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Le préche du pasteur Andréas Butschli fut
un événement important et dont ceux de
la Religion gardérent longtemps bonne

1



mémoire. Arrivé de Genéve dans la nuit
du samedi, le célebre disciple de Calvin
prit la parole dés midi, a loccasion du
dimanche 3 mai 1568. Il y eut grande foule
pour lentendre, car on lattendait, depuis
déja plusieurs jours, pour en recevoir la
bonne parole dont les huguenots, au pays
du Berry, étaient plus que jamais altérés. Et
les fideles du parti, pour la joie de voir cet
homme extraordinaire, avaient chevauché a
sa rencontre, envoyé des émissaires portant
des torches par les chemins, déjoué les
embtches de Gilles de Souvré, marquis
de Courtanvaux, qui voulait I'empécher
dentrer dans son gouvernement.  Mais
Andréas Butschli était venu malgré ces
pieges, comme les Hébreux traversérent le
désert. Des cavaliers de M. ’Amiral I'avaient
accompagné jusquau Blanc, de peur de
malaventure. Aussi, quand il entra dans la
ville, sa suite fut-elle de plus de cent chevaux.



Il précha, non dans la crypte du seigneur
d’Alloigny, au chiteau de Rochefort, comme
c’était la coutume, mais dans une grange,
vaste 4 contenir une armée, construite par le
censier Heurtelin Bouchart, a la limite du
champ des Anglois, pres de la petite riviere
de Langlin. Sa voix seche et autoritaire se
faisait oulr jusqu’aux portes, séchappait par
les baies 4 moitié aveuglées par des planches
de peuplier, vermoulues d’insectes. Le long
des murailles nues ou de longues toiles
dlaraignée pendaient, grises, comme des
voiles imprégnées de cendres, elle semblait se
réfléchir, plus dpre que la bise de décembre,
et atteindre par dela les monts le pape de
Rome pour lui faire savoir qu’ayant semé le
vent, il récolterait la tempéte.

Andréas Butschli prenait le Dieu juste
a témoin de la luxure des moines, de
I'impénitence des cardinaux. La simonie des
prétres était notoire, la superbe des évéques



appelait le courroux du Trés-Haut. Et, pour
donner plus de force a son discours, il battait
de sa main droite, d’'un mouvement rythmé,
le feuillet du livre fameux, écrit sous le défunt
Roy Henri, par Matthias Flaccius d’Illyrie, la
lumiére de Wittemberg, ot1 étaient dépeintes
toutes ces choses. L’homme se dressait dans
sa simarre noire, ou il apparaissait étriqué,
avec une mine plate, plus blanche que sa
fraise 2 godrons pressés, et ses yeux brillaient,
comme animés par la fievre. Par moments,
il allait et venait, enlevé par Iéloquence
sacrée; et, sans doute, laigle noir, symbole
des Allemagnes, planait au-dessus de lui,
pour lui donner tant de force. Chacun, a
écouter, sentait sa ferveur grandir, et la
grice descendait sur tous. Un catholique
s¢était glissé 1a, de fortune; il en fit, le soir
méme, une éclatante conversion.

Puis Andréas se calma, satisfait de
Iimpression sur ses ouailles. Et il expliquait



diverses choses observées a son dernier voy-
age d’Allemagne. Car, sans cesse, il revenait
vers cette terre délection, patrie bénite de
tout protestant, vers laquelle il tenait ses
yeux tournés, dans l'espoir d’en voir arriver
des armées.

Des épées croisées y brillaient dans le
ciel. Et, bien que ce soit chose vaine de tirer
présage du décours des étoiles, quelques
signes favorables s¥étaient laissé voir dans la
constellation d’Orion. Durant deux jours, la
Cheévre avait cessé de briller, et 'on avait vu a
sa place comme un nuage de sang. Mais des
événements plus certains s¥étaient produits.
Une femme dévergondée comme Athalie,
homicide et adultéere comme Hérodias,
venait de perdre sa couronne et sa liberté. Et
tous congurent une grande joie d’apprendre
la captivité de Marie Stuart, que sa cousine
Elisabeth tenait en chartre privée. Andréas
chanta les louanges de cette grande reine,



forte au sens de ’Ecriture, et sage, entendue
aux choses de ce monde, ayant donné,
quand il le fallait, des hommes et de l'argent
a M. ’Amiral, en échange de quelque ville
francaise des cotes.

Mais le ministre, ayant fermé le po¢me
du centuriateur de Magdebourg, déclara
prendre pour sujet de préche ces lignes du
Deutéronome:

« Tu livreras au feu les images taillées de
leurs dieux, et tu ne convoiteras ni ne pren-
dras pour toi l'argent ou lor qui seront sur
elles... »

L4, il fit une pause et demeura comme
géné. On avait toussé. Et, bien que ce fht
un vieillard affligé, au su de tous, d’une
opinidtre apostume, Andréas en ressentit
comme une offense. Car certains envieux
de sa gloire 'avaient accusé de participer aux
rapines des reitres, avec qui il était jadis venu
faire le dégit en des abbayes normandes.



Mais il continua plus vite :

« De peur que ce te soit un piege, car clest
une abomination. »

A ces mots, les gens de petit érat
hocherent la téte avec conviction. Ils avaient
souvent eu a souflrir les pilleries des gens de
guerre. Mais des gentilshommes haussérent
légerement les épaules, d’autres béillaient. Et
les femmes, sans y comprendre davantage,
se montraient pleines de recueillement,
car les masques de velours noir, quelles
tenaient par une boucle de cristal serrée
entre leurs dents, les empéchaient de parler.
Elles les retirerent cependant pour chanter
un psaume en francais, et toutes les voix se
mélerent, 3 P'unisson, ainsi qu’un bruisse-
ment d’abeilles. Des garcons sétaient hissés
jusquaux fenétres, et assis sans s’inquiéter
de riper leurs chausses. Ils vocalisaient a
tue-téte, battant de leurs pieds le crépi des
murs qui tombait par plaques sur les épaules



de ceux d’en bas.

Cette musique se laissait entendre de
loin, etle comte Frangois de Bernage, passant
par 13, en prit malgré lui sa part. Il revenait
alors du chiteau de Vauplassans, ou il était
allé faire sa partie de longue paume et sa
cour a la chitelaine. 1l allait du co6té de la
grange, au pas dansant d’un grand barbe, le
Christophe, dont la robe isabelle était sans
défaut. Peint et fardé comme une fille, le col
et les oreilles chargés de bijoux, il était coiffé
d’un bonnet a bords plats avec des plumes
blanches. Son costume de velours noir
était tigré de minces galons d’or; des buscs
raidissaient son pourpoint; le rembourrage
de son haut-de-chausses le gonflait comme
une vaste courge; ses jambes avaient des
bottes de cuir blanc avec des éperons de
vermeil.

Tout en baillant a se décrocher les ma-
choires, il gardait un air important et réfléchi,



comme il convenait; et il portait un chapelet
espagnol a son poignet droit. Son épée était
si longue, qu’elle dépassait la croupe de son
cheval, et toute sa personne respirait une
haute distinction. Une odeur pénétrante de
musc 'accompagnait, forte 4 faire penser aux
civettes que les Maures gardent dans leurs
maisons, en de petites cages de bois. Ses gants
de velours vert étaient lourds de broderies, et
il tenait une fine houssine dont la poignée
était habillée d’une tresse de cheveux de
femme, don d’une fille d’honneur de M™¢ de
Guise, Isabelle de Colinnes, morte enceinte
de ses oeuvres il y avait quelques mois. Cette
histoire sajoutant & dlautres avait été la
goutte deau qui fait déborder le vase. On
lavait exilé en Berry, province paisible ou
il devait se faire oublier en menant une vie
obscure.

Bon gentilhomme autant qu'on pou-
vait [€tre, il pouvait faire preuve de seize
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quartiers. Il avait vingt-sept ans, et était
capitaine de cinquante hommes d’armes a
la téte desquels il marchait dans les montres,
faisant tourner les tétes des femmes qui se
seraient damnées pour lui. Comme il était
tres beau, les dames l'avaient usé, car il les
aimait dans leur chair. Facile avec elles, il les
tenait comme créées pour son plaisir, et ne
pensait  nulle autre chose sur terre. Lé¢tude,
la guerre, 'ambition ne l'avait jamais tenté.
Bercé sans cesse par des amours de ren-
contre ou salimentait sa fatuité sans mesure,
hésitant entre de nouvelles galanteries et le
mariage, il atteignait la fin de sa premicre
jeunesse, lesprit et le coeur vides, baillant
sa vie. Il avait toujours été le scandale de sa
meére, la comtesse douairiére, vivant dans
les pratiques d’une étroite dévotion en son
chiteau de Guérande, sans sétre jamais
consolée de la mort du comte, son mari, tué
a la journée de Saint-Quentin avec ses deux
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freres, le chevalier de Malte et le capitaine de
gens de pied, baron Timoléon d’Avenelles.
Le titre avait été repris par Frangois, qui
joignit dans ses armes les rais d’escarboucle
des Bernage aux trois vautours becqués de
gueules des d’Avenelles. En dix églises de
Bretagne, en dix paroisses d’Anjou, patrie des
morts, on disait chaque matin trois messes
pour le repos de leurs 4mes, et, dans une
chapelle d’Auray, vingt cierges brillaient sans
tréve pour amener le retour de Frangois a
une meilleure ligne de vie.

Lui continuait a vivre pour son compte.
Jouant sec et buvant d’autant, trés fidele a
son Roy et peu a ses dames, il se considérait
comme bon catholique et faisait dire la
messe a ses chiens. Chevalier de I’Ordre
pour avoir fait le coup de pistolet au tumulte
d’Ambeoise, il s¥était cru obligé depuis a une
haine suivie contre les huguenots. Et il ne
manquait jamais, quand il rencontrait un
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pasteur, de l'accompagner en imitant les
braiments d’un 4ne, plaisanterie qui mit plus
d’une fois ses jours en danger.

Secouant avec sa houssine, 2 petits coups,
la poussiére qui ombrait les plis de ses bottes
blanches, il se demandait que faire en atten-
dant le souper. Puis, il pensa a un faucon pe-
lerin que voulait lui vendre un voisin :

— Il est déja tard, se dit-il, M. de la
Ménardiere demeure a deux grandes lieues
d’ici, et je n’y serai point avant une heure,
tant les chemins sont mauvais, et, s’il me
retient, je ferai un pauvre repas. Ces choses
sont a éviter. Mais quelle est cette musique ?

Et, apercevant la grange, il comprit la
psalmodie qui en sortait.

Les voix sélevaient, inégales et sourdes;
d’autres nasillaient. Cela tenait du chant et
de la lecture, et se trainait sur un rythme par-
ticulierement ficheux pour un gentilhomme
habitué aux concerts de M™¢ la Reine Mére,
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ou les violons et les luths italiens faisaient
merveilles.

Haussant les épaules, Frangois se dit en
SOi:

— Que ces gens sont bétes de se donner
ainsi rendez-vous dans une mauvaise masure,
pour chanter les louanges du Seigneur, en
francais, lorsque, sans avoir maille a partir
avec personne, il est si simple d’ouir en une
bonne église le prétre les entonner en latin !

Et il imitait, par dérision, la chanson des
gens de la grange, riant avec mépris de leurs
momeries imbéciles.

Sils pouvaient remuer encore, ces
huguenots de malheur, on marcherait
contre eux, bien str, et on les battrait
comme jadis, et partout, a plate couture. Il le
savait bien, lui qui était allé contre eux dans
I’Orléanais.

Et puis, il reprochait surtout a ceux de
la Religion leur tristesse, leur mine grise,
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leur air rogue, et il les haissait pour leur
hypocrisie, leur intolérance et leur dureté.
Tous avaient leurs faces figées par un rig-
orisme étroit, avec une attitude agressive
et morose. Avait-on jamais vu des gens
parcourir ainsi a toute heure les chemins du
Roy avec des épées de guerre et des pistolets
dont les édits défendaient pourtant le port ?
Hachant de sa houssine les buissons qu’il
longeait, il se figura disperser ces ficheux
comme une bande d’oiseaux de nuit.

— Que le Diable denfer me damne par
fournées ces bélitres, conclut-il. Quand
je pense quun moment il fut question
de leur préter de bonnes troupes pour les
accompagner vers leurs préches !

Cela se comprenait pour les processions
du vrai culte, rehaussait la splendeur des
chapes, le luxe des dalmatiques. Lorsque
encens montait en lourdes spirales vers le
ciel, il prenait plaisir 4 en aspirer le parfum,
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encore qu’il préférit la peau d’Espagne. On
pouvait aussi regarder de jolies nonnes sous
le nez et admirer les belles abbesses galantes,
bien fardées, comme étaient ses sceurs, et
qui donnaient la collation chez elles avec des
confitures et des joueuses de clavecin.

Il entendait, maintenant, les versets plus
distincts, schangeant entre Andréas et ses
ouailles, sur un ton de faux-bourdon.

— Que n’ai-je avec moi une cinquantaine
de bonnes épées! se dit Francois, dépité.
Japprendrais a ces huguenots du Diable a
faire ici leur musique ! Ce n’est pourtant pas
avec mes Six laquais que je puis mettre ces
droles a la raison !

Il se retourna pour les regarder et en
resta satisfait. Tous, montés a l'avantage
sur de puissants courtauds, portaient des
rapicres, des dagues et des broquets d’acier
noirci, et un des écuyers avait des gants de
prise, comme c¥tait 'usage en Italie. Et
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Francois réva un moment de recommencer
le massacre fait pour M. de Guise, quelques
années auparavant, de ceux de Vassy. Aussi
bien ces psalmodies agissaient sur ses nerfs,
et il en ressentait comme un affront.

Il passait cependant devant la porte.
Regardant d’'un ceil de pitié les montures
disparates des gens de la Religion, il sup-
putait combien le tout pouvait valoir, et
son estime était basse. Chevaux de toutes
tailles, mules, baudets et bardeaux, portaient
des bits dou séchappait la bourre. Les
valets qui les tenaient lui parurent d’allure
misérable, et il prit orgueil de la belle mine
de ses domestiques en se félicitant d’avoir
renouvelé leurs livrées.

Mais, regardant de plus pres, il vit des
bétes de quelque prix et bien harnachées.
Il dut estimer un barbe deux cents écus,
un autre valait le Christophe, et, pour
rester juste, il savoua qu’un genet a chasse-
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mouches tressés de soie avait dii cofiter au
moins deux mille livres. Le conventicule
lui en parut plus digne dattention, et,
renongant pour ce jour au faucon de M. de
la Ménardiere, il resta la pour voir passer les
femmes et samuser un peu des maris.

Il se campa non loin de la porte et se mit
A toiser les gens qui commengaient a sortir,
car le préche était fini. Du haut de son grand
cheval, sa mine paraissait encore plus fiere, et
les femmes, en passant, le regardaient furtive-
ment. Mais les hommes le considéraient
avec horreur et pitié, pleins de mépris pour
ce beau réprouvé dont lallure dénongait la
mauvaise secte. Certains voyaient en lui un
fils de 'impure Jézabel, et tous avaient honte,
pour Francois, de ses joyaux et de son fard.

Il y avait des artisans, des laboureurs,
des flotteurs de bois et des bourgeois. Tous
s'en allaient téte basse, encore imprégnés de
la parole, révant de livrer le bon combat et
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de réformer toutes choses. Et les femmes,
comme les filles, trottinaient a leurs cotés,
serrant leurs mantes 4 capuchons ronds
relevés, les yeux baissés sur leurs guimpes.
Les huguenots sépandaient dans la cam-
pagne, par groupes de plus en plus menus,
faisant des taches sombres sur la prairie
verte ot les lignes de saules jalonnaient les
cours deau. Il était cinq heures du soir, le
soleil empourprait ’horizon ol des nuages
sétageaient, paralleles, en lignes, comme des
traits dencre. Un paysan sen allait, monté
sur un 4ne, avec sa femme et un enfant en
croupe. L'enfant tomba preés d’un fossé, et
Frangois se ficha de voir qu’il ne se fit pas
tué.

Il continuait a regarder le défilé des
huguenots, campé droit sur sa selle, le poing
dextre sur la hanche, les jarrets tendus, les
pieds en bataille, avec lair quett pris feu
M. le Connétable, tué a Saint-Denis, pour
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inspecter la milice.

Plus de cinq cents personnes passérent
sous ses yeux, mais les femmes, au milieu
de tout ce monde, se distinguaient mal, et
presque toutes étaient masquées. Francgois
en prit du dépit et avait envie de leur arracher
leurs tourets de nez. Trois pasteurs sen vin-
rent secoués sur des mules, raccrochés
par leurs jambes maigres, avec des souliers
énormes. Il entendit leurs dires, et cette
fois ils parlaient en latin, aussi les traita-t-il
en dedans de cuistres et de pieds plats. Ils
se disputaient d’un air acerbe, bien que
le grand Andréas Butschli, pris entre eux,
semployit a les calmer; dodelinant sa face
pile, il avancait le menton, secouant ses
cheveux gris qui apparaissaient luisants et
gras sous sa barrette.

Francois en détourna les yeux de dégotit
et se complut a leur souhaiter une mauvaise
chute. Aussi excita-t-il son cheval, le faisant
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piaffer et galoper de ferme a ferme. Sa
bonne grice excita lattention de quelques
bourgeoises, une se retourna méme pour le
mieux contempler.

— Elles ont jolie mine, se dit-il, et
Pon aurait quelque plaisir a leur prendre,
d’aventure, un baiser et mieux encore 2 la
corne d’un bois. Revienne la guerre, et
je donnerai ordre 3 mon valet Lazare de
soccuper d’en meubler mon lit.

Et il dévisagea d’un air effronté deux fil-
lettes ; elles baisserent le nez sous son regard
qui les déshabillait froidement.

Son attitude provocante ne lui attira,
cependant, pas d’histoire, car les huguenots
ne faisaient point attention a lui. Des gentil-
shommes passerent, qu’il avait eus pour amis
a Paris, et ils affecterent de ne le point voir.
Le marquis de Vergennes détourna méme la
téte et poussa son cheval pour ne pas avoir
a le saluer, car il le savait mal en cour. La
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puissante parenté de Frangois ne l'en laissait
pas moins en butte a des haines dangereuses.

Francois se mordit les levres en toisant le
marquis dont il ne voyait plus que les épaules
un peu voltées dotl un manteau en cloche,
a la mode des reitres, descendait en longs
plis symétriques. Et il se consola en pensant
que le marquis avait, malgré sa prétention
a la jeunesse, atteint la soixantaine, qu’il
se teignait les cheveux et était mené a la
baguette par sa maitresse, une vieille, Valen-
tine de Puyaubrais. Puis vint une femme,
en robe d¥carlate, qui entraina sa pensée
ailleurs. Elle était masquée, mais semblait
avoir la gorge belle, car les seins pointaient a
rompre le corsage. Et le souvenir lui revint
d’Isabelle de Collinnes, qui lavait ainsi
placée.

Jamais Francois nlaurait cru les
huguenots si nombreux; ils étaient plus de
deux mille, étant venus de dix lieues a la
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ronde, de Villiers, de Buzangais, de Levroux,
de Chiteauroux, d’Yssoudun, de la Chatre,
voire de Saint-Amand et autres lieux. Mais,
a moins de charger la procession, il devait
maintenant attendre que tout fat passé, et il
demeura.

Prés d’un vieil homme d’assez riche mine,
une femme savancait alors sur une mule
grise, harnachée de velours et de cuir rouge,
avec des pompons, des plumes et des grelots,
des ceilleres de maroquin et des rondelles de
frontal ou se relevaient en bosse des écussons
dlargent émaillé. La béte érait rétive, et la
femme ne semblait pas tres assurée sur son
bat. A un écart trop vif elle prit peur, sans
doute, et ouvrit la bouche pour crier. Son
masque tomba; Frangois demeura comme
ébloui.

C’tait une jeune fille, peut-étre, ou une
toute jeune femme et qui n’avait point vingt
ans. Fine et ronde, la taille ne perdait pas sa
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souplesse dans la raideur du corsage soutenu
par un corps de fer et des buscs trés longs.
Sa robe de velours vert avait des luisants
d¥meraude, et les manches, largement
ouvertes, tres vastes, lui formaient comme
un grand manteau.

L'ovale de son visage était si pur, quon
letit dit tracé par le pinceau du Sanzio. Les
cheveux, blonds comme le miel se relevaient
droits sur le front dont les tempes se tein-
taient d’un reflet nacré sous leurs frisons
ténus et légers comme une mousse dor. Ils
bombaient sous le chaperon de velours noir,
brodé de petites perles, avancant sa pointe
entre les sourcils, infléchis comme la courbe
d’un arc. Les yeux bleus sabritaient sous
des cils si noirs qu’ils en paraissaient comme
peints. Et tout le visage exprimait la douceur
et la fierté. L¥émotion et le mouvement
mettajient aux joues une teinte vive. Der-
riere le bonnet, un long voile pendait, et il
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senlevait par moments  la brise du soir qui
commencgait a souffler.

Francois, en la voyant si belle, sentit
comme un grand coup au coeur, par ou
son sang serait parti, et il ferma les yeux.
Quand il les rouvrit, la femme avait disparu,
car le groupe ou elle était prise séloignait
au grand trot, certains galopaient. Mais il
poussa son cheval, cherchant dans la foule
celle qui, il le sentait, lui prenait son 4me
a jamais. Il la retrouva bientot; elle avait
toujours le visage découvert, car son masque
s¢était perdu. Et il regardait en dessous,
comme craignant d’attirer lattention des
hérétiques, la téte de cette femme posée sur
le haut collet de velours enserrant le cou
et sévasant comme la bouche d’une buire.
Une délicate collerette de linon, a replis
finement tuyautés, atteignait loreille que le
sang colorait en rouge.

Il la contempla longtemps, sans pou-
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voir rencontrer son regard; sans faire
attention a lui, elle parlait au vieillard qui
Paccompagnait, son pere sans doute. Il se
sentait attiré par elle, perdant conscience de
toute autre chose que de sa beauté. Mais
son cheval l'ayant amené, profitant de sa
distraction, a toucher la jument d’un grand
homme sec vétu d’un collet de buffle, le
huguenot sen plaignit d’'un ton rogue, et
Francois sexcusa poliment, au contraire
de son habitude. Car son insolence ne
connaissait point de frein, et il avait tué,
lannée précédente, M. d’Estissac, le cadet,
pour lavoir seulement coudoyé.

Le jour tombait; Frangois vit séloigner
les huguenots d’une allure de plus en plus
rapide, et il n'osa point les suivre, malgré son
caractére aventureux. Et il se sentait le coeur
triste. Mais, revenant sur ses pas, il songea
au masque de la protestante, et il le retrouva
par terre, pres d’'une touffe d’herbe, ou il
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avait roulé. Il se jeta a bas de son cheval et,
vivement, le ramassa, tandis que ses écuyers,
le croyant pris de haut mal, s¥lancaient
pour le secourir. Il défit une agrafe de son
pourpoint, mit le masque dans sa poitrine,
et retourna chez lui, 2 sa maison des champs,
nommée par ceux du pays la Maison-Rouge.

Durant tout son souper, Frangois resta
songeur, et, devant lui, son verre demeurait
plein ainsi que son assiette. Il fit grise mine a
un brouet georget au lapin épicé, refusa un
sabourot de poussins au sucre, et il daigna
a peine toucher a des crétes et rognons de
coq dressés sur des fonds d’artichaut, plat
pourtant a la mode et qui était le régal
préféré de M™ la Reine mere.

Derriére lui, Lazare, son maitre d’hotel,
veillait attentif, mécontent de voir tous les
plats refusés; et il se promettait de rudoyer
de la belle maniére le cuisinier, I'accusant
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d’avoir laissé tourner les salmis et briler les
rots.

— Que monsieur gotite au moins de ces
paités, risqua-t-il enfin. La sauce en a été faite
sous mes yeux, et la graine de paradis n’y a
point été ménagée. Faut-il ajouter un peu de
cannelle ?

Frangois séveilla comme tiré d’un songe.
Il était toujours sur la route de la grange,
a la sortie du préche, et devant ses yeux
flottait 'image charmante. Ou était-elle a
cette heure? Et il se la figurait mangeant
du bout des dents des prunes de Damas,
dans la salle de quelque chiteau perdu ot sa
beauté mettait une splendeur, et il se laissait
bercer par une réverie ou sengourdissait
tout son étre. Prés de lui, sous sa main, le
masque de velours était sur la nappe. Etil
le regardait fixement comme si ce ft une
partie d’elle-méme et qui pat lui donner
des renseignements sur elle. Le satin blanc
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dont il était doublé lui rappelait la finesse de
sa peau, la délicatesse de sa personne. Du
bouton de cristal il ne restait qu’une amorce,
et il pensait que ses levres, a elle, avaient
touché cela, que son souffle avait passé sur
cette chose, et elle en demeurait comme
imprégnée.

Lazare n'obtint pas de réponse. Il posa
sur un buffet le plat d’argent d'ott montait
une vapeur d¥épices, fit le tour de la table
et, se croisant les bras, regarda d’un air
défiant Frangois qui roulait entre ses doigts
le masque de la femme inconnue.

Et familierement, il sécria: — Que Dieu
me pardonne! Je crois quon a ensorcelé
monsieur, si ce n'est quelque chose de pire !
Qu’il vous souvienne de M. de Chavagnes,
votre ami, qui mourut 2 I'hétel de Sens,
Pannée passée, aux abricots. On lavait
empoisonné avec un masque de cette espece,
pour la femme d’un procureur. Jetez-moi
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vite cela, monsieur, et sans tarder !

Et il demandait 4 un valet des pincettes
pour mettre le masque au feu.

— Voyez, continua Lazare, vous avez
déja perdu lappétit, et vos yeux brillent de
fievre! Songez a vos ennemis. Comme ils
n’osent vous tuer en face, ils ont imaginé de
vous donner du poison !

— Tais-toi, coquin, dit enfin Frangois.
Tume romps la téte avec tes bétises. Regarde-
moi ce masque et dis-moi s’il peut renfermer
quelque maléfice. On ne me I'a pas envoyé ;
je I’ai pris, tout a ’heure, sur la route. Et il
a quitté, bien malgré lui, sans doute, une
figure belle et mignonne a faire réver tous les
saints.

Lazare, sans répliquer, avancait ses
pincettes. Francois saisit le masque et le
couvrit de baisers :

— Je te défends de toucher a cette
merveille unique, gibier de potence! Ce
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touret est mille fois plus précieux que les
reliques de saint Cé6me mises par mon oncle
Iévéque, le jour de mon baptéme, dans une
chasse d’or massif.

Lazare répliqua avec tranquillité :

— Monseigneur votre oncle gofterait
peu la comparaison, je pense. Et il exorcis-
erait plutdt cette loque, bonne a envoyer aux
ordures. C'est le masque de quelque rodeuse
qui veut vous allécher.

Frangois en passait de plus graves a son
valet. Il ne releva pas son dire, mais s¥écria
d’un ton lamentable :

— Ah! Lazare! Mon pauvre Lazare! Je
trépasse damour, jen meurs! Ce masque
m'est plus que la vie! Mais comment
retrouver la divine créature qui le portait?
Non, tu n’as jamais rien vu de plus beau ni
plus noble! C’est une déesse, je pense, ou
quelque nymphe de Diane !

Et il se mit A lui raconter son aventure,
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heureux de parler delle, comme si ce qu’il
en disait devenait un lien de plus en plus
fort qui la rattachait a lui. Lazare, un plat
dans les mains, écoutait, ’air sournoisement
recueilli, et hochait le menton, car il en avait
entendu bien d’autres. Tant d’enthousiasme
étonnait cependant; jamais il n’avait vu le
comte en telle extase, étant plus habitué a
voir les femmes faire des avances a Frangois,
comme cétait l'ordinaire.

Lazare était, depuis des années, major-
dome et valet de confiance de Francois, et
son empire sur son maitre était toujours
allé croissant, car il flattait ses gofits sans
mesure. Habile entremetteur, il savait faire
passer dix femmes par une méme porte, en
quelques minutes, sans qu’elles se pussent
jamais rencontrer, et il déjouait avec astuce
les entreprises dirigées contre le comte,
sentait le poison, prévenait les poignards.
Ainsi plus de cent fois, peut-étre, il l'avait
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sauvé des désespoirs de femmes trahies,
des vengeances de maris trompés. Il avait
rapporté d’Italie, ot Frangois l'avait trouvé
battant la place, a Venise, avec dlautres
spadassins sans ouvrage, I'art de mentir dans
lequel il n’eut point dégal. Jamais il n’exista
de meilleur valet. Aussi, sa renommeée devint
telle que M™¢ Catherine voulut I'attacher a sa
personne ; mais il n’avait rien voulu entendre
et préféra le service du comte a celui de la
Reine meére. Il s’intéressait A ce maitre vers
qui convergeaient tous ses vices, et cest A
satisfaire les mauvais instincts de Francois
qu’il entretenait son activité entiere. Jamais
homme ne fit, selon ses moyens, plus de mal ;
et I'évéque de Vannes, oncle maternel de
Frangois, avait déclaré que Lazare était bien
supérieur a Borgia :

— Si ce coquin, dit-il un jour a la
comtesse douairiére, sa soeur, n’a point
échangé la dalmatique de mon neveu contre



33

la pourpre des cardinaux, cest qu’il ne I'a
pas jugé utile. Aussi bien a-t-il tout ce qui
convient pour étre d’Eglise. Pour moi, je ne
me chargerais pas de lui tenir téte !

Et évéque, toutes les fois qu’il pouvait
attirer Francois dans son diocese, soudoyait
Lazare dont il tirait des renseignements
inattendus sur les huguenots du pays. Car il
l'envoyait aux écoutes. La mémoire de Lazare
était extraordinaire et son discernement tres
grand. Il connaissait, mieux qu’un roi
d’armes et ses hérauts, la noblesse de France,
et aussi toutes les femmes de Paris, peut-étre ;
il savait le prix de leur vertu et ne se faisait
point faute de pénétrer, sous le moindre
prétexte, dans les couvents.

Il avait une figure blafarde et placide,
plate, ou vivaient seuls les yeux bleus et
ternes, froids comme les reflets des eaux
gelées. Toute sa face respirait une fermeté
opinidtre et une attention soutenue, encore
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qu’il etit toujours la mine distraite et ol on
ne lisait point d’ige. Ses manicres froides et
comme impersonnelles étaient celles d’un
homme d’Einse qui aurait porté Iépée. Et
il la portait belle, avec une garde espagnole
dorée et brunie, ce dont on blimait Francois,
car un laquais ne doit point se parer d’une
épée de maitre. Mais Frangois répondait que
Lazare avait gagné le droit de sarmer a sa
guise. Il avait été un des maitres de la grande
école d’armes dirigée par le vieux Marozzo de
Bologne, et I'on disait qu’il avait tenu téte au
grand Tappe, la gloire de I'escrime du temps.
Aussi Lazare avait-il montré 2 Frangois deux
ou trois maniéres de coups qui n’avaient
point été parés. Mais, dans ses affaires, il
usait plutdt d’armes courtes, de la dague ou
du stylet, quand il sortait, la nuit, avec un
masque de fer a taillades.

De taille assez haute, svelte, il était
toujours vétu de noir, de fin drap de soie et
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de camelot, ne mettant la dalmatique que
quand son maitre donnait un grand repas
dans son hotel de la rue du Fer-a-Moulin. 11
marchait alors en téte des plats, une baguette
d’ivoire A la main, criant les mets. Pour
le reste, il n’avait point mine de valet, et a
Saint-Médard, qui était la paroisse du comte,
il passait pour un homme tres pieux et de-
meurait le secret espoir du curé en prévision
de déconfitures possibles de huguenots.
Parmi ses vertus si nombreuses, [économie
tenait la premiére place, et il se privait de tout
pour amasser de largent, ayant réduit ses
dépenses a I'indispensable ou, pour mieux
dire, 2 néant. Il aimait cependant les filles et
se plaisait a les tourmenter, 2 les faire pleurer
sous lui; il les alléchait par la promesse de
les procurer a son maitre et en jouissait sans
bourse délier.

Son mépris pour les femmes étant
devenu définitif, il les punissait, en les
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maltraitant, du penchant qui l'entrainait
encore vers leur chair. Et, en ce moment, il
prenait en pitié le comte avec ses racontars
amoureux.

Accoudé a la table servie, Francois
continuait 2 faire le portrait de la plus belle
des huguenotes, se lamentait de ne point
savoir son nom, ou elle demeurait. Lazare,
indifférent de visage, cherchait en soi s’il
pouvait bien la connaitre. A grand’peine
put-il, du verbiage vague de Francois, tirer
quelque renseignement utile. Puis il le pressa
de questions, sattachant surtout au vieux
seigneur, peére ou mari de la dame. Puis
il réfléchissait profondément, et, hochant
le menton, allongeant le nez, il avait lair
d’un chien qui quéte sur une piste. Enfin,
il annonga, d’un air détaché, qu’il menerait
le comte dé¢s le lendemain au chateau habité
par le baron Hugues de Gardefort et sa fille
Madeleine. Mais, selon lui, I'enthousiasme
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de Frangois n’avait point lieu détre, car la
petite était tournée de facon ordinaire. Il
craignait méme qu’elle efit la taille plate et les
jambes d’une maigreur 4 désoler, car Lazare
ne pouvait sentir les femmes mal en point.

Francois, se levant, déclara qu’il allait
partir sur heure et siffla pour faire seller des
chevaux.

Mais Lazare osa contremander cet ordre
et démontra le peu de raison de lentreprise.
La nuit était tombée, il pleuvait, et il n’y avait
pasdelune. Irait-on se casser le cou dans cette
obscurité, par les chemins du Berry, les plus
mauvais de France, pour faire cinq grandes
lieues, jusqu’a une gentilhommiere entourée
de fossés pleins d’eau ?

— Si nous y arrivons, qu’y verrons-nous,
hors les grenouilles qui chantent dans les
douves, un pont levé, des chiens aboyant as-
sez haut pour nous mettre aux trousses tous
les gens du pays? On nous arquebuserait,
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meéme, que je n’en serais pas surpris. Et puis,
Croyez-vous qu’on va vous ouvrir, vous offrir
le médianoche et faire lever la demoiselle
pour vous présenter des dragées? A votre
place, monsieur, je finirais de souper et
prendrais quelques réties avec I’hypocras,
chose bonne par les temps humides. Demain
matin, jaurai bien trouvé quelque moyen
d’entrer chez le bonhomme et de vous faire
avoir sa fille.

Mais quand ils se présenterent, le lende-
main, au chiteau de Gardefort, ils trouverent
les portes fermées, et la mine grise des gens
qui se tenaient a ’huis ne leur donna pas bon
espoir. Frangois sannon¢a comme venant
faire une visite de voisin, on lui répondit
que le baron était en tournée par ses terres,
et pour plusieurs jours. Lazare, deux jours
apres, n’essuya pas une moindre défaite, car il
ne put entrer, encore qu’il se donnit comme
un bon huguenot arrivant d’Angleterre. Il
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en conclut, avec sagesse, que lui, comme son
maitre, étaient connus dans le pays, et qu’il
fallait chercher d’autres voies.

Pendant toute une semaine Francois,
Lazare, d’autres laquais rodeérent autour du
chiteau de Gardefort. La petite gentilhom-
micre, obstinément close, ne souvrit pour
aucun deux. Lazare fit échapper un faucon
dans le parc, puis sen vint le réclamer. On
ne lui laissa pas franchir la porte du pont et
on lui rapporta son oiseau sans compliments.
Frangois envoya alors un de ses écuyers,
Labriche, prendre des nouvelles du baron,
comme s’il était un serviteur de M. ’Amiral ;
et Labriche se déguisa sous une livrée aux
couleurs des Chitillon, mais il ne pénétra
pas loin et fut congédié¢ avant d’avoir passé
'avant-cour.

Frangois sen désespéra, car le baron,
non plus que sa fille, ne sortait jamais, et il
apprit par un marmiton, dont il soudoya



40

les services, que les Gardefort n’allaient plus
au préche; un ministre génevois, arrivé avec
Andréas Butschli, remplissait au chiteau
loffice de chapelain, et le grand Andréas
lui-méme y recevait I'hospitalité.  Cela
donna 2 Francois I'idée d’aller mettre le feu
chez le baron. Mais les jours s’usaient en
vains stratagemes, et Frangois déployait une
activité fébrile, piétinant sur place, comme si,
en s'occupant sans tréve de celle qu’il aimait,
il arrivait effectivement a se rapprocher delle,
et toujours il espérait trouver une occasion
favorable 4 son amour. Lazare, vexé du peu
de succes de ses ruses, attendait, découragg,
qu’un autre vent souflit et tournit la téte
du comte vers un autre but. Au reste, il
ne comprenait rien a cette extraordinaire
passion, parlait de magie, essayait sans cesse
les vins et les mets, craignant les philtres. Et
il se demandait pourquoi Francois, 3 moins
d’étre ensorcelé, se rendait ainsi amoureux
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d’une petite fille entrevue 4 peine quelques
instants.

Mais Frangois passait sa vie a errer par
les chemins, poussant son cheval, refaisant
sans cesse la route entre la grange et sa
maison, comme si la force de son amour
dat y ramener celle dont le souvenir suff-
isait & occuper sa vie. Et il tressaillait des
qu’il apercevait la silhouette d’une femme,
effrayait les paysannes travaillant par les
champs, en courant de leur coté, sarrétait
au moindre bruit qui devait, peut-étre,
annoncer sa venue, et pour lui la nature
enticre se rattachait a la fille du vieux baron.

Il devenait nerveux, sexténuait de jetne,
ayant perdu le boire et le manger, et il ne dor-
mait point la nuit. Son esprit superstitieux
sexagérait, et comme il avait la téte faible,
tout pour lui devenait présage, et sans cesse
il interrogeait le hasard, étant de ceux qui
restent assis, 4 la messe, pendant ’Elévation,
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dans lespoir de gagner au jeu. Il sen allaala
Trémouille, déguisé en bandoulier, fut arréeé
par des sergents dangereux qui voulaient le
livrer a la maréchaussée ; il en tua un, blessa
les deux autres et arriva chez une sorciére,
réputée dans le pays. Mais la femme était
sortie; elle ne revint que dans la nuit, le
lendemain. Lon sen fut dans la campagne,
et Frangois donna une cinquantaine d¥cus
dor, car il voulait connaitre son sort par
la magie. Un homme de mine sordide les
rejoignit; sous ses haillons on distinguait
une robe de prétre. II baptisa un crapaud
tiré d’un sac, lui donna le nom de Jean,
la communion, un habit de velours vert,
une couronne dor. Mais la sorci¢re avait
allumé du feu sous un chaudron, et elle
interrogeait les vapeurs qui montaient en
les divisant avec une baguette. La lune ne
voulait pas descendre, et a peine prit-elle
une couleur rouge. C¥tait la un mauvais
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signe qu’augmentait la présence d’Aldébaran,
seul luisant dans cette nuit noire. La vapeur
annonga enfin que le gentilhomme verrait
sous peu la femme qu’il aimait, et il y aurait
danger de mort. Puis tout disparut dans
Pobscurité, et Frangois sen retourna plus
content.

Alors il reprit courage et se mit a
rechercher les dangers, croyant ainsi rap-
procher linstant d’une entrevue dont
il attendait I'impossible. Et son amour,
saiguisant, devenait une douleur ou il
se complaisait comme s’il devait en sor-
tir quelque chose de grand et dont il ne
mesurait pas l’importance. Au contraire
des femmes qu’il avait aimées jusque-l3, la
possession physique de Madeleine ne lui
semblait point désirable, et il vivait dans un
espoir sans but précis comme sans limites,
dans lequel paraissait s€¢largir sa vie.

Lazare l'avait toujours considéré comme
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un imbécile, et il fut éronné, un jour, de
Pacuité que tendait a prendre son esprit.
Frangois s’affinait comme un métal traité par
'alchimiste dans le creuset. Puis, meurtri
par la solitude ou il senfongait chaque jour
davantage, il atteignit au désespoir, prit la
vie en dégotit, voulut oublier la cruelle a
qui il écrivait sans tréve des lettres qui ne
lui parvinrent jamais, car une gouvernante
avisée, dame Jacqueline, veillait sur M
Madeleine, empéchait toutes nouvelles de
lui parvenir, et prévenait le grand Andréas
des machinations du débauché de la Maison-
Rouge. Le ministre trouva plus sage de ne
point avertir le baron, jusqu nouvel ordre,
du moins, car il se réservait ainsi I'autorité
dans la famille.

Francois sessaya aussi a aimer d’autres
femmes, voulut pervertir la fille d’un greftier
du Blanc chez qui il pénétra une nuit, et il
sattira ainsi les remontrances de archevéque
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de Bourges. Le curé du Blanc le signala a son
prone, tandis qu’Andréas Butschli le prenait
comme sujet de préche sans le nommer
cependant. Lazare, pour le consoler, lui
amena des bohémiennes qui dansaient en
faisant ronfler leurs tambourins. Toutes
avaient des gorges de vierge, des hanches de
femmes faites, des cheveux fins comme de la
soie, ébouriffés comme la crini¢re des lions;;
leurs yeux brillaient ainsi que I'escarboucle.
L’une d’elles composa un philtre, et Frangois
s’intéressa a sa fabrication. C*%tait une chose
grave.

— Ce liquide magique, dit la Gypsie, je
le fais pour 'amour de toi! Le souvenir de
lautre passera de ton coeur.

En invoquant les esprits qui pleurent
dans le feuillage des trembles, elle rassemblait
dans un vase des os de mort pulvérisés, les
chairs d’un lézard, son sang mélé a celui
d’une poule noire. Puis elle tira de son
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corset chargé dappliques une de ces boites
d’argent ornées de filigranes, comme en font
les orfevres d’Arabie pour y renfermer des
amulettes. De la boite elle sortit un petit
objet enveloppé de soie jaune. C¥était 'ongle
d’une vierge, déterrée par une nuit sans lune,
et qui avait été souillée par un prétre. Elle
jeta l'ongle dans le vase de cuivre, avec des
reliques, des perles magiques, une hostie
consacrée, quelques feuilles d’un rameau
bénit coupé avec une faucille de bronze. Et
elle tournait autour du feu, chantant une
mélopée trainante, la plainte d’'un amoureux
mourant de douleur, parce que sa fiancée
a été emmenée par les Turcs. C¥rait la
nuit, dans une cour intérieure de la maison;
la femme levait les bras en rejetant la téte
en arriere, et, a la lueur du brasier, elle
apparaissait comme dorée; par instants ses
pagnes rouges brochés d’or prenaient une
coloration sanglante. Frangois regardait le
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vase doul montait une vapeur, et puis la
bohémienne dont la taille souple se balangait
sur les hanches suivant les mouvements du
chant.

Aussi, il but le philtre et garda la femme.
Il n’en fut que malade et chassa le lendemain
la Gypsie apres lui avoir collé trois pieces
d’or sur le front et il lui défendit de revenir.
Il prit les femmes en horreur et n’en voulut
plus voir une seule. Pendant plusieurs jours
il resta enfermé, tenant le masque dans
ses mains, l'esprit perdu dans le vague, ne
pensant a rien qua elle, se désespérant de
ne plus se rappeler ses traits aussi nettement
quiau premier jour. Et il essaya de tracer
un portrait de Madeleine, mais il ne put y
réussir, car il ignorait le dessin.

Lazare étouffait de colere. C¥tait la pre-
miere fois qu’il échouait dans une aventure,
et il en garda contre la maison de Gardefort
une haine que son amour-propre blessé
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faisait implacable. Sa colere saugmentait a
idée qu’il ne pouvait guere entreprendre
contre le baron, cependant plusieurs fois il
songea a l'assassiner. Mais il le savait, malgré
sa religion, assez bien en cour, et on aurait
pris parti contre le comte Francois. Retiré
aux champs depuis des années, le baron de
Gardefort menait une vie solitaire consacrée
a lagriculture et aux pratiques les plus
étroites du culte réformé. Il était veuf depuis
longtemps et possédait quelque bien, mais,
dans le Berry, on le taxait d’avarice, tant son
épargne était sage. Madeleine vivait encore
plus renfermée que son pere, ne quittant
jamais la maison ot dame Jacqueline, que
Ion accusait détre une servante maitresse,
était toujours attachée a ses pas, la conseillant
sur les devoirs du ménage, la surveillance des
gens, la couture, la broderie, la fabrication
des confitures. Sa vie se partageait entre
ces travaux et des exercices de piété. Cétait
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Ienfant chérie de M™¢ Renée de Ferrare,
qui laimait tendrement pour sa beauté et
sa douceur; Madeleine était sa filleule, et
la vieille princesse avait promis de la doter
richement.

Ctait 13 ce que savait Lazare, et il en
tirait de mauvaises conclusions pour son
maitre, car cette atmosphere rigoriste lui ap-
paraissait comme peu propre aux entreprises
de I'amour. Et il échoua dans une intrigue
qu’il voulut nouer avec une des servantes du
baron, pour avoir un pied dans la maison.
La fille a peine soupgonnée fut envoyée a
Sancerre, ou l'escorta le baron lui-méme.

Un soir, en passant a cheval devant
Gardefort, Lazare montra rageusement le
poing au petit manoir en criant des menaces,
espérant peut-étre quon lentendrait et
quon tirerait sur lui, tout lui paraissant
meilleur que 'inaction. Mais il sen fut tran-
quillement, sans étre attaqué. Il se jura de
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livrer Madeleine au comte, et, se retournant
sur sa selle, il lanca cette malédiction :

— Huguenots de malheur! Clest au-
jourd’hui la guerre entre vous et moi! Dix
ans, il le faut, je vous poursuivrai, mais je
vous aurai, Dieu me damne!

Pour I'instant il ne voyait rien 2 faire, la
violence était impossible dans ce pays ot les
protestants faisaient presque enticrement
la loi. Car le seigneur d’Aloigny était gou-
verneur du Blanc, et bien que son fief relevit
de Montmorillon, il dominait le pays par son
chiteau dressé comme un nid d’aigle sur les
rochers, au bord de la Creuse, faisait la nique
a Gilles de Souvré, gouverneur pour le Roy,
et aussi 2 M#" Jacques le Roi, archevéque de
Bourges. Et ils le redoutaient fortement.

Aussi avaient-ils signé, des les premiers
jours du mois, un acte d’obéissance au
Roy, formé une ligue contre les entreprises
des réformés dont les gentilhommieres se
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dressaient autour d’eux comme autant de
menaces. Le seigneur de Preuilly ne leur
portait pas moins dombrage, et sans cesse
ils devaient avoir l'eeil sur une assemblée
de huguenots qui se tenait au chiteau de
Savenet, pres d’Argenton.

Frangois avait pris, en toutes ces choses, le
parti du Roy, signé les actes, adhéré a ce que
'on avait voulu, sans savoir ce dont méme on
lui avait parlé quand on était venu le voir a
propos de ces choses. Et, quand il écrivait
deux lignes, il lui fallait mettre de Iattention
pour ne pas tracer le nom de Madeleine.

II

Francois se décida, un jour, a renouer com-
merce avec le monde, et il alla faire visite a
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la marquise de Vauplassans qui demeurait a
une petite lieue de la Maison-Rouge.

Son chiteau, biti par Pierre Nepveu,
comptait parmi les plus beaux du Berry, et le
pere du marquis, a le faire construire, avait
dépensé la moitié de sa fortune. Le marquis
actuel, Henri Philibert de Vauplassans, avait
encore du bien, car son avoir, grossi par des
héritages, sétait augmenté de la dot de sa
femme, Marguerite de Préchanteau, de la
maison de Luxembourg-Martigues, riche de
plus de quatre cent mille livres.

Elle recut Frangois avec joie. On lavait
cru mort, ou plutdt fort malade, a le savoir
ainsi claquemuré dans sa maison.

— Jlensuis sorti pour 'amour de vous, dit
Frangois en lui donnant un baiser.

— Voici un seigneur qui sera certaine-
ment de notre avis, interrompit un jeune
homme pincé dans un corps de velours vert
si étroit qu’il semblait devoir y étouffer. Et,
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se tournant vers Francois, il eut l’air satisfait
d’un paon qui fait la roue.

Blond, d’allures efféminées, M. de
Bellegarde se croyait trés haut placé dans
le monde, parce que son grand-pere, le
premier anobli de la famille, avait failli étre
pendu pour malversations du temps du Roy
Charles VIII. Il revenait de Paris ou il était
allé acheter une charge et faisait la cour a
M™¢ de Vauplassans pour se pousser dans
le monde. Et il continua sa conversation,
racontant au marquis les splendeurs d’un
tournoi auquel il avait assisté en Italie.
Frangois demanda des détails. Henri de
Bellegarde fit une description enthousiaste
de cette féte ot chacun s¥tait ruiné pour
paraitre.

— I’y ai été de quatre mille écus, par ma
foi!

Et, pour jouir de leffet de sa phrase,
il tourna sur ses talons et contempla
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amoureusement la marquise.

Francois convint que c*¥tait la une belle
chose, et le marquis ajouta en biillant :

— De mon temps, on naurait jamais
pu figurer avec une pareille somme. Mais,
aujourd’hui, tout sen va !

Et il profita de cette remarque pour
essayer de parler d’une séance de joutes, ou
il avait remporté un prix. De Bellegarde
continuait a proéner son tournoi, le marquis
sexclama enfin :

— Les tournois deviennent de plus en
plus rares chez nous, la mode en passe, et C’est
grand dommage! Est-il meilleure occasion
pour les gentilshommes de se montrer 4 leur
avantage ? Cest 1a une école de guerre, et
on y apprend encore mieux que dans les
joutes a manier son cheval et ses armes.

II se rengorgeait, tout en parlant, faisant
valoir sa haute taille, droite malgré ses cin-
quante ans bien sonnés. Il était corpulent, le
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sang a fleur de peau, le poil encore noir, et
il paraissait fier de sa force et de sa santé. Il
fit craquer en se cambrant les piqtires de son
pourpoint de taffetas brun, et reprit :

— Pour moi, je les aime passionnément !
Mais la noblesse provinciale ne prend plus
plaisir a ces divertissements chevaleresques
ot brillent également la force et adresse. Et
c’est une occasion de sortir ces belles armures
de parade que nous donne le Roy, et qui
restent sans emploi dans nos salles.

Et il continuait, sécoutant parler. Tous
approuvaient avec révérence, et le chapelain
dormait dans une chaise a la facon de
Marseille. ~ M™¢ de Vauplassans, assise
dans une caqueteuse, séventait avec un
chasse-mouches en plumes d’autruche. Elle
était encore tres belle, pile, l'air noble, tres
soigneusement coiffée et apprétée, et un
peu serrée dans son corsage brodé de fines
rayures dor, elle respirait doucement. Sa
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jupe de velours noir 4 quille de brocart de
Damas sétendait autour delle en lourds
plis, et, pres delle, un petit Maure, accroupi
a terre, tenait un singe enchainé. Mais un
perroquet se mit & pousser des cris affreux et
coupa la parole au marquis.

Frangois en profita pour déclarer que les
tournois n’étaient point encore finis, Dieu
merci!

— Ils seront en honneur tant qu’il y aura
des gentilshommes capables de s’y présenter.
Peur moi, je n’en ai jamais manqué un!

Ce mensonge gratuit ne souleva pas
d'objections. Tous pensaient 4 autre chose,
et de Bellegarde tendait a semparer du
chasse-mouches de la marquise, la suppliant
de le prendre comme esclave a son service.

Frangois continuait a recommander
les tournois, non pas tant pour abonder
dans le sens du marquis que pour en tirer
bénéfice. Une idée lui était venue, car son



57

amour lui déliait de plus en plus l'esprit. Il
fallait que Vauplassans donnit un tournoi,
Madeleine y viendrait peut-étre. CX¥tait sa
seule chance de la rencontrer, il s’y raccrocha
avec l'obstination d’un mollusque pergant
une roche dure.

M™¢ de Vauplassans déclara que les
tournois étaient une chose brutale. Elle leur
préférait les cours damour dont elle révait
de rétablir les lois. Aussi vivait-elle dans
un milieu de poetes de toutes sortes qui ri-
maillaient autour de ses cuisines, chantaient
ses louanges en vers ampoulés, célébraient
ses charmes et ceux de ses demoiselles
d’honneur.

Etle marquis, pour arréter cette averse de
désobligeantes remarques, ajouta en les regar-
dant:

— Toutes ces mignonnes aimeraient bien
mieux voir des hommes se battre !

Leurs sourires furent leur réponse. Elles
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sempressaient, comme un essaim d’abeilles,
autour d’un drageoir de vermeil, y puisaient
des confitures, avec des mines sérieuses et
gentilles de filles de bonne maison. Leurs
larges robes a longs plis droits étaient
pareilles & de grandes cloches, leurs vastes
fraises empesées ressemblaient a des plats
ot l'on aurait posé leurs tétes, et Francois,
a regarder ces jeunes filles passer, retrouvait
en chacune quelque chose de Madeleine.
Un profil perdu, le contour d’une oreille, le
galbe d’un cou lui donnaient lillusion de
I'absente. Puis il retombait dans la réalité.

— Je sais, continuait Vauplassans, qu’il
ne faut point parler devant la marquise de
ces divertissements barbares. M™¢ de Vau-
plassans préfere les luttes en vers joliment
tournés: tercets, acrostiches et ballades,
voire les rondeaux, telles sont ses armes
favorites.

Et, riant avec satisfaction, il se carra dans
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sa puissante stature d’homme d’armes.

— Je ne vois pas, ma chere, vos clercs
ordinaires a cheval, la lance au poing, ni vos
faiseurs de sonnets se heurtant dans une
mélée, l'armet grillagé en téte, Iépée mornée
ala main!

Le chapelain, mal éveillé, dit quelques
paroles confuses. Vauplassans crut trouver
en lui un contradicteur :

— Tout doux! tout doux, Iabbé! Je
n’attaque point la sainte Pléiade dont vous
étes une des étoiles !

Le prétre avait essayé, une fois, de faire un
cantique en vers; aussi était-il considéré par
les poetes de la marquise.

Et Vauplassans ajouta plaisamment:

— Genus irritabile vatum

— 1I faut, monsieur, répondit le chite-
lain, des poetes pour chanter les victoires des
gens de guerre. Et il nommait Tyrtée. Tout
en regrettant qu’il ft boiteux, Vauplassans



6o

lui reconnut quelque mérite; et il cita
Joachim du Bellay, pour qui il montra de
la déférence. Ensuite il attaqua la jeunesse
contemporaine.

Mais Frangois s¥écria:

— Pas que Dieu, marquis, nous vous
prouverons que nous ne sommes pas man-
chots! Et, tout d’abord, je vous provoque
a cheval et pour six coups dépée! Eh!
continua-t-il plus tranquillement, qui nous
empéche de donner un tournoi, puisque
vous les aimez tant ? Voyons, marquis, vous
pouvez bien nous offrir cette féte, car, ma
parole ! on dépérit dennui!

Vauplassans objecta que c’était une grosse
dépense et une grosse affaire. Dailleurs, réu-
nir autant de gentilshommes armés de toutes
pieces pouvait, par ces temps de troubles,
sembler séditieux.

— Et pourquoi? intervint le petit Bel-
legarde qui, appuyé sur la chaise de la mar-
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quise, lui roulait des yeux mourants. Votre
chiteau est au-dessus de pareilles accusations.
C’a toujours été l'asile du beau ton pour les
gens de qualité...

Il s’entortillait dans la plate banalité de sa
phrase et en vint a parler de la religion.

— Laquelle ? demanda Vauplassans.

Cela préta a rire, et l'on parla d’autre
chose. Mais Francois tenait 4 son projet, il
insista, obligea de Vauplassans a sengager.
Puis il lui fallut une date. Alors il ne quitta
plus ce sujet.

— Mais enfin, dit Vauplassans, car il ne
demandait qu’a donner cette féte ot il comp-
tait briller aux yeux d’une belle bourgeoise
du Blanc, M Brunet, dont il poussait le
mari dans les gabelles. II faut savoir, mon
cher Bernage, si nous pourrons réunir ici
assez de combattants. Pour les spectateurs,
je m’en inqui¢te moins ; on viendra de trente
lieues a la ronde !
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La marquise, gagnée par Bellegarde,
qui lui parlait dans le cou, déclara qu’apres
tout le tournoi lui plaisait. Et, comme elle
se piquait de politique, elle avanga qu’elle
inviterait toute la noblesse huguenote, pour
faciliter les rapprochements.

Frangois dressal'oreille. Mais le chapelain
déplora les exces des gens de la Religion et
soutint que I’Eglise avait jadis défendu les
tournois. Il changea cependant d’avis et
déclara qu’un tournoi était la plus belle
chose du monde, lorsque Frangois lui eut
insinué, a loreille, qu’il y aurait nécessaire-
ment deux festins et qu'on le prierait den
assurer, en sous main, la bonne ordonnance.

— Nous serons strs de voir arriver,
des premiers, M. de la Ménardiere, dit la
marquise.

Ces mots mirent tout le monde en
joie; les filles d’honneur en oublierent leurs
confitures. Car M. de la Ménardiere était
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une des singularités du pays. Avare fieffé, il
habitait une héronniére des environs, ou il
se complaisait dans une économie crasseuse.
Il n’était pas pauvre, loin de [a. Son pere était
mort de chagrin d’avoir d& payer rangon
apres la bataille de Pavie, ou il demeura
prisonnier des Espagnols, et le fils n’avait
jamais oublié¢ cette catastrophe. Tondant
sur un ceuf, exagérant épargne, il chicanait
ses fermiers, leur réclamant plusieurs fois
leurs arrérages quand ils n’en avaient pas pris
quittance. Vivant seulement du produit de
ses terres, il enterrait son argent en diverses
places et rodait la nuit par le parc et les cours
pour surveiller ses trésors. Il buvait du poiré,
portait en toutes circonstances des chausses
rapetassées. D’apres la rumeur publique, il
obligeait sa femme et ses filles a se vétir de
méchants drapeaux, de telle sorte que les
pauvres dames nosaient se montrer nulle
part. Lui sen allait diner chez ses voisins,
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se réjouissant des invitations, les acceptant
toutes sans en jamais rendre une seule.

Il avait ’habitude d’aller aux fétes et
aux repas, ou il était prié, armé de toutes
pieces, ou au moins d’un corselet a brassards.
Et c%tait chose bonne 4 voir que ce grand
homme sec revétu d’une armure complete
d’Allemagne dont les rondelles d%épaule
attestaient lantiquité. 1l la tenait de son
pere, et celui-ci avait héritée d’un parent
qui laurait gagnée au combat d’Agnadel, a
en croire les gens bien informés.

Et quand on lui demandait a quoi
servait cet attirail guerrier, sa réponse était
invariable :

— En ces époques troublées, un gentil-
homme a tout a craindre. Un coup de dague
ou dépée, voire de pistolet, est chose plus
facile a recevoir qu’a donner, par le temps
qui court. Au reste, rappelez-vous la mort
de M. de Guise. Je sais ce qu'en vaut aune !
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Conciliant ainsi 1¥économie avec la
prudence, il ne portait sous ses armes qu’un
méchant collet de buffle, et ménageait
manteaux et pourpoints.

Quand les rires se furent calmés, la
marquise se moqua de diverses personnes,
on passa a d’autres, et peu se virent épargnés.
Les femmes ne furent pas oubliées, chaque
nom cité devenant mati¢re a d’interminables
commeérages.

— Je ne verrais pas d’inconvénient, dit
Vauplassans, a inviter quelques bourgeois ;
en ce moment il faut sappuyer sur tout
le monde. Drailleurs, ils ont souvent aussi
bonne mine que nous; tel est cet échevin
Rabec qui promene sa femme en carrosse,
tout comme vous et moi ! Cette dame Rabec
n’est, du reste, point des pires, avec la fille
de M. Michaut du Blanc, cela fait une paire
présentable. Ce petit robin de Michaut ne
pourra que gagner a voir comment nous
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faisons les choses. En bonne politique, je
dois la méme politesse au grenetier Brunet.
Inscrivez, I'abbé, le nom de Brunet. Ce
Brunet doit étre marié, sans doute; écrivez
donc A tout hasard le nom de M Brunet...

Un silence glacial se fit. Tous regardaient
la marquise, car la liaison du marquis et de
la femme de ’homme aux gabelles n*était un
mystere pour personne. M™¢ de Vauplassans,
les levres pincées, affecta de s¥éventer plus
fort; avec une moue méprisante et un haut
de sourcils elle toisa Vauplassans. Mais
comme il lui tournait le dos, elle regarda le
petit Bellegarde d’un ceil langoureux, et il en
congut de l'espoir.

— Voyez donc comme la marquise est
belle aujour-d’hui! dit-il a Frangois, et il lui
demandait s’il pensait qu’il etit quelques
chances.

Francois lencouragea en lui vantant
la bonté sans limites de la marquise et ses
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cheveux noirs qui, parait-il, lui tombaient
jusqu’aux jarrets.

Vauplassans, s¥étant tiré de sa phrase,
sécria tout a coup :

— Et Gardefort! Mon vieil ami Hugues
de Gardefort! Fcrivez le nom de ce vertueux
protestant, 'abbé. J’irais plutdt l'inviter moi-
méme, ce vieux compagnon d’armes.

Un vertige prit Frangois, ses oreilles bour-
donnaient. Mais, sournoisement, il sabsorba
dans la contemplation du perroquet.

— Ah! oui! Jentends qu’il vienne,
dit la marquise, et avec sa fille, cette char-
mante Madeleine, la perle du Berry. Voila,
messieurs, un lis sur lequel les guépes et les
frelons n’oseront point venir butiner !

Francois enfouit son visage dans son
mouchoir. Il se sentait rouge, et on le
regardait, car on le croyait pris d’un fou rire.
La marquise lui dit vivement :

— Ah ¢a, mauvais garcon, n’allez-vous
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pas vous gausser de cette enfant et faire croire
qu’il y ait a dire sur Madeleine de Gardefort,
la plus belle et la plus pure des jeunes filles
du pays, du Bourg-Dieu a Saint-Pierre de la
Trémouille ?

Mais Francois sen défendit avec une én-
ergie qui surprit. Il ne la connaissait méme
pas de nom. Drailleurs, il ne riait pas, il avait
simplement éternué. Et comme il paraissait
se ficher :

— Allons, bon! dit la marquise, le voila
maintenant amoureux ! Clest certain, Atten-
dez au moins de I'avoir vue !

Puis, sadressant au marquis :

— Noubliez pas surtout le baron
Jacques de Morguen, invitez-le toujours. S’il
peut laisser ses fourneaux et ses poudres,
ses alambics et ses liquides magiques, le
grand Hermes, il viendra nous étonner
par quelque profonde observation sur la
faiblesse de ’humaine nature.
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— Le fait est, dit Vauplassans, que notre
ami l'alchimiste a peu de sujets de dissipation.
Il vit renfermé dans la tour de sa bicoque
de Montgerbau comme un limagon dans
sa coquille, et ne donnerait signe de vie,
n*taient les flammes vertes et rouges qui
luisent souvent jusqu’ici dans la nuit. Que
Dieu me soit en aide! mais jai cru, vers
minuit, voir le grand diable d’enfer en sortir !

Bellegarde opinait pour qu'on se défidt
du sorcier. Il faudrait, dans le cas ou il
voudrait courir, le sommer de ne pas appeler
a son aide les maléfices du Malin.

Le chapelain critiqua son impiété et
le dépeignit comme un homme vaniteux,
méprisant autrui, la téte perdue dans des
chimeres.

Mais la marquise prit la défense du baron.

— Je le trouve rempli de charme. Cet
homme, si jeune encore et qui a parcouru le
monde entier, qui sait tout et qui vit isolé
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comme un anachoréte, m’intéresse vivement.
Malheureusement il ne sort jamais, et je l’ai
vu seulement deux fois. Il m’a donné des
miroirs étranges ou rien ne se trouve gravé,
ils reproduisent cependant des caracteres
quand on réfléchit leur lumiére sur un mur.
Il m’a donné aussi des oiseaux de paradis, ils
n’ont pas de pieds et nichent dans les rayons
du soleil, et encore des coquilles énormes ot
on entend toujours le bruit de la mer. 1l
vous explique toutes choses d’un air simple
et tranquille, il sait le grec comme Budé,
'arabe et I’hébreu comme Vatable, d’autres
langues encore...

— II avait fait, prétend-on, interrompit
Vauplassans, pour la Reine mere, un petit
lion mécanique. Et ce lion donnait la patte
aux bons catholiques, mais la refusait aux
gens de la Religion.

Le chapelain leva les yeux au ciel pour le
prendre 4 témoin de I'exagération de ce dire.
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On ne pouvait, dailleurs, sans la sorcellerie,
expliquer une pareille chose, et il accusa les
magiciens et leurs pratiques.

— En tout cas, dit Bellegarde, de
Morguen passait couramment au Louvre
pour savoir fabriquer de l'or.

Francois crut se rappeler qu'en effet on en
avait parlé un moment ala cour:

— J’en ai entendu raconter beaucoup sur
lui. Mais il n’a fait que passer, car il avait dé-
plu a M. de Guise.

Il prononga ces derniers mots avec
amertume, plein de rancune contre ces Lot-
rains qui l'avaient fait bannir. Puis il pensa
que sans eux il n’aurait point rencontré
Madeleine, et il retomba dans sa réverie.

Un silence se fit, car on aimait peu a
parler de ceux de la maison de Guise, et
Vauplassans ne les chérissait nullement. Il
haussa les épaules plusieurs fois, puis coupa
net, avec une baguette qu’il avait a la main,
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une haute fleur épanouie dans un vase
émaillé. Ce fut sa maniére de montrer le
plaisir qu’il aurait a faire sauter ces Guise
par-dessus son épée.

Francois s’impatientait, car on ne parlait
plus des Gardefort; il n’osait ramener la con-
versation sur eux. Et il se mit a persécuter le
petit Bellegarde, lui gageant qu’il le mettrait
dans un sac, sans aucune aide. Les rires des
jeunes filles s¥éleverent comme une gamme
de notes perlées; toutes étaient mises en
gaieté par I'idée de voir Bellegarde dans le sac,
et elles criaient d’en apporter un. Llautre,
déja rouge de colere, craignant le ridicule
devant la marquise, commencait a se ficher.

Mais M™¢ de Vauplassans appela
Frangois pres delle et lui vanta les vertus
d’'un cosmétique unique qu’elle venait de
composer avec quelques drogues rares de
I'Orient rapportées par M. de Morguen.
Francois commencait a le prendre en haine,
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a force den entendre ainsi parler, car la
supériorité du baron le mettait, lui, dans
une situation inférieure et dont, a ses yeux,
son amour était diminué. Aussi restait-il
distrait, et la marquise lui donnait des coups
d’éventail sur les doigts pour qu’il écoutit sa
recette.

Des rires montaient a lautre bout de
la terrasse ot Bellegarde, sous prétexte de
débarrasser Ml Marguerite de la Palaye
d’une bestiole grimpant dans ses cheveux,
lui tirait sournoisement les oreilles. Etla jolie
fille criait comme une perruche quon plume,
tandis que ses compagnes se moquaient du
petit jeune homme en velours vert.

Du haut de la terrasse, se continuant en
un large escalier dont les marches baignaient
dans l'eau, on apercevait les peupliers du
parc. Par endroits ils formaient rideau, et
entre leurs troncs grisitres, sur épais gazon,
d’un vert gai, saccentuaient les masses plus
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sombres des hétres et des chénes. Sur I¢tang,
la surface tranquille se ridait de petites ondes
que laissaient apreés eux les grands cygnes
avangant doucement comme des galeres
chargées de voiles blanches. Un paon, posé
sur un vase, faisait luire au soleil son plastron
émeraude éclairé d’azur. Les groupes animés
brillaient sous le ciel de mai, et sur les dalles
de marbre la lumiére mettait des notes
éclatantes parmi les velours, les broderies,
les bijoux, les armes. Coiftées de toques ou
de petits bonnets avangant en pointe sur le
front, les cheveux relevés et enroulés au fer,
les tétes des femmes sortaient des hauts col-
lets, posées sur les fraises empesées, comme
des fleurs du goulot évasé d’'une aiguiere.
Sous la lourdeur des étoftes, drapant le corps
de leurs plis raides et pesants, les figures
paraissaient encore plus vivantes, avivées par
le fard. Et les costumes riches et sombres des
hommes faisaient paraitre plus chatoyantes
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les robes de velours cisel¢, de damas, de drap
de soie broché d’or.

Et Francois pensait, au milieu de cette
splendeur, a des yeux qui, pour lui, surpas-
saient la gloire du soleil, car ils éclairaient la
tristesse de sa vie. Il était, en effet, de plus en
plus triste et se gardait de la gaieté ainsi que
d’une profanation.

Les préparatifs du tournoi amenérent
une diversion précieuse a sa mélancolie.
Les trois semaines qui le précéderent lui
parurent durer quelques heures, car jamais,
en sa vie, il ne déploya une pareille activité.
Chaque démarche qu’il faisait, tout effort
accompli, étaient pour lui une maille ajoutée
au réseau dans lequel il enserrait Madeleine,
un chainon de plus a la chaine qui devait la
fixer a lui.

Aussi accomplit-il des choses extraor-
dinaires. Il ne quittait plus le chiteau
de Vauplassans, s¥étant fait 'ordonnateur
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de la féte. Il dirigeait les coupes de bois,
encourageait les charpentiers, surveillait
la construction des tribunes. Il s’abaissa a
fréquenter avec des architectes et leur soumit
des plans, régla les espaces nécessaires pour
séparer les barrieres, choisit des tapisseries.
On le voyait courant par les salles, montant
dans les combles, descendant aux caves, et
il prit un jour un riteau des mains d’un
jardinier maladroit. Cela acheva de le perdre
dans lesprit de M. de Bellegarde qui s¥tait
installé au chiteau et vivait dans les jupes de
M™¢ de Vauplassans. Mais le marquis, dans
intérét de la féte, ne pouvait plus quitter
Le Blanc en Berry, ou il passait souvent
jusqua trois jours de suite, et une affaire
de faux-sauniers avait appelé M. Brunet a
Chiteauroux, ot il demeurait fort occupé.
Francois avait envoyé en Allemagne
pour avoir des épées. Lazare était parti
pour Milan avec un haut-de-chausses et un
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pourpoint au comte, dapres lesquels on
allait battre une armure dans les ateliers de
Negroli. Labriche était allé a Paris acheter
des plumes d’autruche, et il venait d'expédier
une agrafe de housse qui cofitait deux cents
écus.  Francois occupait cinq tailleurs et
deux orfevres, trois selliers et un brodeur de
blasons. Et certains, par envie sans doute,
répandirent le bruit qu’il avait fait enfermer
ces gens mécaniques dans sa maison, ot il les
gardait a vue.

Mais il ne cessait de travailler avec la
marquise, qui le consultait sur les questions
de préséance, la distribution des places, les
tentures des tribunes. Et il donnait des
conseils a M. du Verger, le maitre d’hotel,
sur I'ordonnance des mets, la disposition
du festin. Les détails de cérémonial étaient
plus importants encore; il fallait les régler
en évitant de froisser chacun. La marquise
était amie des formes, et dans son chiteau
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régnait Iétiquette d’une petite cour. Aussi
réclama-t-elle lapplication des anciens
rites, [¥établissement de rois d’armes, de
hérauts, de juges diseurs, dautres choses
encore. Elle tenait surtout 4 ce que les
dames pussent recommander les chevaliers
dont elles avaient 4 se plaindre, en venant,
la veille, toucher leur écu suspendu a un
mait. Le marquis sopposa a cette antique
coutume; il la trouvait mauvaise et propre a
créer des haines dangereuses, chose a éviter
en ces moments ol tout était prétexte pour
donner de mauvais coups aux gens. II se
méfiait surtout de sa femme qui se serait
peut-étre vengée de ses amours avec la dame
aux gabelles. Il ne tenait pas, expliqua-t-il
a Francois, son confident, a se voir, des la
premiere mélée, désigné aux coups de tous
les tenants et obligé d’abandonner, selon
I'usage, son destrier et ses armes, pour rester
a cheval sur la barriere pendant une heure.
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Frangois soutint le marquis, il craignait
dailleurs une pareille aventure, et, devant
Madeleine, il se ft plutét fait tuer que de
passer par un tel affront.

On soccupait de nommer une reine
du tournoi.  Francois, par déférence, le
marquis, par politique, insisterent pour
que la marquise acceptit cet honneur. Elle
rappela que l'usage était de prendre pour
reine des jeunes filles :

— J’en ai des plus belles sous la main, dit-
elle. Et c’est Madeleine de Gardefort que je
désire comme reine de notre tournoi.

Frangois, tres ému, ne dit rien. Le
marquis approuva le choix, par indifférence;
dailleurs, il ne pouvait proposer M Brunet,
mais il sétait promis de lui donner une
des meilleures places. Une objection de la
marquise faillit cependant tout giter. Elle
craignait que le baron Hugues, homme
austere, ne déclinat Pinvitation.
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— II I’a acceptée, fit le marquis, j’ai recu
ce matin une lettre de lui. Il a un proces avec
M. de la Ménardiere au sujet d’une piece de
terre, j’ai bien envie de les faire courir 'un
contre l'autre. Qu’en pensez-vous, comte de
Bernage ?

Mais Frangois répondit vaguement. Car
il avait Aime pleine de ravissement, et il
restait comme engourdi dans son bonheur.
Puis il eut envie de sauter, de danser, et
il courut aux écuries, ou une inspection
lattendait. Etouffant de joie, il allait, léger,
agissant comme dans un songe.

Ainsi, la belle invisible allait venir dans
ce chiteau ot il était comme chez lui, ot 'on
ferait grand éloge de ses mérites; dailleurs,
il se chargerait déblouir Madeleine, comme
toutes les femmes qu’il avait rencontrées. Et
il se délectait a penser a la belle tournure qu’il
aurait dans la lice avec sa superbe armure
gravée et dorée qui — il I'avait enfin regue la
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veille — prenait son corps comme un gant
habille la main. Il se vit sur un grand cheval
bardé d’acier par-dessus la housse a ses armes,
donnant de grands coups dépée, brillant
comme saint Michel Archange, écrasant
tous les hommes, puis venant recevoir le
prix du tournoi des mains de Madeleine de
Gardefort.

Et elle lui donnerait un baiser.

Cette idée lui semblait quelque chose
d’immense, comme la réalisation d’un réve,
un événement en dehors de la réalité. Et le
souvenir de toutes celles qu’il avait aimées et
effectivement possédées seffacait de sa pen-
sée, comme s’il n’avait jamais rien connu ni
chéri en dehors delle. Sa vie recommencait,
loin d’un passé désormais aboli, au jour ou
il avait vu Madeleine revenant du préche
d’Andréas Butschli.

Pendant deux semaines ce fut, aux
alentours du chiteau de Vauplassans, un
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va-et-vient continuel. Tous les hobereaux, de
dix lieues a la ronde, s'occupaient du tournoi
dont la nouvelle se répandait encore plus
loin. Chacun envoyait aux informations,
cherchant a savoir comment paraitrait le
voisin. Les tailleurs et les habilleuses furent
en butte a de subtiles intrigues, car des gens
malicieux cherchaient 2 les suborner. Les
hommes se montrerent encore plus acharnés
que les femmes; ils firent, en quelques
jours, tripler le prix d’un certain velours de
Constantinople, dont la derniére aune se
vendit trois cent cinquante livres. Ce fut
le marquis de Vauplassans qui l'acheta, et
elle servit a faire un corsage a M!e Brunet,
afin qu’elle pit paraitre au tournoi a son
avantage. Gilles de Souvré envoyait cepen-
dant aux écoutes, et, un moment, il crut
a une prise darmes de ceux de la Religion,
tant les armuriers et les maréchaux battaient
le fer dans son gouvernement. Et comme



83

c’était un homme prudent, il résolut de ne
point aller au tournoi de Vauplassans sans sa
compagnie de gendarmes.

Ils arrivérent, précédant le carrosse de
Mme de Souvré et de ses filles d’honneur. Le
gouverneur venait a c6té sur un cheval turc,
flanqué d’un conseiller au Parlement et d’un
évéque qui se trouvait la d’aventure.

Devant eux, la foule épaisse souvrait
avec un mouvement d’ondes allongées o1
se tragaient des remous. On voyait rouler
les tétes découvertes comme de petites
vagues moutonnées. Le prélat faisait pres
du carrosse rouge et doré une tache violette,
et il bénissait tout ce monde, de sa dextre
étendue, du haut de sa jument pie. Le
conseiller se balancait sur sa mule blanche
avec un sourire bienveillant. De la porte
du parc a l'enceinte du tournoi, en avant
des parterres des jardins en broderie, les
deux cents cavaliers armés de toutes pieces
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sarréterent de chaque c6té de lavenue,
comme deux rangées de statues de fer. Et,
appuyés sur leurs lances, sabots a terre,
pennons en lair, le poing sur larcon, ils
demeurerent immobiles. Mais les officiers,
en armures dorées, furent priés de venir
sous les tentes. et M. du Verger donna
Pordre que chaque maitre fiit traité comme
il convient, de telle sorte que les gendarmes
du gouverneur ne firent que boire pendant
la durée du tournoi.

M. de Vauplassans accourait, tenant
sur un plateau de vermeil le drageoir d'or;
entouré de ses gentilshommes, il sempressait
aupres de M™ de Souvré qui, descendue
de son carrosse, savancait, au milieu de
ses demoiselles d’honneur, avec une allure
tranquille de femme grasse. Comme sa robe
de brocart pesait pres de soixante livres, elle
sappuyait sur Iépaule d’un page, un autre
portait la queue. De Bellegarde tenait Iétrier
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au gouverneur. Gilles de Souvré saida de
son bras pour descendre, car il souffrait de
la gravelle. Il prit des confitures, embrassa
Vauplassans et baisa sur le front la marquise,
qui se recula un peu pour ne pas y laisser son
blanc. Et, comme on lui apportait du vin
d’Espagne, il en but une rasade, en soulevant
son bonnet, a la santé du Roy. Tous se
découvrirent.

Cependant, Vauplassans le haranguait
pour le remercier de la grice qu’il faisait
a son chiteau et le suppliait d’accepter
détre le premier juge du tournoi, car cet
honneur lui revenait entre tous. De Souvré
se confondit en remerciements; il répondit
brievement, car derriére lui les nouveaux
arrivés se pressaient; et, comme sa femme
venait dentrer sous le pavillon, il donna le
bras 2 Vauplassans et gagna la place quon lui
avait réservée au milieu des juges. C’étaient
tous de vieux gentilshommes, de la meilleure
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noblesse du Berry, et amis de M. de Vau-
plassans. IIs tenaient dans leurs mains la
baguette d’ivoire, insigne de leur dignité, et
parlaient du produit de leurs terres, de Iétat
des affaires du royaume et aussi du diner,
qu’ils attendaient.

L’heure disait midi, et par une belle
journée de juin — on était le 14 — le soleil
commencait a darder ses rayons tamisés par
de grands vélums de toile blanche tendus
au-dessus de I'enceinte. Longue de cent pas,
large de trente, elle était enclose de barrieres
debois qui laissaient entre elles et les tribunes
un espace de cinq toises formant allée, ot
sempressaient les écuyers, les hérauts, les
pages. Des tapisseries habillaient le revéte-
ment des tribunes, leurs gradins étaient
couverts de tapis turcs, et sur les rampes
sappuyaient, comme sur des accoudoirs, les
femmes dont les robes chargées de broderies
luisaient avec des tons gais.
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La tribune d’honneur occupait le milieu
du long pan de gauche, drapée de grandes
pieces de velours violet avec les bordures
en feuilles de houblon d’or jaune et les ar-
moiries des Vauplassans et des Préchanteau,
répétées de place en place par des appliques
d¥émaux. Et chacun, a contempler ce luxe,
sen montrait réjoui comme d’une flatterie 2
soi destinée.

M™¢ de Souvré venait de prendre place a
c6té de la marquise de Vauplassans, d’autres
dames encore: mais, en avant, deux chaises
demeuraient vides, attendant Madeleine de
Gardefort et M™¢ de Puyaubrais.

Du dehors, on arrivait toujours; les
valets sempressaient. Les allées du parc se
remplissaient de chevaux ; mais beaucoup de
hobereaux arrivaient a pied, avec les bottes
poudreuses armées déperons tres longs et
dont les molettes résonnaient sur les dalles
des cours.
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Une table d’honneur était réservée
au gouverneur et aux juges; lévéque, le
conseiller s’y assirent. Les autres hommes
sattablaient sous une longue tente ou était
dressée une collation. Sur la blancheur des
nappes, les surtouts chargés de fleurs, les
plats d’argent pleins de viandes, les mon-
tagnes de fruits brillaient sous les rayons
du soleil qui entrait a flots, chaque fois
qu’on soulevait les tapisseries en passant. Et,
assis dans un coin obscur, loin des regards
de M. du Verger, M. de la Ménardiere se
nourrissait, solitairement.

Francois faisait les honneurs; installé
au haut bout de la table, il envoyait a boire
a tout venant, recevait les compliments de
tous. Car il ne laissait ignorer 4 personne
qu’il érait le promoteur de la féte, qu’il en
avait réglé les détails. Chacun sextasiait sur
la cour transformée en lice, sur le pavé re-
couvert d’un plancher sablé, sur les tribunes
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adossées aux murs, sur le haut balcon des
grandes fenétres formant loges ot étaient
installés les musiciens.

Derriére sa chaise, Lazare, en roi d’armes,
revétu d’une dalmatique de drap de soie
tanné et violet, couleurs de Francois, lourde
de broderies et d’armoiries, se tenait immo-
bile, regardant l'entrée. Et aucun ne pouvait
pénétrer dans la lice sans passer sous ses yeux.
A un moment, il pesa fortement des deux
mains sur le dossier. Ainsi Frangois apprit
que M!e de Gardefort venait d’arriver.

— A nos dames, messieurs, fit-il en se lev-
ant.

Tous, le bras tendu, le verre au poing,
porterent cette santé; et ceux qui n’avaient
point de dame affecterent de se montrer les
plus empressés. Mais le comte était déja a
lentrée de l'enceinte. Madeleine savangait
alors 4 co6té de son pere dont I'habit de



90

camelot noir, taillé a 'ancienne mode, faisait
paraitre sa robe plus blanche.

Quand il sapprocha delle, lui oftrant
sa main revétue du gantelet, elle ne put
sempécher de tressaillir et Sappuya dessus en
rougissant. Elle avait entendu parler vague-
ment de 'amour que lui portait Frangois.
Mais, 4 ce contact, son coeur fut comme
meurtri dans sa poitrine, sous une angoisse
qulelle n’avait jamais ressentie. Armé de
toutes pieces, serré dans son armure dorée, le
comte ne laissait voir que sa téte, car derri¢re
lui un page portait son armet dont le haut
plumail frisé mesurait pres de quatre pieds.
Son visage était si beau que tous les appréts
et les cosmétiques du coiffeur, les joyaux
chargeant outrageusement ses oreilles, ne
lui 6taient rien de son charme. Et quand
ils entrerent tous deux, dans la gloire de
leur jeunesse et de leur beauté, traversant
le champ du tournoi, on crut voir le grand



91

saint Georges, ramenant cette fille d’un roi
qu’il sauva jadis des griffes et des dents du
dragon.

Elle ne lui venait point a I'épaule, malgré
les talons de ses mules. Et pourtant elle
était grande, vraiment, car lorsque M™¢
de Vauplassans vint I'embrasser, elle dut se
hisser sur ses pointes.

En regagnantle pavillon ot se tenaient les
gentilshommes qui devaient courir, Frangois
marchait a peine droit. A traversle cuir d’élan
de son gantelet, il lui semblait sentir encore
Pempreinte de la main de Madeleine qui le
bralait et le glagait 4 Ia fois. Etil se reprochait
de n’avoir su que lui dire.

La téte lui tournait; il sappuya sur
épaule de Lazare, but un grand verre de
rossolis, puis se trouva mieux. Par une fente,
entre deux panneaux d¥étoffes, il apercevait
M. de Gardefort regu avec égards par le
marquis et le gouverneur, puis Madeleine,
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assise pres de M™¢ de Souvré sur un grand
siege doré. Et elle était toute rose, d¢émotion
sans doute, a I'idée d’une semblable journée.
Dans sa robe de damas blanc qui ’habillait
des pieds aux oreilles, elle sépanouissait
comme une fleur. Un col montant, cerclé
dor et de rangs de perles fines, enserrait
son cou, surmonté d’une petite fraise déli-
catement tuyautée. Une torsade de perles
formait couronne au-dessus de son chignon
serré et tordu, dont les tresses brillaient
comme de lor fondu, découvrant sa nuque
ambrée qu’il voyait quand elle tournait la
téte. Etil lui prenait envie d’aller y mettre un
baiser.

Mais une rumeur sélevait. Courant par
les gradins, elle devenait plus forte ; il y avait
de l'admiration et de la surprise.

C¥tait le marquis de Vergennes, ar-
rivant du Blanc et qui entrait avec M™® de
Puyaubrais, veuve d’un commissaire des
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guerres.

Il savanga, saluant haut et d’un geste
large avec son bonnet a4 plumes blanches
et 4 enseigne d’or; et sa large barbe, étalée
en éventail sur sa poitrine bombant le
pourpoint de soie vert-mousse, était fleurie
comme celle de I'empereur Charlemagne.
Portant beau, de grande taille, il avait
une figure insignifiante et majestucuse
qu’éclairaient un grand contentement de
soi-méme et une confiance imperturbable
dans le sentiment de sa force.

Les femmes, sur son passage, se pous-
saient pour le mieux voir. Et elles se disaient
que, malgré ses onze lustres hautement
avoués, il pliait un fer a cheval entre
ses doigts, et elles chuchotaient d’autres
histoires.

Valentine de Puyaubrais, de sa main
gauche appuyée sur le poing du grand

seigneur, tenait un éventail de pennes de
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tisserin dont le milieu était un petit miroir
encadré de pierreries qui scintillaient de mille
feux. Sous le souffle ardent des hommes se
coudoyant pressés pour la regarder de plus
pres, elle passait blanche dans ses étoffes
noires, et la queue carrée de sa robe, trainant
a trois pas derricre elle, la faisait paraitre plus
grande.

Ses cheveux fauves étaient couverts de
poudre violette, ce qui était prodigalité, car
cette poussiere valait plus que son poids d’or.
Et sous la guimpe de crépe noir fermant
son corsage décolleté carrément, tres bas,
sa chair rose et ferme de belle femme mfre
apparaissait comme nacrée, les fines mailles
noires la rendant plus douce a l'eeil. Un
émail allemand, suspendu 4 un large collier
d’orfevrerie, descendait entre ses deux seins
dont on entrevoyait les pointes. Dans sa
manche en aileron, qu’elle retenait roulée
sous son bras droit, sapercevaient le museau
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pointu et les yeux brillants d’un adive. Ses
mains dégantées étaient couvertes de bagues ;
ses oreilles rouges rappelaient le galbe gra-
cieux des conques, et leurs pendants étaient
chargés de rubis, de grenats, de saphirs. Son
corsage, trés long par devant, était couvert de
broderies ; sa robe avait sa quille de brocart
de Venise; cinq rangs d’arbachures d’or en
cerclaient le bas. Et une cordeli¢re de soie
tressée d’argent retombait en bouterolles dor
ou les diamants luisaient comme des lucioles
dans la nuit. Mais son bonnet de veuve était
rehaussé d’émaux noirs.

Et devant cette richesse écrasante, devant
cette impératrice beauté, toutes se pingaient
les levres d’envie. Car la grice de son visage
valait son luxe, et sans fard d’aucune sorte,
semblait-il, ses yeux de la couleur des vio-
lettes, ses sourcils bruns, le vermillon de sa
bouche, la nacre de ses dents, la pureté de
son teint, ressortaient radieux a désespérer
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les autres femmes. Les jeunes se disaient son
ige et la faisaient contemporaine de M™¢ de
Valentinois ; les vieilles se scandalisaient de
I'insolence du décolletage, et, d’un ton sucré,
la plaignaient du mal qu’elle devait souftrir a
étre ainsi serrée dans son corset.

Mais les hommes la dévoraient des yeux
et, de rage de ne pouvoir la posséder, sen
racontaient, avec des rires jaunes, les pires
histoires. D’autres, plus naifs, admiraient
franchement, et tous, la bouche séche,
demeuraient la sur son passage, comme ces
marmiteux qui mangent leur pain sec a la
fumée des rotisseries.

Cependant, M. de Vauplassans
sempressait et, a travers la foule, parvint a la
joindre. Sans oser lui donner un baiser, par
égard pour la jalousie connue de Vergennes,
il la conduisit a sa place. Elle s’assit. Puis il
sesquiva, car MU Brunet arrivait avec un joli
manteau couvert dappliques, une fraise a la
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confusion, un toquet de velours zinzolin ; et
son nez retroussé, ses joues roses, ses yeux
bleus limpides disaient sa joie de se trouver
dans une si noble compagnie. Valentine
s¥était assise aupres de Madeleine. Toutes les
femmes demeurerent surprises, car, 4 les voir
ainsi cote a cote, on elt juré quelles étaient
soeurs, et certaines trouvaient que la femme
en son automne éclipsait encore la jeune fille
en son printemps.

Valentine était si blanche que, comme
Léda, seul un cygne etit di jamais la couvrir.
Elle faisait penser aux nymphes des sources,
poursuivies par les satyres expirant d’amour
sans les pouvoir jamais atteindre, 2 ces
déesses marines qui apparaissent aux vieux
nautoniers sur la pile écume des vagues,
au loin, a la limite des mers inconnues ou
ils saventurent pour les joindre et n’en
revenir jamais. Vingt hommes sétaient fait
tuer pour elle; on en parlait jusque chez le
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Turc. Le Sultan, a en croire les gens bien
informés, avait promis cent mille écus d'or a
qui 'amenerait 4 son harem. Cosseins, apres
boire, avait juré de la posséder morte ou vive
a la prochaine prise darmes, car elle était
de celles dont la possession vaut bien le sac
d’une ville. Un parti s¥était formé, dapres
dlautres, pour faire delle la maitresse du
Roy; mais les Guise avaient craint qu’elle
ne rendit Charles IX huguenot. Et on
Pempéchait de paraitre a la cour.

Quant aux gens du parti, surtout les
barbes grises du clan de Coligny, ils la
tenaient pour une pierre de scandale, et les
ministres la traitaient a haute voix de Jézabel
et de Chananéenne jusque sous la canne de
M. de Vergennes, tant cette sorte de gens est
ennemie des choses de 'amour. Etle marquis
ne prenait pas cela en gaieté, car il avait déja
fait assommer par ses laquais quelques-uns
de ses détracteurs. On laccusait méme
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davoir fait bitonner le pasteur Onimus
Kalbhaus, qui les avait pris tous deux pour
sujet de préche. Onimus s¥était réfugié chez
le baron de Gardefort, mais PAmiral avait
arrangé cette affaire, car il tenait & Vergennes
pour ses préts d’argent et aussi pour ses deux
compagnies de gendarmes.

La lice se désemplissait peu a peu ; enfin,
elle se vida, et des trompettes sonnérent.
Des hérauts darmes firent des cris, puis
des cavaliers sentre-choquerent. M. de
Vauplassans se signala dans une lutte a Iépée
contre un officier de chevau-légers venu
de Bourges. M. de Bellegarde, habile aux
exercices du carrousel, fit voler des tétes de
Trurcs avec sa bourdonnasse, et il chevaucha
dans la mélée en portant les couleurs de la
marquise. Du reste, il ne cachait plus son
bonheur, et Vauplassans demeurait le seul 2
Iignorer. Puis des quadrilles se formerent;
faisant volter et pirouetter leurs chevaux, les
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gentilshommes s¥évitaient, se poursuivaient,
se croisaient. Un jeune Italien langa des jave-
lines contre une targe. Enfin, I'on entendit
un grand appel de trompettes.

Alors il y eut un silence: Lazare, ac-
compagné de quatre hérauts d’armes aux
couleurs de Bernage, entra dans larene,
précédant Frangois monté sur le Christophe.
Et tous admirerent ses armes dorées, sa belle
mine, le luxe de sa maison. Les trompettes
sonneérent encore, tout bruit cessa, et le roi
d’armes annonga que M. le comte Frangois
de Bernage tiendrait le champ contre tout
venant. Et, pour donner plus de force 4 son
dire, Lazare jeta un gantelet de tournoi sur le
sable. Un des hérauts le ramassa et le portait
bras tendu, pour loftrir; les autres frap-
paient de leurs batons les écussons accrochés
au revétement des tribunes, aux mats, sous
les faisceaux de palettes de quintaine.

Portant au bras droit une manche de
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satin blanc attachée par-dessus Iépauliere
par des aiguillettes de soie, Frangois par-
courait lenceinte, visiere baissée, regardant
Madeleine a travers les fentes de la vue. Puis
il s’arréta devant elle et s’inclina sur le cou de
sa béte qui ployait les genoux, tandis qu’il
saluait de I¥pée. Sa bonne grice lui valut
des applaudissements, Valentine lui jeta une
rose prise dans un gros bouquet posé sur ses
genoux, mais Madeleine rougit en voyant la
manche et baissa les yeux, comme confuse
sous tous les regards qu'elle sentait peser sur
elle.

Francois continuait a4 remplir la lice
de son importance, se pavanant devant la
tribune de Madeleine avec une affectation
que les femmes trouvaient du dernier galant,
et elles chuchotaient au sujet de la manche
honorable, aux couleurs de la fille du baron.

Parmi les hommes qui remplissaient
l'allée faisant le tour de l'aréne, il y avait alors
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un grand nombre de gentilshommes; ils
sétaient mélés aux écuyers et aux gens de
livrée pour mieux juger les coups.

Appuyé du coude, la téte inclinée dans
la main droite, contre un des poteaux
soutenant les écus et les bannieres, pres de
la tribune de la reine du tournoi, un jeune
homme ne semblait porter aucun intérét aux
démarches de M. de Bernage. Mais, comme
fasciné, il demeurait en contemplation
devant Madeleine, les yeux fixes, noyés dans
Pombre des bords droits de son chapeau de
feutre noir.

Il érait de taille moyenne, ne paraissait
pas plus de trente ans et était si bien pris dans
ses formes qu’il n’appelait pas lattention.
Son costume de velours noir tres simple, son
épée ala Valenciennes a poignée d’or sombre,
ses hautes bottes de cordouan brun étaient
comme lui d’une élégance discrete.  Son
visage pile encadré d’une fine barbe fauve
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taillée en pointe, avec les moustaches plus
foncées, se recommandait plus par acuité de
lexpression que par la beauté des traits; il y
avait en eux de la mélancolie et de la hauteur.
Mais les yeux noirs indiquaient un homme
déterminé. Et le baron Jacques de Morguen
Iétait certes, car il avait la réputation d’avoir
fait la guerre chez tous les peuples du monde,
combattu les Indiens 3 Pérack comme 2
Moudir, visité I’Eldorado, dou il avait
rapporté une recette pour fabriquer de l'or.
Mais ses habitudes étaient singulieres.
Il vivait seul, loin des femmes surtout, et
se faisait servir par deux vieux valets d’une
discrétion désespérante, qu’on avait surnom-
més les muets du sérail. Et comme cette
maniére de vivre déplaisait, on tenait sur ces
gens solitaires les propos les plus malicieux.
Le baron regardait toujours Madeleine.
Mais, 2 un moment, Frangois, se campant
devant lui, ne lui laissa plus que la vue de
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son cheval dont la croupe bardée dacier
doré semblait la coupole d’'un monument
byzantin. Devant linsolence du belltre,
une bouffée de colére lui monta a la téte. Un
instant, il se demanda s’il n’irait point lui
barrer le champ et l'arréter dans sa vantardise
glorieuse. Puis il regarda le grand cavalier
plus froidement, et, malgré lui, il admira sa
forte et haute contenance, la mesure de son
geste, autorité de son maintien.

Une amertume pire qu’une gorgée
d’eau salée vint de son coeur 2 ses lévres.
Et il se comparait 2 cet homme si parfait
en la plénitude de ses formes d’athlete que
dessinait le harnois de Milan, exagérant la
largeur des épaules par les passe-gardes des
épaulieres, la finesse de la taille par le busc du
plastron, le développement des faudes. Il se
prit a songer combien toute sa science a lui le
laissait a cette heure loin de ce beau mile que
toutes les femmes dévoraient des yeux. Et un
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immense sentiment de sa faiblesse I'envahit
comme s’il comprenait tout d’'un coup, au
simple spectacle de cet homme bardé de fer,
faisant volter son cheval avec tant de force et
de calme puissant, la vanité de son existence
daventures ou la pensée seule l'avait poussé
et conduit. Il s¥carta pour quitter I'enceinte
du tournoi.

A ce moment, Frangois, qui sétait
éloigné, repassait devant lui, et comme il
avait levé la visiere de son armet, il laissait
tomber sur tous ces hommes dont un rire
jaune relevait les moustaches, un regard
froidement menagant. « Un Dieu, sexclama
un des poetes de la marquise, n’elit point
autrement défié une armée aux temps
héroiques ol Grecs et Troyens luttaient a
grands cris sous les murs d’Ilion. » Le baron
entendit la plate apologie du vendeur de
rimes ; elle lui produisit I'effet d’une offense,
comme 2 lui-méme adressée. L'ceil bleu du
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beau Francois s¥était fixé sur lui au moment
ouil se préparait a sortir. Sans savoir au juste
ce qu’il faisait, emporté par une haine vague,
tant cet homme lui déplaisait, de Morguen
ordonna au roi d’armes de relever le gant, et
il demandait s’il n’y aurait point quelqu’un
pour lui préter une armure et un cheval.

On les trouva tout aussitdt, car Francois
était désagréable aux hommes. En un clin
d’ceil le baron fut armé et monté.

Pour les gens experts en luttes de champ
clos, le résultat ne pouvait étre douteux.
Cependant, les plus avisés remarquerent
que, lorsque Francois salua une derniere
fois les dames, par trois ponts-levis suc-
cessifs, son cheval se défendait, jouait de
¢pinette, faisait des pesades de chevre. M.
de Morguen, sous le harnois mordoré de M.
de Bellegarde, fit une tres bonne impression.
Il avait son cheval dans la main ; les femmes
remarquerent son grand plumail dautruche
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noire et surtout la manche blanche, toute
semblable 4 celle du comte, qu’il avait au
bras droit. On la lui avait faite a la hite
avec le taffetas d’une banniére. Ainsi l'on
reconnut qu’ils servaient tous deux la méme
dame, et 'attention redoubla sur Madeleine
de Gardefort. Les hommes n’eurent rien
a redire aux saluts du baron, car tous trois
furent faits avec une netteté produite par
la disposition du mors a longues branches
jarretées, avec une gourmette fixée au pas
d’ne et un cavecon caché sous le chanfrein
d’acier.

— Voici, par ma foi, opina de Vauplas-
sans, un jeune seigneur de bonne allure,
et il monte bien a cheval. Cela nous rap-
pelle nos meilleures années, Vergennes!
Rapprochons-nous un peu pour le mieux
voir. Mais c’est ce sauvage de Morguen !

Et le marquis tira vers la tribune de
gauche pour se rapprocher de M!'® Brunet,
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dont le plaisir empourprait les joues a la
faire ressembler 4 une petite pomme. Mais
Vergennes, que cette manceuvre ¢loignait de
Valentine qu’il surveillait amoureusement,
ne suivit le marquis qu’a regret. Et il lui
disait :

— Mon cher Vauplassans, nous avions,
ne vous déplaise, une autre mine que cela
sous I'armure. Ce garcon-la a des qualités,
peut-étre, mais il n’a pas la taille. Comment
voulez-vous que, quand on n’a pas cinq pieds
six pouces...

— Tiens! tiens! tiens, marquis! in-
terrompit Bellegarde, que son pourpoint
de drap d’or faisait ressembler a une chisse.
Voyez donc le beau Frangois qui bataille avec
son genet. Je gagerais dix baisers de la plus
jolie fille a votre choix qu’il va se passer des
choses bonnes a voir !

Et le jeune Bellegarde se pencha telle-
ment sur I'accoudoir, pour mieux regarder
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Frangois matant son cheval, qu’il faillit
tomber dans la tribune, au-dessous, sur
la femme d’un trésorier général. Depuis
Ihistoire du sac, il était le particulier ennemi
du comte. Aussi avait-il prété avec joie son
armure au baron de Morguen, et méme sa
belle épée de Milan dont la lame, signée du
célebre Picinino, semblait légere comme une
plume a cause de son grand pommeau de
bronze.

Deux fois elle s’abattit, souffletant le
masque grillagé de 'armet de Frangois; un
troisi¢me coup passant sur la créte du casque
coupa une des grandes plumes violettes du
panache. La haute penne vola en lair, puis
retomba. la queue en bas, sur la téte du
cheval, ou elle demeura prise dans I'ceillere
gauche du chanfrein. Elle chatouillait I'ceil
de la béte et l'effrayait. Des ce moment, le
cheval de M. de Bernage devint tout 2 fait
rétif. L¥écuyer Labriche, aidé d’un valet
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de Bellegarde, se précipita pour arracher
la plume dautruche. De Morguen avait
laissé du répit a Frangois ; chacun admira sa
courtoisie.

Ils prirent du champ et se chargerent a
nouveau. Par un accord tacite, ils se rencon-
trérent devant la tribune de Madeleine. A
cet endroit, l’allée ne se prolongeait pas, et le
revétement seul séparait la loge de la lice. Ils
étaient assez pres de la muraille pour que les
plumails des armets balayassent 'accoudoir
de velours. Les coups d¥épée pleuvaient, les
chevaux soufflaient fortement, galopant sur
leurs jarrets, les harnois se froissaient avec
un bruit clair, les lames avec des vibrations
stridentes. Et dans le tourbillon tumultueux
de ces deux masses bardées d’acier, au milieu
d’un nuage de sable, air en sengouftrant
dans les housses produisait un ronflement
sourd.

Chacun, a les voir ainsi aux prises,
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retenait son souffle; il s’agissait maintenant,
c’était visible, d’un bon combat a outrance,
dou le vaincu sortirait stir de passer des
semaines entre les mains des mires et des
barbiers.

Au mépris des conventions, ils se frap-
paient de bas en haut, se portaient des coups
d’estoc malgré les pointes rabattues; et les
juges, heureux de voir une si belle passe
d’armes, ne se pressaient pas de les venir
séparer.

Ainsi caracolant et bataillant dans un
espace de quelques pieds, ils cherchaient
a sécraser contre la muraille, travaillaient
leurs chevaux Iperon au ventre, les faisaient
pointer, volter, attentifs a se garantir des
atteintes.  Ils ne paraient méme plus les
coups, mais se fournissaient des estocades
ou des revers, de toutes leurs forces. Et, avec
leurs panaches démesurés, ondulant a quatre
pieds de leurs tétes, ils avaient l’air de deux
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grands cogs se plumant devant une poule
blanche.

Frangois eut alors la mauvaise idée de
saisir son épée des deux mains, pour se
donner plus de force; se dressant sur ses
étriers, il espéra briser 1épaule ou larriere-
bras du baron. Mais son cheval se déroba,
son coup passa. Et, pressé contre le mur,
il retomba a faux sur sa selle. L¥épée du
baron Jacques, faussant la grille de armet,
l'atteignit au-dessus du nez. Il roula sous la
force du coup, évanoui, tomba comme une
masse. De Morguen brandissait son épée
qui avait du sang sur sa lame, et des gouttes
du liquide vermeil allérent, par-dessus le
balcon, tacher le corsage blanc de Madeleine,
éclabousserent son visage. Elle devint tres
pile, entrevit comme a travers un brouillard
la silhouette du vainqueur qui la saluait,
entendit les huées et les exclamations se
confondre, et allongea les bras comme pour
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repousser quelque chose.  On l'emporta
pamée.

Les rayons de la pluie traversaient le
vélum, lorage éclatait. Ce fut une déban-
dade, une confusion pour senfuir. Chacun
tira de son coté, tandis que deux médecins,
trois apothicaires et cinq barbiers discutaient
le cas de Francois, et se trouvaient d’accord
pour le faire saigner.

Au milieu du désordre, Lazare découvrit
des brancards et emmena son maitre, criant a
qui voulait I'entendre que c%était un homme
mort et quon le laissit passer. Mais il n’avait
point d’autre inquiétude, car il savait que le
crine de M. de Bernage ¢était solide et tres
dur; la marquise, sa mere, était de famille
bretonne.

Cependant,  quelques-uns  s¥étaient
réfugiés sous la tente, faisant la collation avec
les débris du festin. M. de Morguen était
parti, et beaucoup, heureux de Iéchec de
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Frangois contre qui ils n’auraient osé courir,
continuaient a porter sa santé. M. du Verger
sempressait, faisant servir tout le monde, et
M. de la Ménardiere s’en allait en emportant
quelques massepains.

Quand il fut dans la campagne, Lazare
plia soigneusement sa dalmatique brodée, et,
pressant les chevaux des brancards, assura
Labriche qu’ la place du comte il ne se ftit
point laissé ainsi trousser :

— Il n’en sera que cela de l'aventure, tu
peux m’en croire. Dans trois semaines tu
verras le galant sen aller courir la gueuse.
Ce maitre coup le guérira, jespere, de sa
nébuleuse amourette. L¥épée qui doit tuer
un gaillard de cette trempe n’est point encore
forgée, et nous avons toujours du bon temps
devant nous. Aussi vrai que je te gagnerais
volontiers quelques blancs 4 la bassette.

Mais le plus heureux était M. de Bel-
legarde, car il avait dans la marquise de
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Vauplassans une maitresse tres riche, ce qui
est toujours une bonne chose ; il la dominait
completement, s’habituant a la rudoyer. Et
il s%tait vengé de Frangois en faisant attacher
sournoisement par son laquais Dubois un
paquet de tétes de chardon rolant sous
la housse du cheval, prés du garde-queue.
Le Christophe, exaspéré par les piqtres,
était devenu ingouvernable. Et Bellegarde
avait joui de la défaite de son ennemi. La
marquise, quand il lui narra ce discourtois
stratageme, sécria effrayée :

— Si tu racontes jamais cela a tout autre
qu’a moi, Henri, tu es un homme mort!

Et Henri se reprocha de lui avoir fait cette
confidence.
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III

Quelques jours apres le tournoi, le baron
Jacques Grillaut de Morguen, renfermé de
nouveau dans sa maison de Montgerbeau,
se sentit un soir pris d’une tristesse tres
grande, comme si quelque chose fat venu a
lui manquer. Etil tournait. les yeux dans le
vague, les pages d’un livre qu’il ne lisait pas.

Autour de lui tout était douceur et
silence. La salle ronde, formée par Iétage
d’une tourelle, prenait son jour par un
vitrail plombé fermant une baie dont la
forme était en ogive, avec des meneaux de
pierre finement sculptés ot des démons
tourmentaient un moine priant dans des
chicorées frisées. Une colonnette avait pour
chapiteau un singe.

Les murs gris se couvraient a peine de
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tapisseries passées qui se détachaient des
lambris et de tentures turques dont les vers
n’avaient laissé que la corde. Mais la nature
méme des tissus était difficile a connaitre,
tant ¢était grande la quantité de choses
accrochées qui retenaient la poussiere. Sous
les lueurs du crépuscule, ces objets dont la
forme était comme mangée par l'ombre, se
dessinaient vaguement, quand la lumiéere
saccrochait A leurs saillies. Par endroits, ces
choses brillaient. Les élixirs luisaient dans
les panses ventrues des flacons. Des liqueurs
vertes étaient si transparentes que les derniers
rayons du soleil les faisaient miroiter comme
des émeraudes; dlautres envoyaient mille
feux, jaunes ou roussatres, couleur de topaze,
chauds comme les fulgurations des grenats,
éclatants comme le rubis, onctueux comme
le béryl, laiteux comme l'opale ot courent
des trainées enflammées. et d’autres tenaient
en suspension des paillettes d’or.
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En face de la fenétre, le grand fourneau
se dressait, éteint, rempli de braises et de
cendres fines ol se trouvait pris un creuset,
et cette absence de feu ajoutait a la tristesse
des choses. Une partie de sa tablette était
encombrée de fioles, et les étiquettes qui
restaient étaient toutes rongées par les sels.
Des alambics arrondissaient leurs flancs
larges et lisses, allongeaient leurs becs re-
courbés parmi les cucurbitins, les filtres et
tous les instruments utiles pour la distillerie.
Les matras a col tortueux posaient par
leur fond plat sur la planche contournant
la hotte, et, en dessous, le grand soufflet
semblait un poisson monstrueux, échoué
parmi les scories. Les serpentins et les tuyaux
senroulaient ainsi que des reptiles dans les
branchages, et ils retombaient en masses
confuses, comme des paquets de lianes, sur
les trépieds de fer, les grandes tenailles, les
pinces, entassés comme dans un arsenal de
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torture.

Des poudres noires sortaient des creusets
éventrés, envahissaient les coupelles ou
bombaient des matieres rougeitres, comme
spongieuses; et des lingots corrodés lais-
saient voir des zones métalliques, rouges,
violettes, d’un bleu d’acier, ou couraient des
trainées argentées, sétendaient des jaspures
dor. Mais des cristaux azurés baignaient
dans un bassin de verre, et la lumiére, se
jouant a travers leurs prismes, semblait leur
donner la vie.

Des crocodiles que la poussicre rendait
pareils a des troncs darbres, d¥énormes
serpents inégalement bourrés, des carapaces
de tortues grandes comme les boucliers
des noirs du Mozambique, des poissons
ressemblant a des luths, planaient suspendus
au plafond. Etils oscillaient, parfois, comme
animés, au-dessus des momies d’ibis, de
chats nubiens, de rats de Pharaon nommés
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ichneumons par certains. Des cornes de
PArgali, si grandes que le renard de la
Mongolie y loge pendant Ihiver, étaient
couchées sous une table a c6té d’ossements
de physéteres, de bubales et doryx, béte
d’Ethiopie, que l'on a confondue avec la
licorne. La poudre du temps avait tout
recouvert d’une couche grisitre, et les souris
y faisaient leur nid.

Sur une bibliothéque s’alignaient des
crines d’hommes et de divers animaux,
la téte d’'une femme marine, des enfants
mort-nés conservés dans de leau-de-vie,
des pierres tombées du ciel, des coquilles
pétrifiées, un bocal en corne de rhinocéros,
pour reconnaitre les poisons.  Mais les
rayons du bas pliaient sous des livres dont
les reliures de veau étaient encore dorées, par
places ; de gros volumes habillés en peau de
truie faisaient des taches claires. D’autres
tablettes supportaient des drogues diverses,
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dans des vases rangés avec ordre et bien
clos: du curcuma et du santal des Indes, le
kastouri-bulu des Arabes, des pinces de cerf
qui guérissent les crampes, le kabartanin
de la Moscovie, qui est le musc, des sabots
d’¢lan bons contre les maladies, des bézoards
du capricorne du Cathay; des concrétions
étaient 13, plus précieuses encore, les piedras
del porco du porc-épic des Indes, qui jette ses
piquants a ses ennemis. Il y avait des poisons
subtils, des substances qui donnent la mort,
de loin: la mandragore, qu’il faut cueillir a
la clarté de la lune, la cigué, dont le froid tue,
le sang durci du basilic, animal dont la vue
seule fait mourir. Et dans des fioles de cristal,
faites par les Vénitiens, étaient un lyncurius,
gemme sans prix, qui est I'urine du lynx
dont la chair desséchée préserve du vertige,
une cervelle de lievre ayant changé son sexe,
des raclures de cornes de licorne, des dents
de dragon, du venin damphisbene, serpent
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qui a deux tétes.

Mais une araignée faisait sa toile au coin
de la fenétre. Elle sortit de son fourreau
soyeux et happa une mouche jaune, rayée
de brun, qui voltigeait, battant de l’aile la
verriere enchissée de plomb. De Morguen
en demeura comme attristé, car il n’aimait
point le meurtre. Il se renfonca dans sa
grande chaire ot il était assis sur un coussin
de velours tanné dont le crin s¥chappait par
un accrog, et il sappuya le front sur sa main
gauche. La droite était posée sur le livre
de I'Inconnu qui a écrit sur les opérations
spagyriques, et le manuscrit avait été annoté
par le grand Paracelse. Mais une écritoire de
corne sétait renversée a coté sur un ouvrage
arabe, et lencre noire, serpentant sur les
papiers, tombait par terre en gouttes lourdes,
tachant le carreau blanc ot les dalles rouges
dessinaient un réseau polygonal.

Il se mit a parler & mi-voix, s’adressant a
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lui-méme::

— Morguen, mon bonhomme, tu es
dans la décadence. Tu as fait I3 une belle
équipée et dont tu peux étre fier. Bonne idée,
vraiment, que détre allé a ce tournoi! Te
voild maintenant amoureux comme un sot
et fiché sans doute avec Fugger d’Augsbourg,
a qui tu avais promis de venir travailler avec
lui. Que le grand Hermes m’assiste, mais
je suis pris de mal damour! Et je me suis
assez moqué, pourtant, de tous ceux qui en
étaient frappés !

II se rappelait les Egyptiennes, expertes a
vaticiner sur 'avenir en agitant un voile noir,
par les nuits sans vent, au-dessus des sépul-
cres, lui prédisant qu’une femme ferait le mal-
heur de sa vie. Mais il en avait ri, et puis il
oublia cette prophétie qu'on lui avait faite au
Caire ou il s¥était glissé sous le déguisement
d’un derviche. Elle lui revenait aujourd’hui
a lesprit, comme une chose importante, et
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dont il se sentait géné.

Depuis ce tournoi il ne révait plus, lui
aussi, qua Madeleine de Gardefort, la voyait
passer devant lui, la nuit, le jour. Elle le
hantait, devenant une partie de sa vie. Elle
lui apparaissait dans un rayon de soleil
tombant sur les dalles; il la devinait dans la
vapeur des fourneausx, ses traits se tragaient
dans la fumée des acides ; c¥était son portrait
qu’il apercevait sur les pages des livres.

Et il se préchait, s¥tant interdit d’aimer;
car il était de ceux qui considérent 'amour
comme une faiblesse et méprisent la femme
comme un vase creux, sonore et vide, voyant
en elle un abime sans fond d’iniquité et de bé-
tise. Il ressassait tous les lieux communs qui
servent a la décrier, se réjouissait des paroles
de Salomon, se remémorait les épigrammes
de Palladas :

— En toutes régions elles sont les
mémes! Oiseaux criards & plumage brillant,
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sans téte ni coeur, pleins de babillages et de
mensonges !

Se rappelant toutes celles qu’il avait
rencontrées, il les tenait dans la méme
estime. Il les connaissait comme formées
dans un pareil moule ; aussi s¥tait-il toujours
abstenu de lier commerce avec elles, car il
cédait rarement aux aiguillons de la chair
et ne gardait pas souvenir des faiblesses ot
il s%tait laissé aller, au hasard des routes.
Aujourd’hui, plongé dans Iétude, il sétait
complétement ressaisi et se croyait son
maitre.

Sa jeunesse, nourrie de fortes études,
s¥était passée errante 3 travers le monde.
Libre de bonne heure par la mort de ses
parents, il avait versé dans les aventures,
parcouru les Indes ot les brahmes adorent
des déesses dont les yeux de pierreries brillent
au fond des sanctuaires, pénétré avec les
Portugais dans le pays des essences précieuses,
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de la nacre et des épices. Dans les Moluques,
il avait vécu avec les marchands de mus-
cade, bataillé contre les Malais, conquis les
bonnes grices du sultan de Ternate, vu ses
deux cents femmes vétues de soie blanche,
dansé des canaries processionnelles avec
les poutries et les bockies en couronnes de
fleurs du frangipanier dont le parfum excite
Iamour. Il avait atteint Tidore dont la haute
montagne est surmontée d’un panache de
flammes, Halmaheira o1 Saavédra avait élevé
un fort. I était difficile d’aller plus loin, car,
au dire des pilotes, on trouvait bien encore,
vers le sud, quelques ilots dangereux, puis ce
nétait plus qu’une mer sans fin. Cependant,
sa caravelle avait mouillé dans les criques des
grandes iles de I'Est, ot vit le manucodiaque.
C’est un oiseau rare, semblant fait de verre
filé, couleur d¥écarlate, et sa queue porte
deux mains avec lesquelles il se suspend aux
arbres. Comme l'oiseau de paradis, qui a la
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méme patrie, il n’a point de pieds et niche
dans les rayons du soleil. Cest le roi des
oiseaux ; il les guide, gotite avant eux I'eau des
sources, de peur qu’elle soit empoisonnée, et
il les prévient des embtiches des hommes.

Il revoyait maintenant la forét vierge,
si grande, avec ses arbres hauts et droits,
montant comme les piliers d’une nef gigan-
tesque. Et, heureux d¥échapper 2 lui-méme,
il se replongeait, par la pensée, dans cette
atmosphere surchauffée, chargée defluves
balsamiques, ruisselante de gouttelettes de
pluie, et il songeait a cette obscurité bleuitre
que le soleil ne parvenait pas a percer.

Que n¥était-il resté avec ces prétres
portugais qui le suppliaient de ne point
partir!  Mais sa soif des nouveautés était
si grande qu’il lui avait fallu aller 2 Lugon,
a Manille, et aussi a Ille de Banka, ou les
Malais exploitent des mines détain. Et puis
il avait continué a voyager, pour apprendre.
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Dans les hypogées de I’Egypte, il avait
cherché a surprendre les secrets des morts ; et
des vieux, persécutés par les gens de Mahom,
lui avaient révélé le mystere du scorpion. Il
se rappelait leur voix chevrotante, quand
ils lui disaient les arcanes que leurs ancétres
tenaient des derniers sacerdoces: la mort
d’Osiris, le Rituel des Juges, le Livre des
Ames, la douleur d’Isis, le dévouement du
fidele Anubis, les cynocéphales gardiens des
tombeaux. Et, encore, il sen était allé, pour
entendre la parole des Parsis et des Guebres,
adorateurs du feu, qui font manger leurs
morts par les oiseaux du ciel. II ne s¥était
pas scandalisé de ces choses, non plus que
des sorciers des Negres. Ceux-la n¥étaient
cependant guere sages, car ils clouaient les
crines des voyageurs au tronc des arbres et
s’'imaginaient que les harpes suspendues aux
branches des sycomores ¢étaient touchées
la nuit par les Esprits. Ce qui 'amena 2
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penser aux derviches qui tournaient, a en
mourir, avec des robes en forme de cloche;
dlautres se tailladaient le visage avec des
lames tranchantes, et ils paraissaient pleurer
du sang ; dautres, encore, exhibaient, au son
des flttes, des serpents enroulés dans des
corbeilles, et puis ils les faisaient danser.

Les hommes pouvaient étre, apres tout,
aussi extravagants que les femmes. Et il
restait pensif, regrettant peut-étre d’avoir, en
renongant a laction, détrempé son esprit et
rendu son coeur plus mou. Et il se déclara
qu’on ne devait croire a rien. Car les religions
ne sont que des travestissements successifs
d’une idée premiere; sciences sans objet,
elles ne sauraient suffire a ceux qui, comme
lui, cherchaient l'absolu, poursuivaient la
raison de la vie, le pourquoi des choses.

Il se prit 4 se demander pourquoi il se
trouvait sur la terre. Que lui importait la
vie ? Elle était vide et triste comme un foyer
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sans feu. Et pourtant il était encore tres
jeune; mais on le croyait vieux, parce qu’il
avait tout appris.

— J7ai toujours vécu seul, et beaucoup
m’ont traité de fou. Enfoui dans ¥tude
des livres, j’ai méprisé le monde, depuis que
mes voyages ont pris fin. Et ¢’a été 1a mon
tort, peut-étre, et pourquoi je suis fatigué de
tristesse.

Etil songeait aI'inanité de Iérudition, ala
vanité de la science, a I'incertitude des livres.
Il avait tout lu, sur 'art hermétique : Zozime,
Synésius, Isidore, Philarete, Sergius, d’autres
encore, sans compter Sophé l’Egyptien et
lastrologue Pétosiris. Sans aucune aide, il
avait résolu Iénigme de la Sibylle; et les
deux Hollandais, Rhases, Basile Valentin,
Paracelse méme ne lui paraissaient pas
avoir mené la science bien au dela. 1l était,
dailleurs, connu maintenant parmi les
alchimistes qui vénéraient, amis des anciens
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rites, le grand Hermes Trismégiste, Agath-
odémon et Jean, archiprétre de la Tuthie en
Evagie. Mais cette gloire lui importait peu,
car il ne se souciait guere a présent de ceux
qui étudient les pierres, qui connaissent le
pouvoir du feu, la nature des subtils esprits
renfermés dans le sein de la terre.

I'y avait, du reste, exagération dans leurs
dires, car Léonard de Vinci les avait com-
battus en affirmant que les hystéropetres,
glossopetres et autres pierres singulieres ne
sont point créées par les étoiles. Et, pensant
aux glossopetres, il se rappelait ces cailloux,
dont Pline nota la ressemblance avec la
langue de ’homme et qui tombent du ciel
pendant les éclipses de lune. Il eut un sourire
amer; car il lui revenait a lesprit, au milieu
du fatras de la science, que les magiciens re-
gardent ces céraunies, sans doute engendrées
par la foudre, comme la chose nécessaire
quand on aspire aux faveurs des belles.
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Un petit coffre, qu’il atteignit sur un
rayon, était plein de ces pierres étroites.
Elles ressemblaient a des pointes de fleches,
et ce n¥était, sans doute, que des éclats de
silex, comme lavancaient certains esprits
indépendants.  Pourtant, dans sa main,
aux doigts fins et déliés comme ceux d’une
femme, il les tournait et les retournait, les
maniant avec une religion secréte, comme
s’il voulait se convaincre, d’une fagon plus
intime, de leur possession et du pouvoir
que peut-étre — apres tout — elles étaient
habiles a lui donner.

Il est des choses plus extraordinaires,
raisonnait-il ; la chaleur centrale de la terre
peut suffire, suivant certains, a engendrer
des créatures vivantes qui se dégagent peu a
peu de la matiere grossiere des roches. Ainsi
apparait la vie. En Ethiopie, il existait des
marais ou se formaient des dragons. Les
voyageurs des caravanes lui avaient raconté
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ces choses qui se passent au pays de la poudre
dor. On voyait dans la boue des monstres
étranges, 4 moitié formés, encore pris dans
le limon créateur par le train de derriére; ils
ouvraient la gueule, remuaient leurs pattes
et sifflaient pour saluer le soleil levant.

Cela lui rappela IAfrique, et il révait d’y
retourner faire un grand voyage, chez les
neégres du Sénégal, pays qui méritait détre
visité. Il y avait tant d’or, que les femmes
en poudraient leurs cheveux. On pourrait
revenir de la riche a tout jamais. Mais il
se souciait peu de la richesse, car il avait
assez de bien pour vivre tranquille, sans
chercher 4 se pousser dans le monde. La
pierre philosophale ne le tentait méme plus,
et il suspectait lalchimiste Olympiodore
et sa formule de I’Ecrevisse, vague et mys-
térieuse, soi-disant bonne pour transmuter
les métaux.

Et, déversant son mécontentement sur
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lauteur grec, il fit la critique de la diplosis
et nia les propriétés de la tuthie. Ce n*était,
apres tout, que du cuivre et du plomb,
avec une substance inconnue. Et, d’ailleurs,
tous ces vieux alchimistes lirritaient avec
leurs mystérieuses histoires, et il méprisait
ce chaos augmenté encore par ce que les
femmes avaient écrit sur la maticre.

— Que de sottises nont-elles point
avancées !

Et il rendait Théosébie responsable
des extravagances des gnostiques. Marie la
Juive n’avait pas fait moins de mal, car elle
n’avait pas bien saisi la parabole du serpent
Ouroboros, et était tombée dans les exagéra-
tions des Ophites. A peine pardonnait-il
a Cléopitre la Savante, uniquement parce
qulelle avait laissé un traité des poids et
mesures des Grecs et des Egyptiens. Et,
malgré lui, songeant a ces femmes, sa pensée
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revint vers Madeleine; il se demanda si ce
nétait point un maléfice, et il résistait a
Pobsession. Mais un sentiment, pour lui
indéfinissable, lalanguissait, il se sentait
envahi par une douleur cependant tres
douce, et son coeur était comme allégé ; une
griserie gagnait son esprit.

Il se lamentait, pourtant. de cet amour,
le considérait comme une tare, essayait de se
raisonner et se poussait a I’amertume.

— Cest une enfant, dailleurs, se dit-il,
et jen ai vu dautres! En quoi cette petite
pécore peut-elle m’intéresse ? C'est quelque
huguenote a esprit étroit, rigoriste, niaise
comme une Agnes. Qu’ai-je a faire avec cette
péronnelle ?

Mais de la péronnelle il voyait tout a coup
luire les yeux, presque couleur de violette,
et ils lui paraissaient avoir la profondeur
des mers sans fond ot les pécheurs du golfe
de Perse plongent a la recherche des perles
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blondes. Et il revenait a ses souvenirs, aux
brises de 'Inde qui passent, sur les palmiers
lourds de fruits, comme une caresse, aux
océans de verdure descendant jusqu’a l'eau
salée. Les alcyons faisaient leurs nids sur
les flots et se querellaient avec l'oiseau des
tropiques, les dauphins se jouaient en cercles,
Pambre gris flottait par endroits. Puis, dans
les petites baies, on voyait, sous la vague plus
pure que le cristal de roche, les coraux en
fleur, les anémones marines, les madrépores
figurant des giteaux de miel, et les étoiles de
mer dont les bras sont hérissés de piquants.
Les poissons rouges ou bleus, lamés dor,
rayés de noir, tigrés de fauve, avec des yeux
oranggés, passaient brillant dans 'eau comme
des vases émaillés. Certains sont ronds et
plats comme des assiettes, d’autres allongés et
tranchants comme des couteaux; les scares
ont des becs de perroquet, les diodons ont
un corps hérissé comme une pelote chargée
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d¥¢pingles, les hippocampes ressemblent aux
cavaliers des échecs, les poissons volants 4 des
oiseaux.

Oh oui! certes, il aurait mieux fait de s’en
tenir aux voyages et a Iétude, sans chercher
les occasions de perdre sa tranquillité. Et
il songeait que ses trente ans étaient passés,
depuis quelques mois, qu’il avait l’air austere
et n’était guere un galant pour cette jolie fille.
Elle lui préférerait, sans doute, ce bellatre
qu’il avait si bien marqué de son épée.

Il rit 4 ce souvenir ; ses nerfs sen détendi-
rent d’autant, et il se replongea dans I'¢tude.
Un moment, il se crut capable de travail et se
baissa, saisit un gros livre a ses pieds. C*était
Poeuvre de Paracelse qu’il avait collationnée
avec des gloses manuscrites sur des pages de
parchemin interfoliées et aussi sur les marges.
Avec satisfaction il relisait les lignes régulieres
de sa grande écriture bien formée, etil s’arréta
sur ce passage :
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«Le serpent est pour les Ophites le
symbole de la Divinité méme, du principe
de toutes choses. Fils du limon qui I'entoure,
il s’y nourrit, prouvant ainsi la puissance
de la mati¢re humide. Subtil, bienfaisant,
inengendré, il enserre de ses replis cette
substance premiere sans laquelle ni lui ni
rien ne sauraient exister. Telle est la religion
des Ophites, des Naasséniens qui ado-
raient Ouroboros a Hiérapolis en Phrygie.
Ouroboros, serpent qui se mord la queue,
est le principe et la fin de toutes choses. »

Et il médita sur la parenté du serpent
d’Agathodémon, tout en feuilletant une
notice critique qu’il avait faite sur la magie
naturelle, de Porta. Puis, il reprit Paracelse
a partie, car cet empirique n’avait pas craint
d’avancer qu’il formerait, quand il le jugerait
convenable, de petits hommes au moyen de
procédés alchimiques et magiques, et qu’il
leur donnerait la vie. Cette hardiesse lui
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déplut, et il prit une note dans Rhases pour
appuyer le témoignage de Basile Valentin sur
la nature exacte de la diplose.

Mais il envoya tout au diable, pensant a
Madeleine malgré tout, et il langa le livre con-
tre la porte, ce qui faillit écraser un visiteur
qui pénétrait sans frapper.

— Clest toujours un tort d’appeler le
diable, proféra sentencieusement le nouveau
venu, surtout en ces temps ou la tentation
est toujours pres de nous !

— Et cum spiritu tuo, approuva de
Morguen. Ah! joubliais! Vous étes de ceux
qui ont fait voeu de ne plus parler 2 Dieu
quen frangais. Et comment, vous voici,
mon cher Nicolas! Eh, venez que je vous
embrasse !

Se haussant sur ses pointes, de Morguen
réussit a donner l'accolade au grand Nicolas,
qui était de ces gens pour lesquels les portes
basses sont toujours un danger de mort, car
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ils pensent a chaque instant s’y briser le front.

Nicolas lui demandait pourquoi, a cette
heure, il cassait tout chez lui. De Morguen,
heureux de trouver un coeur ami en qui dé-
verser ses peines, égrena son chapelet :

— Je suis le dernier des hommes et le
plus sot. Croirez-vous que je suis devenu
amoureux !

Nicolas avoua que c¥était la une chose
au moins inutile; son ime, a lui, n’avait
jamais connu ces troubles. Assis en une
chaire perdue dans un fouillis d'objets sans
nom, il en avait soigneusement surélevé le
siege poussiéreux avec le livre de Paracelse.
Et il demeurait immobile, les mains sur
les genoux, dans cette attitude hiératique
que conserve depuis des siecles la statue de
Memnon aux déserts égyptiens.

Il était vétu tres simplement, de bon drap
de couleur sombre, avec un surtout de peau
de cerf’; et il disparaissait 2 demi dans 'ombre
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qui commengait a tomber. Sous les larges
bords de son chapeau de pluie, son visage
apparaissait beau, empreint d’une douceur
un peu lourde. Sa barbe noire, taillée en
pointe, laissait voir quelques poils argentés,
bien qu’il n'etit point dépassé trente ans, et
ses cheveux étaient gris aux tempes.

M. Nicolas de Collangis était un trés bon
seigneur, quoique d’assez mince noblesse,
et qui n’avait point de bien, ou si peu que
rien. Il vivait avec les gentilshommes de
M. PAmiral, dans le chiteau des Noyers, et
venait de temps a autre visiter un sien oncle
qui habitait aux environs de la Trémouille.
Et jamais, alors, il ne manquait de pousser
jusque chez le baron de Morguen, son ancien
compagnon d¥études, pour qui il professait
une vénération sans mesure, malgré ses
mauvais principes religieux. Lui n’avait
jamais éprouvé les angoisses du doute, subi
les défaillances de la raison.
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Parmi les gentilshommes avec qui il
guerroyait, il s¥était fait la réputation d’un
simple. Car il ne prenait point sa part dans
les pillages, ne réclamait pour soi lor, les
meubles, les femmes qu'on se distribuait
par le sort apres I'incendie des maisons. Il
protégeait méme les filles et n'entendait
point qu'on les livrit aux soldats, 1a ou il
avait lautorité 2 exercer. Aussi, pour ce
fait, était-il généralement peu chéri, comme
tous ceux qui naiment point 2 rire, et les
ministres trouvaient que son zele manquait
de chaleur. A la cour, il n’avait eu que peu
de succes malgré sa belle figure et sa haute
stature, ayant rabroué les filles d’honneur de
M™¢ Catherine, qui rédaient autour de cet
homme a forte encolure dont les doigts tor-
daient, en se jouant, un lourd plat d’argent.
Et, deux jours avant la fin des fétes, il avait
demandé a Amiral la permission de sen
aller, trouvant que ces dames ressemblaient
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plus & des Chananéennes qua des filles de
Sion. On rit longtemps de cette histoire au
jeu du Roy.

De Morguen avoua a Nicolas que M de
Gardefort lui avait troublé le coeur et l'esprit.

— Mais vous ne la connaissez sans doute
méme pas? Et cela ne doit guere vous
intéresser.

— Je la connais trés bien, au contraire,
déclara Nicolas, et son pére aussi. Figurez-
vous, mon maitre, que je Iai portée dans
mes bras, I'an dernier, pour lui faire passer
un ruisselet. Oui, je ai transportée, elle et
vingt-quatre autres dames, 'une apres lautre,
sentend. Lleau était grosse, et toutes ces
petites femmes avaient peur de se mouiller
les pieds...

— Comment! interrompit de Morguen.
Vous avez porté MU Madeleine !...

Et, malgré I'ombre toujours croissante,
il admira son ami qui, toujours assis dans
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la chaire, avait gardé sa posture de colosse
égyptien, puis il ajouta :

— Vous avez de la chance !

— Si vous aviez été la, vous auriez pu
vous en charger tout comme moi, et cette
fillette ne pese pas lourd. Elle doit avoir
dix-sept ans, peut-étre. et il est temps de la
marier, j’imagine. Pourquoi ne demandez-
vous pas a son pere de vous la donner en
mariage ?

Cette solution si simple troubla pro-
fondément le baron, tant cette maniére
prosaique d’arranger les choses le trouvait
sans réponse.

Cependant, Nicolas donnait du corps a
son idée :

— Oui, telle est ma pensée, et je la crois
bonne. En tout il faut marcher par les
voies droites. Au lieu de rester comme une
chauve-souris dans ce capharnaiim a vous
faire de la bile et i révasser sur des malheurs



145

qui n’en sont pas, allez donc un matin voir le
bonhomme Hugues a Gardefort, et mettez
les fers au feu...

Il s’arréta, embarrassé, et se gratta loreille.
Une objection se présentait, et des plus
graves :

— Je me rappelle maintenant que M. de
Gardefort a déclaré maintes fois qu’il ne don-
nerait jamais sa fille 2 un catholique. Voila
qui va mal pour vous !

De Morguen était un homme a résolu-
tions promptes, et il déclara que cela allait
trés bien, au contraire :

— J7i toujours eu lintention de pra-
tiquer quelque jour la religion réformée,
parce que je la crois la meilleure. D’ailleurs,
Pinactivité me pese, et je prendrais volontiers
les armes avec M. ’Amiral si I'on venait a
suspendre encore les édits...

Il ajouta dlautres mensonges encore,
pour se gagner définitivement Nicolas, qu’il
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voulait prendre comme intermédiaire. Le
grand huguenot ne se sentit pas de joie, car
une de ses faiblesses était le prosélytisme. Se
levant, il saisit de Morguen dans ses bras, et
I'embrassant a Iétouffer :

— Quoi, vous feriez cela? Eh bien, je
vous le dis sincerement, je suis votre homme
en cette affaire. M. de Gardefort me doit la
vie. Dans une petite bagarre, je l'ai dégagé
en assommant une douzaine de stradiots
qui voulaient le mettre 3 mort. Une fois
tiré de la presse, le vieux baron m’a dit tout
simplement: Nicolas, daujourd’hui, ma
personne et mes biens sont tiens, je te donne
ma foi d’accueillir toute requéte qu’il te
plaira de m’adresser. Eh bien! ma requéte
est toute préte. Dans quelques jours je m’en
irai trouver M. de Gardefort, j’irais méme
demain §’il ne fallait que je parte. Je lui
rappellerai sa promesse et lui demanderai
la main de sa fille pour mon ami le baron
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Jacques Grillaut de Morguen, une des fortes
tétes futures du parti!

Et, avant de s’en aller, sur le seuil jusqu’ots
Jacques le reconduisit, il le considéra avec sat-
isfaction en s¥écriant :

— Quelle belle mine vous aurez sous
Iécharpe blanche !

Il revint dix jours plus tard, vers la mi-
aolit. Mais quand les deux amis arriverent au
chiteau de Gardefort, ils apprirent a la porte
une assez grave nouvelle. M. le baron avait
tiré I'épée contre le comte de Bernage, et on
avait failli ségorger dans les appartements et
les escaliers.
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Tout en se laissant couvrir d’emplitres,
Francois de Bernage avait profondément
médité. Couché sur ce lit de douleur ou le
clouait le premier échec qu’il etit éprouvé
en sa vie, il fit un retour sur lui-méme et se
déclara n’avoir jamais rien eu a se reprocher.
Toujours amoureux de M de Gardefor, il
comprit que ses vertus, a lui, ne l'aideraient
guere aupres delle, non plus que cette
réputation galante devant qui toutes les
femmes s¥étaient, jusqu’a ce jour, inclinées.
Résolu cependant a donner satisfaction 2
sa passion, il se jura d’avoir Madeleine; et,
comme il ne voyait pas jour a pouvoir en
faire sa maitresse, il se résolut a la prendre
pour femme.

Des lors, il considéra les choses comme
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arrangées et fit sagement ses prévisions, tout
en attendant sa guérison. Il écrivit a sa mere
qu’il avait enfin trouvé un bon parti, sans
lui donner d’autres détails, puis il sattacha
M™¢ de Vauplassans en la prenant comme
confidente. La marquise était dans salune de
miel avec le petit Bellegarde ; aussi voyait-elle
tout en rose et désirait-elle le bonheur du
monde entier. Elle aimait assez Francois,
bien qu’il fat le seul des gentilshommes de
son entourage qui n’efit point été son amant ;
car elle I'avait trouvé trop compromettant.

Elle lui promit donc de I'aider dans cette
entreprise, ne cessa, en effet, de chanter son
éloge aux quatre vents du ciel, multiplia
ses visites au chiteau du baron Hugues,
et réussit presque a intéresser Madeleine
a son chevalier servant.  Frangois vivait
donc dans une douce certitude et attendait
son rétablissement pour faire la supréme
démarche.
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Quelques semaines apres le tournoi,
il put enfin sortir et se tenir 4 cheval. Sa
premiere visite fut pour la marquise de
Vauplassans, et il la remercia de ce qu’elle
avait fait pour lui, car il ne s¥était pas passé
deux jours, pendant sa maladie, ou elle ne
ftit venue le voir :

— Vous arrivez le mieux du monde,
dit-elle, car le carrosse nous attend, et nous
allons au chiteau de Gardefort. Je vous
emmene, Vous étes, en vérité, un heureux
mortel, et vous semblez irrésistible comme
devant; cette cicatrice qui vous coupe le
front ajoute a votre bonne mine, et cela
donne lair guerrier.

Il voulait rester a cheval, mais on I'obligea
amonter dans le carrosse, prés de la marquise.
Et il demeurait serré, couvert par toutes ces
jupes, regardant les frais visages des filles
d’honneur, humant ces senteurs de chairs de
femmes et de parfums délicats. Il se sentait
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revivre, le petit Bellegarde, 4 la portiere de
gauche, maniait un grand genet fleur de
pécher qui allait I'aubin. Il tourmentait ses
rénes, paraissait nerveux, roulait des yeux
vers la marquise. Enfin, dévoré de jalousie, il
abandonna la conduite, disant qu’il avait la
fievre, et il disparut, 2 mi-route, en langant
un mauvais regard a Francois.

Le baron de Gardefort ne lui en donna
point un meilleur quand il pénétra avec
la marquise dans la salle de son chiteau.
La conversation languissait, Madeleine ne
paraissait pas, ’heure passait. Enfin, la mar-
quise prit le baron en particulier, I'entrainant
dans une petite piece ou Frangois les suivit.

— Voici, dit-elle, un grand gar¢on qui a
une grice a vous demander. Quittez, pour
Pamour de moi, cet air chagrin et donnez-lui
quelque courage.

Le baron de Gardefort s’inclina d’un air
emprunté. Frangois, sans se troubler, lui dit:
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— Mon Dieu, monsieur, il sagit d’une
chose grave. Voici le sujet de ma visite. J’ai
I'honneur d’aimer votre fille, je ne crois pas
lui étre indifférent, et je viens vous demander
sa main.

Et il demeurait, enchanté de sa phrase.
La marquise se mordait les l¢vres, trouvant
Poutrecuidance de Frangois un peu trop
manifeste; le baron leva les sourcils avec
hauteur. Sa figure de vieux renard gardait
une immobilité glaciale, car c’était sa maniere
de manifester son étonnement.

Frangois, sans se troubler, insista. Puis
il fit valoir combien sa maison était vieille,
combien ses biens étaient grands. Sa disgrice
ala cour nétait qu’une petite affaire, sa haute
et forte parenté saurait toujours le couvrir.
Il était, dailleurs, capitaine de cinquante
hommes d’armes, chevalier de lordre du
Roy...

Mais le baron I'interrompit. Il ne doutait
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nullement de ses mérites et les croyait méme
encore plus grands. Certes, une alliance
avec la famille du comte n*tait point une
chose a dédaigner. Malheureusement, il ne
voyait pas jour 2 pouvoir nouer de tels liens
avec Frangois. Outre qu’il n'en était point
encore a marier sa fille, il désirait un gendre
moins emporté dans le brillant tourbillon
des plaisirs de la cour.

La marquise essaya de glisser quelques
mots: le comte de Bernage désirait pren-
dre rang, au contraire, dans la noblesse
provinciale...

Francois, impatienté, demandait une
réponse plus franche. Il était cependant
assez maitre de lui, et toujours assis, il finit
par se résigner a laisser parler la marquise
qui lui envoyait des signes. Le vieux baron,
agacé, se promenait nerveusement de long en
large, dans la chambre lambrissée de chéne.
Pres de la fenétre ouverte, une petite table
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légere supportait un ouvrage de femme, et,
sur Iétoffe brodée, un petit livre était resté
ouvert. Une chaise vide, 4 coté, occupée,
sans doute, quelques instants avant par Mlle
Madeleine, gardait sur son haut dossier de
cuir brun un long cheveu blond que le soleil,
entrant a flots par la baie, éclairait en plein et
faisait luire comme un fil d’or.

Et, tandis que la marquise dévidait ses
phrases banales et platement bienveillantes,
entrecoupées de vagues réponses du baron,
Frangois avait envie de se lever, de prendre
ce cheveu entre ses levres. En ce moment sa
seule pensée était avec ce mince fil ambré que
le baron ne regardait nullement.

— Enfin, madame, disait-il, toujours
marchant, vous comprendrez facilement
que je ne puis, moi qui suis de la Religion et
qui ai souftert pour elle, m’en aller donner
ma fille 2 un ennemi de mon parti...

— Mais la paix est rétablie aujourd’hui!
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interrompit la marquise.

— Paix boiteuse et qui ne durera pas! Je
n’ai point a faire non plus de questions de
personnes, et sans dire que la vie menée a la
cour et aux camps par M. de Bernage n’est
point faite pour nous plaire, je vous déclare
net que je ne donnerai jamais ma fille 2 un
catholique!

— Mon vieil ami, insista la marquise, ne
faites pas le malheur de ces enfants!

Ici, Frangois crut utile d’intervenir,
sa patience était a bout, et dailleurs, par
un ficheux accident, le cheveu, pris dans
un petit tourbillon de vent, s¥était envolé
brusquement par la fenétre. Machinalement
il se leva pour le saisir et larréter; mais
il renversa sa chaise, et le baron, qui lui
tournait le dos, se retourna au bruit:

— Par la mort Dieu, monsieur, déclara
Francois, je ne suis point habitué 2
m’entendre ainsi traiter. Ma vie a été et
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est encore ce quelle doit étre. Je suis un
bon gentilhomme qui n’a rien 4 se reprocher
contre son Dieu et son Roy! Puissiez-vous
en avoir autant a votre service !

— Etes-vous venu pour me faire lalecon ?
clama le baron.

La Marquise aurait bien voulu étre a
quelques licues de 1a; elle essaya de calmer le
baron, ordonna a Francois de se taire.

Mais le vieux baron, définitivement buté,
déclara qu’il ne tolérerait pas plus longtemps
les insolences d’un blanc-bec.

Frangois prit acte du mot pour répliquer
aigrement :

— Mon insolence vaut votre orgueil ! Et,
puisque vous me traitez ainsi, vous verrez ce
qu’il vous en cotitera. Je saurai bien...

— Je crois, ma parole, qu’il vient de me
menacer ?

— De grice, Frangois! s¥cria la mar-
quise.
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— Vous étes heureux d’avoir des cheveux
blancs, criait Francois. Au reste, il a fallu
vraiment que je sois fou pour venir vous
trouver. Ah ¢, bonhomme — ici il toisa
Gardefort avec larrogance la plus grande
— vous étes-vous imaginé que vous me
donneriez les verges comme a un page?
Soyez sot tant que vous voudrez, mais n’allez
pas me prendre pour un de vos pareils !

Le baron, blanc comme une nappe,
le regardait les bras croisés. La marquise
aurait voulu pouvoir gagner la porte. De
lautre coté, les rires des filles d’honneur
avaient cessé; entendant les voix sélever,
elles écoutaient sans doute, et M™¢ de
Vauplassans se désolait du scandale.

Frangois continuait toujours :

— Aussi bien vous aije fait trop
d’honneur en vous demandant votre fille. Je
croyais les peéres huguenots moins difficiles,
car on dit que les pucelles, dans votre reli-
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gion, se donnent facilement, méme 2 leurs
proches, dans vos petites agapes nocturnes !

Le baron était blanc; ces mots le firent
devenir vert. Il sauta sur une épée de ceinture
accrochée au mur; la lame jaillit hors du
fourreau. Mais Francois bondit rapidement
de lautre c6té d’une grande table, et, em-
porté par son élan, le vieil Hugues, furieux,
s'en alla piquer le mur. Il revint rapidement
sur son ennemi, tandis que la marquise,
pilissant sous son fard, se cramponnait
désespérément a sa chaise avant que de
s’évanouir.

Frangois comprit vite que, contre le
baron, sa treés longue rapiere lui serait, vu
étroitesse du réduit, d’un petit secours. A
peine laurait-il tirée hors de la gaine, tant la
place lui manquait. Passant rapidement sur
M. de Gardefort, il détourna un estramagon
avec son avant-bras droit dont la manche fut
toute déchirée, et la lame entama quelque
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peu sa peau. Il voulait gagner la porte.
L'autre lui coupait la retraite. Semparant
rapidement de la petite table ou étaient
les broderies de Madeleine, il sen servit
comme d’une targe et para habilement une
turieuse estocade que lui fournit le baron.
Lexcellente épée rompit pres de la garde, lais-
sant sa pointe engagée dans la table en poirier
incrusté d’ivoire. Et M. de Gardefort resta
armé de la seule poignée qu’il jeta a la téte de
Frangois, puis il demeura un instant indécis,
reprenant haleine. Frangois en profita pour
sesquiver prestement en l'enfermant a clef
dans la chambre. Bousculant les jeunes
filles qui se pressaient dans la salle voisine,
effrayées du bruit, il descendit lescalier a
grandes enjambées, renversant dans sa fuite
un petit page et deux laquais qui accouraient
attirés par ces clameurs. Cette canaille, ainsi
foulée, se mit a pousser des cris affreux.
Dans la cour, les écuyers de Francois se
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gourmaient avec les palefreniers du manoir,
qui voulaient retenir leurs bétes; des tétes
de chambric¢res effarées se montraient aux
fenétres, Rapidement, il sauta a cheval,
et tous enfilerent le couloir comme une
trombe, mettant encore par terre le portier
et un marmiton qui essayaient de lever le
pont-levis. La lourde machine se redressa
derri¢re eux; ils étaient hors de la maison,
caracolant devant les douves. Un coup
d’arquebuse partait au méme instant, et une
balle s'enfongait dans les madriers du tablier
du pont. C*¥tait le baron qui tirait de sa
fenétre.

Du haut du mur, dans le jardin, au-
dessus du fossé ou les grands roseaux
glauques pergaient par endroits le vert tapis
de lentilles d’eau, les gens du chiteau invec-
tivaient Francois et sa suite. Le majordome
brandissait une pertuisane, des laquais
agitaient leurs épées, un jardinier arrivait
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armé d’une arquebuse butiere; le baron
parut bientdt avec des pistolets, tandis qu’un
écuyer le suivait, attisant la meche d’un
pétrinal. Deux autres rejoignirent avec une
escopette et un mousquet. Ils tirerent tous
ensemble, sans ordre, en criant au meurtre,
et les balles passerent par-dessus la téte de
Francois et de Labriche qui galopaient en
avant.

Labriche et lautre écuyer, Urbain,
voulaient riposter avec leurs pistolets et al-
lumaient les meches. Francois leur défendit
den rien faire. Ce n%tait pas la peine de
slattirer, pour si peu, une méchante histoire.
Et il apostropha le baron qui, étouffant de
colere, ordonnait de recharger les armes.

— Vieux parpaillot, je ne sais qui me
tient de mettre le feu 2 ton nid a rats. Sois
tranquille, j’y reviendrai quelque jour, et ce
sera pour te clouer 2 ta porte ainsi qu’un
oiseau déplumé. Quant 2 ta fille, je la
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prendrai comme je voudrai. Elle me tirera
les bottes, et quand jaurai assez delle, je
Penverrai 2 mes cuisines pour divertir les
laquais.

Il continua, en séloignant un peu, car on
commengait a lui jeter des pierres:

— Ouj, elle seraa moi, ta fille ! Et tu seras
encore bien content de me la préter pour
sauver ta vieille carcasse ! Entends-tu, face de
Mathieu ?

— Et pour finir, 4 la grande joie de ses
gens, il le traita de barbier de maujoint. Puis
il poussa son cheval et sen alla, tandis que
Labriche, qui était d’un caractere plaisant,
envoyait a ceux du chiteau ce dernier
brocard :

— Tout doux, bonnes gens! Noubliez
pas surtout de changer tout a I'heure les
draps de vos lits. Nous reviendrons ce tantdt
coucher avec vos femmes !...

Le reste de son discours fut perdu pour
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les huguenots, car il piqua des deux en voyant
arriver de nouvelles arquebuses, et I'on avait
rechargé les autres. Frangois et son monde
étaient déja loin quand retentit une décharge
dont la poudre fut brtilée aux moineaux.

M™¢ de Vauplassans avait repris ses
sens, autour delle ses filles d’honneur
sempressaient, dame Jacqueline avait ap-
porté du vinaigre aromatique, une servante
faisait brtler des plumes, Madeleine, arrivée
au bruit, pleurait a voir la marquise ainsi
défaite. Enfin, elle put remonter dans son
carrosse, ou elle s’installa profondément
vexée contre le baron, car, en toutes choses,
elle prenait le parti de Francois.

La colére de M. de Gardefort tomba im-
médiatement sur sa fille. Il Paccusait d’avoir
favorisé les entreprises de ce drole, de I'avoir
attiré au chiteau, détre une dévergondée
qui finirait comme M™¢ de Vauplassans par
étre la fable du pays. Mais il allait y mettre
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ordre, et comme Madeleine, interdite, ne sut
que fondre en larmes, il la crut coupable et
ordonna qu’on I'enfermit dans une chambre
ou il lui donnerait le fouet. Elle serait nourrie
au pain et a l'eau.

La gouvernante risqua des observations;
il leva sa canne sur elle ; puis sa colere tomba
sur un chat qui se chauffait au soleil sur
appui de la fenétre, et il voulut le précipiter
dans la cour. Mais le matou s’accrocha a lui,
le griffa et lui mordit un doigt.

Nicolas et le baron Jacques, ayant
pénétré dans la cour, entendaient ce bruit, et
les lamentations du concierge achevaient de
les assourdir. De Morguen voulait aller sur
I’heure appeler le comte de Bernage. Nicolas
lui conseilla d’attendre au moins jusqu’au
lendemain. Il ne fallait rien entreprendre
sans avoir vu M. de Gardefort, et il trouvait
que ce nétait pas le moment.

Toute cette affaire était trop singuliere
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pour qu'on dat sy jeter a la légere.

Ils sen alléerent donc, remettant leur
visite 4 une meilleure occasion. Nicolas,
d’ailleurs, promettait de calmer M. de Garde-
fort, et de Morguen était d’avis de demander
des renseignements a la marquise. Tous deux
se dirigerent vers le chiteau de Vauplassans.

Mais, au détour du chemin, ils
apercurent, en contre-bas, un carrosse,
attelé de quatre chevaux gris, qui s¢loignait
sur la route; la caisse, couleur de pourpre,
était soutenue par des tritons dor. De
Morguen, dont la vue était pergante, recon-
nut les livrées des Vauplassans qui brillaient
au soleil. CP¥tait, en effet, la marquise qui
sen retournait toute mortifiée de son aven-
ture ; Fran¢ois, non moins furieux, avait tiré
de son coté. Quand les deux gentilshommes
leurent rejointe, elle leur raconta Phistoire,
prenant la défense de Francois, exagérant les
torts du baron, se plaignant de son humeur
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insociable.

— Ilarefusé le plus beau parti que sa fille
pourra jamais trouver.

Et, exhalant ses plaintes, elle les prenait a
témoin de la pureté de ses intentions. Puis
elle les pria a souper.

Le scandale du chiteau de Gardefort fut
le grand sujet de conversation pendant le
repas. Le marquis en rit plus que de raison,
et les femmes plaignaient Madeleine, car
aucune ne pouvait croire qu'elle ne fat pas
amoureuse de Frangois.

Mais chacun s’esclaffa, car sur une obser-
vation vague du chapelain, le marquis reprit
qu’il ferait bon voir donner le fouet a cette
jolie fille, et il accusait Anselme de vouloir se
glisser a Gardefort pour jouir du spectacle.
Il reprochait au prétre de marcher sur les
brisées du confesseur de M. de Montpensier,
ce Pere Babelot, qui envoyait les huguenotes
prisonniéres au guidon du Duc, afin qu’il
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les mit 3 mal. Les dames se récriérent, et
Vauplassans, tres allumé, faisait des conjec-
tures sur les hanches de la demoiselle; il
craignait que la chute des reins ne ft un
peu longue. Sous la table, M. de Bellegarde
pingait les cuisses de la belle Diane de La
Roche-Chaillon, fiancée la veille 2 M. de la
Motte d’Aisy, un petit homme de poil roux
et de mine chafouine qui se curait les dents
avec sa fourchette et cherchait a garder un air
austere.

De Morguen se sentit pris d’une im-
patience, car il lui semblait voir celle qu’il
aimait promenée nue sous les yeux de tous
ces gens comme une Autrichienne mise a
encan par des coureurs turcs. Et, dans une
poussée de colere froide, n'osant rien dire
cependant, il cassa entre ses doigts la lame de
son couteau qu’il avait belle envie d’envoyer
en pleine panse de M. de Vauplassans.
L’acier rompit avec un bruit clair qui fit
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tressaillir la marquise; le silence se rétablit
tout a coup, et de Morguen, heureux de la
diversion, se répandit en excuses. Il avait
voulu éprouver la trempe du métal, et il se
perdit en considérations sur les procédés des
forgerons de Tolede.

Le marquis reprit la parole. Pour lui,
ces nouvelles rapicres, venant d’Espagne,
n*¢taient bonnes qua tuer des rats. Mais de
Bellegarde, abandonnant pour un. instant
les jupes de sa voisine, prit le parti de la
nouvelle arme :

— Il n'en est pas de plus galante. On
n’en veut plus dautre a la cour, et il faut voir
comme les maitres italiens vous manient ces
lames déliées...

Mais Vauplassans, partisan des vieilles
modes francaises, attaqua ces nouveautés.
Rien, a ses yeux, ne valait la simple épée, la
bonne estocade en usage depuis des années.
De Morguen défendit les rapieres, encore
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que les Espagnols les fabriquassent un peu
longues. Mais Nicolas, ouvrant la bouche
pour la premiere fois, prit le parti de la
lourde épée d’armes.

— Pourquoi pas I¥pée 2 deux mains
interrompit  spirituellement  Bellegarde.
L'observation de ce petit homme fréle mit
la marquise en gaieté. Mais Nicolas tenait
a son idée et la développait. Tous riaient
de la simplicité de Collangis, qui discutait
sérieusement avec un pareil étourneau. On
parlait d’autres choses, quand on annonga
larrivée d’un messager extraordinaire.

Le courrier entra, car il s’agissait d’affaires
urgentes.

Le fourreau de sa longue épée battait
le chambranle des portes; ses éperons
sonnaient sur le plancher et dégouttaient du
sang du courtaud qui venait de rouler sous
lui, devant le perron. II avait fait soixante
lieues en seize heures, changé onze fois de
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monture, crevé quatre chevaux. Couvert de
la poudre des chemins, encore sous le coup
de sa chute, il était pile, extraordinairement.
Mais ses yeux brillaient, et on lui trouva lair
résolu.

La duchesse douairiere de Viarmes,
tante du marquis, l'avait expédié de Paris le
matin méme pour remettre a son neveu des
lettres d’'importance. Et les ayant tirées de
sa dalmatique sinople et azur a fasces dor,
couleurs des Viarmes, il les déposa sur le
plateau d’argent, entre les mains de M. du
Verger.

Mais M. de Vauplassans fronga le sourcil.
Les nouvelles qu’il lisait étaient graves, et
lon allait sentrégorger comme il y avait
quelques mois. Sa mere lui écrivait aussi
et lui mandait la folie furieuse du Roy,
obsession de la reine Catherine, la disgrice
du chancelier, la colere du peuple contre
les protestants. La puissance des Guise
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ne faisait que croitre, et, a cette heure, le
prince de Condé et ’Amiral étaient, sans
doute, arrétés. Le libre exercice du culte
réformé allait étre suspendu. On s’assurerait
partout des huguenots. L'excitation a Paris
était grande, car on avait trouvé des Vierges
brisées, trainées la nuit au ruisseau, et la
populace se soulevait, poursuivant ceux de la
Religion par les rues, dispersant les préches.
Les laquais des Guise dirigeaient sans doute
le mouvement. La mere du marquis lui
recommandait la prudence et surtout de
fortifier son chiteau, car on marcherait
certainement sur Sancerre, et les mercenaires
passeraient dans le pays.

Tous, en entendant ces choses, demeu-
raient muets, baissant le nez comme sous
un coup de tonnerre. Et le courrier, ayant
vidé un verre de Murano plein de vin gris
que lui avait envoyé la marquise, demeurait
comme hébété, recru de fatigue, la téte bour-
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donnante, faible de faim, les yeux éblouis par
les mille feux des lumiéres, ’éclat des étoffes,
la beauté des femmes. Il chancelait, et on
Iemmena pour lui donner a souper.

Comme un fleuve qui rompt ses digues,
la conversation sengagea, tumultueuse. On
ne devait point reprendre ce quon avait
donné, disait le marquis, les édits étaient
rendus, pourquoi les rapporter ?

Mais les huguenots avaient manqué
de modération, opinait un autre, M. de
Frontenac, catholique peu endurant. Leurs
dégits dans les églises exaspéraient le peuple.
Et le petit de Bellegarde, tout en sexcusant
aupres de M. de Collangis, déclara que les
réformés avaient besoin d’une legon.

Il fut généralement blimé. Et 'on tomba
daccord pour flétrir les manceuvres des
Guise, la faiblesse de Rome vis-a-vis de
I’Espagne.

— Cest l'or du roi Philippe II qui agit
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seul, pour nous mieux diviser !

Cette parole de M. de Morguen parut au
marquis la véritable expression de la sagesse.
Nicolas demanda, avec réserve, s’il pouvait
avertir de tout cela son ami de Gardefort,
et comme le marquis I'en priait, il sen fut
aussitot, malgré heure avancée de minuit,
pour gagner le chiteau du bonhomme.
De Morguen soffrit 4 I'accompagner, et le
marquis leur proposait des hommes armés
de pistolets, car le pays n*était pas stir. Mais
ils partirent tous deux, en hite, de¢s quon
eut sellé leurs chevaux, disant qu’il importait
peu. Dailleurs, ils avaient leurs épées.

Apres leur départ, le pere Anselme se
répandit en invectives contre les huguenots.
Mais le marquis, impatienté, lui reprocha
de répéter ses sermons de I'an passé. Tout
en chérissant peu les protestants, il voyait
croitre avec chagrin le pouvoir démesuré
des Lorrains; un sentiment de tristesse le
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gagnait, et il sen fut se coucher, laissant le
chapelain en téte-a-téte avec M.de la Motte
d’Aisy, qui dormait sur sa chaise avec sa
fourchette entre ses dents.

\Y%

Nicolas, qui était un homme patient, heurta
pendant une bonne heure 4 la porte du pont
avant que ceux du chiteau de Gardefort se
décidassent a ouvrir. Enfin, au jour, les deux
gentilshommes purent entrer.

Ce n¥taient pas les nouvelles de guerre
qui inquiétaient le vieux baron, mais bien
Ihistoire de sa fille. Clest de cela qu’il parla
tout de suite. Un pareil scandale était fait
pour déshonorer une maison ! Qu’allait dire
M™¢ Renée de Ferrare ? Et, sans faire grande
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attention a M. de Morguen, de Gardefort
arpentait la salle basse en secouant le grand
Nicolas qu’il tenait serré par un bras.

— Quelle incartade, mon brave ami ...
Voila une fille perdue, et je ne sais qui me
tient de la faire 4 tout jamais murer dans sa
chambre!... Comment trouver maintenant
un galant homme qui consente ?...

Ici Nicolas voulut parler, mais le pere, fu-
rieux, criait plus haut que lui:

— Elle est déshonorée, vous dis-je ! Mon
nom sera la fable du pays!

— Mais, en somme, put enfin inter-
rompre Nicolas, je ne vois pas le mal qu’a fait
cette fillette; il n’y a pas 1a dedans de quoi
fouetter un page!

— Vous en parlez a votre aise, vraiment !
Si vous étiez pere de famille...

— Mais vous la marierez quand vous
voudrez, votre fille !

— Jamais, vous disje, un homme
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d’honneur du parti ne voudra, jen fais la
gageure, épouser une fille qui...

— Je la tiens, monsieur, votre gageure !
intervint de Morguen. Je ne suis point de
la Religion, il est vrai, mais je ne demande
qu’a étre instruit dans la parole de la nouvelle
Eglise. Et je ferai, si bon vous semble, mes
premieres armes comme huguenot avec
vous, sous les enseignes de M. PAmiral. J’ai
I’honneur donc de vous demander la main
de M Madeleine.

Le baron Hugues resta bouche bée. Sa
colere tomba du coup. Mais, sans licher le
bras de Nicolas, il demeura un moment 2 re-
garder ses pointes.

«Ah ¢a! se disait-il, est-ce que tout
le pays se donne maintenant rendez-vous
chez moi pour vouloir épouser ma fille ? Et
ceux-la viendraient-ils aussi pour se moquer
de moi ? »

Nicolas, rompant le silence, donna enfin
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utilement de sa personne :

— Clest un service que je vous demande,
baron. Ne refusez pas cette grice 3 mon ami
le meilleur et qui aime tant votre fille. Vous
savez, dans le temps... vous m’avez dit que si
je désirais jamais quelque chose de vous...

— Comment, mon pauvre Nicolas!
s¥cria le bonhomme touché. Certes, je n’ai
rien 2 vous refuser. Mais enfin!... On ne
prend pas ainsi les gens au saut du lit!

Nicolas lui expliqua que loccasion avait
tout fait. Cela prouvait simplement qu’il y
avait encore des gens d’honneur désireux de
sallier avec la maison de Gardefort.

— DPar ma foi, mes pauvres enfants, je
crois que nous sommes tous devenus fous
depuis quelques jours! déclara enfin Garde-
fort. Quant a vous, baron de Morguen,
je ne vous connais pas d’hier, et le parti
fait aujourd’hui, en vous, une trop belle
acquisition pour que je vous repousse. Je
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vais vous présenter a mon pasteur, qui me
dira ce qu’il en pense, apres quoi vous verrez
ma fille. Et ce sera tout a ’heure, car vous
dinez ici, n'est-ce pas?... Pour toi, Nicolas,
ne me quitte pas, nous allons voir ce que
nous avons ici d’armes, car il va falloir partir
bientot pour la guerre.

Et, s’adressant a de Morguen :

— Avez-vous idée, monsieur, de ce que
vous pouvez faire pour le parti ?

— Je puis équiper une dizaine d’hommes
pour en faire des arquebusiers a cheval, ou
contribuer par une somme d’argent. J’ai, en
ce moment, quatre milliers d’écus dans mon
coftre, et, ’il fallait, je pourrais en demander
d’autres 2 mon notaire.

Le baron Hugues se sentit plein d’estime
pour cet homme qui avait du bien et y
paraissait si peu attaché, car il avait de la
considération pour les hommes riches et,
quoique avare, ne détestait pas la générosité
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chez autrui. Cet amoureux, détaché comme
il le voyai, lui plaisait fort; il ferait un gendre
accommodant et 3 qui il pourrait emprunter
de l'argent. Et, tout en séloignant, appuyé
sur le bras de Nicolas, il se félicitait de
’heureux choix qu’il venait de faire, et aussi
d’en étre quitte vis-a-vis de M. de Collangis.
Car il avait toujours craint qu un moment
donné celui-ci ne vint lui demander une
somme.

Le grand Andréas Butschli retrouva de
Morguen, qui réfléchissait, seul dans la salle
basse, a la facilité extraordinaire des événe-
ments. Puis le pasteur Onimus Kalbhaus se
joignit a eux, et les deux ministres senquirent
de Iétat de cette 4me qu’il sagissait de sauver.
Onimus avait la mine chafouine et sournoise,
avec un nez en pied de marmite qui faisait
penser a des choses folitres; il montrait
vis-a-vis d’Andréas une déférence complete
et 2 chacune de ses paroles inclinait sa téte
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dont les cheveux huileux se balangaient en
tragant une marque crasseuse sur son col
blanc, en forme de plat 2 barbe. Ses doigts
étaient carrés et ses ongles noirs, ses pieds
larges et plats. Lair a la fois obséquieux et
autoritaire, il parlait en écoutant passer ses
paroles et abondait en élégances de langage.

Les deux hommes noirs se réclamérent
de Calvin et conseillerent 2 de Morguen
d’abandonner ses fourneaux et ses creusets;
la science de I'alchimie était mauvaise comme
menant au doute. Et Onimus cita I'exemple
de Servet, que son esprit tourné vers des
chimeres scientifiques avait mené aux plus
abominables hérésies.

De Morguen approuva silencieusement,
car il s¥tait ordonné de tout entendre pour
obtenir Madeleine.

Onimus donnait cependant au néophyte
quelques apercus sur la liberté religieuse et
lesprit d'examen. Il n’est point donné a tous
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de le posséder, mais tous doivent guerroyer
pour le faire prévaloir, sans avoir besoin
pour cela d’en connaitre la véritable nature.
Les textes sont parfois obscurs, mais I'esprit
divin est avec les ministres. Etil conseillaa de
Morguen, qui avait adroitement introduit
le poingon de sa dague dans sa botte et se
piquait le mollet pour ne pas sendormir, de
lire la Bible et de ne point sarréter au sens
apparent des mots. Drailleurs lui, Onimus,
serait 1 pour I'interprétation du verbe.

De Morguen répondit modestement
qu’il savait ’hébreu et qu’il trouvait a redire
a la traduction de Castellion. Au reste, il
la considérait plutét comme une ceuvre
littéraire, mais lauteur lui demeurait cher
pour ses idées de tolérance.

Le grand Andréas crut devoir prendre
la parole. II reprochait a Castellion d’avoir
discuté l'autorité de Calvin, source de toute
lumiere.  Et, tout en complimentant le
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catéchumene sur Iétendue de ses connais-
sances, il lui posa diverses questions. Que
pensait-il des Dialogues sacrés ? De Morguen
lui répondit avec prudence, puis les deux
pasteurs sexcuserent, on allait dire la priere
commune avant le diner; M. le baron y
assisterait sans doute ? Lui déclara ne pas y
vouloir manquer.

Il retrouva le baron et tout son monde,
petits et grands, téte nue, assemblés dans une
grande salle. Madeleine, en avant, pres de la
vieille Jacqueline, ne laissait rien voir que les
frisons blonds de sa nuque, inclinée devantle
pasteur qui nasillait sa priere. Andréas cher-
chait sans doute le sujet de son sermon dans
une bible, car il tenait le volume collé contre
son visage et relevait le nez chaque fois qu’il
tournait un feuillet. Enfin il commencga, par-
lant de I'histoire d’Esther, et il regardait fixe-
ment de Morguen.

— Ah ¢a! se disait celui-ci, est-ce que ce
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bélitre se figure que je suis le roi Assuérus et
que je vais délivrer Israél pour remercier un
Juif complaisant d’avoir mis sa parente dans
mon lit?

Il cessa découter ’homme de Geneve qui
sentortillait dans des métaphores fleuries
et promettait des victoires prochaines.
Madeleine s*%tait relevée et se tenait debout;
il entrevoyait un coin de profil, un bout
d’oreille, une tresse blonde. Son coeur battait
doucement, et, a la contempler, il ne sentait
plus ni fatigue ni sommeil. Etait-il possible
qulelle pat étre bientot sa femme? Il ne
pouvait se croire dans la réalité ; cependant il
était bien chez le baron de Gardefort, agréé
par lui. Et, a la regarder, il trouvait en soi
le courage de subir cent Andréas Butschli,
un plus grand nombre encore d’Onimus
Kalbhaus, dassister a mille préches, de
tenir la campagne pendant des mois avec la
casaque blanche. Et il ne pensait méme plus
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a appeler le comte Frangois de Bernage, ce
rival désormais évincé.

Mais un doute lui vint. Si elle allait
le rebuter, lui-méme, ne point laccepter,
s’insurger contre la volonté de son pere ?

Hélas! la pauvre! Il ne connaissait
pas sa soumission. Cette jolie fille isolée,
timide, était dans son exquise et parfaite
candeur, comme une de ces fleurs solitaires
qui poussent a 'ombre des grands bois leurs
purpurines clochettes, loin des champs
dorés par la grande joie du soleil. Elle était
faite de douceur, d’amour et de crainte.

Enfermée dans les pratiques étroites
d’une religion qui ne parlait point a4 son
coeur, elle avait pris en suspicion, par une
naturelle terreur, toutes les manifestations
de lesprit et de la volonté tendant ailleurs
quau respect d’un Dieu jaloux et qui ne
pardonnait aucune défaillance.

Les exagérations continuelles dont
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abondaient les discours des ministres et qui
revenaient sans cesse au cours de ses entre-
tiens avec son pere, les lectures constantes de
la Bible, tout lui montrait la puissance d’un
Dieu implacable, la débilité sans remede de
Phomme. Comme le chef de famille tient
son autorité de Dieu, elle devait demeurer
sans bornes, étant donné la faiblesse de la
femme, son infériorité complete vis-a-vis des
choses du Ciel.

Etelle acceprait cette vie enserrée dans des
devoirs, sans joies, comme une chose néces-
saire et quelle n’avait point a juger.

Ses affections de famille étaient la seule
chose qu’elle criit pouvoir dérober a cette ab-
sorbante adoration. Mais, en dehors de son
peére et de sa marraine, M™® Renée de Ferrare,
elle n’aimait personne sur terre. Sa bienveil-
lance naturelle 4 I'égard de ceux de sa maison
se traduisait par une bonne grice assez froide ;
la gaieté, d’ailleurs, lui avait toujours manqué,
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et ce milieu rigoriste avait éroufté en elle cette
fleur de jeunesse qui brille au coeur des plus
sages.

Elle n’avait point encore pensé qu'on la
pt marier. Cette seule idée détre soumise a
un autre homme que son pere la remplissait
d’une instinctive terreur; dailleurs, jamais
elle nen avait distingué un seul. Si elle
s¥était un peu occupée aux bavardages de
Jacqueline, qui lui parlait de Frangois, elle
n’avait pas senti son coeur battre. Aussi
avait-elle subi avec une épouvante étonnée
les injustes coleres de son pere, et le vieillard,
tout soupgonneux qu’il fit, dut reconnaitre
son innocence. Le grand Andréas avait
confessé ce coeur limpide, et il avait déclaré
au baron de Gardefort que sa fille était plus
pure que le lis des champs.

Quand, au diner, sans aucun aver-
tissement préalable, son pére lui annonga
qu’il avait fait choix d’un mari pour elle,
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Madeleine demeura interdite. Et comme il
lui présentait M. de Morguen, elle s’inclina
rougissante devant celui qui allait étre son
seigneur et maitre, et qui aurait sur elle tous
les droits d’un pere, avec d’autres encore,
sans doute, et dont elle pressentait ['étendue.

Jacques, plus ému qu’elle encore, ne sut
absolument rien lui dire. Mais, au cours du
repas, il reprit son sang-froid, fut brillant et
charma le grand Andréas lui-méme. A peine
parla-t-on de la prochaine prise d’armes,
mais le baron de Gardefort laissa entendre
qu’on saurait faire bonne figure, et les yeux
d’Onimus Kalbhaus brillaient, allumés par
la perspective de déprédations futures. Nico-
las, fatigué par sa nuit blanche, s'endormait
entre chaque bouchée.

Habilement, de Morguen sefforgait
de se gagner le coeur de Madeleine, en
parlant avec une admiration sans limites de
M™¢ Renée de Ferrare. Son esprit égalait
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ses vertus, et il la comparait a une Tour
d’ivoire. Le baron Hugues lui reprochait
son amour excessif pour les belles-lettres,
et il dénonca la poésie comme une école de
scandale, de relichement pour les moeurs.
Sa fille, heureusement, avait échappé a ce
courant d’idées funestes, car il la tenait
autant que possible ¢loignée de la cour de sa
marraine, hésitait a I'envoyer chez elle si la
guerre reprenait. Andréas Butschli, tout en
approuvant ces craintes, les trouva exagérées,
et il sécria que le chiteau de la princesse
était une demeure délection, belle comme
les tentes d’Israél. Drailleurs, il n*était pas
ennemi de toute culture, approuvait Marot
d’avoir tourné de pieux cantiques en beaux
vers. Et comme Madeleine savait jouer du
luth, il la pria de chanter. On passa dans le
parc.

De Morguen, ravi, demeurait en extase,
bercé par la voix fraiche et limpide de la jeune
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fille. Suspendu a ses levres, les yeux perdus
dans le ciel, il écoutait ce chant qui se mélait
aux bruissements des arbres, et il aurait voulu
que cela durit toujours.

Cependant Nicolas, assoupi sur un
banc moussu, se mit a ronfler d’une fagon
cruelle: et interrompit le concert. Le silence
le réveilla, et il dénonca sa ferme intention
de partir.

En chemin, il déclara & de Morguen
que M. de Gardefort était enchanté de lui,
mais le bonhomme avait laissé entrevoir son
intention de réserver la question de la dot.
Et Nicolas I'accusait de vouloir frustrer sa
fille de l'argent de la princesse Renée. De
Morguen sen souciait peu, car il aurait
donné méme tout son bien pour posséder
Madeleine.

Cing jours apres, il échangeait avec elle
Panneau des fiancailles. Puis, le soir méme,
on se dispersa. De Morguen et Nicolas par-
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tirent pour la Rochelle avec quelques recrues,
afin de rejoindre ’Amiral qui, a la fin daott,
avait traversé le pays avec M. le Prince. M.
de Gardefort allait mettre sa fille en stireté, il
ne savait encore chez qui, puis il prendrait la
route du Midi, ot il était appelé par Crussol
d’Assier contre Montluc.

Le marquis de Vauplassans déclara ne
point vouloir prendre parti et se mit a
fortifier son chiteau, ayant un domestique
assez nombreux pour le défendre. Quant a
Frangois, il était mandé a Bourges par ordre
du Roy, car il devait aller 4 la guerre avec une
compagnie de chevau-légers que lui avait
montée sa mere.

En haine de la grande noblesse bretonne,
dont elle s¥était détachée avec horreur quand
elle avait vu les Rohan et les Rieux se faire
huguenots par esprit d’indépendance, la
comtesse voulut faire des levées sur ses terres
pour remonter a son fils une compagnie de
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cent maitres. Car le Roy, circonvenu par les
ennemis de Frangois, ne lui avait pas rendu
le commandement de ses hommes d’armes,
ce qui fut considéré par tous comme une
grande injustice et un abus pire de pouvoir,
puisque Frangois avait déja équipé cette
compagnie de ses deniers.

La comtesse eut a lutter contre des
mauvaises volontés plus fortes encore; les
Rieux et les Rohan, dont les domaines en-
serraient les siens, l'empéchaient de recruter
des hommes et faisaient envahir ses fiefs par
leurs paysans armés. Elle appela 4 son aide
M. de Créquy, évéque de Vannes, qui vint
au chiteau, de sa personne, avec des soldats,
une coulevrine et un millier de paroissiens
portant des bitons et des fourches. Il n’y eut
point bataille, parce que les gens de Rieux,
ne se sentant pas en force, licherent pied au
premier moment. Mais la comtesse ne leur
pardonna point cette insolence, et elle donna
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Iordre i ses tenanciers d’assommer tous
les huguenots de Guérande et autres lieux
qui seraient rencontrés sur ses domaines.
N’hésitant pas 2 engager son bien, elle réunit
une grosse somme, plus de cent mille livres,
envoya son intendant en Hurepoix, ou l'on
pouvait trouver facilement a acheter des
hommes. Elle les monta sur des chevaux nor-
mands, les revétit de harnois d’Allemagne,
les arma de lances dont les bois, coupés
dans son parc, furent peints aux couleurs de
Frangois, tanné et violet. Il fallut dautres
choses encore, trouver des officiers, un
aumonier, un chirurgien-barbier, et lorsque
la compagnie rejoignit son capitaine dans le
Berry, la dépense se montait a plus de deux
cent mille livres, la comtesse avait d{i encore
grever ses biens,

Mais, a la premiere montre ot le comte
Francois présenta ses chevau-légers, il y parut
a son avantage, et le duc de Montpensier,
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qui traversait le Berry, le félicita sur le beau
pied ol tout son monde était tenu. Il
lui donna cependant lordre daller tenir
garnison a Bourges, place ou il y avait peu
d’honneur a gagner. Frangois comprit qu’il
était toujours en disgrice, et sa mere, comme
pour ajouter a ses ennuis, lui demandait des
nouvelles de son mariage, se plaignait que
le Roy n’etit pas tenu compte des sacrifices
qulelle s¥tait imposés; elle multipliait les
neuvaines, exhortait son fils a la piété, et elle
lui envoya méme une petite chisse pleine
de reliques, bonnes contre les blessures par
le fer. Heureusement, les communications
devinrent plus difficiles, les lettres se firent
rares, et Francois recouvra quelque repos.



DEUXIEME
PARTIE

I

Le 20 septembre, 4 deux heures de lapres-
midi, une grande agitation courait par la ville
de Bourges, car les gens du Roy, dont on
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annongait l’arrivée de jour en jour, venaient
enfin d’apparaitre.

Depuis des semaines, larchevéque,
Jacques le Roi, rebattait les oreilles du gou-
verneur de ses plaintes contre les huguenots
en général, contre ceux de Sancerre en
particulier, et il redoutait a toute heure de les
voir arriver en troupes. I fallait pourtant les
mettre a la raison, ces Sancerrois insolents,
enfoncés ainsi qu’une épine au coeur du
diocese de Bourges. Leurs exactions, leurs
rapines étaient de tous les jours ; et ils avaient
une dizaine de ministres, parmi lesquels ce
de la Mare de Claireau, qui mettait en vers
francais les psaumes chantés par ses ouailles ;
on entendait par la campagne ces chants
pieux que les huguenots entonnaient au
retour de leurs brigandages. Comme si ce
n*était point assez d’avoir chassé de la ville
tous les prétres, mis la main sur leurs biens,
dispersé les religieux, établi leur préche dans
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Iéglise Saint-Jean, ils avaient détruit Iéglise
et le monastére des Bénédictins de Saint-
Martin, ruiné les chapelles de Saint-Pere, de
Saint-André, incendié celle de Saint-Denis,
renversé¢ la Maladrerie, désolé les paroisses
voisines. Et, a trais lieues a la ronde, aucun
prétre n'osait maintenant sen aller porter le
viatique aux mourants.

M. de la Chitre, le nouveau gouverneur,
ne cessait d’en écrire au Roy pour demander
du monde, et M& l'archevéque de Bourges se
lamentait, ordonnait des pri¢res publiques.
Du Midi les nouvelles arrivaient, mauvaises,
et tous sen exagéraient importance. Le
découragement des bourgeois augmentait
chaque jour, car les Sancerrois criaient
partout qu’ils viendraient bientot briler
Bourges, se divertir avec les dames de la ville
et aussi avec les religieuses de ’Annonciade,
dont le couvent est situé dans la vieille cité,
devant la Grosse-Tour. Ils promettaient des
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ravages plus terribles encore ; aussi les saintes
filles en perdirent le sommeil. Elles augmen-
terent le nombre des mortes-payes qu’elles
hébergeaient et les armerent d’arquebuses,
avec quoi on faisait des rondes toutes les
nuits, et a chaque heure elles envoyaient aux
Moulins du Roy pour voir si rien n’arrivait
du coté de Sancerre.

Quand on annonga lapproche de
troupes, les pauvres dames ne voulurent
pas croire que ce fussent les catholiques.
Mais, persuadées que les Sancerrois venaient,
elles sen furent se cacher aux souterrains,
et certaines se mirent en pricres dans leurs
cellules, attendant des supplices et une mort
qui ne vinrent pas. Alors, reprenant courage,
elles prierent M8 larchevéque de venir leur
chanter un 7e Deum.

Les soldats arrivaient par le chemin
d’Orléans, et, défilant sous la porte Saint-
Sulpice, remontaient la rue, sarrétaient a la
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croix de Mirebeau. Puis ils se dispersaient,
par groupes qui fondaient, de plus en plus
petits, vaguant par les rues; et chacun cher-
chait le logement indiqué par les fourriers
qui sempressaient, affairés, un papier et un
morceau de craie a la main.

Comme étourdis, lair hagard, tous
allaient d’un pas boiteux, avec la démarche
lourde que donnent les longues étapes, les
armes et les habits gris de poussiere. Il y en
avait de tres petits, avec de longues épées, de
la hauteur d’'un homme, et qui, mal prises
dans les pendants, leur battaient les talons.
Certains, par fatigue sans doute, tenaient
leurs arquebuses comme une canne, et n’efit
été la crainte des officiers, ils eussent trainé
les crosses par terre.

Sousles ondées, le soleil, le poudroiement
des routes sans fin, les draps et les velours
avaient pris des tons uniformes, neutres,
et, du col aux souliers, faisaient 2 ’homme
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un vétement d’une teinte fausse et pisseuse,
rappelant la glebe roussitre. Les parcelles
de paille, les brins de foin encore accrochés
aux barbes, les débris d’herbes folles agrip-
pées par leurs crampons ténus aux plis des
casaques, aux fonds ripés des chausses,
disaient les nuits dormies dans les granges,
ou en plein air, autour des meules, dans les
prairies ; les haltes et les chutes dans les terres
labourées se lisaient dans les grands placards
de boue, souillant les bas de chausses, les
manches déchiquetées.

Du pas de leurs portes, les bourgeois
regardaient les soldats d’un ceil dur et
méfiant; chacun, bien qu’heureux de les
voir arriver, songeait en soi a lennui de
loger ces misérables. Les uns supputaient la
dépense, les autres redoutaient la vermine et
la crasse, et tous cherchaient quelque moyen
denvoyer ces gens de guerre coucher plus
loin. Et, comme ces piétons, pour la plupart,
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ne savaient pas lire, on leur disait qu’ils se
trompaient, et on leur fermait I'huis au
visage, en espérant qu’ils se décourageraient
peut-étre et qu’ils ne reviendraient pas.

Et puis c*étaient des irréguliers, pires
encore que les gens des grandes bandes. On
les connaissait comme les plus mauvais des
pillards, et c*était la sentine des armées. Sou-
vent méme les recrues ne valaient pas mieux
avec leurs mines naives, ils avaient la main
leste et 'ceil aux aguets. En un instant, entrés
dans un logis, ils en devenaient les maitres.
Ils avaient vite tordu le cou d’une volaille,
volé un broc de vin, troussé la servante, voire
la maitresse et ses filles, car, dans leurs chasses
a la femme, les meilleures n’obtenaient pas
plus quartier que les ribaudes.

Et comme léchevinage proposait une
assez grosse somme et des vivres, les bour-
geois préférerent partager la dépense et ne
point ouvrir leurs portes. II fut obtenu que
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les soldats camperaient dans les faubourgs,
dans les bitiments du pré fiscal, dans ceux
de la fausse porte de Voiselle , et qu’ils
sarrangeraient avec les artisans et ceux qui
ne pouvaient pas payer la contribution. Les
notables, en armes, furent chargés de la
police avec la compagnie de gendarmes de
La Chatre, dont la moitié seulement était
allée a la guerre, et les vingt-cing soldats
du capitaine Marun qui commandait en
la Grosse-Tour. Et la nuit on dirigeait des
patrouilles par les rues, on abaissait et on
relevait les chaines.

Les gens de Bourges se lamentaient de ne
pas avoir de soldats, ils se plaignirent bientdt
d’en avoir trop. Car tous les jours arrivaient
de nouvelles troupes. Le 20 septembre, ce
furent des Italiens et des Espagnols;; le 25, ce
furent des arquebusiers du régiment de Goa;
il en entra dautres encore: des cavaliers
avec le comte Sciarra Martinengo, qui les
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amenait de Gien, des stradiots commandés
par Démétrius Marinovitch, méme des
arbalétriers dont Tavannes et Montpensier
ne savaient que faire, et qu’on envoyait a qui
voulait.

Il y avait [ des hommes de toutes les
races, des Dalmates, des Macédoniens, des
Ossetes, des Alsaciens et des Sardes. Les
Bretons avaient dans leurs yeux gris bleu
quelque chose de profond et de vague faisant
penser aux brouillards et aux pluies de leurs
cotes, aux embruns dont les grands flots
couvrent les falaises perdues dans la brume.
Les hommes du Midi, noirs et brtlés par
le soleil, laissaient autour deux quelque
chose du rayonnement des plaines arides, de
lensoleillement des coteaux o1 poussent le
thym et le pin sylvestre. Les Grecs avaient des
profils de camée, les Allemands de grandes
barbes flottantes. Mais tous sentaient le bouc
et le sang, et les femmes les considéraient



203

avec curiosité et terreur.

Les lansquenets étaient souvent d’une
taille gigantesque; bigarrés de tous draps,
leurs larges vétements étaient ajourés de
taillades ; leurs grands chapeaux découpés
inclinés sur loreille, ils allaient en bon ordre,
et on les aimait pour leur discipline. Certains
portaient accrochée sur leur dos une grande
épée 4 deux mains, dont la lame ondulée
mesurait pres de six pieds. Les Espagnols
avec leurs chausses et leurs pourpoints
de taffetas rembourré, galonnés dor ou
dargent, crevaient de faim sous leurs habits
de soie. Eflanqués comme des lévriers, ils se
reconnaissaient de loin A leurs moustaches
hérissées, a leurs chapeaux tres hauts, 2 la
dimension insolite de leurs rapiéres.

Mais les Italiens en portaient d’aussi
longues, et sous leurs corselets dorés, leurs
manches de mailles, leurs mandilles de
velours dont les ailerons retombaient der-
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riere les bras, ils avaient lair de seigneurs,
avec des mines fanfaronnes et obséquieuses.
Les Alsaciens avaient air de dogues débon-
naires, les Dalmates semblaient des faucons
farouches, et les Frangais étaient gouailleurs,
insolents et vantards. Marchant débandés,
ils payaient peu de mine; mais ils portaient
eux-mémes leurs mousquets, tandis que les
Espagnols les faisaient porter par leurs valets.
Et ces Espagnols transportaient encore avec
eux des femmes, des enfants et des moines.
Et les bonnes idmes peinaient a voir
les plus jeunes soldats trainer la jambe,
tremblaient en regardant défiler les reitres,
semblables a des statues équestres noires
striées d’argent, les stradiots couverts de
mailles qui poussaient leurs chevaux turcs.
Deux jours apres entra le généralissime
de cette armée, un colonel nommé du
Perrier, qui arrivait de Paris. Ayant marché
par petites étapes, il avait voulu se mon-
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trer un peu dans toutes les villes, et il se
présenta entouré dofficiers sans troupes,
avec un convoi énorme de bagages, de
domestiques, de comédiennes, de cuisiniers.
Francois escortait cette caravane avec ses cent
chevau-légers ; mais sa suite était d’au moins
quatre cents personnes, sans compter une
bohémienne qu’il avait achetée en route avec
un corbeau.

M. de la Chitre ne fit point de grands
honneurs au colonel du Perrier, car il le
tenait pour un ancien maltotier, et, comme
tel, en petite estime. Ce gros homme, d’ge
incertain, qui avait sans doute la cinquan-
taine, sannongait précédé d’une réputation
déplorable. Mais, malgré sa mine chafouine
et impudente, les dames de ’Annonciade le
recurent comme le Messie. Non contentes
de lui donner toute une maison qu’elles
possédaient dans la rue d’Aurron, dans la
paroisse de Saint-Pierre en Guillard, elles
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ne manquerent point de lui envoyer des
victuailles, du poisson et du gibier, des
confitures, du vin, avec les meilleurs fruits
de leur verger. L'abbesse lui oftrit méme un
grand repas ou deux jolies nonnes jouerent
de la viole et du clavecin, et, a en croire
certains, elle poussa méme ses complaisances
encore plus loin.

Le comte de Bernage fut adressé¢ a un
riche bourgeois, M. Catharin Pelhard. Celui-
ci requt Frangois fort bien, mais déménagea
sur I’heure avec sa femme et ses filles, le
laissant maitre de son hotel, le meilleur de la
rue de Montchevry. Etil s’en fut chez un sien
parent, qui était chanoine de Saint-Ursin de
Bourges, scandalisé par la bohémienne de
Frangois. Quoiqu’elle ne se montrat jamais
dehors, la Gypsie devint bientét la fable
de la ville; les courtisanes et les moines des
Espagnols cesserent d’'occuper l'attention, et,
de la porte Saint-Paul a ’hépital Saint-Julien,
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il n*était bruit que de la Zilla.

C’¥tait une Maugrabine de quinze ans,
dont le teint pile semblait éclairé par un
rayon de lune. Ses yeux luisaient comme des
étoiles, et ses cheveux noirs lui tombaient
jusqu’aux talons. Ebouriffée comme un lion,
elle ne laissait voir que le feu de ses prunelles
etle vermillon de ses levres qui apparaissaient
comme peintes sur la blancheur de sa face
et découvraient ses dents, menues comme
des perles fines. Malheureusement, un des
joyaux de cet écrin pourpré avait été brisé
par le gantelet de fer d’un reitre bavarois.
Quand Francois l'avait rencontrée, a la corne
d’un bois, quinze jours avant son entrée a
Bourges, l'enfant se débattait aux mains de
reitres catholiques qui allaient la brancher.
Car ils la prenaient pour une sorciére a cause
d’un petit corbeau qu’elle cachait dans son
sein mal vétu. Les autres bohémiens s¥taient
enfuis a approche des cavaliers; elle était
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tombée, de peur. Et, comme un pauvre
oiseau qu'on plume, elle haletait entre les
lourdes poignes de ces gens de guerre, le
visage souillé du sang qui remplissait sa
bouche.

Frangois, qui pensait toujours a
Madeleine, sentit, contre son ordinaire,
la pitié gagner son coeur ; il 'acheta dix pieces
d’or aux cavaliers noirs et chargea Lazare d’en
avoir soin et de la faire marcher sur une mule
avec les faucons et les chiens.

Il n’eut point a se repentir de l'acquisition,
car elle lui devint toute dévouée, et il recon-
nut bientdt que cette Maugrabine avait une
chair d’un gott rare et précieux. Renvoyant
donc une comédienne qu’il avait loude
pour la durée de la campagne, il fit de Zilla
sa maitresse attitrée, la couvrit de beaux
vétements et de bijoux, dépensant pour elle
sans compter, comme il en avait ’habitude.

Au reste, elle était peu génante ; pendant
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les marches, elle se blottissait le plus souvent
dans un coffre, sur un chariot, et regardait
les gens passer en soulevant le couvercle. Puis
elle le laissait retcomber et sugait un fruit. Aux
haltes, elle apparaissait et trouvait sa place sur
un tapis qu’elle ne quittait jamais, l'apportant
roulé sous son bras. Et, par sa gentillesse, elle
faisait la joie de la compagnie.

D’ou venait-elle ? D’Espagne, sans
doute, ou elle se rappelait vaguement que
ses parents avaient été dépouillés et tués en
traversant la Galice. Elle avait roulé de main
en main, vendue comme esclave, flétrie avant
IAge par des maitres de rencontre; elle avait
été emmenée en France par des Espagnols
embauchés par Montluc. Mais elle s¥était
enfuie avec des Zingaris, qui I'avaient em-
menée jusque dans le Frioul. Enfin, elle était
revenue dans le Berry avec une autre troupe
de bohémiens. Elle ne savait pas elle-méme
quel était son Dieu, mais elle connaissait
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des incantations magiques, se mettait tout
a coup a invoquer des esprits mystérieux,
et elle effrayait les gens en leur prédisant
lavenir d’apres les lignes de leur main.

Mais Frangois prenait surtout plaisir a
la regarder danser. Elle tournait vivement,
le torse droit, les bras mollement arrondis
au-dessus de sa téte, et ses pagnes de soie
diaprée, son écharpe, paraissaient voler
autour delle. Et, sur le tapis ou elle se
mouvait, légere, sur les pointes de ses petits
pieds ot1 sonnaient des crotales d’argent, elle
semblait quelque idole indienne mue par
un mécanisme caché. Puis elle saisissait son
tambourin et faisait ronfler le parchemin
cerclé de cuivre en tapant, de toutes ses
forces, avec son poing minuscule. Au-dessus
de sa téte voltigeait le corbeau, décrivant
des cercles qu’élargissaient ses ailes noires, et
tous deux tournaient comme emportés dans
un tourbillon magique.
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— De pareils spectacles sont funestes a
la paix de "ime! dit un jour l'archevéque a
Frangois, qui lui rendait visite. Cette petite
personne est peut-étre magicienne, et elle
mériterait certainement d’étre punie d’une
facon méritoire. N’avez-vous pas assez de
chrétiennes bien disposées a votre endroit,
pour vous acoquiner avec cette sorciére ?

Mais Francois déclara que les choses
allaient pour le mieux.

— Je la ferai prochainement baptiser,
monseigneur. Et je pense que vous ne
refuserez pas a cette enfant les eaux de la
rédemption.

Alors larchevéque déclara que si I’Eglise
avait chassé de son sein les mimes, baladins,
comédiens et autres pitres, ce nétait pas
pour louvrir aux coureuses de sabbat et
aux nécromants. Francois, sans essayer de
le convaincre, sen fut jouer a la prime chez
le colonel du Perrier. Il y rencontra des
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officiers de divers corps a lui presque tous
inconnus, et aussi le jeune de Bellegarde,
vétu d’une somptueuse casaque et les mous-
taches tellement cirées et relevées au fer
quelles lui entraient dans les yeux. Et, de
suite, Bellegarde lui annonga qu’il marchait
comme gentilhomme dans la suite de M. du
Perrier, en attendant qu’on ptt lui donner
un drapeau, ce dont son pere soccupait a
Paris. Il parla de M™¢ de Vauplassans, avec
qui il soccupait de rompre, car son mari
passait pour étre du parti des Politiques, et
ces gens étaient tres mal vus. Il tonna contre
les huguenots, mais Francois le laissa la pour
aller jouer, mécontent de n’avoir pu tirer de
lui aucun renseignement utile sur la maison
de Gardefort.

Deux heures plus tard, gagnant une
grosse somme, il sen retourna chez lui,
songeant 4 ce du Perrier qui avait perdu, ce
jour-1a, par hasard, et il pensa que le colonel
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se referait sur les jeunes gens qui étaient
restés a jouer. Bien qu’ils eussent tous deux
les mémes vices, Frangois n’aimait pas du
Perrier, d’abord parce qu’il n¥tait pas né et
aussi parce qu’il était trop laid. Ce lourdaud
au poil rare et mal planté, a la joue lourde,
lui faisait leffet, avec son nez camard, d’'un
de ces animaux étranges qui vivent dans les
fleuves d’Afrique. Sa barbe en escopette était
trop visiblement teinte au peigne de plomb,
puisqu’elle noircissait sa fraise, et il avait
beau la garder, la nuit, dans une bigotelle
attachée a son bonnet, elle avait un mauvais
pli naturel qui ajoutait a P'impudence de sa
mine.

Francois trouvait aussi que la réputation
de du Perrier était par trop détestable, et il
lui reprochait d’avoir exercé de sales emplois.
Que sa femme etit couché avec le Roy, cela ne
tirait pas a conséquence ; mais il était notoire
qu’il lavait épousée quand elle était grosse
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des ceuvres de M. de Guise, ce qui était tout
différent; et elle continuait de faire ’'amour
avec le Lorrain, ce qui passait la mesure.
Cette M™¢ du Perrier avait, d’ailleurs, été
parmi les filles les plus décriées de la Reine
mere. Et il se reprocha de fréquenter chez
ce pleutre dont la noblesse était vaine. Mais
il pensa au gros sac d’argent qu’un laquais
portait derriére lui, et son coeur se rouvrit a
I'indulgence.

Cependant, la fortune de ce du Per-
rier était scandaleuse, méme en ces temps
troublés, et Francois se sentit navré en
pensant que ce drole était tout comme lui
chevalier de ’Ordre de Saint-Michel et qu’il
en portait le cordon. Il avait poussé, un beau
soir, dans I'antichambre royale, comme un
champignon vénéneux. Mais, quelle que
ftit sa situation, Frangois se jura de ne pas
étre sa dupe, car tout le monde savait que
du Perrier avait tenu la banque dans les jeux
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affermés et y avait gagné de grosses sommes.
Il avait eu une maltdte, fait ouvertement
P'usure; puis, tout a coup, il sétait dressé
commissaire des guerres, et voici qu’il était
colonel et commandait une armée !

Ainsi bercé par ses réflexions, Francois re-
gagna son logis. Comme il entrait, il aperut
Zilla qui faisait chanter a son corbeau un
Psaume de la pénitence, et elle 'avait aftublé
d’une petite fraise, d’un bonnet de docteur
et de lunettes en fil de fer, ce qui le faisait
ressembler a lillustre pasteur Merlin. Le
spectacle lui plut, et il s’assit pour mieux
en jouir; mais loiseau, intimidé, sen fut se
cacher dans un coin,

— Que tu es beau ! s¥cria avec une naive
admiration la bohémienne en regardant son
seigneur.

Frangois s¥tait vétu somptueusement
pour visiter I'archevéque. Son pourpoint,
plus serré qu’un corset de femme, était
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entierement brodé d’or, comme ses chausses
démesurément élargies, de telle sorte que
le velours vert foncé disparaissait sous les
fines rayures, les arbachures, les galons, les
ganses. Son manteau, doublé de taffetas
blanc, découvrait son épaule gauche. Ses
bas de chausses, de soie blanche, se laissaient
entrevoir 2 peine, car les hautes bottes grises
en peau de daim lui montaient jusquia
mi-cuisse. Ses éperons d'or étaient émaillés
comme la garde de son épée et la poignée de
sa dague. Et il avait a la main une canne en
dent de narval, objet rare et précieux valant
plus que son poids d’or.

Et, campée devant lui, les mains derriére
le dos, Zilla contemplait Frangois avec
satisfaction comme une petite poule vénere
un grand coq fierement dressé sur ses ergots.
Lui, ayant fait mettre son sac d’argent sur
une table, voulut samuser a compter les écus
d’'or mais il sen fatigua bient6t et demeura
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pensif. Toujours il en revenait a penser a
Madeleine ; et, honteux de son échec, il ne
pouvait en prendre son parti. Ou était-elle ?
Et comment la retrouver maintenant?
Dailleurs, cette aventure était finie, et elle ne
pouvait aboutir.

— Cependant, il n’y a jamais de rupture
irrémédiable, pensait-il, et le vieux Gardefort
pourrait revenir a de meilleurs sentiments.
Par exemple... si je... me faisais huguenot ?

Cette pensée I'obsédait depuis plusieurs
jours, et il ne se défendait plus contre elle.

Impatienté, il se leva, marchant 4 grands
pas, l'air soucieux, les sourcils froncés, et Zilla
lobservait, appuyée contre le mur.

— Audiable! cria-t-il tout a coup. Je ver-
rai qui en aura le dernier mot !

Et ignorant que Madeleine fart fiancée a
de Morguen, il se décida a se faire huguenot.
Mais, toujours dévoré de superstition, il
voulut consulter le hasard. Prenant une
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piece, il la jeta en I'air, se disant:

— Si cette piece d’or tombe du coté pile,
je quitte I'armée des demain et je me fais
huguenot!

La picce ne rejoignit pas le tapis; le cor-
beau voletantla saisit dans son bec et disparut
sous un meuble. Fran¢ois demeura anxieux.
Que signifiait ce présage ?

Mais Zilla se planta devant lui, et, levant
sa petite mine, elle le regarda dans les yeux :

— Tu es triste, et pourtant rien ne te
manque! Tu es beau, tu es riche, et tu as
gagné au jeu; Pourquoi ton ime est-elle
triste ?

Francois, sans lui répondre, sassit; et le
talon sur un de ses genousx, il se renfrogna.

La Maugrabine sécria :

— N’espere pas me tromper. Je connais
le secret du coeur des hommes. La nuit, j’ai lu
dans les mouvements de ton coeur comme je
lis le jour dans les lignes de ta main. Tu aimes
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une femme et tu es triste 2 en mourir !

Frangois lui répondit vaguement.
Mais Zilla reprit 2 voix basse, en parlant
lentement:

— FEcoute: je connais le langage des
oiseaux, les paroles du vent quand il semble
pleurer dans le feuillage des arbre; je com-
prends le murmure des sources et jentends
les voix cachées qui ne peuvent frapper tes
oreilles. Je puis aussi évoquer I'ombre des
morts, je puis obliger les femmes a venir
vers leurs amoureux, par mes incantations
magiques! Dis-moi le nom de celle que tu
aimes, je te la ferai avoir !

Francois, comme géné, baissa les yeux
sous le regard de la fillette, qui le fascinait
de son regard de serpent. Il se contenta de
répondre :

— Tu ne la connais pas!

— Qu’importe! reprit Zilla. Je peux
étendre de loin comme de prés mon pouvoir
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sur elle. Je ferai une figure de cire a son
image, je lui ouvrirai la poitrine, lui prendrai
son coeur et le mettrai dans le tronc d’'un
arbre. Et celle que tu aimes sera enchantée,
son coeur sera a toi !

Francois lui donna enfin le nom de
Madeleine, finit par raconter son histoire,
et Zilla lui athrma que de Morguen lavait
vaincu grice a des formules magiques.

Elle se tut longtemps, puis brusquement
clama d’une voix per¢ante :

— Que tu es béte, mon seigneur!
Pourquoi n’achetes-tu pas la femme que tu
aimes ?

Il la considéra, stupéfait. Elle paraissait
tres tranquille; 3 plat ventre sur le tapis,
elle jouait avec un citron. Comme un chat,
elle se redressa avec souplesse, sassit sur
son séant, maniant sa ceinture d’orfevrerie,
dont le bout serpentait comme une queue;
elle semblait, dans sa fantastique et délicate
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beauté, une sorte de lutin familier, et, a la
considérer, Francois se sentait troublé. Puis,
d’un bond, elle vint se percher sur son genou
haut botté, et lui dit en passant ses bras polis
comme des fuseaux d’ivoire autour de son
cou:

— Pourquoi ne 'achetes-tu pas ?

Francois lui répondit que Madeleine
nétait pas a vendre. Zilla ne fut pas de cet
avis, on pouvait toujours vendre une femme
quand elle est captive ; et il avait sous la main
assez d’hommes armés pour faire prendre la
femme qu’il désirait.

— Les stradiots, dit-elle, volent des
femmes quand ils sont a la guerre, et puis
ils les vendent. Jen ai vu, la-bas, qui en
avaient pris, dans un chiteau qui bralait;
ils les mettaient nues, et il venait des gens
pour les voir et les acheter. Oui, jen ai vu de
grandes, blanches et blondes que l'on payait
tres cher; des petites comme moi, bien sar,
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n’auraient pas valu le méme prix, sans quoi
ils m’auraient vendue aussi.

Et, a tous ces souvenirs, ses yeux brillaient.
Le menton dans sa main, elle regardait dans
le vague, songeant a son enfance errante,
aux violences souffertes, et, dans sa chair,
passaient de petits frissons qui faisaient
miroiter sa peau fine comme la corolle d'un
lis. Elle se rappelait sa vie libre avec les
bohémiens dans le Frioul et les Marches
du Danube, les défilés dans les montagnes
noires, les longues routes parcourues de nuit,
les haltes dans les foréts, les maraudes et les
rapines. Bohémes, Albanais et Uscoques
faisaient la chasse aux enfants, aux femmes,
pour les vendre aux Turcs. Ils couraient le
soir autour des villages, s’introduisaient dans
les chateaux.

Et, cynique dans son impudeur de vierge
flétrie sans avoir connu lamour, elle se
couvrait les épaules de ses mains, croisant les
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bras sur sa gorge, avec de petits cris étouftés,
imitant les captives. Et elle racontait a
Frangois, qui commengait a s’intéresser a
ses dires, toutes les aventures des marchés
de femmes. Elle peignait ces étalages de
luxure ou, effarées, des femmes et des filles
nobles, la rage au coeur, étaient exposées
nues, promenées, tournées, tandis que 'on
estimait leur beauté en comparant entre
elles les méres et les filles, les servantes et les
marquises. Les moins dociles, les mains liées
aux reins, avaient aux pieds des entraves de
fer.

Etsa jolie figure grimagait, faisant celle de
la femme qui sent ses vétements arrachés un
a un, singeant les faces piteuses des nonnes
dont les jupes, les chemises tombaient et qui
apparaissaient dans leur nudité de femelles
oisives et tres grasses, avec la peau blanche
et fine ou les rires des hommes marquaient,
comme des coups de fouet, de larges taches
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roses. Elle racontait d’autres choses encore,
parlant bas, avec des moues subites, des
hochements de téte entendus, et son rire
perlé sélevait en notes claires 4 quelque
détail tres précis. Lui, la balangant sur son
genou, riait aussi, les yeux allumés.

— Les stradiots de Démétrius sauront
bien la trouver, la femme que tu veux;
si tu leur donnes assez dlargent, ils te
Papporteront. Seulement, si elle a de beaux
habits et des bijoux, ils les garderont !

Et, toujours parlant, Zilla perchée sur la
botte pelait son limon avec un petit couteau
dargent, en découpait des tranches.

Francois pensait 2 ce quelle venait de
dire et cherchait a en dégager le c6té pratique.
Il entrevit la possibilité, puisque la guerre
était ouverte et que le Roy avait proscrit les
protestants, de posséder Madeleine. C*¥était
affaire d’argent, donc chose facile. Zilla
avait raison ; il l'aurait peut-étre, cette belle
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huguenote, et cela dans quelques jours,
demain ou apres, a lui. Il tressaillit a cette
idée, et machinalement il caressa les épaules
nues de la Maugrabine, comme si c¥était
Madeleine, et qu’il voulit se rendre compte
de sa définitive possession. Mais son désir
était ailleurs, et il pensait a la volupté sans
nom qu’il aurait 2 manier la chair tremblante
de la belle protestante, a la sentir vivre et
pleurer sous lui, quand il la bralerait de ses
baisers.

— Toujours assise sur son genou, la
petite Maugrabine semblait une incarnation
du démon de la luxure. Et un de ses petits
pieds, reployé comme une griffe, dépassant
le dessous de pagne de soie, crispait ses
doigts chargés de bagues sur un des plis de
la botte. Au reste, elle était parée comme
une bayadere, comme une chisse. Elle avait
des bagues jusquaux pointes de ses seins,
des bracelets lui armaient tout le bras. Sa
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poitrine était ceinte d’une sangle de soie
ol courait une bande d'or ciselée a jour ot
étaient serties des opales. Les pagnes de soie
aux cassures chatoyantes, couleur de soleil,
tenaient par une lourde ceinture d’orfevrerie
chargée de bétes émaillées poursuivies
par des dragons de lapis a yeux de saphir.
Coulant bas sur les hanches dont la seule
largeur l'empéchait de glisser, elle laissait
pendre ses bouterolles dor niellé jusqua
terre.

Frangois révait toujours a Madeleine, et
il semblait que ce ftt Zilla qui 'etit amené
a désirer sa chair. Comme une source dont
Ieau vive sourd, claire comme le cristal, de
la fissure d’une roche, puis devient trouble
en passant par un terrain fangeux, sa passion
devenait grossiére et bourbeuse.  Main-
tenant il en matérialisait I'objet, s¥étonnant
d’avoir été si naif, que d’aspirer a des choses
nébuleuses et frivoles. Madeleine, apres
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tout, était une femme comme les autres,
plus belle peut-étre, et il se reprochait d’avoir
pu sacrifier 2 un amour aussi naif, lui dont
éducation’ n*était plus a faire. Cependant,
il se sentait brilé par un désir, le plus ardent
et le plus doux, peut-étre, dont il elit jamais
souffert. L’isolement, le mépris du monde,
la maladie lavaient mri, ce lui semblait,
et il se trouvait bien supérieur a cet ancien
Francois, amoureux nébuleux a la fagon
d’Amadis des Gaules.

Et les ardeurs de son sang lui firent
entrevoir des délices sans nom avec celle qu’il
considérait déja comme sa proie. Il aimait
maintenant Madeleine comme le loup aime
la brebis, il avait soif de sa chair. Et, avec un
sourire mauvais, il songea, perdu dans une
contemplation intérieure ou il entrevit un
instant, droite devant lui, dans sa blanche
nudité, la vierge blonde aux yeux de violette
qu’il prétendait posséder. Et, machinale-



228

ment, il se mit a serrer entre ses doigts les
bras délicats de Zilla, jusqu’a la faire crier;
comme il lui faisait mal, elle se laissa glisser a
terre. Alors, il lui demanda quels étaient, a sa
connaissance, les moyens a employer pour se
mettre dans de bons termes avec les stradiots
de Démétrius Marinovitch.

— Lazare te les dira mieux que moi, dit-
elle, et elle s’en fut le chercher.

Le majordome, en deux mots, comprit
la chose. Et méme il approuva haute-
ment Francois de rentrer dans les choses
raisonnables.

— J’ai votre homme, monsieur, et il est
admirable, je vous assure. Si a4 nous deux
nous ne vous ramenons pas la dame, je
consens a étre pendu !

Un quart d’heure plus tard, il revenait
avec un stradiot.
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IT

Au dire de gens ayant I'expérience des choses,
Aspar Basto était un homme de ressources,
et ses exploits étaient fameux. Ne travaillant
que pour la solde, il avait brtilé beaucoup de
villes avec les huguenots, fait le dégit dans les
rangs des catholiques, bataillé en Flandre, en
Normandie et jusqu'en Autriche. On lavait
vu piller, avec les coureurs turcs, les chiteaux
vénitiens sur les bords de la Piave, et il avait
tiré l'aviron sur les galeres des Génois. Tour
a tour pirate, marchand d’esclaves, stradiot,
argoulet, puis contrebandier, forgat a Alger
et 2 Génes, il avait parcouru la Méditerranée
comme les anciens Phéniciens, ramé sur
toutes ses vagues, erré sur tous ses rivages.
Peut-étre avait-il connu les honneurs, et
il passait pour avoir été bas officier parmi
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les Esclavons des Doges qui montent la
garde avec des fauchards ot est gravé le
lion de Saint-Marc. Mais il avait da quitter
Venise, précipitamment, accusé d’avoir
enlevé une patricienne pour la vendre au
patron d’une fuste de Tunis. Pris dans la
mer de Sicile par les corsaires barbaresques,
il sétait échappé de Kairouan, avait passé
en Espagne, puis était allé en Greéce ou
Démétrius Marinovitch l'avait embauché
parmi ses stradiots.

Ainsi, a plus de quarante ans, il avait dt
reprendre les manches de mailles et la sagaie,
pour guerroyer encore, apres avoir formé
et perdu, dix fois peut-étre, un pécule qu’il
voulait emporter dans sa patrie, une terre
perdue parmi les cimes bleues du Caucase.

Il était alerte et de taille plutdt élevée,
sec comme un lévrier, avec une figure fine
ou luisaient des yeux noirs démesurément
élargis, percants comme ceux d’un oiseau
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de haut vol. Lair hardi et attentif, souple
dans sa démarche, toute sa personne avait
quelque chose d’inquiétant et de redoutable
qui faisait penser aux bétes de carnage,
buveuses de sang, se tirant du meurtre avec
le poil soyeux et la robe nette.

Lazare et lui se connaissaient de longue
date, car ils avaient ensemble ramé captifs
sur une galére capitane. Puis, ils s¥étaient
échappés, par une nuit noire, et avaient
gagné DI'Espagne ou ils sétaient séparés.
Aujourd’hui, ils sétaient retrouvés 2 Bourges
et, résolus de faire tourner a leur avantage
les événements qui allaient saccomplir,
ils soccupaient des occasions profitables,
formaient des plans pour trafiquer sur
les femmes dont on pourrait semparer,
supputaient de probables bénéfices.

En quelques mots, Francois et Lazare
mirent le stradiot au courant de la question.
Pour Aspar, une pareille expédition rentrait
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dans les choses possibles, il n’y voyait qu’une
difficulté. La minceur de son grade — il était
simple caporal — ne lui permettait pas de
s¥¢loigner a volonté.

Et, ayant donné ses raisons, il écouta, les
mains croisées sur la poitrine, l’air recueilli,
les explications verbeuses que Francois lui
déroulait longuement, et, intérieurement, il
le trouvait bavard comme une femme. Mais
la figure impassible d’Aspar séclaira d’une
lueur fugitive et son ceil salluma lorsque le
comte poussa vers lui d’une main négligente
le tas d'or qui brillait sur la table.

Il n’en fit point, cependant, un pas en
avant et continua a écouter Frangois qui
mettait une grosse somme a sa disposition
pour mener a bien I'entreprise :

— Prends cet or, en attendant mieux,
comme acompte, et dis-moi ce que tu veux
pour m’amener la femme.

Aspar répondit que c¥tait une affaire
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difficile et qui cofiterait tres cher, quatre
mille livres seraient nécessaires. Il lui faudrait
en effet emmener du monde, acheter les
renseignements des uns, le silence des autres.
Et ayant compté l'or, il reconnut qu’il y avait
environ quinze cents livres, il demanda que
la différence lui fiit comptée au retour, s’il
réussissait. S’il échouait, il tiendrait compte
a Francois de son argent. Au reste, il sen
remettait a sa générosité, oftrait méme de ne
pas prendre les quinze cents livres. Car, par
un exces de finesse, Aspar ne voulait point
passer pour besogneux, pour un misérable
a la merci de quelques pieces dor. Il savait
que, dans ce monde, les pauvres réussissent
rarement 2 se faire bien payer leurs services.
Etil ajouta:

— §’il nous faut quelque argent, je
fournirai les avances ; et, tous comptes faits,
je prends l'affaire 4 ma charge, m'engageant a
vous livrer la femme pour quatre mille livres.
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Mais Lazare déclara qu'on ne saurait avoir
trop d’especes pour une pareille aventure. Et,
avec l'assentiment de Francois, il prit l'or et
déclara qu’il Soccuperait des dépenses. Car il
était convenu qu’il partirait avec Aspar, et il
se chargea méme de trouver un moyen facile
de faire sortir quelques stradiots de la ville de
Bourges.

Puis, ils s’en furent, laissant Francois seul,
réfléchissant aux difficultés sans nombre que
présentait cette affaire, et son esprit noncha-
lant, peu ouvert aux choses compliquées,
entrait dans un cruel travail. Faire enlever
une fille était en soi chose facile; si la chose
tournait mal, il laisserait pendre ses gens
sans autrement les connaitre. Mais si le coup
réussissait, il aurait peut-étre, par la suite, a
répondre devant la justice. Car avec tous ces
huguenots, on ne savait jamais si I'on était en
paix ou en guerre. Le Roy avait cependant
proscrit les réformés; il se le rappelait, et il
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en prit courage.

— Oui! Mais alors, sobjecta-t-il, s’ils
sont proscrits, ils doivent étre tout au moins
emprisonnés.  Si Madeleine rentre dans
Bourges, les gens du Roy mettront la main
sur elle. Ils prendront la demoiselle, la met-
tront dans un couvent, et moi, j'en serai pour
mon argent. Les prétres sont capables de
tout, archevéque la réclamera certainement
pour lui faire son proces comme hérétique.
Si elle abjure, je ne puis rien contre elle; si
elle persiste, ils la feront braler. De toutes
manieres, j'en serai pour mes frais, et encore
on se moquera de moi.

Cette  perspective lui  apparaissait
lamentable, et il se laissait abattre, comme
une béte prise dans un filet et qui ne peut
en sortir. Puis, il se révolta, se jura de ne pas
licher sa proie quand il la tiendrait. Car,
sans méme savoir ou était Madeleine, il avait
telle confiance en Lazare, qu’il considérait
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l'enlevement comme un fait acquis.

— Par la messe! se dit-il, je suis bien de
taille a faire la nique a tous ces frocarts. Ils ont
besoin de moi, d’ailleurs, et tous tremblent
de male peur derricre mes chevau-légers. Le
jour ol jraurai ici la charmante Madeleine, je
la garderai si bien que je défie tous ces oiseaux
de seulement l'approcher.

Mais il réfléchit qu’il serait obligé de sen
remettre 4 ses gens et a ses soldats du soin de
la garder. Etil pensait aux jalousies d’officiers,
aux perfidies des camarades pour qui toute vi-
olence serait un jeu. Du Perrier I'inquiétait
aussi, car le colonel venait de faire annoncer a
grands bruits de trompettes, par toute la ville,
qu’il entendait faire respecter les lois et cou-
tumes réglant le partage du butin. Il devait
étre mis en commun, puis réparti entre cha-
cun suivant I'importance de son grade. La
peine de mort était rappelée contre ceux qui
détourneraient les parts de prise et les prison-
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niers.

Francois ne craignait point d%tre puni
de mort, mais il craignait la confiscation et
ses suites. Qui pouvait savoir si du Perrier,
apprenant qu’il détenait dans sa maison une
femme enlevée par les soldats de son armée,
ne la réclamerait pas pour la mettre a rangon
et ne sen ferait pas donner la garde noble ?
Ou bien il I'enverrait a Paris, 4 la cour, et plus
jamais lui ne pourrait la revoir.

Il voulut encore demander conseil a
Lazare, mais celui-ci courait par la ville. Le
valet qui lui répondit lui remit en méme
temps une lettre de la marquise de Vauplas-
sans. Elle se plaignait de rester sans nouvelles
de Frangois, vivait tristement renfermée
dans son chiteau fortifié et tenu sur le pied
de guerre.  Ses filles d’honneur s¥étaient
dispersées, et le baron de Gardefort, par
rancune sans doute, n’avait pas voulu lui
confier Madeleine.
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Cela intéressa fortement Frangois, qui
trouva la lettre précieuse. Mais elle restait
muette sur I'endroit ot était Madeleine, dis-
ait seulement qu’elle n*était plus & Gardefort
et que le baron avait quitté le pays. Puis la
marquise se plaignait amérement du petit
Bellegarde qui I'avait lichement abandonnée
pour aller 2 Bourges ot il s'affichait avec des
comédiennes et des courtisanes du dernier
rang. Elle finissait en priant Frangois de le
surveiller et elle lui faisait des compliments
sur sa Maugrabine dont elle avait entendu
raconter des choses merveilleuses.

Lazare rentrait cependant, et, interrogé
par Frangois, il entra au vif de la question. Il
était str qu'on brilerait une partie du pays
sous peu de jours, la guerre était partout, qui
s’inquiéterait des meurtres et des rapts ?

— Cest miracle, monsieur, si ’Amiral
et M. le Prince ne sont pas a cette heure
déconfits. En tous points, on court sus aux
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huguenots et on les tue comme des mouches.
Qui va s'occuper, au milieu de ces massacres,
d’une petite fille de plus ou de moins dans
le Berry? Si son pére nest pas occis et la
réclame, on ne lui répondra méme pas, et
d’ici a, dailleurs, n’aurez-vous pas eu du bon
temps ?

— Tu en parles 4 ton aise, Lazare! Et si
M™¢ Renée de Ferrare le prend de haut et ex-
ige qu'on lui rende sa pupille ?

— Baste! d’ici 13, monsieur, vous aurez
bien converti la demoiselle, ou bien vous
vous en serez dégotité. Dans le premier cas,
si elle se fait catholique, personne ne sen
occupera. Dans le second, il vous sera bien
indifférent de vous en défaire !

— Lazare! Lazare! je crains davoir de
grands ennuis, et pourtant jai tant envie de
cette jolie fille que je risquerais pour elle de
pires fortunes. Mais vraiment J’ai peur...

— Bien, monsieur, interrompit Lazare
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impatienté. Il faut, sans perdre un instant,
retourner aux pages, et on vous y donnera
le fouet! Est-ce pour des gens comme
nous davoir peur et de se terrer comme
des lievres?  Mais vous le reconnaissez
vous-méme, un seul baiser de M!e Madeleine
vaut dix ans de tracas avec tous les archers
du royaume! Encore un coup, laissez-moi
mener affaire! J’en réponds sur ma téte !

Et il expliqua le résultat infaillible de ses
combinaisons. MU' de Gardefort était sans
aucun doute restée dans le pays, chez M™*
de Vauplassans peut-étre.  Mais Frangois
le détrompa, le blimant de sengager par
avance sur une fausse piste. Lazare déclara
que lerreur était petite, et il affirmait que
Madeleine n’avait pas quitté le Berry, et il
saurait la trouver. En outre, pour quelques
pieces dor, il avait acheté a4 un laquais de
du Perrier une commission réguliere, signée
et scellée, de recruteur, qui lui donnait
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droit 4 une escorte. Et I'escorte était [a qui
lattendait, dehors ; Frangois, en se mettant a
la fenétre, pouvait regarder les stradiots.

Lazare s¥était fait aussi fabriquer par un
scribe du gouverneur une fausse lettre de
Amiral dont Iécriture et la signature étaient
parfaitement imitées. Elle le recommandait
a tous les huguenots comme chef d’'un
parti d¥claireurs, et requérait chacun de lui
donner aide et secours.

Frangois, du balcon, regardait les dix
cavaliers dont les chevaux sébrouaient en
grattant le sol. Aspar, comme les autres,
portait une jaque de mailles recouverte
d’une soubreveste longue, détoffe sombre,
a manches fendues. Il était armé d’un
large cimeterre, et une courte arquebuse,
renfermée dans un étui, pendait a I'argon de
sa selle dont les grandes btes lui emboitaient
les cuisses. Son cheval était nu, et son léger
harnais de maroquin noir avait de grands
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chasse-mouches ornés de bossettes de cuivre
retombant a la croupe et au poitrail en
lambrequins déchiquetés.

Les autres étaient des Orientaux armés
a la légere, montés sur des chevaux turcs
dont les naseaux étaient fendus pour les
empécher de hennir. Aucun ne savait le
francais, car c¥taient des Albanais et des
Ossetes, au teint basané, au profil acéré
comme celui des faucons. Ils portaient aussi
des arquebuses, des badelaires et des dagues
a oreilles ; certains avaient une masse d’armes.
Tous avaient ceint Iécharpe rouge, mais
Lazare dit 4 Frangois que chacun avait dans
son porte-manteau une écharpe blanche,
précaution utile si lon rencontrait des
huguenots.

Francois remarqua trois lévriers de
Grece, pres du cheval d’Aspar.  C¥étaient
de hautes bétes dont les tétes pointues
seffilaient comme celles des serpents. Leur
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corps émacié était supporté par des pattes
gréles comme des cordes raidies, leurs cotes
se dessinaient sous la peau, et ils n’avaient
pas de ventre. Ces grands chiens, avec leurs
museaux fins, leurs oreilles minces pointues
et a demi dressées, avaient des airs sauvages
et inquiets. Leurs levres courtes et épaisses,
noires, semblaient s'ouvrir en un ricanement
incertain, découvrant leurs crocs aigus,
blancs comme l'ivoire.

Lazare, cependant, demandait 4 Frangois
sil avait encore le masque de Madeleine ; on
le trouva dans un coffre.

— 1I faut, monsieur, que ces chiens
sentent un objet ayant appartenu a votre
maitresse. Une fois sur la piste, et je me
charge de la trouver, ces lévriers nous fer-
ont sirement trouver la voie, et cela nous
épargnera bien des demandes indiscretes.

Francois objecta que des braques ou des
chiens 2 odorat délicat auraient mieux fait
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affaire.

Mais Lazare le détrompa :

— On dit que les Iévriers n’ont point de
nez, mais cela est faux pour ceux de Macé-
doine. En Voici qui sont extraordinaires.
S’ils étaient & Paris et quion leur fit sentir
un de vos pourpoints, ils viendraient vous
chercher jusqu’ici. Voyez comme ils sont
grands et forts, leur robe sombre les rend
presque invisibles, la nuit; et, si le besoin
s'en fait sentir, ils vous étranglent un homme
sans qu’on l'entende crier !

Frangois fit ses dernieres recommanda-
tions 4 Lazare, appela méme Aspar pour lui
donner des conseils. Puis il les congédia;
mais il les rappela, du seuil ot il se tenait, et
leur fit encore la lecon, sembarrassant dans
des vétilles d’homme habitué a vivre dans les
jupes des femmes, entrant dans les moindres
détails :

— Soyez tranquille, monsieur, sécria
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Lazare ; nous porterons la dame comme un
Saint Sacrement !

Ils partirent. Lazare, en téte, équipé
comme un gentilhomme voyageant dans
un pays peu sir, savangait monté sur un
cheval noir des écuries du comte. Armé
d’une belle et forte épée de guerre, d’une
large dagasse vénitienne et de pistolets, il
portait un haut-de-chausses de velours brun,
un collet de buffle 3 manches, un corps de
cuirasse noirci. Sa téte était couverte d’une
bourguignote a grandes jouées; le masque
en forme de mufle de béte était accroché a
sa selle. Son écharpe rouge flottait au vent.
Derriere lui, les stradiots allongeaient le pas
de leurs montures moins hautes, le cheval
d’Aspar caracolait, plein de feu.

Frangois les regardait s¥éloigner, réveur.
Et quand ils eurent disparu, au tournant de
la rue, il se sentit pris d’une étrange émotion :

— Que vais-je devenir, mon Dieu! se
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disait-il. Et que faire pendant les heures et
les jours que va durer cette entreprise ?

Et il se mourait déja d’impatience,
mordu par un désir de plus en plus vif de
Madeleine qu’il convoitait dans sa chair.
Mais a peine ses gens étaient-ils partis, et
commengait-il une lettre pour M™ de
Vauplassans, espérant ainsi tromper son
ennui, qu’il requt la visite d’'un trompette
porteur d’un grand pli cacheté. C*tait un
ordre de se rendre, avec une bonne escorte,
aupres de M. PAmiral qui était alors pres
de Chitillon-sur-Loire, pour lui remettre
en mains propres des dépéches venant de la
maison du Roy.

Bien qu’il fat six heures du soir, il
devait partir, et sur I'heure. Le colonel
le dispensait de lui faire sa visite d’adieux.
Toutes ses instructions étaient précises. il
soupa donc chez lui rapidement, embrassa
Zilla en lui recommandant d’avoir grand
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soin de Madeleine lorsqu’elle arriverait, puis
il monta a cheval.

Comme escorte, il prit les quinze
meilleurs chevau-légers de sa compagnie et
les mieux montés, confia le commandement
des autres 4 son lieutenant Yves Le Dantec. A
huit heures du soir, il quittait les faubourgs
avec ses trompettes et son roi d’armes et
senfonga dans la campagne, guidé par un
homme de confiance donné par M. de la
Chtre et qui devait lui indiquer les meilleurs
et les plus courts chemins.

III

Trois jours apres, Lazare et sa bande étaient
en vue du manoir de Gardefort. C*tait 1a
qu’il avait résolu de prendre langue tout
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d’abord, non qu’il comptit pénétrer dans le
chiteau ; mais il espérait interroger les gens
a entour. Aux premieres heures du matin,
il en faisait le tour avec Aspar. Le fossé était
toujours plein d’eau, dominé par son mur
terrassé, en soi peu propice a toute escalade.
Du c6té du parc on avait remué de la terre
et complété la défense. Le pont-levis n¥était
point baissé, et la bicoque avait toujours sa
figure revéche et maussade.

Patiemment, ils se mirent en observation
pres de la premiere porte, et, comme ils
avaient caché leurs hommes dans un petit
bois qui sétendait a une portée de pistolet
du chiteau, ils se dissimulérent eux-mémes
derriere une grande meule de foin qu’une
trentaine de toises séparaient des glacis. Ils
attendirent trois heures entiéres, sans voir
remuer personne; la demeure du baron
paraissait abandonnée.  Mais, vers sept
heures et demie, le pont sabaissa et les deux
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hommes redoublerent d’attention. Il n’y
avait pas de danger que leurs chevaux se fis-
sent entendre, les deux bétes faisaient bréche
dans le foin, comme ceux des stradiots dans
les fourrés. Laissant sa monture a Aspar,
Lazare grimpa sur la meule et demeura blotti
a son sommet. De I3, il dominait la plaine
et il voyait le pays désert, jusqu’a un petit
hameau, vers la droite, ot allaient et venaient
des gens.

Enfin, du chiteau sortit un homme, puis
une femme. Se laissant glisser rapidement,
Lazare remonta a cheval et, se penchant
de coté, il put voir 'homme sen allant par
la route qui longeait le bois, tandis que la
femme tirait vers le hameau. A la corne du
bocage la route faisait un coude, 'homme
disparut. La femme, avec une corbeille sur
sa téte, se voyait toujours sur le sentier qui
coupait le champ.

Mais Lazare eut un cri de joie, car il avait
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reconnu Nicole Piédagnel, la chambriere
de Madeleine. Il mit le masque de sa bour-
guignote et, avertissant Aspar pour qu’il se
tint prét, il piqua des deux; en un instant il
tut sur la jeune fille. Nicole nétait pas une
personne peureuse, et, comme elle savait
quen ce moment les huguenots couraient
armés par tout le pays, elle pensa que ce
cavalier a écharpe blanche venait sans doute
du Blanc. Elle ne s’arréta pas et ne songea pas
davantage a s’enfuir. Mais elle continua son
chemin, car c*¥tait une fille sage et qui ne se
laissait point entreprendre par des gens qui
lui étaient inconnus.

Cependant, comme Lazare sapprochait
delle 4 la toucher, mesurant le pas de son
cheval a son allure, elle se sentit inquicte :

— Que prétendez-vous faire, monsieur
le cavalier ? dit-elle de sa voix la plus ferme,
mais qui tremblait. Laissez-moi passer mon
chemin. Je suis de la maison de M. de
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Gardefort, qui est un ami de M. I'Amiral,
et nous sommes tous gens respectés dans le
pays!

Lazare n'osa point lui parler. Il avait
jadis essayé de corrompre cette servante et y
avait perdu son temps; sil faisait entendre
sa voix, elle le reconnaitrait certainement.
Assez perplexe, il allongea la main, penché
sur l'arcon, pour saisir la jeune fille. La petite
Nicole I¥¢vita et voulut se sauver dans une
haie, mais a2 ce moment elle sentit sur son
cou le souffle bralant du cheval d’Aspar.
Elle poussa un cri d’angoisse, mais elle était
déja enlevée par Lazare qui, brusquement, la
soulevant de terre, ’avait assise sur sa selle :

— Si tu cries encore, la belle, je te saigne
comme une volaille !

Et il lui mettait sa dague a la gorge, de
sorte quelle n'osa plus appeler au secours.

Ils retournerent, au galop, derricre la
meule de foin. La, ils étaient bien tranquilles,
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personne, dailleurs, ne se montrait dans la
plaine.

— Ecoute! dit alors Lazare 3 Nicole
qui, bléme de terreur, regardait cette face
masquée d’acier et ne reconnaissait pas, dans
son trouble, la voix du valet. Ecoute et
réponds! Il faut que tu me dises ou sont le
baron et sa fille!

Cela la surprit beaucoup, car elle craig-
nait de sentendre demander tout autre chose.
Elle en reprit courage, mais avec sa méfiance
de paysanne, elle chercha ses paroles, sans se
presser. Lazare, grondant sourdement, lui
poussa la lame sous le menton.

— Mais, monsieur, cria-t-elle, M, de
Gardefort est parti pour la guerre avec les
protestants du pays ; vous le savez mieux que
moi, puisque vous en étes !

— Etsafille?

— Je ne le sais pas...
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— Ainsi donc elle n’est pas au chiteau ?

Elle etit bien voulu reprendre son impru-
dente parole. Et, sentant maintenant qu’on
en voulait 4 sa maitresse, elle se promit, dans
son petit coeur dévoué, de mourir plutdt que
de dire ot Madeleine se trouvait.

— Répondras-tu ? cria Lazare.

— Je vous jure que je ne le sais pas, mon-
sieur ! gémit-elle.

La large lame brillant sous le soleil se
rapprocha de la gorge qui haletait sous la
guimpe, la pointe cueillit une goutte de sang.
La fillette ferma les yeux, priant Dieu de lui
donner le courage. Mais, comme la pointe
la piquait plus fort, une terreur affreuse la
saisit, et,  tout hasard, elle proféra :

— MU Madeleine est au chiteau de
Montgerbeau !

Lazare, étouffant une malédiction, la
frappa au visage :

— Tu mens, catin! Encore un coup, tu
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vas parler, ou bien tu mourras !

Elle murmura alors, assez bas :

— Jecrois quion’a conduite chez M™¢ de
Vauplassans...

Le mensonge était encore plus flagrant,
Lazare menaga Nicole de sa dague; il avait
envie de lui planter son arme dans le ventre,
et il cherchait un supplice raffiné, et qui ptt
faire parler la fille,

— Cen’est pas comme cela, compere ! in-
tervint Aspar, si elle ne veut pas chanter, nous
allons lui couper le cou.

Et, se rapprochant, il prit la dagasse de
Lazare dans sa main droite, la tenant comme
un archet, tandis que sa gauche serrait
violemment Nicole a la nuque. Puis, froide-
ment, tandis que Lazare, emprisonnant les
deux poignets de la petite, écartait la guimpe,
il passa le tranchant acéré sur la peau ambrée,
assez pour faire sentir le fil.

A cet instant, elle eut la sensation de
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Iégorgement, et dans I’horreur de tout son
étre, elle poussa un cri désespéré. Mais
Lazare, craignant quon ne lentendit, lui
ferma la bouche avec la paume de sa main
gantée. Elle mordit la peau d¥élan, puis
demanda grice, disant qu’elle parlerait, tant
cette mort lui faisait horreur.

— Non! non! ditelle d’'une voix
étranglée. Mademoiselle est au chiteau de la
Rochepente, chez M™ de Cueuvres !

— Cen’est pas vrai ! proféra Aspar a tout
hasard. Nous allons, pour te punir de men-
tir ainsi, te crever les yeux d’abord et ensuite
touvrir la gorge !

Ee il menagait ses yeux noirs, aux
pupilles dilatées par horreur. Elle baissa les
paupicres devant Iéclat de lacier et dit dans
un gémissement :

— je vous ai dit la vérité. Vous pouvez me
tuer maintenant, je n'en sais pas plus !

Aspar fit un clignement d’yeux a Lazare.



256

Ils étaient sur la bonne piste; et Aspar
obtint encore quelques détails sans im-
portance, tous corroboraient cette vérité
essentielle : Madeleine était au chiteau de la
Rochepente.

Mais le temps pressait. Les cris de Nicole
avaient peut-étre été entendus; Lazare,
cependant, ne bougeait pas, gardant sur sa
selle la petite que des sanglots secouaient
et qui versait des larmes ameres, car elle se
reprochait et de ne pas avoir eu le courage de
mourir et d’avoir trahi sa maitresse. Lazare
regardait la gorge de Nicole ; elle se soulevait
hors de la guimpe déchirée qui ne la cachait
plus, apparaissant comme un fruit velouté,
doré par les rayons du soleil dété. Et, sous
la visiere de sa bourguignote, au-dessus du
masque en téte de monstre, les yeux de
Lazare brillaient, allumés comme ceux d’une
béte carnassiere. Il se sentait pris du désir de
cette chair fraiche et jeune, et il calculait que
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la défense de la pauvrette serait petite; elle
avait donné la mesure de son courage.

Mais Aspar le génait; et comme s’il
etit deviné sa pensée, le stradiot le pressait
de partir, craignant larrivée de gens du
chateau. Lazare, d’'une voix tremblante, lui
conseillait d’aller rassembler ses cavaliers
dans le bois, il le rejoindrait dans un instant.
Aspar ne fut pas dupe et, rapidement, dans
le dialecte des bagnes de la Méditerranée, il
admonesta. Lazare allait faire une sottise;
la fille était jolie, c’était vrai, mais il risquait,
avec sa paillardise, de les faire pendre tous.
Dailleurs le temps pressait, il fallait tuer cette
femme sur-le-champ. Sans quoi elle parlerait
et mettrait tout le monde du chiteau a leurs
trousses. Ainsi ils perdraient non seulement
les écus du comte, mais aussi leur téte.

Etil ajouta:

— La premiere jolie fille que tu trouveras
sur ton chemin, je t’aiderai a la prendre. Mais



258

celle-13, je ne te la permets pas !

Vivement, il arracha Nicole des mains
de Lazare qui la pressait amoureusement.
Tirant droit au fossé du chiteau, il arréta son
cheval au bord. Puis, prenant la jeune fille
par la taille, 2 deux mains, il I'enleva 4 bras
tendus, debout sur ses étriers, et la langa au
milieu de I'eau. Son cri se perdit dans le bruit
du remous, elle disparut, puis revint a la
surface. Aspar la piqua de sa javeline ; Nicole
plongea encore, inerte. il séloigna au galop
et entra dans le bois ot Lazare le rejoignit.
Puis les dix hommes s¥loignérent, faisant
prendre a leurs bétes une allure 4 rendre tous
autres chevaux boiteux pour le restant de
leur vie.

Ils coururent ainsi cinq grandes lieues
et renversérent, sur la route, un courrier du
Roy, trois bonnes femmes et une charrette
trainée par un 4ne. Rien ne les arréta. Ainsi,
ils arriverent a la Rochepente le lendemain
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au matin, aprés avoir pris seulement six
heures de repos.

Lazare déclarait 2 Aspar qu’il ne lui en
voulait pas; il lui reprochait pourtant de ne
pas lui avoir passé ce caprice. Mais le stradiot
restait songeur.

— Un chagrin me ronge, compere,
articula-t-il enfin. J’ai péché par négligence
en oubliant la corbeille de la femme dans le
champ, quand jaurais di la jeter a 'eau avec
elle! On verra, en retrouvant le panier d'un
coté et le corps de l'autre, que la mort n’est
pas survenue par accident.

— Voici qui est ficheux, en effet, dit
Lazare. Mais qui diable ira nous accuser de
cette histoire ? Par le pape! cela m’inquicte
peu, et ceux qui voudront nous arréter
feront bien de chausser de longs éperons,
car, 3 marcher méme notre train, ils seront
toujours en retard !

Mais Aspar était chargé d’inquiétude.
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Puis, tout a coup, il tressaillit, pris d’une
terreur profonde. Il avait remarqué que le
cheval de Lazare buvait dans son blanc, ce
qui est, pour les Ossetes, un présage de mort.

Cependant, il ne négligeait pas les choses
utiles, et donnait a flairer aux lévriers le
masque de MU de Gardefort. Ils se mirent
en quéte, et on les voyait galoper dans la
plaine, le nez a terre, quéter, décrire des cer-
cles, puis repartir a toute vitesse en diverses
directions. Enfin, ils sarrétérent tous en un
méme point. C¥tait a la grille d’une porte
qui commandait un pont mobile. Aspar les
rappela par un cri doux et prolongé, comme
la plainte du chacal. Il en avait la certitude
désormais, Madeleine était au chateau de la
Rochepente.

Le soleil était a peine levé, ils attendirent
pour s’informer et se dissimulérent dans
un bosquet. Lazare parlait de tenter une
escalade, mais Aspar lui expliquait qu’il
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n’y avait, en agissant ainsi, que des coups
A recevoir, sans aucune chance d’avoir la
femme. Il valait mieux attendre la nuit.

Puis, prudemment, il fit le tour de la
place que défendait un large fossé plein d’eau
qui, par une singularité rare, se prolongeait
du c6té du parc, de telle sorte que le chiteau
et ses cours étaient completement entourés
deau. Lazare, avec une corde et une pierre,
sonda le fossé: il était a fond de cuve et
profond de vingt pieds. Les murs qui le
longeaient intérieurement sélevaient a pic,
hauts de quatre toises, et les terrasses sur-
plombaient les douves. De petites poternes,
en deux endroits, souvraient dans leau.
Cela était le seul point faible de la défense,
et encore étaient-elles armées de herses de
fer. Pour le reste, la Rochepente était une de
ces maisons fortifiées contre lesquelles il faut
employer le canon.

Aspar déclara quon devait pénétrer
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par les poternes; il ne voyait pas dautre
moyen. La nuit, on se mettrait a I'eau et on
essayerait de fausser les herses. Mais c¥était
une entreprise chanceuse et dont il attendait
peu.

Tout le jour, ils firent le guet aux en-
virons. Mais le pays était désolé et ras,
accidenté comme les autres régions de la
Creuse, désert surtout, car ils ne virent
personne et rien ne bougea dans le chiteau.
Quand le soleil fut couché, ils réussirent a
forcer une des portes du parc ety pénétrerent
a cheval. Ils savancerent alors jusqu’au fossé
que surplombait un corps de bitiment dont
un étage était éclairé. Dans les baies des
fenétres ouvertes, ils voyaient passer des
ombres. Des gens allaient et venaient, et la
lueur des flambeaux était si vive que Lazare
put reconnaitre Madeleine. Il en poussa un
grand soupir de satisfaction en la montrant
a Aspar:
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— Voici la dame, mon maitre! Il n’y a
plus qu’a I'aller chercher.

Etil ajouta d’un air vexé :

— Dire qu’elle nest pas a vingt toises
de nous, et que nous ne pouvons étendre la
main sur elle !

Aspar lui conseilla la patience.

Eclairée en plein, Madeleine apparaissait
alors dans sa robe blanche comme une tache
lumineuse dans les ténébres du dehors, et
ses cheveux blonds brillaient comme de l'or
fondu.

Dans le silence de la nuit, le son d’un luth
séleva, grave et triste, accompagnant une voix
de femme. C*¥tait une mélodie douce, une de
ces chansons comme en chantait Marie Stu-
art et faite, sans doute, par ce grand Nanini,
qui fut éleve de Goudimel. Le chant mon-
tait pur et limpide, ainsi que la plainte d’un
cristal heurté, et les cordes du luth pleuraient
avec des accents profonds comme la voix de
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’homme, ou tranquilles et doux comme le
murmure d’un cours d’eau. Cela ressemblait
a dela musique sacrée, montant vers le ciel, et
qui ne tient pas a la terre.

Immobiles, les deux hommes charmés
écoutaient. Et, ne pensant plus 2 rien, ils
laissaient entrer en eux cette musique, les
reliant, pour un instant, par des liens plus
subtils que les rayons des astres, 2 un monde
surnaturel ot ils se sentaient ravis.

Puis, la voix se tut, le luth cessa de vibrer,
et ils retombérent dans la réalité. Mais, un
moment, ils demeurérent tristes. Lazare sec-
oua, le premier, sa torpeur :

— C’est une bien aimable personne que
cette demoiselle Madeleine. Elle doit nous
enrichir bientdt, et voici que, a peine arrivés,
elle nous régale d’une sérénade !

Aspar, dont la vue percante avait pu
distinguer Madeleine, demeurait émerveillé
de sa beauté. Jamais, avoua-t-il a Lazare,
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il n’avait vu une femme aussi belle. Sur le
marché d’Alger ou de Constantinople on
et vendu son poids dor cette Madeleine
qui était, 2 ses yeux, une perle unique et sans
prix.

Une 3 une, les fenétres éclairées re-
tombaient dans la nuit, bient6t la fagade
demeura toute noire, il était onze heures.
Aspar déclara que I'heure était venue d’agir,
car il fallait profiter du premier sommeil des
gens pour pénétrer dans la place.

— Si seulement, dit Lazare, nous savions
dans quelle chambre elle couche, nous irions
bien la prendre dans ses draps. Je vois osciller
une lumiére au second étage et remuer des
ombres ; dis-moi, Aspar, toi qui as des yeux
de lynx, qui penses-tu que cela soit ?

Aspar regarda avec attention et crut
apercevoir la silhouette de Madeleine. Puis
il vit distinctement une autre femme, une
servante, sans doute, ouvrir la fenétre. Les
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volets furent fermés.

— Ce serait la troisiéme fenétre du deux-
ieme étage, en allant par la droite, assura-t-il
a Lazare. Et il ajouta qu’il ne fallait point
hésiter. Ils devaient entrer dans la maison
cette nuit méme et enlever la femme.

Mais Lazare objecta qua moins de voler
comme ces chauves-souris qui se prélassaient
au clair de lune, il ne voyait pas le moyen
de passer par-dessus le fossé. Les poternes
devaient étre murées, et si 'on se mettait a
leau, on risquait de n’en pas sortir. Aspar,
qui avait escaladé les forteresses de Transyl-
vanie ou, disait-il, il fallait monter le long
des murs de basalte, a cent pieds de hauteur,
comme une mouche le long d’un miroir,
se montra décidé a agir. La profondeur du
fossé 'inquiétait, cependant, et tout portait
a croire qu’il renfermait des herbes capables
d’enlacer les nageurs.

Il résolut de s’en assurer et appela un de
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ses cavaliers. Puis, sétant dépouillé de ses
vétements, il se fit frotter avec de ’huile dont
’homme portait une flasque. Comme lui,
Lazare s%était mis complétement nu, il se fit
oindre pareillement. Et, prudemment, apres
avoir suspendu leurs dagues a leur col, ils se
mirent a eau au moyen d’une corde que
tenaient deux stradiots.

L’huile dontils étaient couverts empécha
le froid de les saisir. Nageant vivement, ils
aborderent la poterne située sous le corps
de bitiment ot ils voulaient pénétrer. Elle
était fermée par une grille qu’une chaine
cadenassée retenait apres un chambranle de
fer. Aspar, avec sa dague, réussit a fausser
le cadenas, la grille souvrit. Alors, laissant
Lazare pres de ouverture, il se glissa sous
la votite et ne tarda pas a avoir pied. Sur
le pavé en pente, une barque a fond plat
était tirée. Et, a I'autre bout du couloir, une
porte de fer n*était méme pas fermée. Elle
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donnait sur une cour. Aspar, de ce manque
de précautions, congut du mépris pour les
défenseurs du chiteau, et il appela Lazare.

— Thu vas retourner aupres des hommes,
leur dire de mettre les chiens a l'eau avec
toi et de te donner le masque. Et surtout
ne le mouille pas. Moi, je vais en avant, les
chiens taideront a me retrouver, et ils nous
mettront sur la piste de la femme.

Lazare, peu d’instants apres, le rejoignit
sur un perron ou il parvint apres avoir
passé trois cours. Dans le vestibule, ils
décrochérent un nautile de cristal monté
sur une chimere d’argent que des chaines
suspendaient au plafond.  Une meche
allumée luisait dans la vasque remplie
d’huile. Ils marchaient, ainsi éclairés, et
leurs ombres démesurément agrandies les
accompagnaient en tremblant le long des
murs.

Ils ségaraient dans la longueur des
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couloirs qui leur paraissaient sans fin, pleins
de retours ot les chiens disparaissaient. Ils
n'osaient les rappeler, retenant leur souffle,
craignant sans cesse apparition d’un servi-
teur, le réveil de quelque femme effrayée;
la lueur tremblante de leur lampe pouvait
les trahir. Et, a tout instant, ils s’arrétaient,
cherchant la voie, perdus dans ce dédale de
picces, n’osant ouvrir une porte, soulever
une portiere. Ils rencontraient, en passant,
des gens couchés dans des lits, mais qui
ne se réveillaient pas, tant Aspar et Lazare
marchaient doucement en masquant la
flamme de la lampe avec leur main.

Le vent soufflait: saccrochant aux
colonnettes de pierre, aux meneaux des
fenétres, aux chapiteaux, aux corniches, il
sengouffrait dans les baies, ronflait dans les
cheminées et faisait un bruit qui ressemblait
a des voix. Des pans de tapisserie se soule-
vaient comme s’il y eit des hommes cachés
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derriere. Et les deux associés, pris d’angoisses
subites, masquaient la lumiére du nautile, se
dissimulaient derri¢re un meuble. Puis ils
se remettaient en route. Ils arrivérent enfin,
suivant les chiens qui flairaient sans cesse le
sol, dans une vaste piece carrée ; tout autour
souvraient des portes. Et ils se demandaient
par ou il fallait passer, n'osant se décider,
tandis que les chiens, le nez a terre, couraient
vivement et les emmenaient plus loin dans
des ténebres nouvelles ot sexagérait le bruit
léger de leurs pas. Au tournant d’un couloir,
une verriere ouverte battait son cadre de
pierre, agitée par le vent; le nautile s%éteignit.
Et, plongés dans une obscurité profonde, ils
se demandaient comment retrouver leurs
chiens.

Ils les rejoignirent pourtant, car ils
entendaient les griffes sonnant sur la pierre.
A titons, ils gagnerent un escalier dont
les degrés tres longs étaient accotés a un



271

mur déchiffre revétu de tapisseries. A un
moment ils sentirent un tapis sous leurs
pieds, et ils en congurent de la joie, tant ils se
sentaient transis a fouler les dalles. Cette par-
tie de I’étage était éclairée doucement par une
lanterne pendue 2 la votite, dont les caissons
étaient peints et dorés. Dans la galerie ot ils
pénétrerent, ils virent des statues de marbre
debout de distance en distance sur des fiits
de jaspe vert; d’autres étaient en bronze, et
la lumiére se réfléchissait sur les cadres dorés
qui entouraient les tableaux, sur les vases
émaillés ol poussaient des plantes vertes.
Mais voila quen face d’Aspar et de
Lazare se dressérent deux hommes tout nus,
avec des armes pendues au col. Prompte-
ment, ils se préparerent au combat; mails
ils reconnurent leurs images que reflétait
un grand miroir de Venise, appliqué au
mur, entre deux portes. Et, encore sous
le coup du saisissement, ils se regardaient,
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retenant leur souffle, sentant leur coeur
battre tumultueusement dans leur poitrine.
Dans le miroir apparaissait le reflet de leurs
personnes, Aspar sec et élégant de formes,
épilé comme un Oriental, Lazare plus blanc
de peau et plus épais.

A un bruit qui se fit ils saisirent leurs
armes. Mais tout retomba dans le silence ; un
meuble avait craqué, sans doute. Et Aspar,
a considérer ce luxe, pensait au chiffre que
pouvaient atteindre toutes ces richesses qui
sétalaient devant lui. Lazare, réfléchissant
aux dangers de cette aventure, s'encourageait
de la présence d’Aspar.

Les chiens reniflaient, ils semblaient
vouloir se couler sous une porte et ils
commengaient a gratter. De quelques mots
chuchotés a voix basse, Aspar les calma, et ils
se coucherentlelong du mur, le museau dans
leurs pattes allongées, comme sommeillant.

— Nous sommes arrivés, dit Aspar. La
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femme est derriere cette porte!

Lazare ouvrit doucement. Un des van-
taux tourna sans que les gonds eussent grincé.
Sous la pile lumiere d’une grande veilleuse
dalbitre, ils virent le lit drapé. Lazare
souleva un des rideaux. Madeleine, a cause
de la clarté, sans doute, se détourna légere-
ment; mais elle dormait profondément, et
son souffle pur soulevait régulicrement sa
poitrine un peu découverte, avec un rythme
doux. Un de ses bras pendait, et les courte-
pointes, par leurs plis, laissaient deviner son
corps couché sur le flanc. Sur Toreiller, sa
chevelure luisait, un peu en désordre, et des
meches séchappaient du lacis de rubans qui
la retenait.

Ils ne sarréterent pas 4 contempler sa
beauté; Aspar et Lazare prirent rapidement
leurs dispositions. Vivement ils soulevérent
les rideaux du baldaquin. La main d’Aspar
s’était abattue sur la bouche de Madeleine,
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Lazare lui tenait les pieds. En un instant,
elle fut baillonnée avec une fine chemise que
le stradiot avait prise sur une chaise, roulée
dans son drap, ses mains et ses pieds étaient
liés avec des linges. Ainsi emmaillotée, elle
paraissait une blanche momie brusquement
ressuscitée, ses yeux démesurément ouverts
semblaient dire I’horreur du tombeau, seuls
vivants dans ce corps immobilisé.

Elle pouvait, au reste, prendre tout cela
pour quelque mauvais réve. Car les deux
hommes nus qui sempressaient autour d’elle
lui semblaient plutét des démons que des
créatures humaines. Elle ferma les yeux,
croyant avoir eu une vision. Mais les chiens
étaient entrés, et 'un d’eux, comme elle était
étendue par terre, lui mit son nez froid sur la
joue. Elle rouvrit les yeux et se tordit, bien
éveillée cette fois, hérissée de peur.

Lazare, ayant découvert un coftre en bois
sculpté, le vida rapidement. Et, comme son
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habitude de la vie intime des femmes était
grande, il eut vite choisi parmi les vétements
épars dans la piece ce qui était nécessaire a
Madeleine pour le voyage. Disposant tout
dans le coftre, il disait & Aspar, qui, sur le pas
de la porte, se tenait aux écoutes :

— Il reste juste assez de place pour la met-
tre dedans en toute commodité. Ce sera une
bonne chose que de I'emporter dans ce cof-
fre: elle ne prendra pas froid et ne sera pas
mouillée.

Aspar trouva lidée excellente.  Et il
ajouta que l'on remonterait le coffre avec
des cordes, une fois le fossé franchi, chose
maintenant facile, puisque l'on avait un
bateau.  Et, prenant Madeleine par les
épaules et par les pieds, ils Ia coucherent dans
le coffre, bien qu'elle fit des mouvements
pour leur échapper, comme une couleuvre.
Puis ils refermerent le couvercle, pousseérent
le loquet, de sorte quelle ne pat faire de
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bruit en soulevant la planche. Au reste, elle
était si serrée, repliée sur elle-méme, qu'elle
ne pouvait aucunement remuer.

Lazare enleva l'arche en bois et la placa
sur Iépaule d’Aspar, qui, ainsi chargé, se
mit & marcher rapidement, aussi facilement
qu'un courtaud de boutique portant un
petit ballot d%étoffe. Mais I'idée de toucher
les écus de Francois lui rendait son fardeau
plus léger encore. En avant marchait Lazare,
la dague nue a la main, éclairant avec la
veilleuse. Ainsi, sans éveiller Iattention, ils
repasserent par les mémes voies jusqu’a join-
dre la poterne. Mais, arrivés 14, ils pousseérent
une malédiction : la porte était refermée.

— Clestle vent, sans doute, dit Aspar qui
posa son coftre.

Lazare, se croyant pris dans un traque-
nard, opinait pour qu'on allit chercher une
autre issue. Mais, plus loin, derriere une
cour, ils entendaient un chien aboyer, et
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Aspar déclara qu’il fallait forcer la porte.
Recueillant avec sa main ce qui restait
d’huile sur son corps, il en humectait la
serrure. Lazare dirigeait sur la plaque de fer
la lumiere de la veilleuse. Puis le stradiot lui
demanda sa dague. C*tait une de ces larges
lames tres fortes que les Italiens nomment
des cinquedea, parce quelles ont la largeur
de la main. Et, avec la pointe, il cherchait
a soulever le péne. La pointe cassa, mais la
serrure céda, et, abandonnant la veilleuse,
ils chargerent le coffre sur le bateau, qu’ils
tirerent a l'eau. Mais comme ils n’avaient pas
davirons, Lazare se mit 4 nager, poussant
lesquif, et sans bruit, ils arriverent de 'autre
coté. Aspar siffla doucement: les stradiots
étaient toujours sur le glacis.

Ils lui jeterent des cordes, hisserent le
coftre et les deux hommes qui portaient les
chiens dans leurs bras apres sétre liés sous
les aisselles. Puis ils donnérent de bonnes
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nouvelles: personne navait bougé dans le
chiteau, ils n’avaient entendu aucun bruit
dans la plaine, et certainement on ignorait
leur présence dans le pays.

Lazare et Aspar se firent frotter avec une
couverture de cheval, car ils étaient transis de
froid. Et, a deux heures du matin, ils repar-
tirent; on avait lié le coffre sur le dos d’'un
cheval, son cavalier monta en croupe derri¢re
un autre stradiot. Ils firent telle diligence que,
vers six heures, encore dans les brouillards de
laube, ils apergurent les premicres métairies
des environs d’Argenton.

Non loin du petit village de Vignou,
pres de Bézarges, ils trouverent, a la limite
d’un bois, une maison ou ils surprirent des
paysans encore au lit. Un pauvre homme
habitait 1, et il suppliait les soldats de ne
point le tuer et dépargner sa femme et ses
enfants. Lazare lui offrit de largent; le
bonhomme, reprenant confiance, loua la
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libéralit¢ d’un si magnifique seigneur. Il
était tout au service des cavaliers ; et, encore
en chemise, son bonnet de coton 2 la main,
il écoutait les injonctions de Lazare, d’un air
craintif et sournois.

— Il faut que ta femme aide une femme
qui est avec nous a shabiller, et qu'elle
n’entende, ne dise ni ne voie rien. Quant a
toi, tu vas me trouver un cheval, je le payerai
ce qu’il vaudra. Maintenant, si tu parles, ta
maison briilera et aussi la mere et ses petits !

La voix seéche de Lazare avait un tel accent
de vérité que Baptistoux partit sur-le-champ
avec deux stradiots 2 la recherche du cheval.
Il se faisait méme fort de trouver une selle,
ou tout au moins un bit, a Maillicornay, ou
des déserteurs avaient dernierement vendu
leurs montures. La vue de deux écus d'or,
le bénéfice probable a tirer de la vente du
cheval, firent leur effet sur la femme de
Baptistoux. Etant sortie de son lit, elle fit
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un grand feu tandis qu’Aspar et un stradiot
tiraient Madeleine du coffre. Puis, elle la fit
se chauffer a la cheminée, l’aida a s’habiller,
mais ne lui dit pas un mot.

Diailleurs, Aspar ne laissa pas un seul
instant les deux femmes seules. Pendant
la toilette, il s¥tait tourné vers la fenétre,
ne montrant que son dos. Puis, il rassura
Madeleine en lui annongant qu’il lavait prise
uniquement dans le but d’en tirer une grosse
rancon et qu’il allait 'emmener a Poitiers ; de
la elle pourrait écrire aux siens. Il dit cela tres
haut, dans le but de dépister les recherches
possibles, puis il ajouta quelle n’avait rien
a craindre ni pour son honneur ni pour sa
vie, car il n’en voulait quia l'argent de son
pere. Cependant, si elle cherchait a parler
ou a senfuir, il serait obligé de la maltraiter.
Madeleine, pleine d’inquiétude et d’angoisse,
regardait avec hauteur cet homme quelle
n’avait jamais vu et qui la considérait comme



281

sa chose; et elle demeura silencieuse, sans
se révolter. Baptistoux, cependant, était de
retour. Il avait trouvé un bon cheval, une
selle et un harnais possible ; il en demandait
cinquante écus d’or, car on n’avait pas voulu
lui laisser le tout A moins. Lazare les lui
compta et en ajouta deux pour sa femme qui
se confondait en remerciements. Mais lui
regardait ’homme et la femme d’un mauvais
ceil, se demandant avec Aspar s’il ne vaudrait
pas mieux les tuer et briiler la bicoque, car
ces paysans pourraient, dans la suite, les
dénoncer. Mais Aspar déclara qu’on perdrait
du temps; on voyait d’ailleurs des gens dans
la campagne. 1l fallait séloigner, et au plus
vite.

Mettant donc M de Gardefort 4 cheval,
il conseilla a Lazare de marcher derriére, et
de mettre,le masque de sa bourguignote,
car il était inutile quelle le reconntit. Et ils
repartirent tous, poussant leurs bétes, Aspar
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tenant la bride du cheval de Madeleine. Ils
voyagerent rapidement, sarrétant seulement
chez les paysans dans des endroits isolés,
évitant les routes fréquentées, les hotelleries,
les villages. Quand ils arriverent sous les
murs de Bourges, ils attendirent la nuit
pour entrer. Lazare alla dabord chercher
le mot d’ordre en se faisant reconnaitre,
mais la discipline était tellement reldchée
et le désordre tel, quion laissa entrer toute
la petite troupe sans examen. Il nétait pas
minuit que Ml de Gardefort, 2 qui Aspar
avait mis soigneusement un bdillon de soie
noire qui continuait son masque, sous un
voile épais, faisait son entrée dans la ville.
Elle fut bient6t installée dans la maison
de Francois ou elle devait demeurer sans
nouvelles du dehors, séparée du monde
vivant, en compagnie de la seule Zilla.
Aspar, en rentrant dans son quartier du
Pré fiscal, laissa malheureusement butter
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son cheval qui demeura boiteux. Ce con-
tretemps lirrita profondément, d’autant
quil ne voulait pas tarder davantage 2
informer le comte de Bernage de sa capture.
Lazare, au matin, lui donna un des chevaux
de Frangois, celui qu’il montait lui-méme
pendant leur expédition. En toutes autres
circonstances, Aspar n’eit jamais accepté
cette monture, mais Iidée du gain qu’il
allait tirer de son heureux succes lui ferma
les yeux, ce jour-la, sur la tare capitale du
cheval Orlando. Lazare lui donna aussi un
laissez-passer acquis par de subtiles intrigues,
et le stradiot séloigna des huit heures du
matin.

Il se mit a la recherche de Frangois. Mais
celui-ci avait voyagé a si petites journées
qu’il le rejoignit la veille de son arrivée
aux quartiers de M. IAmiral, aprés une
chevauchée de dix jours. Ainsi put-il lui an-
noncer 'importante nouvelle, lui dépeindre
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les difficultés de lentreprise, en exagérer les
dangers et les travaux. Frangois, radieux, lui
promit le double de la somme convenue, et il
ne tarissait pas de questions. Lexpédient du
coffre le ravit, et il sémerveillait de I'aventure,
se réjouissait de ce qu’ils eussent roulé
Madeleine dans ses draps; et il concevait
une secrete satisfaction a penser que les deux
hommes n’avaient pas, en somme, porté leur
main sur sa chair. Mais il se désolait a 'idée
de ne pouvoir courir de suite 4 Bourges. Sa
mission lui apparaissait interminable, et il se
désespérait a I'idée que ’Amiral ptit le retenir
pendant des jours.

Madeleine, recluse dans la maison de la
rue de Montchevry, ne trouvait pas le temps
moins long. Elle se croyait a Poitiers et ne
pouvait prendre de renseignements aupres
de personne, car Zilla seule I'approchait. La
Maugrabine la servait avec une sorte de culte,
la regardant comme une de ces captives
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rares et précieuses qui sont la gloire d’un
harem ; et, dévouée corps et 4me a Francois,
fidele A ses instructions, elle ne donnait a
Madeleine aucun renseignement. Mle de
Gardefort, pour tromper son ennui, lisait la
Bible et écrivait a son pere; mais ses lettres
ne parvinrent jamais. D’ailleurs, le baron
avait été tué des les premicres affaires, en
combattant contre Montluc.

IV

Les ennuis de Francois devaient durer
encore longtemps. Car non seulement il
ne trouva pas ’Amiral dans le pays ou du
Perrier I'avait envoyé, mais il fut retenu par
le mauvais temps; et les chemins étaient
tellement abimés quon ne pouvait pas
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avancer. L’hiver sannongait comme devant
étre tres rude et devangait sa saison. Car,
bien qu’on ne ft qu'en octobre, il gelait tous
les matins, puis c¥étaient des pluies froides,
et la boue rendait les routes impraticables.

Enfin, vers le dixieme jour du mois,
Frangois rejoignit PAmiral, qui s¥était installé
dans un chiteau voisin de Montmorillon.
Depuis trois jours, il marchait avec grandes
précautions, en bon ordre autant que le
permettait Iétat du terrain, et il avait fait
mettre la dalmatique a son roi d’armes.
Quand il se fit annoncer aux avant-postes,
on le recut assez mal et PAmiral lui envoya
dire qu’il ne le recevrait que le lendemain.
Mais on lui donna un assez bon logement, et
il prit son mal en patience.

M. PAmiral était de trés mauvaise
humeur, parce que rien ne marchait comme
il aurait voulu. Condé soubliait dans
les plaisirs, et le secours d’Allemagne ne
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paraissait pas pres d’arriver. Et, réfléchissant
a toutes ces choses, il allait et venait dans
une salle dont les murailles se revétaient
de panneaux de chéne a compartiments
sculptés. Le pasteur Onimus Kalbhaus, qui
s¥tait retiré pres de lui apres le départ de
M. de Gardefort, lui racontait une histoire
interminable qu’il nécoutait plus depuis
longtemps.  Et ’homme noir continuait,
dans le silence de la piece, a élever sa plainte
contre M. de Vergennes, qui scandalisait
I’Eglise par sa liaison avec Valentine de
Puyaubrais.

Coligny lui répondit, enfin, en matiere
dlacquit :

— Je ne suis pas le maitre ! Allez dire ces
choses a M. le Prince.

Au reste, ils commencaient 3 'ennuyer
tous, avec leurs dissensions continuelles, et
il regrettait de ne pouvoir fonder un Etat
protestant dont il efit été le seul maitre dans
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les affaires temporelles et spirituelles. Cefit
été si beau de régenter la France comme
Calvin avait gouverné Geneve !

Et il continuait sa promenade, faisant
crier ses escarpins de cuir blanc, la téte
penchée sur son pourpoint sombre, 2
broderies serrées. Sous les bords ébrasés
de son bonnet de velours se creusaient les
rides de son front haut et étroit, décelant
un entétement opinidtre. Ses yeux froids
regardaient dans le vague, et sa joue creuse,
sa bouche restreinte par un pli dur, le
froncement de son sourcil montraient qu’il
était dans ses mauvais jours. Et, morose, il
apostropha Onimus qui s¥était tu, vexé :

— Je voudrais bien vous voir 2 ma place et
aussi ce que vous feriez. On ne peut rien faire
d’utile, quand on vit entouré de bélitres...

Onimus ne releva pas ce dire, car il savait
que Coligny n’admettait pas la discussion,
et il attendit la fin de sa phrase. Mais elle
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ne se continua pas, car Amiral se tut et
continua sa promenade, Iair renfrogné. Puis
il proféra:

— Voila maintenant que le Roy m’envoie
un officier, avec un roi d’armes, pour me
donner des lettres. Cela ne peut étre que des
choses désagréables 4 mon endroit.

Onimus se crut autorisé a répondre :

— Avotre place, monsieutr, je ne recevrais
pas ces gens-la, et je les enverrais se faire pen-
dre ailleurs apres une verte admonestation !

— On dira alors que j’ai eu peur, opina
Coligny.

— Mais, monsieur, le service de Dieu
exige de plus grands sacrifices que celui de
notre amour-propre, et, dailleurs, la voie
nous est tracée par PEcriture, elle nous
défend de traiter avec les fils de Bélial. Et
qu’est-ce, je vous le demande, que ce comte
de Bernage qui arrive avec son roi d’armes,
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sinon un fils de Bélial? C’est un débauché
de la pire espece, un homme perdu de vices,
qui a essayé de séduire la fille du baron de
Gardefort. Votre devoir est tout indiqué.
I faut recevoir ce petit Achab en grande
pompe et lui faire une publique semonce
qui profitera peut-étre a son salut.

L’Amiral fut fiché d’apprendre qu'on se
ftit permis de lui envoyer un gentilhomme
aussi décrié. Car il aimait la vertu avec
intolérance et nadmettait pas que l'on plt
pécher. Et il se résolut a recevoir sévere-
ment le comte de Bernache et a lui faire
comprendre que l'on ne devait pas accepter
une mission quand on en était indigne. Et
puis il retomba dans sa réverie, oubliant
envoyé royal, dévoré par la préoccupation
de pouvoir monter son armée.

II ne devait guere compter sur celle qu’il
avait sous la main. Tenir campagne avec ces
levées de hasard, c¥était jouer une grosse par-
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tie, et peu stre. Et il se disait en soi :

— Belles recrues vraiment que ces gens
des campagnes, pressés a la hite, qu’il faut
retenir par la crainte de la corde et mener 2
coups de biton. Ils ne révent qua retourner
vers leurs charrues, et ils ne savent méme
point marcher. J’ai débarqué des équipages
de corsaires, cela ne m’a point réussi. Com-
ment demander a des hommes de sen aller
faire la guerre a terre quand on ne sait
seulement pas si on saura leur payer un mois
de solde, alors qu’ils sont strs de senrichir
en faisant la course contre les Espagnols?
Tant que je naurai pas d’Allemands, je ne
pourrai pas marcher. Eux seuls sont capables
de rendre des services, et puis ce sont de
sinceres huguenots ! Mais il faut les payer, j’y
pourvoirai cependant, quand ils arriveront,
en leur donnant a piller la Charité, par
exemple, dont jai besoin sur la Loire.

Tandis que I’Amiral allait et venait
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comme un ours en cage, on vint avertir
Onimus qu’un gentilhomme était la, qui
demandait a lui parler. Il sortit vivement;
quelque instants apres il revenait, I'ceil
enflammé, tout pénétré d’une sainte colere.

— Eh bien! monsieur, dit-il 2 PAmiral,
avais-je tort de vous dépeindre ce comte de
Bernage comme un fils de Bélial? Tandis
qu’il traversait le Berry comme envoyé du
Roy, il a fait enlever par ses gens la fille d’un
gentilhomme de vos amis, le baron Hugues
de Gardefort, et ils la tiennent prisonniere a
Bourges. C’est le fiancé de cette demoiselle,
le baron de Morguen, qui m’ annoncé
cette belle action, et il désirerait vous en
entretenir.

— Madeleine de Gardefort, fit ’Amiral,
en frongant le sourcil, est non seulement la
fille de mon ami, mais c’est aussi la filleule
de M™¢ Renée de Ferrare. Cela ne se passera
pas sans vengeance, ou j’y perdrai mon nom.
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Quon m’ameéne M. de Morguen, et sur
I’heure!

Le baron Jacques entra, couvert de
boue, la mine défaite. Depuis dix jours, il
chevauchait sans prendre de repos, avait
r6dé jusque sous les murs de Bourges. Et,
tout en gardant son sang-froid, il parlait
d’une voix tremblante, donnant des détails
sur I'enlévement de sa fiancée.

Aspar n’avait pas en vain regretté loubli
de la corbeille. Passant par le chemin ou
Lazare et lui avaient surpris Nicole, des gens
du chiteau avaient vu le panier, avaient
appelé la jeune fille ; puis ils sétaient mis a la
chercher. Enfin, ils 'avaient entendue qui
criait dans le fossé, accrochée A une touffe
d’herbes. Elle était blessée a épaule d’un
coup de lance. Tirée de leau, elle parla
et n’hésita pas 2 reconnaitre Lazare dans
’homme au masque d’acier, qui cherchait a
changer le son de sa voix, Pour lautre, elle
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ne le connaissait pas. Et, délirant de terreur
et de fievre, elle se désolait davoir dit ou
demeurait M€ Madeleine, se désespérait de
sa faiblesse. Des gens du baron monterent
a cheval et partirent pour la Rochepente,
mais, quand ils arriverent, Madeleine était
déja enlevée. M. de Morguen se trouvait
alors dans le pays ot il s'occupait de lever des
hommes, et il venait le plus souvent qu’il
pouvait chez M™¢ de Cueuvres pour y voir
sa flancée; il fut des premiers averti de cet
audacieux rapt et courut sus aux ravisseurs.
Mais il perdit du temps a s’informer, a battre
le pays, et bien que Baptistoux et parlé,
que dautres encore le missent a chaque
instant sur la voie, il ne put rejoindre Lazare.
Quand il se fut assuré que les gens du comte
de Bernage avaient emmené Madeleine 2
Bourges, il essaya de pénétrer dans la ville.
Craignant détre reconnu, il renonga a ce
stratageme. Et, comme il savait que Francois
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était allé en mission aupres de PAmiral, il
rejoignit les quartiers huguenots pour prier
M. de Chatillon de s’interposer dans cette
affaire et aussi pour ticher de se débarrasser
de Francois.

De ce dernier projet il n'entretint pas
PAmiral, il ne lui dit méme pas qu’il soupgon-
nit M. de Bernage, mais il demandait que M.
de Chatillon usit de son influence pour faire
délivrer M de Gardefort.

— Jen écrirai des aujourd’hui 8 M™ la
Princesse, disait Coligny. Je ne crois pas que
lon ose laisser une jeune fille noble au pou-
voir de quelque drole...

Et il continuait 2 marcher, grommelant.
Dans le fond, il savait que le crédit de Renée
de Ferrare était ruiné, que lui-méme était
proscrit et que, désormais, c’était le droit du
plus fort qui servirait a régler les différends.
Mais il affectait, dans toutes les affaires qu’il
traitait, d’agir comme un haut gentilhomme
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défendant contre le Roy lui-méme sa dignité
et ses intéréts, et aussi la dignité et les intéréts
des siens; et, tout en faisant la guerre, il se
considérait comme étant sur le pied de paix.

Il renvoya Jacques en l'assurant que jus-
tice serait faite. Le baron séloignait, mais il
le rappela.

— Le comte de Bernage, que l'on accuse
du rapt, est en ce moment pres de nous. Ne
lattaquez pas, quoi qu’il arrive. Vous me
répondez de sa stireté sur votre téte ...

Jacques ne jugea pas utile de répondre.
Il s’inclina et sortit; il connaissait trop bien
le caractere de IAmiral pour perdre son
temps a discuter avec lui. Et il sen allait,
rongeant son frein, humili¢ des regards
curieux qu’il sentait peser sur lui, car son
histoire commencgait a se répandre, grice au
zele d’Onimus Kalbhaus, qui en prenait acte
pour paraphraser I'histoire de la vigne de
Naboth. II se sentait ridicule, et sa situation
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de mari malheureux avant les noces lui
apparaissait misérable. Mais il se consolait
en pensant qu’il tuerait bientdt Frangois et
que cet imbécile ne pourrait ainsi profiter de
I'enlévement de Madeleine.

Francois n¥tait pas troublé par de
pareilles alarmes. Il se sentait seulement
pris d’impatience et maudissait ’Amiral
qui le faisait ainsi poser. Enfin, on lui
annonga qu’il serait recu, dans une heure, en
audience privée. Mais, comme il ne désirait
aucunement avoir une conversation intime
avec M. de Chatillon, il lui fit répondre qu’il
entendait étre admis, comme un envoyé
royal, avec son roi d’armes et son trompette.
Le gentilhomme auquel il adressa cette
remarque lui jeta un mauvais regard, en
dessous; il transmit cependant son désir
a PAmiral qui pesta, trouvant extraordi-
naire qu’un envoyé royal osit discuter ses
volontés ; et Coligny se promit de l'en faire
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repentir.

Frangois pénétra cependant dans la
salle avec son page, son héraut d’armes et
son trompette. Le page portait son armet
et ses gantelets, car le comte était armé de
toutes pieces; le héraut d’armes avait une
dalmatique de velours violet couverte de
fleurs de lis d’or; il était coiffé d’une toque
de velours noir 4 ganse d’or, et sur sa manche
cramoisie, entre trois fleurs de lis, était écrit,
en or, le nom de Berry. Le trompette fit
entendre quelques appels de son clairon,
et Frangois annonga a IAmiral qu’il était
envoyé vers lui pour lui remettre des lettres
du Roy, en mains propres. Le roi d’armes
ajouta:

— Au nom du Roy, je viens vous faire
une derni¢re sommation avant de vous dé-
clarer traitres et rebelles, monsieur PAmiral,
et vous tous qui l'accompagnez en armes par
le royaume !
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Et il lut sa sommation. Dans le silence,
sa voix sélevait, monotone, dévidant les
phrases de procureur qui dénongaient la
rébellion de Condé; et, 2 chaque instant,
on entendait les mots de haute trahison, de
proscription. L’Amiral et les gentilshommes
qui se pressaient derriére lui écoutaient, le
chapeau sur la téte, la lecture du document
royal. Beaucoup frongaient le sourcil, cer-
tains béillaient. La plupart, air indifférent,
semblaient prendre la cérémonie en patience.
Enfin, le roi d’armes se tut et Coligny déclara
qu’il avait entendu et qu’il répondrait. 1l
congédia les catholiques, mais pria Francois
de rester, il désirait avoir avec lui un entretien
particulier ; et il l'emmena dans 'embrasure
d’une fenétre.

— J’ai, monsieur, quelques observations
a vous faire. Depuis quand les envoyés
du Roy, voyageant avec la livrée royale, se
croient-ils permis denlever des femmes
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nobles dans le pays qu’ils traversent ?

Francois regarda ’Amiral en le priant de
ne point parler par énigmes. 1l ignorait com-
pletement cette histoire, et si M. de Chatillon
n’avait pas autre chose a lui dire, il cesserait de
Iécouter.

— DPrenez garde, monsieur, dit seche-
ment IAmiral, je vous interroge, et vous
devez répondre. Vous partirez, dailleurs,
quand je le jugerai convenable. Vous avez
enlevé avec vos gens Mle de Gardefort, et
vous la séquestrez a Bourges. Est-ce vrai, oui
ounon?

— Je n’en sais absolument rien, mon-
sieur, déclara Francois en toisant ’Amiral
avec une insolence mesurée.  Dailleurs,
permettez-moi de vous dire que cela ne vous
regarde pas.

Coligny devint livide. Il porta la main a
son épée. Frangois le regarda avec tranquil-
lit¢, de haut en bas, gardant tout son calme et
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décidé A se tirer avec honneur de ce mauvais
pas. Il savait la violence de Coligny, son esprit
dautorité ; sa morgue a lui valait la sienne, et,
comme homme du Roy, il tenait ’Amiral en
profond mépris.

— Cela me regarde, monsieur, proféra
enfin PAmiral, car mon autorité sétend sur
les gens de guerre, et je punis leurs méfaits.
Répondez-moi donc sans plus tarder au
sujet du rapt que vous avez commis. Cette
action honteuse...

Mais ici, Francois I'interrompit tout net.
L’Amiral élevait la voix, les gentilshommes
tendaient loreille, certains cherchaient a se
rapprocher. S¥loignant de quelques pas de
Coligny, il lui dit 4 voix haute:

— Monsieur de Chitillon, vous oubliez
que vous étes de petite maison et que nos
peres n'ont jamais été camarades. Je vous
prie donc, ou vous ordonne, c’est 4 votre
choix, de garder vos appréciations pour
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vous.

Mais les huguenots, murmurant, fai-
saient mine de l'entourer; il les regarda les
bras croisés et continua :

— Si vous avez 'intention de me faire as-
sassiner par vos domestiques, c’est une autre
question. Je mourrai, tout comme le duc de
Guise, pour le service de mon Roy !

Coligny, encore plus pile, ordonna
aux autres de séloigner. Cette allusion au
meurtre de Guise, dont il avait passé pour
I'instigateur, le frappa profondément, et il
comprit qu’il allait commettre une faute. Il
dit simplement a Frangois :

— Cest bien, monsieur, vous pou-
vez vous retirer. Je vous renvoie a votre
conscience!

— Ma conscience a moi se borne A ne
trahir ni mon Dieu ni mon Roy! Je vous
salue, monsieur ’Amiral !

Un cri de colére s¥étouffa entre les lévres
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de Coligny. Ses gentilshommes se ruérent
sur Francois qui les attendit de pied ferme,
les bras croisés, la mine tranquille et sérieuse.
Son calme leur en imposa, et il ne regut
aucun coup, bien qu’ils eussent tiré leurs
épées ou leurs dagues. L’Amiral les rappela
et se retira avec eux par une porte, tandis que
Frangois sortait par l'autre.

Une demi-heure apres il était a cheval,
avec son monde, prét a se remettre en route.
A ce moment, il recut un paquet de lettres
que Amiral le chargeait de faire tenir 24 M.
le gouverneur du Berry. Frangois ne pouvait
refuser de sen charger, mais il se promit
bien de ne pas les remettre avant den avoir
examiné le contenu.
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Les réclamations de IAmiral laisserent
Francois songeur. Il naurait jamais cru
qu’une chose aussi simple que I'enlévement
d’une fille ptit amener de pareilles histoires.
Ses incertitudes le reprirent, et tandis que,
tournant le dos aux quartiers huguenots,
il se dirigeait sur La Chitre ou il comptait
coucher, il examinait tous les ennuis nou-
veaux dans lesquels allait le pousser son
amour pour Madeleine.

Desarquebusiers a cheval 'accompagnaient,
c’était I'escorte donnée par M. de Chatillon
pour le conduire jusquaux environs de La
Chtre, car on avait appris que de Morguen
avait quitté avant lui les quartiers, et on craig-
nait qu’il nattaquit le comte de Bernage.
L’Amiral ne voulait pas se voir reprocher
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le meurtre d’'un envoyé du Roy. Frangois,
averti par un de ses hommes qui sétait
enquis subtilement de toutes choses aupres
des protestants, avait la certitude que de
Morguen lui courrait sus au premier passage
difficile ot il lui faudrait s'engager. Lorsque,
apres avoir dépassé Saint-Benoit, on ne fut
plus qu’a trois lieues de La Chaitre, l'escorte
darquebusiers se retira et Frangois massa
son monde en ordre serré, fit marcher deux
cavaliers expérimentés a quelque cent pas en
avant, et trois autres formaient arriére—garde
1 la méme distance en arriére. Pour lui, il
allait en téte du gros de la troupe, suivi par
Aspar; et on marcha désormais meches
allumées et la salade passée au bras gauche,
afin dtre prét a tout événement. Le bagage,
peu considérable, ne comptait que trois
chevaux et une mule, on le laissa suivre,
un peu en avant des derniers cavaliers, et
lon hita le pas, de telle sorte que l'on entra



306

dans La Chatre avant la nuit, sans avoir rien
rencontré sur la route.

Aussi le lendemain, comme on n’avait
rien relevé d’inquiétant, se laissa-t-on aller
a marcher avec moins dordre.  Francois
se faisait raconter, pour la vingtieme fois
peut-étre, par Aspar, les moindres détails de
lenlévement de Madeleine, puis il demeurait
longtemps  silencieux, se recueillant dans
son bonheur prochain, impatient d’arriver,
assailli par des craintes vagues, redoutant
que, pendant son absence, on ne lui prit
sa bien-aimée. Cette idée de trouver, a son
retour, la maison vide, lui faisait froid au
coeur. Et il craignait aussi que de Morguen
ne l'etit joué en faisant un faux départ, tandis
que peut-€tre il se dirigeait sur Bourges
par une autre route, aveCc une mission de
Amiral pour réclamer Madeleine, I'échanger
peut-étre contre quelque autre prisonnier. Il
fit donc battre la campagne avec soin, relever
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les moindres traces qu’auraient pu laisser les
protestants, se jurant de courir sus au baron
et a son monde, quitte a dire apres que cétait
lui, Francois, qui avait été attaqué. Et il
imagina de ne plus quitter la sacoche de cuir
gaufré contenant les lettres de ’Amiral, afin
de l'exposer aux coups, de la faire éventrer
dans la lutte, pour pouvoir ensuite en retirer
les pieces qu’il jugerait & propos. Et des lors
il la porta pendue a son cou comme un écu
en cantel. Une maison se dressait pres du
chemin, avec des granges, des bitiments
couverts de toits pointus. II fit demander
des renseignements, et cette fois il en trouva.
On avait vu passer, trois heures avant, une
quinzaine de cavaliers 4 casaques blanches,
mais ils ne sétaient pas arrétés, et on put
seulement indiquer a Frangois la direction
qu’ils avaient suivie. Il en conclut que c¥était
de Morguen qui avait passé par Saint-Sévere
en forcant les étapes pour lattendre sur la
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route de Bourges. Et, content dapprendre
ces choses, il donna un écu a la femme qui
lui répondait, embrassa sa fille et but du vin
qu’il déclara extrémement bon.

Et il senlevait plus léger sur sa selle,
poussant son cheval. Sous le pile soleil
d’automne, la campagne sétendait autour de
lui, rousse et grise, et il trouvait un charme
trés grand 4 considérer toutes les choses,
le cerveau excité par le vin, par lattente
du combat et surtout par Madeleine, qu’il
rejoindrait dans deux jours.

— Son vieil entété de pere me I'a refusée
en mariage. Cela nel'aura pas beaucoup servi.
La noce se fera sans prétre, voila tout! — et
aussi sans violons. Il m’en cotitera quelques
milliers décus que je dois a Lazare et a cet es-
timable stradiot qui chevauche non loin de
moi avec la mine engageante d’un faucon pe-
lerin !

Une pensée singuliere vint le mettre
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en gaieté. Si l'on se battait avant d’arriver
a Bourges, Aspar pouvait étre tué, et cela
serait pour lui un tres grand profit. Il
souriait 4 cette idée, regardant le stradiot
qui, tout entier consacré a la supputation
des bénéfices de son affaire, marchait le
nez penché sur lencolure de sa béte. Et
Francois, considérant la facon dont il était
armé, pensait que la maille est une mauvaise
défense contre les balles des arquebuses et
des mousquets.

Sous ses sabots, son grand cheval d’armes
écrasait les touffes de plantes a fleurs tardives
ou butinaient en bourdonnant de grosses
abeilles violettes et des mouches rayées
de noir et de jaune. Une odeur de foins
sépandait dans lair avec les vapeurs fortes
de la terre qui fume sous le soleil. Des
creux, on voyait des buées monter. Francois,
bercé aux mouvements de sa monture, se
sentait pris de mollesse. II lui semblait bon



310

de vivre, et son coeur souvrait aux voix de
cette douce journée dautomne. Sa griserie
s’accentuait, il devenait sensible, se trouvait
meilleur, et, un moment, il se jura méme de
ne point faire violence a celle qu’il chérissait
avec une si constante tendresse. Et il se jura
de la respecter comme un de ces miroirs
mystiques qu’un souffle des levres suffit a
ternir, chassa loin de lui les images sensuelles
qui se pressaient a ses regards troublés. Il
repoussa définitivement la luxure et forma
des projets d’union pure et de platonique
adoration.

Puis, se rappelant ses devoirs militaires,
il fit pirouetter son cheval et, sarrétant
sur le flanc de sa troupe, il laissa tout son
monde filer en avant. De sveltes libellules
aux ailes vitrées planaient ou rasaient le sol,
emportées dans leur vol rapide comme des
feuilles seches dispersées au gré d’un grand
vent. D’un coup de rapiere adroitement
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envoyé, un page abattit un des brillants
insectes qui, coupé en deux, sabima sur
le sol ot le trongon ailé sagita frémissant,
avec un bruit de vélin froissé. Francois prit
en pitié la misérable bestiole. II souffrit de
la joie brutale de l'enfant qui, fier de son
adresse, regardait en riant s’il était resté de
la béte au tranchant de la longue lame, fine
et mince comme la feuille d’un roseau. Et
dans sa réverie ol montaient les vapeurs
du vin, il se dit que cette grande mouche
aimait aussi, peut-étre, et quelle voltigeait
a la recherche de son amie. Ainsi Francois,
qui ordinairement ne révait que viols, sacs et
carnages, entrait en commisération devant le
meurtre d’un insecte.

Puis ses idées le menerent ailleurs. Mais
maintenant ce nétaient plus les libellules
qu’il voyait voler autour de lui, c¥étaient les
yeux de la reine du tournoi de Vauplassans.
Il voyait sa chevelure plus légere qu’une
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mousse d'or, sa taille élégante et fine, son
corsage de vierge. Et il ne pouvait croire qu’il
la tenait prisonniere a quelques lieues de 1a,
qu’il la verrait demain ou apres et qu’il serait
son maitre.

En haine du baron de Morguen, dont
il connaissait toute ’histoire, il se décida a
ne pas respecter Madeleine; et il trouvait
belle cette vengeance, de prendre, a ce
vainqueur d’occasion, sa fiancée pour en
faire sa maitresse, et cela A son nez et a sa
barbe. Et tout en pensant au plaisir qu’il
aurait a fendre le moule du bonnet au baron
Jacques, il se reporta en téte de ses hommes,
afin détre prét pour l'attaque.

Mais, tandis qu’il faisait tourner sa
canne, pensant pourfendre d’un coup toute
une troupe, il se remémorait l'aventure du
tournoi, et de Morguen lui apparut comme
un adversaire redoutable, d’autant qu’une
épée bien affilée portait de plus vilains
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coups encore qu’une lame émoussée. Une
inquiétude le saisit :

— Voyez-vous que cet apothicaire me
pousse une grande estocade qui, par sorcel-
lerie ou autres artifices, percera ma cuirasse
et mon buffle! Que le Maulubecque me
trousse ! Mais si je I'apercois le premier, je lui
envoie un bon coup de pistolet dans sa face
blafarde de caréme-prenant. Cet homme
pile a je ne sais quoi dans les yeux qui me
trouble. Etil faudra que jeen finisse avec lui.
Jen jure par sainte Anne d’Auray...

Une balle qui sécrasa sur le busc de sa
cuirasse interrompit ses réflexions. Au mi-
lieu du bruit sec des détonations, il entendit
siffler les projectiles comme une gréle; a
vingt pas a sa gauche, d’un petit bouquet de
bois, sélevait une nuée de fumée bleue. Les
cavaliers de 'avant-garde revenaient au galop
apres avoir déchargé leurs arquebuses dans
la direction de l'attaque. Francois fit faire un
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a droite a sa troupe et défendit & quiconque
de tirer avant que l'ennemi fit en plaine.
Trois de ses hommes étaient tombés et, pres
de lui, un chevau-léger, la téte couverte de
sang, coula a bas de son cheval qui le trainait,
la botte prise dans Iétrier, en ségayant avec
de grandes pétarades;; et a chaque saut de la
béte le corps rebondissait sur le sol.

Atteinte en plein poitrail, la monture
d’Aspar Basto pointa, battit lair de ses
pieds, puis se renversa sur son cavalier qui
resta écrasé sous elle en vomissant tout son
sang; une balle avait traversé la poitrine du
stradiot.

En le voyant tomber 4 son c6té, Frangois
eut cette premiére idée que ce coup de feu lui
faisait gagner trois mille écus.

— Maudite corbeille! sifflait I'agonisant
Aspar dontles poumons troués sengorgeaient,
voild ce que me vaut ma sottise! Dire que
pour avoir oublié ce méchant panier dans le



315

chamyp, je vais crever 12 comme un chien...

Et, attribuant encore son malheur au
cheval qui buvait dans son blanc, il expira.

II mourut en pleurant sur son or qu’il
ne pouvait emporter avec lui, et il n’eut pas
dlautres regrets. Et pourtant, devant ses
yeux qui se voilaient tandis que son souffle
plus rare amenait a chaque inspiration une
écume sanglante 2 ses l¢vres, passa peut-étre
la longue suite de celles qu’il avait trainées
sur les marchés turcs, sans pitié pour leur
faiblesse de femmes et I'angoisse affreuse de
leur chair tremblante et nue.

Les chevau-légers coifterent leurs salades,
et l'arquebuse a la main avancerent oblique-
ment dans la prairie coupée de petites mares
ou des accidents de terrain plus arides se
couvraient de genévriers. Des pommiers
tortueux, rabougris, allongeaient leurs
branches noueuses comme des bras de
malingreux, et de vieux chitaigniers avaient
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perdu leur écorce. Une petite riviere, dont
le lit se creusait de fondri¢res, coupait le
terrain 4 cent pas du chemin ; plus loin elle le
rejoignait, puis un pont de bois le continuait.
Francois comprit que c¥était [a la position
utile 2 gagner, et, comme lennemi ne se
montrait pas encore, il renonga a fouiller le
petit bois, mais, reprenant son premier ordre
de marche, il fit prendre le galop 4 sa troupe,
gardant le bagage au milieu, pour occuper le
pont avant l'ennemi.

Les cavaliers de M. de Morguen — car
c’était bien lui qui avait tendu cette embus-
cade a M. de Bernage — sortirent du bosquet
pour prendre les catholiques en flanc, et on
les voyait se hiter dans la prairie ot leurs
casaques faisaient des taches blanches. Les
deux troupes se mélerent, tourbillonneérent
quelques instants, au milieu du froissement
strident des épées sonnant avec un bruit clair
suc les casques, des détonations des pistolets,
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des cris des hommes s’incitant a faire ferme
ou a pousser de I'avant. Sous les rayons du
soleil brillaient les cuirasses et les lames, la
fumée montait en spirales bleues, formant
des orbes de plus en plus vagues, se perdant,
tres haut.

Frangois, souvrant a grands coups
d¥pée un passage a travers la presse, avait
gagné, le dernier, le pont, et maintenant
il en défendait seul le passage. De lautre
coté de leau, ses gens faisaient le coup de
pistolet contre les huguenots, d’autres, en
arriere, le rappelaient a grands cris, craignant
qu’il ne re¢lit un mauvais coup. Deux
chevau-légers, ayant mis pied a terre, se
faisaient passer des arquebuses chargées
et tiraient sur les casaques blanches, en
abattant une a chaque coup. Aussi, voyant
qu’ils perdaient du monde, les gens du
baron Jacques commencerent-ils 4 charger
plus mollement. De trente qu’ils étaient,
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ils ne restaient plus que vingt, a peine. Les
catholiques ne comptaient guere que quinze
hommes, mais mieux montés et armés, ils se
sentaient plus de courage.

De Morguen reprit du champ avec six
cavaliers et revint au galop sur le pont pour
renverser Frangois et ouvrir le passage. Mais
lui seul alla jusqu’au bout, ses cavaliers
ralentirent, et il tomba Iépée haute sur son
ennemi qui semblait ne plus vouloir quitter
les planches que son cheval faisait résonner
sourdement sous ses pieds. De Morguen se
rua sur lui téte baissée et lui porta sous le
busc de la cuirasse une estocade bien roide,
pour lui transpercer, le ventre. Mais les
lames de la braconniere arréterent le coup,
lacier trop sec de I¥pée rompit sur le fer
d’Allemagne, la lame se brisa avec un bruit
clair sans trouver le joint des tassettes.

D’un formidable estramagon, Frangois
riposta et fendit presque le crine du baron,



319

malgré la solidité de son morion; puis,
comme Jacques chancelait sous le coup, il
le renversa, le frappant en plein visage de
la garde de son épée. De Morguen vida les
étriers, perdant le sang par la bouche et les
oreilles, crachant ses dents.

Alors les gens des deux partis pousserent
de grands cris de joie; on eft dit qu’il
sagissait d’un tournoi ou dun combat
en champ clos. Il n’y eut point d’autre
engagement, la chute du baron marqua la
fin de cette bataille. Frangois rejoignit les
siens, et les huguenots resterent a relever
leurs morts et leurs blessés.

Mais, au bout d’une demi-heure de
chemin, Francois saper¢ut qu’il avait perdu
la sacoche de maroquin ot étaient les lettres
de M. PAmiral. Il envoya cinq hommes
pour la chercher. Ils la rapporteérent quelque
temps apres, mais ils lavaient retrouvée
dans I'eau et dans un tel état qu’a vrai dire
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ce n¥étaient plus que des débris. Cepen-
dant Frangois, le soir méme, put vérifier le
contenu et supprimer un long mémoire ou
lenlévement de Madeleine était longuement
raconté. Suivait une proposition de ran¢on
tellement élevée que du Perrier ou La Chéitre
neussent point hésité un seul instant a
restituer M de Gardefort.

Francois entra 4 Bourges deux jours
apres la bataille. Quand il se présenta a la
porte des Augustins, le désordre de sa troupe
néchappa point a l'ceil vigilant du sergent
qui commandait la garde montante. Il vit
des blessés, des chevaux sans cavaliers, et,
ayant fait causer des hommes, il connut la
vérité. Et le bruit courut dans la ville que
les huguenots étaient aux portes et avaient
battu les gens du Roy.

Mais le colonel du Perrier traitait alors
ses officiers dans son hotel de la rue d’Auron.
Il ne voulut rien savoir de cette histoire et
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déclara quon ne devait point troubler son
souper pour de pareilles fadaises, il serait
toujours temps de s’en occuper le lendemain.
Et il envoya prier Francois par un de ses
gentilshommes de venir prendre bien vite
place a table, car le second service allait
commencer.

Francois n’eut que le temps de changer
de costume, car il devait courir au festin de
du Perrier. Et il avait trop besoin du gros
homme pour le mécontenter gratuitement
par un retard prolongé. Aussi, surmontant
sa fatigue, renongant méme 2 lenvie folle
qui le tenait de voir Madeleine, il se dirigea
vers la rue d’Auron, tout en lisant une lettre
que lui avait écrite M™¢ de Vauplassans. Elle
s’y plaignait amerement du petit Bellegarde
pour qui elle avait dépensé de fortes sommes
en chevaux, en armes, en argent de jeu. Au-
jourd’hui, il la méprisait et la décriait partout.
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En terminant, elle racontait ’histoire de la
touffe de chardons. Et Francois se résolut a
tuer Bellegarde 4 la premicre occasion.

Quand il entra dans la grande salle
basse ot1 était dressée la table, il ne distingua
dabord presque rien, car au-dessus delle
sétendait une buée épaisse, flottant comme
un immense dais sur les tétes des convives.
Fumées des viandes et des sauces, vapeurs
des vins chauds, nuées bleuitres planant
haut sur les cires, tout cela s’unissait en un
brouillard dans lequel sagitaient les officiers.
Une rumeur montait, senflant par moments,
elle roulait comme un flot, dominant de son
bourdonnement le bruit des plats de métal,
le tintement des verres, 'entre-choquement
des pots et de la vaisselle.

Tous ces gens avaient d’abord parlé a
voix basse ; puis, chacun cherchant 2 se faire
entendre, on en était venu a crier a tue-téte.
Au plus haut bout de la table, par révérence,
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on faisait moins de bruit, car du Perrier s’y
tassait, formidable, assis en une large chaise,
et la nappe qu’il avait tirée lui venait presque
au menton. Ses mains, sans cesse portées
d’un plat 3 un autre, saisissaient les viandes,
séparaient les pieces de gibier. On les voyait
se tremper dans les sauces, puis laisser des
traces roussatres sur le linge damassé. Devant
lui se dressait une nef d’argent émaillé ou
Pon voyait un roi au milieu de sa maison
écoutant un concert que lui donnait tout un
orchestre de soldats et de marins.

Des qu’il apergut Frangois, du Perrier lui
envoya une serviette et un couvert de vermeil
tirés de la nef, et il I'engageait a venir de son
cOté:

— Vous avez déja manqué une cretonée
d’Espagne comme on n'en verra plus, un
salmis de brochet épicé a la purée d'amandes ;
n’allez pas laisser passer le chaudume
danguilles! C’est I’heure de manger et de
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boire d’autant, 3 demain les affaires sérieuses.

Frangois le remercia et sexcusa; il ne
voulait pas déranger le colonel. Et il sassit
vers le milieu de la table, ce qu’il ne fit pas
sans peine, car il fallut chasser de grands
chiens qui se disputaient des os parmi les
branchages qui jonchaient le sol.

Mais le maitre d’hotel glapit d’une voix
haute, dominant le bruit:

— Le chevreuil entier entouré de
poulardes, avec le veau haché et les ceufs durs
lardés de girofle !

Et, sur un grand plat d’argent porté par
quatre hommes, arriva le chevreuil. Ses bois
et ses pieds étaient dorés. Couvert de sa
peau, il semblait sommeiller doucement,
le nez entre les pattes, et autour de lui des
petits oiseaux en pite, artistement modelés,
nageaient dans une sauce fauve ol des
rondelles de citron brillaient comme de
larges pieces dor.
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Du Perrier déclara que cétait 1a un beau
spectacle. Au reste, les dames du couvent
avaient fait magnifiquement les choses.
La table était couverte de fleurs, les pieds
des oiseaux peints en or, les chariots des
bouteilles d’argent, et on voyait, en son mi-
lieu, un paon qui faisait la roue, entouré de
faisans tout armés, et des poules couvraient
de leurs ailes des ceufs en or.

Mais, avant de manger du chevreuil, du
Perrier voulut revenir 3 un plat d¥écrevisses ar-
rangées en grauce avec du lait damandes.

Et il envoya le plat 4 Frangois en lui cri-
ant:

— Vous qui étes un gaillard, cela doit
vous connaitre. L¥écrevisse est une béte tres
utile & manger quand on est amoureux !

Tous se mirent a rire. F rangois, soupgon-
neux, regardait le colonel, et craignait
quelque indiscrétion.  Mais du Perrier,
passant a un autre sujet, faisait maintenant
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¢loge du poisson a son voisin de gauche,
un vieux capitaine de gendarmes, M. de la
Hante, quon lui avait donné pour conseil.

— Le poisson n’est plus un plat ala mode,
disait du Perrier, car il avait des prétentions
aux belles maniéres; cest sans doute qu’on
peut trop facilement s'en procurer.

— Les médecins nous en disent du mal,
répondit M. de la Hante, et prétendent que
la chair de ces animaux présente des vertus
singulieres et nuisibles. Cela ne me parait pas
raisonnable,

— Clest dautant plus extraordinaire,
opina un voisin, que les poissons sont
exempts des maladies dont souffrent les
autres bétes. Le porc est souvent ladre,
cela ne nous empéche pas de manger du
boudin, et chacun sait que le chapon meurt
fréquemment d’apoplexie.

— Il y a, dit du Perrier, la bouche
pleine, des choses plus remarquables encore.
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Pourquoi une téte de cerf-volant pendue au
cou d’un enfant 'empéche-t-elle de pisser au
lit ?

De la Hante avoua que c¥était 1a un fait
inexplicable. Mais son attention fut attirée
ailleurs par une remoulade de perdrix, et il
se mit 4 parler de chasse avec un officier de
canonniers qui buvait le vin gris dans un
hanap d’argent qu’il faisait partout porter
avec lui. Car c*était un témoignage éclatant
de la victoire qu’il avait remportée 3 Dreux
sur un capitaine de lansquenets dont la
dague montée en argent lui avait fourni de
quoi faire fabriquer ce bocal.

Le vin montait dans les tétes, et les
carrousses, faisant le tour de la table,
sentrecoupaient de phrases vagues, de mots
brefs, qui séchangeaient et se confondaient
dans un tumulte croissant.

Caetla on entendait une note plus haute,
celle du petit Bellegarde, qui criait :
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— Le seul cabaret de Paris ot1 I'on puisse
diner est la Téte de More; cela cotite deux
écus pour le maitre et un écu par laquais.
Clest 1a, pas ailleurs, que vous mangerez
le potage aux feves nouvelles et aux oeufs
pochés!

Le hasard avait mis Francois en face du
petit jeune homme qui, cette fois, portait un
costume de taffetas vert chatoyant, pailleté
dor, qui le faisait ressembler 2 un paon. Et
il ne cessait d'ennuyer Francois qui lui jetait
de mauvais regards, avec ses questions et ses
remarques.

— Vous vous faites toujours, je pense,
blanchir en Flandre: disait Bellegarde ; cela
nous revient assez cher, mais on ne sait ol
faire arranger ailleurs son linge. Je paye pour
ce un teston par piece, c’est effrayant.

Francois répondit par un grognement et
continua 2 manger du civet de cerf, qu’il ar-
rosait de vin d’Arbois.
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Le second service arrivait. Et le maitre
d’hotel cria les mets: les cochons de lait, les
poules roties, hérissonnées farcies, oies a la
sauce madame. Et un esturgeon énorme
apparut, couché sur du persil ; une fleur était
prise dans son long nez relevé. Du Perrier
eut un mouvement de joie, et, apres avoir
porté la santé du Roy, il but aux dames
de Annonciade; chacun approuva, sans
écouter. Par petits groupes, on se contait
des histoires, et des lambeaux de phrases
sentre-choquaient, en désordre.

— Jevous le dis, monsieur de Préaumont,
Parquebuse est 'arme des laches...

— Avec une paire de gants que lui avait
donnée MU de Pontissac. Oui, monsieur.
Jajouterai méme...

Mais un autre s¥cria :

— Vous ne pouvez pas déployer ainsi vos
ailes sous le feu.

— Elle sappelle M™¢ de Vauplassans,
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cornebeeuf’! sécria le petit Bellegarde. Et je
vous jure quelle a...

Francois avait envie de le gifler, mais son
voisin le tirait par la manche; c¥tait un capi-
taine de gens de pied :

— Ce quina pas empéché le bonhomme
de donner mille écus, continuait ce capitaine
de gens de pied, qui racontait une histoire
insipide. Et toute la cour pourra vous dire
qu’on les a trouvés couchés dans le méme lit.
A telles enseignes que le petit Lansac...

— Oui, messieurs, criait un gendarme;
c’est M. de La Noue lui-méme...

Mais le nom du terrible capitaine
huguenot vint jeter un froid. Chacun, a
ce moment, crut lavoir sur les bras, et du
Perrier tenait a le voir moins que personne.
Il se rassura cependant, car de la Hante lui
annon¢a que M. de La Noue chevauchait
pour I'heure du c6té des Charentes, contre
M. de Montpensier.  Et il attaqua des
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dauphins de créme, puis des oranges frites,
et se fit verser du vin de Champagne.

— La vertu des femmes est comme ces
faux brillants qui nous viennent d’Italie !...

Ainsi parla M. de Chambouchard, des ar-
quebusiers a cheval. Mais un alfier proférait
sentencieusement :

— Le lupin pris a petites doses empéche
Iincontinence, et je...

Mais des voix séleverent, coupant sa
phrase :

— Vous étes absolument sotil !

— Vous en avez menti par la gorge !

Et deux hommes bleus et rouges avec
des cuirasses noircies voulurent se battre,
puis ils sembrasserent. D’autres criaient sans
pouvoir sentendre :

— A boire, coquin! Et plus encore !

— Je veux que le Grand Diable d’Enfer
m’emporte si elle n’avait pas des jarretieres
noires...
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— Un cheval jarreté perd toute sa valeur !

— Je vous tiens mille écus que ma
chienne est par Folle et Baude, du chenil
royal !

— Avec des boucles d’or fin !

C’est Birague qui lui a fait croire cela pour
soutirer un bénéfice.

Et les clameurs montaient, assourdis-
santes. On criait, On parlait de choses
vagues et qui se rapportaient aux épées, aux
femmes, aux chevaux. Un jeune homme se
mit a pleurer, parce que le velours bleu de
sa casaque brodée de croix blanches avait
trainé dans la sauce verte. Et son voisin,
qui lui versait 4 boire, ne pouvait parvenir
a le consoler. Un autre voulut précher, et il
confondait la reine Candace avec la reine de
Saba.

Appuyé du bout des doigts a la table
dont ses bras étendus I¢loignaient de toute
leur longueur, Frangois, maintenant pris de
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vin, demeurait réveur et hautain. Sa figure
était d’'une blancheur mate, avec du rouge
au coin des yeux qui paraissaient bridés, et
cela leur donnait lair inquiet. Le regard
perdu dans le vide, il se mordait les levres en
siflotant, enti¢rement détaché de ceux qui
I'entouraient.

En face de lui grimagait Bellegarde, non
moins ivre, qui racontait des histoires. Il'y
eut un moment de silence, comme si tout le
monde ¢était fatigué de crier, et I'on entendit
le seul bruit majestueux des michoires du
colonel broyant un nougat avec le méme
calme qu’un hippopotame écrase entre ses
meules d’ivoire les grands roseaux d’un
fleuve africain. Frangois, isolé dans sa réverie,
attira son attention.

— Pasque Dieu! monsieur de Bernage,
vous apparaissez dolent! Vous serait-il arrivé
quelque mésaventure ?

Mais le petit Bellegarde s¥écria :
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— Loin de Ia! Le capitaine de Bernage
pense au contraire aux plaisirs qui l'attendent
ce soir. Tout le monde sait qu’il a chez lui la
plus jolie fille de France...

Frangois lui envoya un regard que l'autre
ne comprit pas, et flatté d’intéresser du Per-
rier, Bellegarde continua:

— Oui, certes! Clest bien la plus belle.
Je T’ai vue hier en appliquant une échelle le
long de la maison de notre ami dont je suis
séparé par un petit mur. Du reste, il nest
personne dans le Berry qui ne connaisse
Madeleine de Gardefort, la reine du tournoi
de Vauplassans...

— Vous mentez comme un laquais, et
vous étes le dernier des droles! cria Frangois
furieux de n’avoir pu lui couper la parole. Si
VOUS Ne vous taisez pas, je vous tuerai comme
un chien que vous étes !

— Je suis votre homme ! s’exclama Belle-
garde. Mais il n’en est pas moins vrai que vous
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avez chez vous Madeleine de...

Il n’acheva pas sa phrase. Francois, le
visage plus blanc que la nappe et ot les yeux
seuls vivaient, s¥était levé tout d’une piece.
Saisissant une lourde saliere dargent, il la
jeta a la téte de Bellegarde, l'atteignit en plein
visage. La piece dorfevrerie, lancée d’un
bras aussi raide que le déclic d’un cranequin,
écrasa les chairs et broya les os. Bellegarde
se balanc¢a un instant, puis tomba, la face en
avant. Et au milieu des plats d’argent, des
saucieres fumantes, des verres renversés, ses
bras a larges manches rayées d’or battaient la
table d’'un mouvement rythmique et crispé,
comme les ailes d’un papillon frémissant
piqué sur une planche. De longs mouve-
ments convulsifs firent trembler son corps,
puis il demeura immobile, vautré sur la
nappe ot le sang et le vin qu’il avait vomis
élargissaient une tache rouge.

Ce meurtre dégrisa certains. Les voisins
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sétaient levés a la hite pour éviter les taches.
Aux cotés du mort, les sieges restaient
vides ou renversés. Un grand silence se fit.
Frangois s%était rassis, tres calme ; & peine son
visage avait-il pris une expression plus dure,
entre ses sourcils un pli montait, coupant
son front ot la balafre tragait une ligne rouge.
Il but un grand coup de vin, puis tendit
son verre 4 Lazare pour qu’il le remplit de
nouveau.

Tous les regards allaient de Frangois a du
Perrier. Mais le colonel ne parut pas surpris
de cette aventure.

— Bien touché, monsieur de Bernage!
dit-il tranquillement. C’est pour cette fois
Goliath qui a vaincu David. Qu'on emporte
cet ivrogne qui se permet de troubler le
diner. On verra demain ce qu’il convient de
faire ; mais en tout cas, comme cette histoire
sest passée chez moi, jen prends toute la
responsabilité.
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Et il se mit a la disposition de Frangois,
ajoutant d’un air important:

— Faites état de moi. On sait entre gentil-
shommes ce que parler veut dire ! Monsieur,
je bois a votre santé !

Et il lui envoya un hanap plein de vin
épicé, tandis que tous portaient sa santé.
Puis du Perrier shattendrit, car, malgré la
saison avancée, les dames de ’Annonciade ve-
naient de lui envoyer des fraises magnifiques.
Il en mangea avec de la creme.

Des laquais emporterent le corps,
nettoyerent la nappe et y étendirent des
serviettes. L’orgie continua, et du Perrier
ayant provoqué un grand Allemand a boire,
le lansquenet roula sous la table, et on
lentendait ronfler dans le feuillage. Le
colonel en congut de la joie, car il aimait
tenir son monde en gaieté.

L'on apporta des cartes, et Francois dut
jouer pendant une heure; mais il perdit
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deux cents écus qu’il avait avec lui. Il en
profita pour se retirer sans attirer l'attention
de du Perrier, qu’il craignait de mécon-
tenter. Dailleurs, il voulait sen aller depuis
longtemps, mais il n’osait, retenu par une
crainte vague; et plus le temps marchait,
plus il se sentait lache.

Il rentra a son logis accompagné de
Lazare. Son crine bourdonnait et lui faisait
mal. Il se fit jeter de leau sur la téte, se
parfuma, changea de vétements. Puis il
monta a I'étage o1 demeurait Madeleine.

Francois, quand il ouvrit doucement la
porte, tremblait comme une feuille. Et il
fut obligé de sappuyer au mur pendant un
moment. FEcartant la porti¢re de velours, il
apercut Madeleine qui lisait, assise dans un
coin de la piece, prés d’un bahut qui portait
un flambeau.

Longtemps il la contempla, et comme
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fixé au sol, il demeurait immobile, n’osant
pas avancer, comme si au moindre de ses
mouvements, la délicieuse apparition dtit
sévanouir. Et il contemplait sa figure douce
et fine encadrée par ses cheveux blonds
que doraient les rayons de la lumicre, ses
mains tournant les feuilles du livre, son pied
chaussé de velours noir dont il entrevoyait la
pointe sous Iétofte brune de la longue robe
de chambre. Un peu penchée en avant, elle
respirait doucement, et son souffle soulevait
son corsage. Ses cils étaient si longs qu’ils
ombraient ses joues, et ses paupicres baissées
étaient éclairées de lueurs roses.

Enfin, comme un poltron qui se rue a
la bataille, il entra, fermant la porte derri¢re
lui. Au bruit qu’il fit, Madeleine se leva
brusquement, et, toute droite, blanche de
terreur et sans voix, elle s’arréta, tendant les
bras en avant. Elle avait reconnu Francois.

Vivement, il marcha sur elle, et, avant
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quelle ptit [éviter, il lavait saisie a la taille,
érouffant ses cris désespérés sous ses baisers.
Comme elle se raidissait, cambrant la taille,
il la serra contre lui, tandis qu’elle s¥épuisait
a lutter, haletante. Elle fut matée en un
instant; alors elle se fit molle entre ses
bras, et tout son corps était secoué par des
sanglots.

Francois vit ses yeux démesurément
ouverts et qui ruisselaient de larmes. Alors
une grande pitié le prit, et lasseyant sur
une chaise, il se laissa couler a ses genoux,
Iétreignant de ses mains tremblantes,

— Ne pleure pas! disait-il. Ne pleure
pas! Si tu savais comme je taime! Depuis
que je tai vue pour la premiere fois, il y
a de cela des mois, ton image est restée
gravée dans mon coeur, et chaque jour je
me demandais si je pourrais jamais te revoir.
Ne te mets pas en colere contre moi, ne
pleure pas surtout! Car chacune de tes
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larmes est comme une goutte d’un poison
subtil qui me pénetre le coeur! Si tu savais
comme jai été malheureux! A ce tournoi
ou je combattais pour toi, ils ont attaché des
chardons sous la housse de mon cheval, et
jai été vaincu, j’ai regu un coup d’épée sur le
front. Vois, ils ont cherché a me tuer.

Elle ¥coutait, étonnée de lui trouver
la voix aussi douce. Et, domptée par une
émotion inconnue, elle se laissait alanguir,
perdant conscience de toutes choses, comme
endormie dans un songe ot elle souriait dans
ses larmes. Lui continuait, la téte inclinée sur
ses genoux, enlagant sans rudesse, de telle
sorte qu’elle ne cherchait plus a se dégager.

— Tu es si belle! Qui pourrait te voir
sans taimer? Depuis que je tai apergue
revenant du préche, je n’ai pu penser a une
autre quia toi. Jamais tu nas quitté mon
coeur, et ta beauté y met une joyeuse clarté,
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qui illumine ma tristesse. Ecoute, ne sois
pas sans pitié pour moi, est-ce ma faute s’ils
n‘ont pas voulu que je sois ton époux, s’ils
m’ont chassé de ta présence? Pouvais-tu
penser que je toublierais et que ma tendresse
passerait comme l'eau du ruisseau ?

Jamais on ne lui avait dit de pareilles
choses, et défaite, a3 demi pimée, elle se
renversait dans sa chaise, les mains en avant,
cherchant malgré elle le visage de Frangois.
Elle n’avait plus peur, mais se laissait bercer,
a entendre ses paroles, comme par une
musique délicieuse. Les préceptes du livre,
les devoirs envers Dieu, les sentiments du
monde, tout cela senvolait de son 4me,
et elle semblait séveiller d’une nouvelle
vie tandis que son coeur lui paraissait
sélargir a faire éclater sa poitrine. Ses larmes
coulaient doucement, tombant sur la téte de
Frangois ; mais ses yeux riaient pendant qu’il
continuait 2 lui parler d'amour :
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— Viens avec moi, ma bien-aimée, mon
coeur, viens avec moi! Nous irons ensemble
tres loin, dans le chiteau de ma mere qui
taimera comme je taime, et tu seras ma
femme devant Dieu. Je quitterai 'armée,
je quitterai tout, ne voulant plus connaitre
d’autre monde que la joie de tes levres et la
clarté de tes yeux!

Il Tlattirait contre lui, sans qulelle se
défendit. Sa téte roula sur son épaule et
sabandonna a ses baisers, tandis que sa
chevelurese dénouant sépandait comme
une nappe d’or fondu sur le velours de son
corsage. I la saisit dans ses bras, 'emportant
vers le lit, buvant les larmes de ses yeux,
lengourdissant par des paroles douces et
nayant pas de sens, comme les meres en
disent aux nourrissons.

Et dans la grande piece ou les cires
mourantes coulaient dans le chandelier de
cuivre en jetant des lueurs tremblantes qui
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faisaient danser les ombres, on n’entendit
plus dautre bruit que la chute sourde des
jupes de velours, le craquement des agrafes.
Quand elle fut dévétue, Francois la porta
sur le lit. A ce moment, la dernitre cire
s¥éteignit apres avoir jeté une lueur supréme
qui empourpra les rideaux et éclaira en plein,

sur loreiller en point de Venise, le visage de
Madeleine de Gardefort.

Il se leva de grand matin, s¥chappa de la
chambre comme un malfaiteur, en laissant sa
maitresse dormir. Quoi qu’il en efit, il se sen-
tait géné. Dailleurs, il avait pour excuse les in-
téréts du service, etil passa chez du Perrier qui
le regut dans son lit, entre une comédienne et
un grand chien. Le colonel se montra absol-
ument indigné de la conduite des huguenots,
déclara qu’il allait en écrire au Roy, et qua
partir d’aujourd’hui il considérait tous ceux
de la Religion comme hors la loi. Et, attirant
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la téte de Francois a toucher la sienne, il lui
dit a loreille que l'affaire du petit Bellegarde
étaitarrangée : d’un unanime accord on avait
reconnu qu’il avait grossierement insulté M.
de Bernage.

— Quant a la poulette que vous avez
chez vous, faites-en ce que vous voudrez.
Jai dit au gouverneur que c¥était une
mauvaise huguenote de petit lieu, et jai
envoyé promener l'archevéque en lui faisant
comprendre que cétait de moi, et non de
lui que relevait la juridiction des gens de
guerre. Allez donc en paix! Dailleurs, nous
partirons sous peu pour tenir le pays, par
conséquent vous pourrez emmener votre
Isabelle avec vous, tout comme jemmenerai
les miennes. Adieu.

Et du Perrier se renfon¢a dans son lit,
regardant s’éloigner Francois avec un sourire
vague, car il le considérait comme un bel
oiseau doré qu’il se proposait de plumer.



TROISIEME
PARTIE

I

M. de Morguen, relevé par les siens avec
le crine fendu et trois dents brisées, fut
emmené au Blanc, ol on le soigna quelques

346
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jours. Quand il fut rétabli, il se demanda
quel parti prendre. Retourner aux quartiers
de PAmiral ne lui semblait pas prudent, et
d’ailleurs celui-ci devait repartir rapidement
pour la Rochelle au moment de larrivée
de M. de Bernage; il s’y trouvait donc sans
doute depuis une semaine. En tout cas, le
baron Jacques ne voulait pas séloigner de
Bourges.

Sa seule préoccupation était de pouvoir
entrer dans la ville ou de surprendre Frangois,
au dehors, s’il venait a sortir avec Madeleine.
Aussi garda-t-il ses hommes avec lui. Mais il
reconnut bientdt qu’il ne pouvait rien faire
avec une quinzaine de cavaliers, tant la ville
était bien gardée, et il se décida a rallier les
bandes commandées par M. de Vergennes et
par le bailli de Pressac.

Les deux mestres de camp séjour-
naient alors du c6té de Montmorillon,
en un chiteau nommé La Chaise, ou ils
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soccupaient a former une armée, tant pour
protéger les marches du Poitou que pour
aller secourir la ville de Sancerre, trés men-
acée par les forces royales qui se massaient a
Bourges.

Mais, quand il arriva a La Chaise, il fut
recu par M™¢ Valentine de Puyaubrais, car
M. de Vergennes s’en était allé faire des levées
dans le Limousin et le bailli était trés malade,
au chateau de la Bartiére, ou on le disait
en danger de mort. M™ de Puyaubrais
accueillit Jacques avec grice, senquit de ses
aventures depuis le tournoi de Vauplassans
ot il avait été plus glorieux qu’Alexandre.

— Je me rappellerai toujours la belle
mine que vous aviez et comme vous étiez
bien a cheval.

Etelle continua ses compliments. Nul ne
maniait ['épée mieux que lui, et une femme
devait étre fiere de le voir combattre sous
ses couleurs. Ce qui 'amena a lui parler de
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Madeleine de Gardefort :

— CX¥rait votre fiancée, je crois? N’a-
telle pas ¢été enlevée par des coureurs
catholiques, il y a trois semaines ?

De Morguen, tres pile, se mordait les
levres.  Tout le monde connaissait donc
son histoire ? Mais dans la demi-obscurité
de la piece, son trouble échappa a la belle
Valentine qui roulait des yeux langoureux et
cambrait son superbe corsage en allongeant
un petit pied chaussé¢ de maroquin roux
sous le damas de sa lourde jupe. Elle pressait
Jacques de questions, surprise de sa mine
renfrognée.

— Venez pres de moi, dit-elle enfin. 1l
faut que je vous consulte sur une maladie af-
freuse qui me menace.

Et, ouvrant sa manche, elle lui tendait
son bras droit, rond et ferme, comme tourné
dans livoire, et d’une blancheur 2 faire
songer 4 la Junon chantée par Homere.
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— Voyez, dit-elle, cette petite tache rouge.
Vous qui étes si savant, vous allez me trou-
ver un remede, mais surtout que cela ne britile
pas, car je crains affreusement la souffrance.

Et elle lui mettait sous le nez sa chair par-
fumée.

Distraitement, il lui recommanda I’huile
impériale, ou entrent la cannelle, le musc et
la civette macérés avec I’huile de rose.

— On prétend, conclut-il que Thuile
de chien roux a guéri le bras desséché d’un
moine de Saint-Onuphre et le Portugais
Diego.

Mais Valentine, vexée de son indifférence,
retira son bras. Elle lui posa d’autres ques-
tions, demanda si le fard blanchet n*¢tait pas
une substance dangereuse. Elle frémit alors,
parce que Jacques lui apprit que cet onguent
contient du sublimé corrosif, poison subtil.
Et elle parla d’autre chose :

— Sivous voulez, je vous ferai donner par
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M. de Vergennes le commandement d’une
compagnie. Nous en avons déja donné une
a M. de Collangis. C’est votre grand ami, me
dit-on; je serais heureuse de le pousser pour
qu’il devienne mestre de camp.

Cette nouvelle enchanta Jacques, et il
devint plus aimable, surtout quand il apprit
que le grand Nicolas tenait son quartier non
loin de 13, en un lieu dit le Bois-Morin. 1l
écouta Valentine et lui confia une recette
bonne pour rendre les cheveux blonds, sans
les briler :

— Il faut faire une décoction de rhubarbe
dans du vin blanc et promener une éponge
imbibée du liquide sur les cheveux. Vous
pouvez aussi colorer de 'huile d’olive avec du
curcuma et du safran. Mais n'employez pas
ces lessives qui vous obligent a faire sécher la
chevelure au soleil, car elles ne tardent pas a
manger le cheveu.

Et il la quitta apres lui avoir donné
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d’autres formules. En route, il fut rejoint par
M. de la Ménardiére. A la téte de quelques
cavaliers aventuriers, celui-ci arrivait de
Peugrenier pres de Liglet, et il raconta ses
pérégrinations dans un pays ruiné, les erreurs
de routes, les fausses indications des paysans,
les chemins défoncés; les prairies embour-
bées n*étaient plus que des fondrie¢res ou
bétes et gens enfongaient jusqu’au ventre. A
la Galardonerie, comme il passait la riviere
de Cidrac, on l'avait arquebusé du haut des
coteaux boisés de Boursignac. Il attribuait
ce guet-apens aux garde-marteaux et aux
gruyers que le seigneur de Courlevraud
avait enrégimentés pour faire la chasse aux
protestants.

Et, penché sur lencolure de sa pauvre
monture, cet homme sec avait un air inquiet;
la pluie dégouttait de son manteau en forme
de cloche, ses bottes usées étaient enduites
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d’une épaisse couche de boue. Il avait le
nez pincé, la barbe grisitre et inculte, une
armure noire mal soignée, une épée dont
le fourreau brisé au bout laissait dépasser
la lame. Comme canne, il tenait un brin
destoc dont le bois avait perdu son écorce.
Et il se lamentait sur les travaux de la guerre,
les pertes de toutes sortes qu’il subissait,
annongant que tout allait au pis et qu’ils
étaient tous ruinés. Sa terre des Courtioux
avait été ravagée par des coureurs venus de la
Roche-Pozay, son moulin de Galevine était,
sans doute, incendié a cette heure. Et il ne
possédait pas dix écus vaillants.

— Heureusement, ma femme et mes
filles sont en stireté a Bourges. Elles ont pu
sauver leurs bagues et leurs robes, mais ma
maison de la Guilbertiére n’est probablement
plus qu’un monceau de ruines !

Et promenant les yeux autour de lui, il
semblait prendre 4 témoin la nature enti¢re
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del’horreur de sa position. Le baron Jacques,
lui, trouvait ces malheurs petits a coté du sien.
Il demeurait songeur. Puis il s¥tonna de voir
M. dela Ménardiére porter I'écharpe blanche,
et lui demanda s’il était de la Religion.

Sans répondre nettement a cette ques-
tion, M. de la Ménardiére en prit acte pour
énumérer de nouveaux malheurs qui avaient
fondu sur lui. Linjustice de la cour lavait
jeté dans les bras de Amiral, car on lui
avait refusé une place dans une compagnie
de chevau-légers avec la haute paye. M. de
Vergennes l'avait alors pris sous sa protection,
présenté a M. le Prince. On lui avait donné
le commandement d’une cinquantaine de
cavaliers montés a la genete. Mais rien ne lui
réussissait !

— En cela, comme en tout, soupira-t-il,
j’y ai encore été de ma poche! Le service du
Prince n’est guére moins onéreux que celui

du Roy!
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Ils étaient arrivés au Bois-Morin. Nicolas
se montra tout heureux de l'arrivée de son
ami Jacques, distribua des logements 4 ses
cavaliers. Ils n¥taient plus qu’une douzaine,
car les autres I'avaient abandonné, désertant
avec armes et bagages. Mais il battit froid
a M. de la Ménardiére et ne I'invita méme
point a souper.

Comme de Morguen sen étonnait, —
car M. de la Ménardiere s¥était montré si
empressé aupres de lui qu’il lui en gardait
quelque sympathie, — Nicolas lui raconta
des choses honteuses.

Ce la Ménardiere, une fois mis a la téte
d’un escadron d’argoulets, n’avait pas tardé a
faire bande a part. Puis une épidémie terrible
avait tout a coup dévasté son quartier de cav-
alerie. Mais la vérité s%était faite.

Le misérable, disait avec amertume le
grand Nicolas, avait trouvé le moyen de
vendre les chevaux de sa compagnie, et, a
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mesure, il les faisait passer pour morts.

— Je suis méme str qu’il a loué ses
hommes 4 un autre capitaine. Le reste de
ses cavaliers nétant ni monté, ni payé, sest
dispersé. J’ai grande envie de faire arréter ce
traitre et d’en faire bonne justice.

Et, dans son intolérante honnéteté, il
épanchait sa colere sur tous ces gens petits ou
grands qui ne voyaient dans la prise d’armes
qu’un moyen de faire leurs affaires.

De Morguen en fut blessé en soi, car il re-
cevait la comme une legon. Mais l'autre con-
tinuait :

— Depuis Vergennes et sa Valentine
jusqua ce la Ménardiere, ce sont tous gens
a vendre; rien que dans le pays, jen vois
plus de deux cents qui ont le bouquet sur
loreille! Si le Roy avait assez d’argent pour
payer tous ces ruffians et les mettre comme
officiers a la suite, demain nous resterions
seuls.
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Il soupirait bruyamment, irrité contre la
M¢énardicre :

— Quand je pense que ’Amiral n’a pas
su flairer cette mauvaise recrue ! Et, d’ailleurs,
qui serait venu lui dire qu'on le trompait ?
Personne n’aurait osé. Clest Vergennes qui
I'a présenté a M. le Prince, trop heureux de
caser cet avare qui lui préte de I'argent a gros
intéréts. Méfiez-vous de lui, ami Jacques!

ette vermine sait déja que vous étes de ceux
Cett tdéjaq tes d
qui savent fabriquer de l'or, et elle ne vous
quittera pas, dans l'espoir de vous soutirer
votre secret. Je gagerais que le drole vous a
éja fait des offres de service !
déja fait des oftres d !

De Morguen lui avoua qu’en route, M.
de la Ménardietre avait essayé de lui louer
quelques-uns de ses cavaliers, s¥était offert a
lui remonter une compagnie,

pag

Mais tout cela l'intéressait peu, et il
apprit 2 Nicolas le malheur affreux de
Madeleine de Gardefort, comment elle avait
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été enlevée par Francois, son inutile attaque
contre son rival. De Collangis en pleura.
S’ingéniant a trouver quelque moyen, il ne
voyait rien, martelait lourdement la table
qui résonnait sous son énorme poing. Tous
deux demeuraient silencieux. Au dehors,
la pluie battait, et au travers des volets le
vent soufflait, faisant filer obliquement les
flammes des chandelles. Un grand chien,
un braque, allongeait sa téte sur le genou de
Nicolas: reniflant piteusement, il semblait
prendre sa part de cette tristesse.

Nicolas proféra enfin en se frappant le
front:

— Si seulement javais ordre d’aller atta-
quer Bourges! Puis un espoir lui vint, et il
dit 2 de Morguen :

— Nous en parlerons demain au bailli de
Pressac. Il hésite il marchera dans le Berry
ou s’il rejoindra la bande du seigneur de
Rochefort pour aller dans le Quercy soutenir



359

les sept vicomtes. Il est possible que le bailli
se décide a donner la chasse a du Perrier
qui va marcher sur Sancerre. Ce misérable
Bernage sera de l'expédition, c’est clair, et la
pauvre Madeleine sera sans doute obligée a
le suivre. En assaillant ces mauvaises troupes
dans leur marche, nous pourrions tuer
’homme et reprendre Madeleine.

Et, devant l'attitude sombre et désespérée
de Jacques qui, machinalement, tambouri-
nait sur la table, les yeux dans le vide, il cessa
de parler, n'osant méme plus prononcer
le nom de sa fiancée. La noire action du
comte de Bernage apparaissait tellement
horrible 4 sa simplicité et a sa droiture qu’il
en demeurait comme atterré.

Mais Jacques se mit a parler vaguement,
d’une voix blanche qu’il ne lui connaissait
pas:

— Depuis le jour de laffreuse nouvelle,
la vie n’est plus rien pour moi. Je crois que



360

jaurais préféré mourir sous les coups de cet
homme, pendant le dernier combat ! Mais il
a eu grand tort de ne pas m’achever, car jen
suis sir, c’est moi maintenant qui aurai sa
peau! Ses traits se tendaient comme sil fiit
tiré sur l'estrapade.

— Que me vaut de vivre, désormais?
Quiai-je a attendre?... Il a sali, flétri celle
que jaimais d’'un amour si pur que jamais,
peut-étre, on n’a chéri une femme ainsi...

Il se meurtrissait les joues de ses poings,
se mordait les mains, et ses yeux rougis bril-
laient du feu de la fievre.

— Ouwi, il I'a souillée, il I'a violée! Clest
certain... Ah! misére de moi!l... Cest trop

Il sembla se calmer. Puis, tout a coup, se
levant et serrant de toute sa force le bras de
Nicolas, qui le regardait avec un air de tendre
pitié, il lui dit d’une voix breve et seche :

— Tenez, ma parole, jaimerais mieux
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la savoir morte! Si nous les rejoignons,
promettez-le-moi, Nicolas, vous me laisserez
briler la cervelle de ’homme, et vous, vous
tuerez Madeleine !

Le pauvre Nicolas répondit faiblement:

— Pour cela, non! Jacques, mon ami,
je n'en aurai jamais le courage. Comment
pourrais-je cruellement mettre 3 mort cette
pauvre innocente créature ? Ce n'est pas sa
faute, apres tout !

Cette naive réflexion calma Jacques. Et,
marchant dans la salle, il racontait ses souf-
frances, ses nuits sans sommeil ou coupées
daffreux cauchemars hantés par Frangois.
Sa détestable image lui apparaissait a toute
heure, possédant Madeleine sous ses yeux.

— Je vois des choses plus abominables
encore. Elle aime ce misérable imbécile,
se pend a son cou, lui murmure des ser-
ments d’amour. Ou bien, nue comme une
courtisane, elle verse du vin a des hommes...
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— Ne vous laissez pas aller a ces réveries,
interrompit Nicolas. Vous avez la téte forte
et la raison solide, Jacques !

Mais il continuait, prenant plaisir a
énumérer ses souffrances, racontait les
visions horribles dont il était assailli.

— Artifices du démon! opina Nicolas.
Cherchez plutdt des explications simples. La
fatigue et le chagrin abattent les meilleurs !

Certes, tout cela n’avait rien d’impossible,
mais ces émotions lui brisaient bras et
jambes :

— Des que la nuit descend, je commence
a trembler comme un enfant; le bruissement
des arbres me semble autant de voix qui
senflent, deviennent distinctes, me disent
son nom et l'appellent, toujours... toujours !

— Craignez les pieges du malin ! répétait
Nicolas. Retrempez-vous dans la priere,
Dieu vous secourra !

D’abord, Jacques ne lui répondit pas, car
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il etit craint de le mortifier en lui disant qu’il
ne croyait pas beaucoup a Dieu, et qu’en tout
cas, il doutait fort de son intervention dans
les humaines détresses. Mais Nicolas sembla
lire dans son 4me et lui dit doucement :

— Je sais, Jacques, combien votre esprit
est délié et combien vous me surpassez
par la science. Vous étes allé jusqu'otr les
connaissances humaines peuvent atteindre,
cest certain. Mais avez-vous jamais pensé a la
vanité de toutes ces choses et au vide quelles
doivent, il me semble, laisser dans le coeur ?
Il est écrit dans la Bible, et vous connaissez
mieux que moi le saint livre: « Celui qui
augmente sa science fait croitre dautant sa
tristesse. » Voila pourquoi, 2 mon sens, vous
étes si triste !

— Et surtout parce que je suis assailli
par le doute, répondit le baron Jacques.
Oui, Nicolas, cest vous qui étes dans le
droit, apres tout. Et je vous admire, clest



364

aussi pourquoi je vous aime, car vous €tes
une brebis plus douce que celles dont parle
Ecriture. Et, quand je pense a votre sérénité,
il me vient au coeur de lenvie, parce que je
vous sens plus fort que moi et je jalouse votre
bonté et la candeur de votre Ame.

— Hélas! mon pauvre Jacques, je ne
sais pas grand’ chose. Mais, a vous entendre
parler, je crains peut-étre d’en savoir encore
trop. En dehors de la parole de Dieu, tout
me parait erreur et mystere, car elle a dit:
« Celui qui affirme se trompe, celui qui nie
se trompe. Dieu a livré le monde a leurs
disputes, et lui, il demeure caché jusqu la
disparition de ces artisans de mensonge. »

Jacques ne l¥écoutait plus. Le cou
enfoncé dans les épaules, il marchait 4 pas
lents, le nez en avant, se frottant les mains
machinalement de ce mouvement propre a
ceux qui vont mourir et qui raménent leurs
draps pour éviter le froid qui les gagne.
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— La science, la science, marmotta-t-il
enfin, amere dérision, comme I'amour sans
doute! A quoi cela peut-il mener d’avoir
appris tout et d’autres choses encore comme
ce Raymond Lulle qui a péri, comme le
dernier des simples, dans une aventure
d’amour!

Il se rassit et ricana amérement.

— Nicolas! Nicolas! clama-t-il d’'une
voix creuse, dites-moi quelque chose, ce
que vous voudrez, ce qui vous passera par la
téte. Mais parlez-moi d'elle, car je suis trop
malheureux!

Et, allongeant ses bras sur la table, il y
enfouit sa téte, pleurant sans contrainte,
tandis que sa poitrine tressaillait sous ses
sanglots désespérés.  Nicolas le regardait,
et des larmes lui vinrent aux yeux a songer
a la grandeur de cette douleur, car elle lui
semblait, dans cet étre supérieur, dépasser la
misére humaine.
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Enfin, il put l'emmener coucher, car il
fallait se lever de grand matin pour retrouver
M. de Longchesnel, bailli de Pressac, au
chiteau de la Bartiére, a plusieurs lieues du
Bois-Morin.

Ils I'y trouverent qui relevait de maladie.
A son mal les médecins n’entendaient pas
grand’chose, mais les plus clairvoyants
n’hésitaient point a parler de poison. Pen-
dant la derni¢re suspension d’armes, il avait
eu 'imprudence d’aller a Paris ot lavait
mandé le Roy, et on prétendait que madame
Catherine lui avait donné des poudres.
Jamais il ne s%était remis, et comme Nicolas
et le baron Jacques le regardaient avec in-
quiétude, car avec sa figure pile il ressemblait
plus 4 un mort qu’a un vivant, il leur déclara
ne sétre jamais trouvé mieux. Il était préta
partir; dans quelques jours peut-étre, vers
le 25 octobre, il tiendrait la campagne, et
les pillards catholiques trouveraient a qui
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parler. Il n’avait guére plus de vingt-cing
ans, était de haute taille, trés fréle, et sous
la poussée du poison, sa face avait perdu
presque tout son poil.  Ses yeux bruns
brillaient d’intelligence et de résolution, avec
une expression trés douce, mais dont tout
son courage ne pouvait voiler la tristesse.
Ses soldats I'adoraient comme un dieu, et
les ministres eux-mémes le considéraient
comme un saint. Théodore de Beéze le
citait comme exemple dans ses préches, et le
pasteur Merlin, quand il voulait convaincre
’Amiral, avait coutume de dire :

— M. le bailli de Pressac a toujours pensé
que tel était le meilleur parti a prendre. Je
m’en rapporte a ses lumieres.

Et chacun opinait du bonnet, les purs,
méme, se découvraient.  Mais ’Amiral
trouvait ces démonstrations frivoles et
préférait tenir un peu loin de lui cette grande
perfection. Car il était envieux de toute
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gloire et jaloux plus quiaucun de lautorité
et du commandement. M. le Prince aimait
aussi a voir le bailli 2 une certaine distance :

— Cela ne m'empéche nullement, disait-
il, de sentir le parfum de ses vertus.

En somme, il les génait 'un et lautre
autant par la simplicité et la pureté de ses
moeurs que par le prestige qu’il exergait
autour de lui. Condé le craignait comme
une censure muette, mais vivante, et Coligny
n‘aimait 3 prendre conseil de personne.
Quant a Crussol d’Assier, il sétait empressé
de le prier d'opérer a sa guise, car il le consid-
érait comme un homme mou et qui n’aimait
ni a noyer ni a pendre.

M. de Vergennes, que sa liaison avec
Valentine rendait peu populaire et épuisait
dlargent, avait trouvé aupres du bailli de
I'indulgence et des subsides. C’est ainsi que
ces deux hommes tinrent ensemble la cam-
pagne et firent bonne entente, se tolérant
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I'un lautre pour des motifs différents. Le
bailli de Pressac y voyait avant tout I'intérét
de la Religion.

Malgré les énormes dépenses qu’il avait
faites pour le parti, il comptait encore parmi
les plus riches gentilshommes du Quercy; il
avait de grands biens du c6té de Cahors, mais
il résidait dans le Berry, ot il se plaisait davan-
tage.

Le bailli ouvrit sa bourse 4 de Morguen,
lui reforma sa compagnie en joignant aux
cavaliers qu’il avait amenés ceux de M. de
la Ménardiére, et celui-ci dut servir sous ses
ordres comme lieutenant. Ce fut la seule
punition de '’homme a 'armure noire qui
gagna méme a étre cassé aux gages, car le
bailli lui tint compte de ses derniers hommes
et lui donna méme cinquante écus d’a-point
en portant sa solde a vingt-cinq écus par
mois avec six et demi pour son page. De telle
sorte que M. de la Ménardiere eut a peu pres
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huit mille livres de bonnes dans une affaire
ol, a en croire Nicolas, il aurait di trouver
une cravate de chanvre.

— C’est une chose ficheuse que cette
indulgence, dit-il a Jacques, et mauvaise
surtout pour l'exemple !

Mais Jacques lui fit observer que le bailli
avait ainsi mis cet aventurier hors détat de
nuire. M. de la Ménardiére chercha alors a
se concilier les bonnes grices de Morguen
en linterrogeant sur le grand ceuvre, et il
demandait s’il y avait des manieres possibles
de fabriquer de l'or. Et il s’intéressait aux
manipulations; les falsifications, surtout,
I’attiraient.

— Ne peut-on, lui demanda-t-il un soir,
reconnaitre les faux lapis-lazuli autrement
que par la calcination? On m’a dit que le
vinaigre suffisait 2 dévoiler la fraude.

De Morguen lui déclara qu'on ne pouvait
plus se fier  personne.
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— On imite les diamants en chauffant
des saphirs blancs avec du smalt et de la
limaille de fer, les rubis en colorant le cristal
avec du cinabre. Les Indiens eux-mémes fab-
riquent de fausses gemmes, et 'on m’a vendu
a Golconde des saphirs faits avec du verre et
de la pierre doutremer, a Ormuz des perles
contrefaites avec du bol d’Arménie, de la
craie, du blanc d’ceuf et des feuilles d’argent
recouvertes avec une colle de parchemin
bouilli !

M. de la Ménardiere se montra désolé de
ces pratiques, mais il se promettait de ne pas
les oublier et d’en faire son profit dans'avenir.
Et il seftrayait des difficultés qu'on trouve a
se procurer les sels, les matieres chimiques;
les Vénitiens avaient érigé en monopole la raf-
finerie du borax, substance sans laquelle on
ne peut souder les métaux.

Jacques lui apprit que le borax sexpédiait
d’Alexandrie dans des barils ou il était
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amalgamé avec de la graisse, supercherie em-
ployée pour tromper sur le poids. D’autres
trafiquants étaient plus malhonnétes encore :

— IIs vendent de I'alun de roche comme
borax, mais c’est une fraude facile a recon-
naitre, car I'alun est aigre et astringent, et le
borax insipide !

— N’y at-il pas, insinua M. de la M¢é-
nardiéere, un secret pour fabriquer le verdet ?
Jai oui dire qu’il faut mettre du cuivre et du
vinaigre dans des pots de terre et les enterrer
dans le fumier pendant vingt-cing jours.

Et, senhardissant, il pria de Morguen
de lui donner la recette des Allemands pour
produire a bon compte des pains de cinabre.
Mais, comme celui-ci ne Iécoutait plus, il se
retira.

Le lendemain, il revint a la charge, et sup-
plia le baron Jacques de lui dire si vraiment
on pouvait créer de l'or:

— Quelle est la meilleure maniere ?
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— Il y en a plusieurs, lui répondit
Jacques, mais leur principe est le méme,
car le vautour vole dans lair, étant I'Ame
de la pierre, l'essence volatile. Le crapaud
marchant sur la terre est, au contraire, 'Aime
de la pierre, son répondant fixe...

M. de la Ménardicre le regardait, béant :

— Ainsi, continuait l'autre, imbu de ces
vérités essentielles, saisirez-vous dans son en-
tier le magistére des philosophes...

— Je n’y vois nulle objection, hasarda M.
de la Ménardicre. Mais pensez-vous qu’avec
une dizaine d*¥cus ?...

— Ayez quelque patience, poursuivit de
Morguen. Et pénétrez-vous des nécessités
hermétiques. Si le vautour vole sans ailes
et crie sur la montagne, disant: «Je suis
le blanc du rouge et le rouge du blanc, et
le citrin enfant du rouge», cela indique
clairement deux vérités fondamentales: le
mercure philosophal est cuit, puis il se réduit
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en une pierre parfaite. Le rouge, qui est
cette perfection méme, a fait briller au cours
de son travail toutes les couleurs. Et voyez
comme c’est simple ...

M. de la Ménardiere, appuyé contre le
mur, regardait, atterré, le baron Jacques qui
I'instruisait :

— Elles sont désignées, ces couleurs, et
aussi les principales. Elles persistent, en effet,
plus que beaucoup d’autres marcescibles,
éphémeres et caduques comme de folles
fleurs. La digestion...

— Excusez-moi, osa M, de la Ménardiére,
alléché par cette communication dont la
valeur était sans doute inappréciable. Mais
ne pourrais-je pas coucher par écrit ces
particularités remarquables ?

Et il tira de son haut-de-chausses un
livret crasseux. De Morguen lui répondit
tranquillement:

— Fcrivez en téte de votre cahier ces
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lignes que je vais vous dicter.

M. de la Ménardiére, attentif, s’assit et fit
crier sa plume.

— Paracelse a dit: «Le vrai but de
lalchimie est de préparer des arcanes et non
de fabriquer de l'or. »

Cette déclaration navra M. de la Mé-
nardicre, et il se jura d’abandonner les études
chimiques. Levant les yeux sur de Morguen,
il lui demanda, d’un air timide :

— Vous croyez que c’est vrai ?

De Morguen répliqua froidement

— Jeen ai peur.

Puis, lui tournant le dos, il lui recom-
manda d’assister au pansage de ses chevaux,
car il les avait trouvés mal tenus.

Cette déception exaspéra M. de la Mé-
nardicre, et, le soir méme, il quitta 'armée,
autant pour mettre son argent en sireté que
pour aller gagner d’autres sommes en servant
dans 'armée catholique, car il estimait avoir
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eu des protestants tout ce qu’il en pouvait
tirer.

II

Le bailli se décida enfin 2 marcher contre
les catholiques de Bourges, et le 28 octobre
il partit de ses quartiers. Au lieu de sen
aller, comme tant d’autres, guerroyer dans
le gras pays du Poitou, il s'imposa la tiche
ingrate de secourir les huguenots du Berry
qui appelaient a laide contre les gens du
Roy, qui commencaient 2 les ronger. Et
neussent été les ravages de du Perrier dont
on se plaignait depuis une semaine, il savait
que le vieux Briquemaut était dans Déols,
avait bralé le Bourg-Dieu, mais que les
catholiques I'y tenaient bloqué.
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Quand il quitta Montmorillon, M. de
Vergennes ramena les recrues levées dans
le Limousin; et, de son c6té, Nicolas de
Collangis avait ramassé ce qu’il avait pu:
fantassins novices, équipages de corsaires
débarqués envoyés par IAmiral, mortes-
payes embauchées a prix d’argent, et aussi
quelques reitres arrivés un a un, deux par
deux, trois par trois, et qu’il fallut armer. On
en composa une compagnie de cinquante
maitres, sous les ordres d’un cadet saxon,
Arnold Helmuth von Spiegelwinter. Mais
Nicolas, comme mestre de camp, eut le
commandement de toute la cavalerie, env-
iron cinq cents hommes, dont deux cents
arquebusiers et pistoliers, soixante salades et
un grand nombre de gentilshommes n’ayant
que Iépée et le pistolet. Les gens de pied
étaient un peu plus de mille, et le bailli en
prit la charge. M. de Vergennes devait tenir
la droite avec sa compagnie de gendarmes,
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et de Morguen réclama I'’honneur de for-
mer avant-garde avec la sienne, qui était
d’arquebusiers a cheval.

Toujours ils marcheérent avec ordre, et
le pillage fut sévérement interdit. Mais les
routes étaient si mauvaises qu’ils avangaient
lentement, et le froid les faisait cruellement
souftrir, car Phiver sannoncait trés rude
et devangait son époque. On passa par la
Baudiniére, ot les troupes purent loger dans
des granges, puis on se dirigea sur la Tré-
mouille, ot1 'on devait sarréter. Mais 4 peine
y trouva-t-on des vivres, tant était grande
la crainte qu’inspiraient les catholiques de
Bourges dont on attendait a tout instant la
venue.

De Morguen eut a Peugrenier des
nouvelles de 'armée de du Perrier. Celui-ci
avait quitté Bourges le 26, en emmenant
environ trois mille hommes et quatre pieces
de canon. Mais tel était 'encombrement de
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ses bagages qu’il était arrivé a Chiteauroux
deux jours apres seulement. On croyait que
son intention était de briler le pays autour
du Blanc, apres quoi il se retournerait vers
Sancerre. On avait vu son immense convoi
sur la route de Limoges, qu’il avait gagnée
par les chaussées des marais de Villebrun, et
il occupait une longueur de plus d’une licue.

Puis ce furent des paysans qui, a Jauvard,
raconterent a Jacques des choses épouvanta-
bles. Les catholiques avaient brilé Tendu
et Chasseneuil, massacré les gens, violé les
femmes, puis ils les avaient pendues aux
linteaux des portes. A cette heure leurs
coureurs devaient étre dans les environs
d’Argenton.

Et comme Jacques demandait a ces
hommes ce qu’ils savaient a propos du
convoi qui suivait I'armée catholique, ils
lui fournirent des détails, car ils avaient été
réquisitionnés pour porter le butin fait a
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Chasseneuil.

— Il y a plus de cent chariots, dit 'un
d’eux, et aussi des liticres dans lesquelles sont
des dames, toutes plus belles les unes que les
autres. Le colonel a pour lui seul trois comé-
diennes, et un capitaine de chevau-légers
garde une jeune fille, enlevée il y a quelque
temps du coté du Blanc, et dont on m’ dit
le nom. Mais je I'ai oublié...

Mais un autre paysan reprit :

— Oui, des soldats m’ont raconté cette
histoire. Ce capitaine sappelle, il me semble,
Bernage; et il n’a pas que cette demoiselle, il
a acheté une bohémienne que jai vue sur un
chariot; elle était parée comme une chisse !

Et ces gens soffraient pour guider les
huguenots et se venger ainsi des catholiques
qui les avaient dépouillés et maltraités.
Jacques demanda a Nicolas de faire presser
la marche : encore un jour, peut-étre, et I'on
pourrait tomber sur les troupes de du Perrier.
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Et maintenant qu’il savait Madeleine et son
ennemi dans cette armée, il etit marché jour
et nuit pour la rejoindre.

Mais Nicolas lui apprit une mauvaise
nouvelle : le bailli de Pressac était retombé
malade, et il ne pouvait méme plus se tenir a
cheval. On le portait dans une litiere.

— Il est tellement faible qua chaque
heure on craint de le voir expirer, et il ne
prend aucune nourriture. Mais il est si
courageux qu’il na pas abandonné le com-
mandement; il senquiert de tout et a décidé
quon continuerait  marcher sur la troupe
de du Perrier. Je crains que son médecin ne
le saigne trop, car cela l'affaiblit davantage.
Mais il n’est pas encore mort, Dieu merci, et
il verra, jespere, le triomphe de notre sainte
cause !

Et Nicolas apprit 4 Jacques qu'on allait
se diriger sur I¥tang Bertelot, puis longer
toute la suite de ces marais pour prendre les
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renseignements a Saint-Nazaire.

Cette journée de marche dans une région
humide mit le bailli encore plus bas. Le
29, au soir, on crut qu’il allait mourir, et le
ministre Onimus Kalbhaus, qui avait quitté
PAmiral pour le rejoindre, déclarait que
c’était peut-étre une punition du ciel, tant
M. de Longchesnel se montrait mou vis-a-vis
du papisme.

M, de Vergennes déclara que le bailli
avait besoin de repos, et il fit arréter I'armée,
bien avant qulon eft atteint Saint-Nazaire.
Jacques aurait voulu [Iétrangler.  Mais
Vergennes, en cela, obéissait moins 4 un
sentiment d’affection pour M. de Longch-
esnel qua la lassitude dont il se sentait
envahi. Depuis vingt jours il était toujours
en route, et a peine, de retour du Limousin,
avait-il pu rejoindre Valentine qu’il avait
fallu remonter a cheval et tenir la campagne.
Et les haltes étaient si courtes qu’il n’avait
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plus le temps de faire sa toilette; du reste,
on se pressait tellement que les bagages ne
rejoignaient jamais a temps, et on lui avait
perdu son miroir portatif et ses fers a friser.
Son valet de chambre, Gallois, partageait
son mécontentement, et larriere-garde
retentissait de ses plaintes; il sélevait contre
ces aventures déraisonnables, tremblait
pour la valise o1 ¢étaient les pommades, les
chemises soigneusement repassées. Et un
jour il prit acte de la disparition d’un pot
d'onguent pour déclarer qu’une armée aussi
mal commandée allait 4 sa ruine.

— Ne m’en parle pas, Gallois, lui répon-
dit Vergennes, nous vivons dans des temps
impossibles et ot les hommes sont fous et
bizarres! Ne renions pas Dieu, cependant,
parce que son service demande renoncement
et courage. Ne pourrais-tu retrouver le
cosmétique de M™¢ de Vauplassans ?

Ami de ses aises, le marquis prenait Nico-
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las en haine, car le géant abusait de ce qu’il
lavait fait nommer mestre de camp pour
exercer sur I'armée une véritable tyrannie. Il
exigeait que 'on marchit toujours armé de
toutes pieces, ce qui était une grande fatigue.
Partout on le voyait, poussant son énorme
cheval, qui pliait sous son poids, de la téte 2
la queue de la troupe, rabattant les trainards
a coups de plat d¥¢pée, de telle sorte quon ne
pouvait plus boire une bouteille ni caresser
une fille sans I’avoir sur le dos.

Vergennes, s’il 'avait connu tel, ne laurait
pas poussé, bien str. Et fort de 'appui du
bailli, Nicolas étendait son contréle jusque
sur les gens de pied, comme si un cadet de
sa sorte n'e(it pas dd étre largement satisfait
de commander toute la cavalerie. Un jour,
il avait osé prier le marquis de faire allonger
le pas a4 ses gendarmes qui marchaient
mollement.

— Voila qui est bien rentré de pique noir,
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se dit celui-ci, de voir un semblable hobereau
faire la loi 4 un seigneur comme moi qui l’ai
tiré de la crotte. Que je sois pendu si je n’en
porte, et au plus tot, mes plaintes 2 M. le
Prince! C’est moi qui devrais commander
ici, mais le bailli a la téte malade.

Il se consola en se mettant entre les mains
de Gallois qui 'accommoda avec soin, car
la halte fut longue. Puis il alla faire visite a
M. de Longchesnel, si superbement vétu,
armé et frisé qu'en le voyant un vieil alfier,
Ambroise Briquet, dit a son voisin, Martin
Ledoux, que telle se présentait a Amiens
lenseigne du fourbisseur Benoit Picard. Elle
figurait saint Georges avec le dragon et avait
été peinte par Thomas Laplace, petit-fils de
enlumineur de pavois.

Le bailli lui annonga de graves nouvelles.
M. de Morguen, qui, avec ses arquebusiers a
cheval, avait poussé jusqu’au bois de Paizay
ou il restait logé, lui faisait dire que I'armée de
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du Perrier commengait a défiler dansla plaine
et quelle marchait en désordre.

— Il faut, dit-il, lattaquer sans retard, la
couper et la disperser sans perdre une heure.
Portez-vous donc en avant et occupez le dé-
filé qu’on vous indiquera sur la gauche. Mais
ne chargez pas sans mon ordre ; il faut que je
fasse couler des fantassins par Oulches, et j’ai
déja fait occuper la commanderie.

Vergennes partit sans enthousiasme,
vexé de ce quon elit décidé d’une pareille
entreprise sans lui.

Les troupes avancerent lentement
jusqu’a Paizay, ou le bailli devait les passer en
revue avant dengager la bataille. C¥%tait le
1 novembre, et le froid érait déja tel que la
petite riviere complétement gelée, offrait sa
glace assez solide pour permettre aux gens
de pied de passer. Les cavaliers prirent par le
pont, et le bagage demeura en arriere sous la
garde d’une compagnie d’arquebusiers.
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Entre les deux grands bouquets de
bois qui commandaient 'immense plaine
sétendant de Rivarennes a Oulches, dans
une lande resserrée, le bailli passa son monde
en revue. Trop faible pour supporter le
poids de 'armure, il portait un grand collet
de buffle et des manches de mailles. Mais sa
téte était couverte d’un morion doré dont
la haute créte était surmontée d’un plumail
dlautruche noire. Quand il passa devant le
front de bataille, au pas long et balancé de sa
grande monture, un murmure d’admiration
et de joie courut sur toutes les lignes, car
on avait cru ne plus jamais le revoir. Sur sa
jument blanche Margot, il avancait, courbé
sur les ar¢ons, la main gauche tenant la bride
liche, la droite appliquant un mouchoir
sur sa bouche. La haquenée, encensant a
chaque pas, semblait glisser sur le sol, et 'on
et dit que la béte, sentant la souftrance
de ’homme, voulait lui éviter tout mou-
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vement. Elle était, du reste, trés douce et
issue d’un genet d’Espagne et d’une jument
du Limbourg; elle avait la taille haute, les
formes élégantes et pleines. Dressée par des
Italiens pour Marie Stuart, elle avait vieilli
aux écuries royales depuis le départ de la
reine d’Ecosse, et puis on l'avait vendue. Le
bailli ’avait achetée, et il la montait aux cHtés
de M. PAmiral A la bataille de Saint-Denis.
Suivi de ses officiers, il avancait lente-
ment, flanqué de chaque c6té d’un écuyer
prétale retenir s’il venait a glisser. Et chacun,
en le voyant, remarquait a quel point il était
maigre, combien il était cassé. Il semblait
que cet homme si jeune efit fondu sous ses
habits, et sa casaque blanche 4 manches
flottantes, ses grandes bottes de cuir fauve,
paraissaient ne pas tenir a lui. On ett dit
qu’il n’y avait point de corps sous cette
friperie tres ample, et ses gants de peau délan
se plissaient, maintenant si larges que, seules,
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les pattes des gardes brodées, serrées aux
poignets, les empéchaient de tomber.

Sous les bords en nacelle de son morion
enfoncé jusqua la racine du nez, les yeux
brillaient, comme charbonnés sur cette
figure rasée et pile qu’ils semblaient
ronger jusquaux pommettes. Au-dessous
sombraient les joues creuses, d’une teinte
livide, comme du parchemin froissé. Et la
bouche, rougie par une bave sanglante, sem-
blait celle d’'un mime, avivée, démesurément
agrandie par le fard, comme une balafre
énorme et pourprée.

A chaque mouvement du cheval, les
dents déchiraient le mouchoir se teignant
d’une tache de sang qui s¢largissait toujours.
Un moment ce linge trempé empoissa ses
doigts. Il le jeta, et un des écuyers lui en
tendit un autre, en se mordant les levres
pour ne pas pleurer.

Il passait, n’ayant plus rien d’un vivant,
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et son visage était éclairé d’une lueur mys-
tique comme s’il etit vu le ciel souvrir et le
Christ lui parler. Devant lui s’inclinaient
les étendards et les enseignes, les soldats
présentaient les armes, les officiers saluaient
de I¥épée. Sous le pile soleil d’hiver les fers
brillaient au soleil et les lignes d’hommes
immobiles se succédaient dans un silence
qui avait quelque chose deffrayant.

Au moment ol le bailli passait devant
les piquiers dont les armes se dressaient
comme une moisson d*épis d’acier, la Margot
fauta sur une pierre; ce mince déplacement
lui fut un choc formidable. Cramponné
a larcon, il se raidit sur sa selle de velours
rouge, tandis qu’on lui rechaussait les étriers
que ses jambes trop faibles ne pouvaient plus
retrouver. La tache de sang s¥tala plus large
sur le mouchoir, et le visage devint livide.

Il allait continuer son chemin, lorsqu’un
vieux cap descade, quittant les lignes,
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savanga jusqu’a lui:

— Que notre colonel nous pardonne, dit-
il d’'une voix que I'émotion faisait chevroter,
mais nous le prions humblement d’entrer
dans nos rangs. Les gens qui vont se battre
et mourir pour la Parole de Dieu savent que
vous étes un saint, et ils vous prient de les
bénir.

Le vieux dit cela simplement avec des
pleurs dans la gorge, et sur ses joues tannées
on voyait couler des larmes. Le bailli hésitait,
ne sachant que répondre 4 ce brave, qu’il
savait le plus vaillant soldat de son armée.
CPtait dailleurs une superstition, et dont
Dieu pourrait soffenser peut-étre.

Il accéda cependant au voeu des soldats,
par une coquetterie de mourant peut-étre,
car il sentait sa fin proche et ne tenait plus
a la terre. Si faible maintenant qu’il devait
sappuyer au bras d’un écuyer qui le saisit
a la taille, il laissa le cap d’escade mener
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son cheval par la bride. A pas lents, il
parcourut les rangs, bénissant de sa droite
étendue tous ces piétons a faces balafrées
qui sagenouillaient devant lui. Quand il
était passé, ils faisaient demi-tour pour le
voir encore, et chacun, en silence, tichait de
toucher ses habits ou son harnois.

Onimus Kalbhaus, resté dans le gros
des officiers, levait les bras au ciel pour
appeler laide de Dieu, et un mouvement
denvie, aussitdt réprimé, assaillit son coeur,
en voyant qu’il n’attirait pas a lui l'attention.
Mais il se consolait a penser que toutes ces
choses saccomplissaient pour la gloire de
I’Eglise réformée.

Le bailli, quand il fut devant le drapeau,
sarréta. Une émotion le gagnait, et comme
il craignait de défaillir, il ferma les yeux et
pria quelque temps les mains jointes. Sur
toute la ligne bardée de fer, dans tous les
rangs, on entendait de sourds sanglots, une
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contagion de douleur saisissait tous ces
hommes de meurtre 2 la vue de celui qui
allait mourir. Alors le bailli, se courbant
sur sa selle, embrassa le porte-étendard qui
s¥était haussé sur ses pointes pour atteindre a
sa poitrine. Puis il s¥¢loigna pour aller 4 son
poste de combat, 4 la pointe du coteau qui, a
gauche du bois de Paizay, dominait la plaine.

III

Du haut des coteaux boisés qu’il occupait
avec son monde, de Morguen voyait se
dérouler la vaste plaine que bornaient, en
face de lui, le bois des Tricoches et les échines
tortueuses des hauteurs derriere lesquelles
est situé¢ Chitray.  Sur Pimmense tapis
verditre, les pieces de terre labourées se mar-
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quaient en compartiments de couleur brune,
découpés, Ca et la, comme les cases d'un
grand échiquier. Se succédant en longues
séries paralleles, les peupliers jalonnaient
par leurs maigres rangées le pied des pentes
ou samassaient les eaux, et leurs sveltes et
hautes silhouettes se dressaient comme des
mats autour desquels on efit serré des voiles
sombres.

En contre-bas, il y avait des moulins. Une
ferme formait un tas de masures blanches ou
grises avec des tuiles d’un rouge cru, ou des
toits de chaume o1 les plantes parasites for-
maient par endroits des taches d'or. Le haut
clocher de Lavau dominait de sa tour carrée
les maisons basses des Tricoches, adossées au
bois, et au loin, perdue dans les brumes, on
devinait la Ribere.

Il était un peu moins de midi quand
les coureurs de du Perrier parurent dans la
plaine. De Morguen reconnut des stradiots.
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Ils étaient suivis par des arquebusiers a cheval
dont les cuirasses brillaient. Les stradiots
sarréterent pour bréler les maisons et y
faire du butin, et on les voyait courir dans
toutes les directions, les flammes montaient.
Ainsi sous les yeux des huguenots, dont
ils ne soupconnaient pas la présence, les
cavaliers de du Perrier incendiérent toutes
les habitations et les moulins; un nuage
de fumée que le vent rabattait vers eux les
empécha de voir les arquebusiers protestants
se glisser dans la plaine et se masser dans un
champ enclos de haies, pres des Tricoches,
tandis que d’autres parvenaient jusqua la
tour de Lavau. Et, tandis que l'avant-garde
de I¥paisse colonne de du Perrier arrivait
par les Brunets, les argoulets envoyés par
Nicolas chassaient devant eux les stradiots
qui tourbillonnaient en désordre.

La troupe catholique avangait toujours,
et de Morguen voyait maintenant le bagage,
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tout entouré de piquiers. Sans attendre les
ordres de Nicolas qui lui avait enjoint de
ne pas charger sans son commandement,
Jacques enleva ses cavaliers et se précipita
dans la plaine. Sur les flancs de la colonne se
pressaient déja les casaques blanches, et les
gendarmes de Vergennes attaquaient avant-
garde. Une formidable poussée se produisit
contre le gros des piquiers, tant la charge
menée par Jacques fut vigoureuse ; mais ces
gens de pied firent ferme contre 'ennemi, et
il semblait impossible d'entamer la muraille
de pointes. Au milieu du carré, un capitaine
de lansquenets, le vieux Jacobsohn, tonnait
et sacrait apres les valets qui ne pouvaient pas
contenir les mules et les chevaux des litieres
qu’il était chargé de défendre. Effrayées
par les coups de feu, les bétes rompaient les
harnais, ruaient, renversaient les hommes
et sembarrassaient dans leurs traits. Et
I'on entendait les cris affreux des femmes
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secoudes et mourant de peur.

De Morguen avait cru un moment
toucher 2 son but. A six toises, séparée de
lui par cinq rangs de fantassins, se balancait
une grande litiere rouge surmontée d’'un
dais 2 plumes d’autruche. Un des rideaux de
cuir sentr’ouvrit, une téte de femme parut,
celle d’une bohémienne, puis une autre, et
il reconnut Madeleine. Mais le rideau fut
tiré, et tout disparut. Poussant son cheval
Iéperon au ventre, il le fit sauter par-dessus
le premier rang de piques. La grande béte
retomba lourdement au milieu des hampes
brisées, trois hommes écrasés roulérent sous
ses pieds, Jacques briila la cervelle a un autre.
Une breche était ouverte, et ses cavaliers se
pressaient pour entrer dans épais bataillon.
Mais le vieux Jacobsohn, saisissant a deux
mains sa hallebarde, frappa d’un coup de
taille la jument en plein chanfrein. Elle
sabattit comme une masse, de Morguen
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se dégagea a temps, vivement un de ses
hommes lui donna une autre monture,
et tous lentrainerent. Derriére eux, le sol
tremblait sous les pas de deux cents chevaux.
C*étaient les gendarmes de M. de la Hante,
les chevau-légers de Frangois de Bernage et
les stradiots de Démétrius Marinovitch, qui
sétaient enfin reformés. Les arquebusiers
de M. de Morguen eurent juste le temps de
senfuir pour ne pas étre écrasés, tandis que
la charge, prenant en flanc les gens de pied
huguenots, les mettait en désordre.

Ainsi, ivre de rage, Jacques vit Madeleine
lui échapper au moment ou il n’avait que
le bras a allonger pour latteindre. Enlevé
dans le tourbillon de ses cavaliers qui
senfuyaient, il ne put sarréter que dans la
petite plaine de Paizay. Alors, se dégageant,
il se précipita dans la mélée, et on le voyait,
frappant de sa longue rapiere les hommes
et les chevaux. S'occupant moins d¥éviter
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les coups que den porter, il se ruait sur
les catholiques, les prenait a la gorge et les
pergait en poussant des cris gutturaux. Ale
considérer, certains croyaient que cétait un
possédé brtilé par le feu Saint-Antoine. Sous
son casque, sa face tuméfiée et sanglante
apparaissait formidable, ses dents cassées
faisaient paraitre sa bouche comme un trou
béant, sa barbe fauve était souillée de boue et
de sang. Un coup de pistolet lui avait bralé
la moustache et la balle coupé le bout de
loreille. Les manches de sa casaque blanche,
noire de terre, voltigeaient en lambeaux,
déchiquetées, et sa cuirasse était faussée en
dix endroits.

II fut encore rejeté vers le bois par une
charge de gendarmes, car les huguenots,
pauvrement montés, pliaient de toutes
parts devant les grands chevaux bardés des
compagnies de lances ennemies. Au milieu
de la plaine, Pinfanterie catholique sétait



400

massée en un grand hexagone entourant les
bagages. Grice ala discipline des lansquenets
qui avaient fait ferme, tous les gens de pied
sétaient reformés derriére eux. Autour de
cette muraille de piques tourbillonnaient
les turmes de cavalerie; les escadrons se
mélaient, se poursuivaient, puis tout a coup
il y avait une débandade et une troupe
entiere se dispersait, sans attendre le choc,
et I'on voyait les cavaliers galopant agités
comme des feuilles au souffle d’un grand
vent. Les huguenots pliaient, et leurs gens de
pied, séparés en deux troupes, des deux cotés
de la plaine, sans cesse coupés par les charges,
avaient maintenant a supporter le poids de
lattaque. Nicolas, pour les dégager, essaya de
rassembler sa cavalerie ; mais un escadron de
reitres catholiques la prit en flanc, et ceux de
Spiegelwinter se contentérent de décharger
leurs pistolets en l’air et de s¥¢loigner au trot.
Du Perrier avait pu se loger a Lavau
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avec sa compagnie de lances, car, n’étant pas
soutenus, les arquebusiers qui occupaient le
village avaient dti 'abandonner. Il ordonna a
ses troupes de faire retraite sur son quartier,
et pour donner aux gens de pied le temps
de reculer, Frangois de Bernage réunit cinq
cents cavaliers et chargea une derniére fois
les huguenots. Mais ceux-ci ne soutenaient
plus le choc et se mettaient aussi en retraite.
Quelques arquebusiers  saluerent  d’une
décharge les chevau-légers qui venaient en
premiere ligne; Frangois, atteint au cou,
roula en bas de son cheval. Les cinq haies de
cavaliers passeérent sur lui.

La nuit tombait, et les huguenots
n’avaient point pris 'avantage. De tous cotés
les trompettes sonnaient la retraite; c*était
par ordre de M. de Vergennes, qui avait
pris, depuis une heure, le commandement,
car le bailli de Pressac était mort. Tandis
qu’il dirigeait attaque du haut de la levée



402

de Paizay, une faiblesse I'avait pris, et il était
tombé, vomissant son sang a flots, entre les
bras de ses écuyers, au moment méme ou
une stuarde arrivait, en siflant, faire breche
dans la poitrine de sa jument. L’homme et la
béte churent ensemble; I'armée catholique
était sauvée.

M. de Vergennes campa dans la plaine de
Paizay, a I'abri des bois, sans méme occuper
le champ de bataille que du Perrier lui
abandonnait, car a cette heure il s'en allait sur
Rivarennes, ayant trouvé le pont de Chitray
coupé, et on pouvait le suivre dans sa route
en voyant flamber les arbres et les maisons
qu’il bralait pour éclairer son Chemin.

Nicolas en étouffait de colére, et il disait,
le soir, 2 de Morguen qui soupait avec lui
dans le presbytere de Paizay :

— Clest une abomination, il n’y avait
qu’a allonger la main pour lavoir...

— Hélas ! mon pauvre ami, fit Jacques, a
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qui le dites-vous ? Jai vu le moment ou elle
était enfin sauvée !...

Et ils continuaient ainsi, I'un regrettant
de nlavoir pu détruire la troupe de du
Perrier, I'autre désespéré de n’avoir pu sauver
Madeleine.

— En ce moment, celle-ci était fort
occupée a soigner M. de Bernage, qu'on avait
couché, dans sa litiére, en assez mauvais état.
La balle d’arquebuse avait faussé le colletin,
contusionné le cou, et, une fois revenu 2
lui, Frangois ne cessait de cracher le sang.
Malgré 'excellence de son armure, il avait été
froissé en plusieurs endroits par les pieds des
chevaux, et sa faiblesse était grande.

Madeleine, déja avertie par Zilla qui, le
nez entre les rideaux, avait suivi toutes les
péripéties de la bataille, le recut des mains
de ses écuyers, avec une émotion cruelle. Et
elle promenait sur lui ses mains légerement,
arrangeant les bandes, lui disposant des
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coussins sous la téte, le couvrant pour qu’il
n’elit pas froid, et elle lui soutenait le cou
de son bras doucement plié, pour qu’il ne
souffrit pas des secousses de la litiere, car on
s’était remis a marcher.

Lui, bralé par la fievre, délirait haut et
fort. Sans cesse le nom de Madeleine revenait
sur ses levres, comme si on la lui efit ravie, et
il 'appelait, demandait son épée avec des cris
de rage, tandis qu'elle s¥épuisait a le calmer.
Puis, sous la douce pression de ses mains
agissant comme une caresse, il s’assoupissait,
balbutiant des mots d’amour d’une voix
vague et endormie.

L'on marcha une partie de la nuit, car
les portes de Rivarennes étaient fermées, et
le lieutenant qui en avait le gouvernement
ne voulut pas les ouvrir. 1l fallut gagner
Saint-Gauthier par les chemins défoncés,
sous la pluie. Les hommes se débandaient,
criant a la trahison. L’incapacité¢ de du
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Perrier était notoire, et tous prenaient en
haine ce chef qui, depuis quelques jours,
leur permettait toutes rapines et les gorgeait
de butin.

Enfin l'on entra a Saint-Gauthier, et les
troupes trouverent des logements et des
vivres. Frangois fut transporté dans une
belle maison et couché dans un bon lit. Un
médecin du lieu, appelé en consultation par
le chirurgien de larmée, déclara la chose
grave, et il fabriqua un onguent. Puis
les deux savants laisserent le chevau-léger
dormir en recommandant 2 Madeleine, d’'un
air lourdement narquois, de respecter son
repos. Elle ne daigna pas leur répondre.

Sous la lampe suspendue 2 une poutre
du plafond, Madeleine, agenouillée pres
du lit, priait pour la santé de Frangois. Par
moments, elle passait un mouchoir sur ses
lévres ou venait une écume sanglante, sur
son front ou perlait la sueur.
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Avec son profil affiné, sa jolie moustache
et sa barbe soyeuse, Frangois était beau,
et elle admirait avec amour ce visage d’'ou
la souffrance avait retiré la dureté. Puis,
comme une larme perlait 3 la paupiere du
blessé, elle se retourna, et se voyant bien
seule, rapidement, comme si elle commettait
un crime, elle prit d’un baiser, plus léger
qu’un souffle, cette larme. Alors elle recula,
effrayée. Réveillé par cette subtile caresse,
Francois s%était dressé brusquement, mais
elle avait eu le temps de se cacher derri¢re
le rideau. Il crut avoir révé et sassoupit de
nouveau.

Telle fut la seule marque extérieure
damour qu’elle osa jamais lui donner. Car,
jusque-la, elle avait subi les actes du sien
comme une preuve de son esclavage.

Son extréme et passive douceur lui
défendait les reproches, ses pleurs furent son
unique et inutile défense. Lui, cependant,
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souffrait autant qu’elle, car il ne pouvait la
contraindre a l'aimer, et sa seule sensualité
apaisée ne pouvait enti¢rement le satisfaire.
Pour elle, elle laimait d’un amour
profond et dont elle s¥pouvantait comme
d’une perversité, tout en se fournissant
des explications. Et, dans sa petite logique
huguenote, elle se reconnaissait comme
innocente. Elle etit été coupable si elle avait
consenti, mais elle avait cédé a la peur, 2 la
force. Le reste était chose naturelle. N’avait-
elle point lu au Livre saint que la captive de
guerre appartient a son vainqueur? Oui,
mais que dirait son pere? Si l'on faisait la
paix, il la tuerait sans doute. Frangois ne
Pabandonnerait peut-étre pas non plus. Et
elle ne voulait plus penser a rien, évitait
de songer a l'avenir, ne se rappelait méme
plus qu’il existit un homme, nommé de
Morguen, 4 qui on l'avait fiancée. D’ailleurs,
la bague de fiangailles était restée au chiteau
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de M™¢ de Cueuvres.

Mais la conscience de Madeleine s¥était ré-
voltée contre 'amour qui montait dans son
coeur pour y remplacer la soumission. Elle
le sentait I'envahir, la dominer, toujours plus
impérieux et plus ferme, jusqu’a la faire tres-
saillir de tendresse pour celui qui lui avait ravi
son honneur. Et, pour se punir de ce senti-
ment honteusx, elle se jura de ne jamais dire a
Francois qu’elle I'aimait.

Puis, comme si cette contrainte con-
tinuelle quelle s'imposait dit en perdre
de sa rigueur, elle imagina un jour de sen
remettre au hasard pour dire a celui qui
'aimait combien elle le chérissait aussi. Dans
le collier de I'ordre de Saint-Michel, tel qu’on
le porte a la guerre, la plaque émaillée est
pendue 4 un licol de soie noire. La plaque du
collier de Frangois formait reliquaire, et sa
mere y avait inclus des reliques bonnes pour
préserver des blessures. Madeleine enleva
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les reliques et pressa dans le médaillon de
vermeil une boucle de ses cheveux noués par
une mince faveur blanche ot elle avait brodé
en soie rouge :

« Frangois, je vous aime et vous ai donné
ma foy. — Madeleine de G... »

Quelque jour, il trouverait cela en
ouvrant, par hasard, le petit reliquaire. Il
saurait tout, alors, et leur union serait com-
plete. Car il lui avait juré qu’il la prendrait
pour femme le jour quelle voudrait. Et,
quand il la quittait, elle lui passait elle-méme
le médaillon au cou, puis elle se trouvait
heureuse comme s’il savait déja ce qui était
écrit dedans.

Jamais elle ne lui avoua autrement son
amour, et Fran¢ois n’'ouvrit jamais le médail-
lon. Lui, pourtant, lavait obsédée de ses
prieres, la suppliant de lui dire un mot, un
seul, qui ptt lui faire croire qu’elle I'aimerait
un jour. Jamais il ne lobtint, et elle lui disait
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des choses vagues, avec des regards profonds.

Se livrant a ses exigences sensuelles avec
une soumission qui blessait parfois Francois
comme un outrage, elle luttait contre elle-
méme pour ne point laisser échapper de
ses lévres mourantes 'aveu dont son coeur
débordait. Et lui se sentait parfois pris de
mauvaises coleres, avec des envies de battre
cette statue vivante qui semblait sans coeur.
Il en passait des nuits blanches et lui disait
des choses dures. Mais il voyait ses yeux
violets se noyer de larmes, et il les séchait
sous ses baisers.

A Paizay, Nicolas et le baron Jacques con-
tinuaient a épancher leur bile.

— Voyez-moi cette buse, disait Nicolas
en parlant de Vergennes, il n’avait qu’a faire
donner notre infanterie : a cette heure, tous
ces catholiques seraient couchés le nez dans
I’herbe.

— Et jaurais sauvé Madeleine, murmu-
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rait Jacques. Dire qu'en ce moment elle est
sans doute aux bras de ce misérable qui la vi-
olente!

Il espérait cependant que Frangois aurait
été tué dans l'affaire: Nicolas ne put lui en
donner des nouvelles ; au milieu de la pous-
siere et de la fumée, il ne l'avait pas reconnu.

M. de Vergennes écrivait a Valentine une
lettre dont il daigna faire la lecture 4 Gallois ;
le valet la trouva en tous points admirable.

« Ma toute mignonne, disait le tres noble
marquis, j’ai moissonné aujourd’hui plus de
lauriers que n’en possédérent jamais les bois
sacrés ot la tendre Vénus ségarait avec le dieu
Mars. Mais, hélas! les Immortels jaloux ne
m’ont point permis de venir les déposer 4 vos
pieds, plus blancs que le marbre de Paros... »

Le reste était dans le méme gott. Il
demandait aussi des conseils sur la politique
a suivre, sollicitait un envoi de linge fin, de
la pite et des savons, des ventouses pour
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les étuves, « dans le cas ot l'on entrerait a
Bourges », dautres choses encore. Enfin il
réclamait une tresse de cheveux pour sen
faire un bracelet.

II ne fallut pas moins de douze cavaliers
pour accompagner le porteur de cette lettre,
un écuyer du marquis. Vergennes, débordé
par 'importance de ses occupations, laissa au
mestre de camp Nicolas le soin de régler les
funérailles du bailli et annonga qu’on reparti-
rait le lendemain, 3 novembre.

Les soldats se rassemblérent autour de la
fosse creusée au milieu de la prairie ol avait
eu lieu la bataille. Deux monceaux de terre
marquaient la place ou étaient enterrés les
morts des deux partis, deux cents catholiques
et cent vingt huguenots, qui dormaient la
cOte a cOte.

Sous une pluie glaciale, fine, rayant
I'horizon gris, les choses apparaissaient, par
cette froide matinée d’hiver, empreintes
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d’une tristesse immense. Les ondées
sabraient les visages, traversaient les véte-
ments, ruisselaient sur les armes. Le cortege
avangait cependant. Sur une grande civiere
formée de piques, portée par dix hommes,
était couché le bailli. Etendu sur ce lit
dont les draps étaient des enseignes prises a
lennemi, il apparaissait, serré dans son ar-
mure, comme une effigie sépulcrale couchée
sur un revétement émaillé.  Lesmains,
retenues jointes par des bandelettes, étaient
nues comme sa face, car derriere lui ses
écuyers portaient les pieces de grand hon-
neur, qui sont le casque, le bouclier, les
gantelets, I'épée et les éperons. Sa monture
de guerre ne suivait point, car la Margot était
restée couchée dans la plaine; mais deux
hommes menaient des chevaux de main
qui portaient les harnais. Sur les cotés de
la litiere, les étendards retombaient, et leur
soie brodée balayait le sol. Vergennes avait
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voulu prendre, pour les envoyer a Valentine,
la plupart de ces drapeaux. Mais une huée
sétait élevée, et ses gens avaient dii senfuir
devant les fantassins qui les menagaient de
leurs piques. Nicolas eut de la peine a calmer
la sédition, car les soldats savaient 'emploi
que le marquis voulait faire de ces trophées.
Au bord de la fosse, deux pasteurs
attendaient, debout: c¥taient Onimus
Kalbhaus et un jeune homme de figure
douce et timide, Hermann Fuchs, qui sétait
joint a 'armée depuis peu. Tous deux regar-
daient la tranchée, comme perdus dans des
méditations intérieures. La terre déplacée
se dressait en talus jaunitres, et dans ces
levées molles I'eau du ciel formait de petits
ruisselets qui descendaient en serpentant.
Appuyés sur leurs larges pelles, les paysans
qui avaient creusé restaient muets, entourant
le fossoyeur de Paizay qui était venu diriger
le travail. Et de Morguen, a regarder cette
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boue ot allait senfouir le chef de guerre,
pensait a la désolation de son 4me, a la fange
des passions humaines, a affreuse misere de
tout. I restait 13, abattu, comme engourdi,
sans entendre Nicolas qui déplorait la mort
du bailli.

La civiere était arrivée au bord du trou
béant, les porteurs mirent un genou 2 terre,
des officiers vinrent alors et enleverent le
corps dans la forte étofte des drapeaux. Ainsi
on coucha le bailli dans la fosse, et ce simple
reposa dans des linceuls que lui auraient
enviés des rois.

Hermann Fuchs prit alors la parole. 11
raconta rapidement la vie du bailli, et tous, 2
écouter son parler net et clair, se rappelaient
tout ce quon avait dit de ce chef qu’ils
avaient perdu pour jamais.

Ils revoyaient cette grande figure
d’homme de guerre qui chargeait I¥épée
au fourreau, que les balles et les coups
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épargnaient, comme s’il n’etit pas été de ce
monde. Certains se souvenaient, méme,
quon l'avait vu a la bataille de Saint-Denis
passer trois fois au travers des gens du Con-
nétable comme un archange; une lumiere
blanche séchappait de tout son corps et
brillait au loin.

— O mes fréres, continuait la voix du
jeune pasteur qui tremblait d’émotion, peut-
étre, et de froid, ne prions pas Dieu pour ce
juste, mais supplions ce juste d’intercéder
pour nous aupres de Dieu.

Onimus Kalbhaus leva le nez ; il trouvait
cela peu orthodoxe. Mais Hermann Fuchs
poursuivait :

— En lui étaient la vérité, la justice et la
force. La grice du Seigneur 'accompagnait,
sa voix résonnera dans nos coeurs, son
souvenir y fleurira comme les lis de la Sainte
Vallée. Sa mémoire demeurera parmi nous
comme un parfum délicieux, comme une
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musique harmonieuse dans un festin.

Onimus, indigné de cette rhétorique
profane, en appela aux ménes de Calvin, et sa
colere était telle qu’il en piétinait 2 senfoncer
dans la boue jusqu’aux chevilles. Cet Her-
mann lui déplaisait fortement, dailleurs,
d’abord comme disciple de Sébastien Castel-
lion, et ensuite 4 cause de son esprit ouvert
a la connaissance des lettres, et sans doute
fermé au souffle de Dieu. Il manquait, du
reste, dénergie, étant trop sentimental. Et
Onimus sourit en soi en écoutant Hermann
qui sécriait :

— Carje vous le dis, en vérité, le charbon
d’Isale avait purifié ses levres, et la parole de
Dieu était en lui. O mon Dieu! Dieu de
force et de justice, vous qui sondez les coeurs
et les reins, vous avez retiré ce juste d’entre
nous, et cest une nouvelle épreuve que vous
imposez a votre Eglise. Mais votre sagesse
est sans bornes, et nous nous inclinons sous
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votre main...

Onimus n*écoutait plus, il méditait sur ce
qu’il allait dire, 4 son tour ; il entendit cepen-
dant une phrase d’'Hermann qui acheva de
Pirriter.

— Rappelez-vous, mes amis, sa mod-
ération et sa douceur. Il répétait avec
Nicolas Zurkinder: «Si nous maudissons
les cruautés des papistes, ne les imitons pas
en commettant des massacres. » Que son
exemple soit en nous, qu’il habite notre
coeur, et voyons-le, par les yeux de I'dme, au
dela de cette terrestre vie !

Tous buvaient ses paroles, et Hermann
continuait sans prendre garde a la pluie qui
le pergait jusqu’aux 0s:

— La grice de Dieu est infinie. Elle
donne le courage au faible, la richesse
au pauvre, la tendresse au coeur le plus
desséché...

De Morguen pensait toujours a
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Madeleine, Nicolas trouvait le temps
long. Enfin Hermann termina, et Onimus
prit aussitot la parole. Son allocution fut
tout autre :

— Le Seigneur des armées vous a retiré un
de vos chefs, il ne vous a point retiré son bras,
et sa vengeance sera terrible...

Et il s’animait, préchant le massacre des
suppdts de Jézabel, la ruine du temple des
faux dieux, la mort de leurs prétres. De
sorte que tous sécherent leurs larmes et sen
allerent en gringant des dents.

Pour venger la mort du bailli de Pressac,
ils saccagerent le pays. La discipline s’en alla.
Vergennes laissait faire en disant 4 Nicolas
combien il regrettait ces violences, car on
pillait maintenant sans préférence amis et
ennemis, on égorgeait et on faisait la chasse a
la femme. Mais un beau jour arriverent cent
cavaliers de M. ’Amiral; ils apportaient des
ordres. M. de Vergennes était rappelé, et on
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lui substituait dans le commandement un
gentilhomme de la maison de Chatillon, M.
de Baussan, avec injonction de se diriger sur
Sancerre a marches forcées et de détruire la
troupe du colonel du Perrier avant qu'on
l'etit renforcée. Nicolas de Collangis était
confirmé dans son grade de mestre de camp,
et M.de Baussan le prit comme sergent de
bataille.

Des ce jour, on fit diligence, et en
moins d’une semaine on rejoignit la ville
de Sancerre, ou l'on entra le 7 novembre.
Les Sancerrois ne connurent alors plus
dobstacles; l'avocat Jouanneau, qui com-
mandait en la place avec les capitaines La
Fleur et Laurent, était méme davis qu’il
fallait aller prendre Bourges sans plus de
retard. Mais M. de Baussan n’en voulut
rien faire, car on avait perdu les traces de du
Perrier, et il craignait de se voir couper.

On eut cependant de ses nouvelles deux
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jours apres, car, le 9 novembre, on apprit
a Sancerre que les villages de Chavignol et
Chavignolet étajent investis, que larmée
royale y était campée en forces, et qu’il y avait
eu des massacres affreux. Les catholiques fai-
saient le dégit et la débauche, ne marchant
quiavec des équipages somptueux, des
cuisiniers, des courtisanes et des comédi-
ennes. Tous sarmerent dans l'espoir du
pillage, et de Morguen choisit vingt cavaliers
auxquels il promit quinze écus dor, a
chacun, §’ils laidaient 4 reprendre Ml de
Gardefort.

IV

Du Perrier, au lendemain de laffaire de
Paizay, sattendait a étre poursuivi par
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la colonne des huguenots. Aussi crut-il
difficilement aux renseignements qui lui
arrivaient de toutes parts, certifiant la mort
du bailli de Pressac et la retraite de 'ennemi.
Et il demeurait indécis, ne sachant quel
parti prendre, tout surpris encore de se
trouver en vie et a la téte de son armée. Puis
I’humiliation ressentie, la colére d’avoir eu
une telle peur, le pousserent a des vengeances
cruelles comme §’il dat y faire éclater son
courage. Soupgonnant partout des trames
huguenotes, il foula le pays sans pitié et
jurait de prendre Sancerre avant huit jours,
d’y faire tuer tout le monde et de raser toutes
les maisons. II poussait sa troupe sans mé-
nagements, lui faisant faire jusqu’a dix lieues
d’une seule traite, ordonnant des exécutions
abominables, et il ensauvageait ses soldats
qui fondaient au cours des marches forcées
et des pillages. Les désertions étaient si
nombreuses que le grand prévot se fatiguait
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a pendre les hommes ou a les passer par les
verges. Le pays se couvrait de trainards, et
les paysans sarmaient pour repousser leurs
brigandages.

Mais, assagi par la peur qu’il avait eue,
du Perrier marchait avec prudence, se faisant
éclairer avec soin. La cavalerie battait la
campagne dans tous les sens, pour découvrir
les traces de 'armée huguenote. Sans doute
elle était partie pour le Poitou, et il en
retrouva sa tranquillicé; il écrivic méme
au Roy pour lui annoncer la défaite qu’il
avait infligée au bailli. II avait cependant, a
propos de cette surprise, plus d’'un reproche
a se faire. La veille de l'attaque, M. de la
M¢énardiere était venu lavertir de ce qui se
tramait contre lui. Mais du Perrier, entre
deux vins, l'avait écouté sans l'entendre. Ce
qui ne 'empéchait pas de dire au Roy que,
par un espionnage bien conduit, mais fort
coliteux, il avait pu se tenir au courant des
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opérations des huguenots et déjouer leur
entreprise. Il envoya M. de la Ménardicere a
Paris, comme courrier extraordinaire, pour
donner la nouvelle de sa victoire, et lui fit
compter une forte somme d’argent en lui
recommandant de le faire valoir aupres de
Leurs Majestés et de «ces Messieurs de
Guise ».

Du Perrier remonta vers Sancerre par
Tendu, Velle et la banlieue de Chateauroux,
¢vitant le Bourg-Dieu ou des huguenots
sétaient massés. Puis, pour venger, disait-il,
les dégits quavaient faits a Lury, dans les
propriétés des chanoines de Bourges, les
troupes qui accompagnaient Amiral au
passage de la Loire, il brtla Prunelles ou
demeuraient quelques réformés.  Passant
ensuite sous les murs de Bourges, il atteignit
Contremoret qu’il pilla et, le 7 novembre,
il était & Saint-Michel de Voulangy, ou il
entra dans une grande colere, en apprenant
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que ses reitres lavaient abandonné pour
rejoindre l'ennemi. Il fit une autre perte,
plus importante encore. Le comte Sciarra
Martinengo, irrité de lincurie du gros
homme, voyant que ses fantassins, dans
ce désordre, tournaient a I'indiscipline, les
avait ramenés a Bourges en annongant son
intention den écrire au Roy.  Francois,
encore mal remis de sa blessure, parlait aussi
de le quitter, pour aller se soigner a Bourges,
ou ses chevau-légers n’auraient pas manqué
de le suivre. Mais ce qui irritait plus pro-
fondément le gros homme, c¥était la perte de
ses reitres. Car c’était sur ces cavaliers noirs,
toujours sur leurs gardes, qu’il comptait le
plus pour déjouer les surprises. Par deux fois,
la nuit, ils avaient empéché des troupes de
paysans armés de semparer des bagages. Etil
regrettait ces Allemands brutaux et hautains
qui, pleins de mépris pour cette cohue de
soldats sans frein, vivaient a part, ne voulant
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connaitre des Frangais que leur argent.

Mais il se consolait en songeant que les Es-
pagnols ne s¥taient point débandés, et il leur
demandait des gardes d’honneur pour son lo-
gement. Les hommes a pourpoints tailladés
lui plaisaient pour leur z¢le, car ils achetaient
les huguenotes pour les éventrer, puis ils cher-
chaient les petits hérétiques dans le sang, et
les jetaient au feu. Et leurs moines disaient
que cette pratique était bonne.

Le convoi des bagages occupait main-
tenant prés d’une lieue de pays.  Des
centaines de chariots étaient trainés par des
boeufs, des chevaux, des 4nes, et ils étaient
bondés de meubles, de balles détoffes. Des
femmes étaient mélées aux volailles dont les
cris s'unissaient au beuglement des bestiaux,
au bélement des moutons, et sur tout cela
planaient les jurons et les malédictions des
charretiers.

On ett dit I'émigration d’un peuple. Et



427

devant les argoulets et les stradiots éclairant
cette marche de barbares, senfuyaient les
gens des campagnes mourant de froid et de
faim par les chemins. On les trouvait raidis
dans les sillons, la bouche pleine de cette
terre sur laquelle ils avaient peiné et qui
ne pouvait pas les nourrir. A la lueur des
incendies qui empourpraient Ihorizon se
déroulait la noire colonne des gens de guerre,
serpentant aux contours de la route ; autour
d’elle fourmillaient les cavaliers, comme les
mouches d’automne autour d’un beeuf.

Du Perrier ne montait guere a cheval,
mais il se faisait porter dans une chaise volée
chez un chitelain. Il avait des cuisines ambu-
lantes qui fonctionnaient sur une voiture, et
deux fois le jour il faisait halte pour prendre
un grand repas ou il invitait ses capitaines.
Seul d’entre eux, le vidame de Senlis faisait
table a part; c’était un homme religieux et
austere dont la présence génait. Mais du
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Perrier le vénérait a cause de sa noblesse, tres
ancienne, et aussi pour son extraordinaire
coup d’ceil. Car c¥était par ses conseils qu’on
avait pu résister aux huguenots a Paizay.

Du Perrier faisait dresser, pour recevoir
son monde, un riche pavillon tapissé
d¥étoffes précieuses pillées au cours du
chemin. Pendant le diner, on se distrayait
de diverses maniceres, surtout a interroger les
prisonniers de quelque importance. Parfois
‘on samusait fort, quand on amenait des
femmes ou de jolies filles. Du Perrier, qui
aimait 2 rire, les accablait de politesses;
puis il les faisait tirer, elles-mémes, au fond
d’'un chapeau, un billet parmi cinquante,
ou éraient inscrits les noms des goujats les
plus immondes quon lui avait signalés. Et
’homme venait qui emportait sa proie au
milieu de la joie de tous. Si c¥était quelque
dame de haut lieu, il ordonnait mieux les
choses, faisant pousser les encheres par les
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officiers, et il fallait que la prisonniere payit
la somme; cela pour appartenir au seul
surenchérisseur et obtenir la grice de ne
point étre livrée aux soldats.

Francois, dans ces divertissements, se
faisait remarquer par son manque d’entrain.
Et il séloignait le plus toét possible, car
les souffrances de ces femmes ramenaient
sa pensée vers Madeleine, comme si ces
choses se fussent passées sous les yeux de sa
maitresse. Une pitié le prenait, et un jour
il paya trois cents livres dor pour racheter
une jeune fille que du Perrier voulait donner
aux Espagnols, et il sarrangea de facon 2 la
mettre en streté. Mais du Perrier le tenait
par le jeu, ot Frangois commencait 4 se faire
ronger. Toutes les nuits c’étaient des parties
sans fin ou le colonel dépouillait tout le
monde. Frangois, longtemps, s¥était défendu
avec succes, il gagnait méme. Mais, depuis
quelques jours, la veine avait tourné. Il



430

perdait, et tres cher, devait de l'argent 4 du
Perrier qui lui prétait largement, lui ouvrant
sa bourse.

Le 8 novembre, du Perrier recut de mau-
vaises nouvelles: on avait vu une colonne
huguenote au-dessous de Bourges; elle pou-
vait se diriger sur Sancerre, mais elle pouvait
aussi marcher contre son armée. Il remonta
vers le nord, faisant presser le pas, et atteignit
Boisbelle en Richemont. En longeant le bois
une compagnie de cavaliers fut arquebusée
et perdit une dizaine d’hommes. On ne put
savoir qui avait tiré, des paysans interrogés ne
surent que répondre, et du Perrier, les ayant
fait pendre, déclara qu’il fallait un exemple.
Se portant en avant, il fit piller et briler
Boisbelle, puis le bourg des Noyers dont il
occupa le pont, et il sétablit fortement dans
cette position, dou il partirait dans deux
jours pour enlever Sancerre.

Mais il résolut de laisser a cette région
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inhospitaliere un souvenir de sa colere, et il
fit rassembler tous les habitants de Boisbelle,
des Noyers et des environs, qui n’avaient pas
été égorgés au premier moment, puis donna
Iordre au vidame de Senlis et 2 Chandas
de les mettre 2 mort, et de débarrasser en
méme temps I'armée de toutes les personnes
étrangeres qui I'encombraient. On mettrait
aussi le feu au superflu des bagages, afin de
rendre aux troupes la mobilité qui leur con-
venait. Du Perrier avait re¢u, le matin méme,
une lettre du maréchal de Tavannes, son
protecteur, qui lui reprochait amerement
son incurie, sa mollesse, la mauvaise tenue
de ses troupes. Et il résolut de se réhabiliter.
En chargeant le vidame de Senlis et Chandas
d’exécuter ses ordres, du Perrier savait qu’il
ne pouvait pas mieux s’adresser.

Henri de Maulévrier, vidame de Senlis,
que l'on avait surnommé, a la cour, Heur-
tebise, 4 cause de sa froideur glaciale, était
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un de ces hommes de guerre complets, chez
lesquels la raison s’allie a lintrépidité et la
prudence a 'audace. D’allure grave, de vie
pure et austere, il était, quoique 4gé de trente
ans 4 peine, en dehors de toutes les faiblesses,
et certains le vénéraient comme un saint. La
cupidité etit peut-étre été son seul vice, si son
argent n'elit passé aux mains du clergé en
fondations pieuses, en messes pour le repos
de son 4me. Vétu et armé simplement, de
haute taille et de grand air, il avait la figure
bléme, l'ceil bleu et terne, le poil blond. Au
reste, somptueux gentilhomme, vivant a
I'armée avec son hotel, traitant bien son
monde, il donnait de grands diners ou il ne
buvait que de I'eau. On savait que sous ses
armes il portait un cilice et qu’il jeinait qua-
tre fois la semaine ; mais ses mortifications
étaient obscures, et il ne se donnait point
en spectacle. C¥était M. de Guise qui avait
envoyé pres de du Perrier pour le surveiller et
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lui faire son service d’état-major; a la vérité,
il était le vrai chef de 'armée.

Pour Chandas, c¥tait un ancien valet
d’armes que des aventures inconnues avaient
poussé jusquau grade de capitaine. La
version la plus commune sur sa fortune était
qu’il avait une sceur tres belle ; on n’en savait
pas davantage. Sa nature basse et brutale se
révélait par la grossi¢reté de ses propos et la
crapule de sa vie. Petit et fortement riblé,
il érait tout en largeur, avec des jambes et

es bras velus et tortueux comme des troncs
des br lus et tort mme des tron

arbres. Hérissé de poil, carré de figure, i
d’arbres. Hérissé d il de figure, il
avait un petit nez pointu qui seul, avec ses
yeux percés en vrille, se distinguait sur sa
face envahie par des sourcils et une barbe
couleur queue de vache, touffus comme des
broussailles. Sa saleté en faisait un objet de
dégott, et du Perrier lui-méme, révolté par
la mauvaise tenue de ses vétements, hésitait
a linviter A sa table. C%tait la terreur des
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femmes : on avait vu, au sac de Rouen, une
malheureuse fille noble, jetée dans son lit,
sétrangler, avec ses cheveux, de honte et
de désespoir. Sa lacheté était proverbiale,
et il navait pas assisté a une seule bataille
sans avoir fui. Mais on le savait ’homme
des mauvaises besognes, et ses arbalétriers,
ramassis déchappés des galeres, gens essoril-
Iés pour la plupart, ne connaissaient point
dlautre chef que ce tortu dont le corps et
I’Ame étaient en étroit accord avec les leurs.
Dernier capitaine d’'une bande munie de
larbalete, arme partout ailleurs tombée
en désuétude, il rendait des services en
certaines circonstances. Les carreaux de ses
arbalétriers tuaient, sans bruit, les gardiens
de nuit, les sentinelles, les vedettes, et ils
servaient aussi A exterminer, sans scandale,
les gens dont on avait a se débarrasser.

Le vidame de Senlis et Chandas firent
pousser la masse des prisonniers par des es-
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cadrons de cavalerie qui les dirigerent vers la
riviere. Le grand Sauldre, grossi par les pluies,
roulait ses eaux profondes et bourbeuses que
le froid n’avait pu encore fixer. A lentrée
du pont des Noyers, les berges se dressaient
a pic. Le vidame, ayant fait sonder avec
des perches, reconnut que lendroit était
favorable. Il s¥tablit avec Chandas a l'autre
extrémité du pont; puis il ordonna d’abattre
les garde-fous, et 'on démolit a coups de
hache dix planches du tablier. Un espace
béant, large de pres de trois toises, séparait
maintenant les deux chefs de leurs hommes.
Mais, des deux cotés de la riviere, les bords
étaient garnis d’hommes armés de piques et
de pertuisanes.

Les soldats bourrérent alors dans la foule
des prisonniers, chassant devant eux ces gens
dont la plupart avaient les mains lides; des
cris de femmes s¥élevaient déchirants, des
supplications, des adieux sans fin. Certains
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sembrassaient ou, dégageant leurs bras,
se serraient d’une étreinte derniére, sans
vouloir se quitter. Il y avait la des hommes
et des femmes de toutes conditions, des
enfants, des paysans et des citadins, des
dames nobles méme, et tel était le désordre
que des religieuses et des prétres furent noyés
au premier moment. Ainsi pressés, ceux
qui étaient en avant churent sous leffort
de ceux qui suivaient, la pointe des armes
aux reins. L'eau rejaillissait sous la chute des
corps qui tombaient avec un bruit sourd;
des gens qui ne savaient pas nager criaient
affreusement, puis l'eau leur remplissait la
bouche, etils coulaient a pic avec dautres qui
se débattaient et qu’ils entrainaient avec eux.
Certains surnageaient, tirant vers la rive;
mais on les percait avec les piques, on les
assommait avec les hallebardes, et la riviere
d’abord jaunitre devenait rouge de sang. Les
misérables tombaient toujours, et quelques
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hommes, sétant accrochés au tablier du
pont, servirent de cible aux arbalétriers. On
les voyait trembler sous les fleches, puis se
détacher, criblés de coups, hérissés de futs
empennés. Et un stradiot albanais trouva
qu’ils ressemblaient & des porcs-épics.

On précipita ainsi dans la riviere plus
de deux cents personnes. Mais tous ces
noyés résistaient, cela prenait du temps, et
le vidame fit avec hauteur une observation
a Chandas qui, a co6té du gentilhomme,
gardait la mine basse d’un valet. Chandas fut
piqué au vif, se considérant comme atteint
dans la pratique de son art. Et, voulant
montrer que, lorsqu’il mettait la main 2a
la besogne, les choses en allaient mieux, il
langa son cheval bardé de fer, sur lequel il se
dressait armé de toutes pieces d’une armure
blanche. En face de lui souvrait la large
breche du pont. Le capitaine des arbalétriers
fit sauter son cheval; mais il prit mal son
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temps, et la forte béte, génée par un pesant
harnois, manqua du pied. Chandas disparut
avec sa monture dans le gouftre béant sous
ses pas.

Un sourire pile comme le reflet du soleil
d’hiver éclaira un instant la mine morose
du vidame. Les rires des soldats séleverent,
couvrant les cris per¢ants des victimes.
Mais Chandas reparut bientét a la surface,
toujours sur sa béte, que ses bardes d’acier
faisaient ressembler A une énorme tortue
argentée glissant au fil de 'eau. Ses hommes
le repécherent avec de longues hallebardes,
tandis qu’il assommait de son gantelet de
fer des enfants qui cherchaient 2 saisir ses
jambes.

— Voila bien, — se disait en soi le vidame,
— le seul bain que cette brute immonde aura
jamais pris en sa vie !

Cheval et cavalier prirent terre, mais
péniblement: trois noyés s¥taient crampon-
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nés a la queue de la béte, et ils ne voulaient
plus lacher. 1II fallut leur couper les mains
avec des coutelas. Transi de froid, Chandas
demeura cependant en selle. L'eau coulait de
tous les joints de son armure. Il se précipita
comme un furieux sur les condamnés a
mort, les injuriant, les frappant, indigné de
ce qu’ils ne voulaient pas aller a I'eau.

— J’y suis bien allé moi-méme, grognait-
il.

Et, saisissant une femme par les cheveux,
il enleva et la jeta dans la breche. Ses
hommes, imitant son exemple, précipitérent
vivement les prisonniers dans la riviere, et
le vidame sapercut avec satisfaction que
lexécution touchait a sa fin. Mais une pitié
gagnait certains, le spectacle devenait trop
sombre, et ils trouvaient que 'on avait assez
tué. On avait jusque-la massacré surtout
des hommes, c*était bien. Mais il ne restait
plus guere que des femmes et des jeunes
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filles que beaucoup auraient voulu sauver
de la noyade. Parmi elles, beaucoup étaient
assez belles pour qu'on leur permit de vivre ;
les gendarmes laissaient maintenant celles
qui pouvaient échapper aux hommes de
Chandas se cacher entre les jambes des
chevaux, et ceux qui venaient les y chercher
avaient la face meurtrie a coups de botte ou
méme recevaient des coups dépée que les
maitres leur donnaient sournoisement.
Mais, pour la plupart, paralysées par la
peur, elles restaient immobiles, exsangues,
échevelées, massées en troupeau de moutons.
Et demi-nues, glacées par la brume de
novembre, le souffle brtilant des chevaux
sur leurs épaules, elles regardaient, les yeux
agrandis par T'horreur, sans voir peut-étre,
jusqua ce que les soldats vinssent les saisir
et les jeter dans leau, ot elles tombaient
comme des masses, déja mortes de terreur.
Drautres, plus jeunes sans doute, fondaient
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en larmes, suppliaient les cavaliers, adjurant
tous ces hommes qui avaient abusé de
leurs corps de ne pas les laisser mourir. Les
gendarmes commengaient & murmurer. Que
Pon caressit les femmes, il n’y avait point
de mal; mais sen aller faire une pareille
boucherie de toutes ces pauvrettes, voila qui
passait la raison. Beaucoup se plaignaient
dtre chargés d’une pareille besogne. Et une
compagnie entiere tourna bride, avec ses
enseignes en téte, en disant qu’on pouvait
bien aller chercher les Espagnols, bouchers et
égorgeurs de filles, car ils convenaient pour
cette besogne.

Le vidame, blanc de colére, se mordait
les levres. En face de lui était une troupe de
cavaliers volontaires dont il connaissait le
capitaine, M. de Frontenac. II lui envoya a
haute voix Pordre de faire ferme, et il fléerit
I'indiscipline des gendarmes, promettant un
chitiment exemplaire. Mais la mutinerie
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croissait, les gentilshommes se serrérent,
mettant au milieu deux ce qu’ils purent
arracher de femmes aux arbalétriers de Chan-
das qui se les passaient de main en main pour
les jeter a l'eau. Et ils tirerent I¥épée pour
les défendre, indignés de ce qu’ils voyaient,
car un Breton, pliant sur son genou une
fillette qui criait d’angoisse, lui arracha une
partie de l'oreille pour prendre un pendant
dor, tandis qu’un autre, tirant la misérable
enfant par un bras, lui sciait un doigt avec
un couteau de dague pour avoir une grande
bague qui ne voulait pas passer. Un jeune
homme, dont la casaque de velours rouge
était couverte de croix de Jérusalem, poussa
son cheval sur les Bretons et, semparant de
la jeune fille, la mit sur ar¢on de sa selle.
Chandas voulut s’interposer : il fut porté
en bas de son cheval par un grand cavalier
qui le saisit d’'une main au gorgerin, de
lautre au garde-rein, et le langa a plat ventre
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au milieu de ses gens. M. de la Prasle rentra
dans le rang avec la fille dont la chevelure
blonde, dégouttante de sang, sépandait
sur les épaules ou ce sang retombait en
gouttes noires, tachant le harnais du cheval,
la cuirasse et la casaque du cavalier. Pendue
au cou de ’homme quelle etit étranglé sans
le colletin de fer, sous ses doigts crispés , elle
ne criait ni ne pleurait. Mais, tandis que sa
gorge se soulevait dans un hoquet convulsif,
elle promenait ses yeux béants, dont la folie
assombrissait 1¥éclat, sur toutes ces faces 2
demi masquées d’acier qui détournaient le
regard.

Le vidame, furieux de ce désordre, fit son-
ner: «A vos rangs!» D’une voix claire et
blanche, il s’adressa 3 Chandas :

— Faites jeter toutes ces femmes a l'eau,
capitaine Chandas! Et vous, monsieur de la
Prasle, livrez cette fille aux arbalétriers, je n’ai
pas regu d'ordres pour Iépargner. Elle doit
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mourir comme les autres.

Une huée séleva, et une épée souffleta un
arbalétrier qui allongeait la main vers la jeune
fille ; Thomme chut a terre avec une oreille de
moins. Mais le bruit sec d’un rouet se fit en-
tendre. Le vidame, ayant armé son pistolet,
savanga jusqu’au bord de la coupée, et il tira.
Le jeune M. de la Prasle, atteint en plein vis-
age, roula en bas de sa monture avec la fille
qu’il avait essayé de sauver. Et Chandas put
continuer a noyer.

Bientdt, au bas du pont, sentasserent les
cadavres des femmes; la riviere commengait
a se barrer. 1l fallut débourrer 4 coups de
pique; les corps s’en allerent au fil de I'eau.

Se dressant seule a l'autre bout du pont,
comme une statue équestre, la silhouette du
vidame de Senlis se détachait sur ’horizon
a peine doré par les piles feux du soleil
couchant.  Enti¢rement vétu de velours
blanc galonné d’or, armé d’un corselet blanc
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a bandes dorées, botté de cuir blanc, il mon-
tait un cheval blanc. Sous la bourguignote a
ornements dorés, surmontée d’un panache
de plumes de cygne, sa figure pile et comme
figée était d’une blancheur de cire. Seule
son écharpe était rouge, et elle barrait sa
poitrine comme d’une marque sanglante. Et
il apparaissait 1a comme I'image de l'ange
exterminateur, agissant sans colére comme
sans piti¢ devant la misere humaine, tandis
que les bras des femmes qu’il faisait noyer
se tendaient vers lui et que montait vers le
ciel la plainte supréme de la faiblesse et du
désespoir.

Il resta la jusqua ce que la derniére
victime e(it roulé dans la riviére ; alors, il se
retira. Mais, en sautant la coupée du pont,
son grand destrier glissa dans une flaque de
sang, et, reprenant pied, il inonda son maitre
du liquide encore tiede. Une large tache
pourprée sélargit sur une des manches, et
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quelques gouttes jaillirent sur la face pile et
morne du lieutenant de du Perrier.

Le chapelet 4 la main droite, il continua
son chemin au pas de plus en plus pressé de
son cheval, puis il prit le galop, tendant vers
Chavignolet, ot1 du Perrier venait d’installer
définitivement son quartier. Derriere lui,
Chandas continua a massacrer et a briler,
vidant les chariots de bagages, sans que les
soldats, que lon avait fait filer en avant,
pussent s’y opposer.

Chandas, continuant son oceuvre de
destruction, voulut mettre la main sur les
courtisanes des Espagnols. Mais celles-ci ap-
pelerent au secours, et les valets accoururent,
épée a la main; puis des maitres arriverent
aussi, avec des piques, et les arbalétriers
furent repoussés. Chandas voulut semparer
des maitresses des officiers établies dans leurs
litieres et qui s’en allaient sur Chavignolet, et
lui-méme arréta les chevaux de Madeleine,
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voulut ouvrir la portiere. Il retira la main en
poussant un cri comme si une guépe letit
piqué : Zilla lui avait lardé la paume,  travers
la peau d%élan du gantelet, avec un poignard
turc. Mais Francois, qui n*tait pas loin,
reconnut la voix de Zilla; il revint a toute
vitesse. Déja Lazare et Labriche chargeaient
Chandas 4 coups dépée; ils lui avaient tué
un homme. Ivre de fureur, Francois voulait
faire arquebuser Chandas, mais le capitaine
des arbalétriers sesquiva. Drailleurs, la nuit
tombait, et il n’y avait plus rien a tuer; il
sen prit alors aux objets, incendiant les
bagages et les derniéres maisons avec une
joie imbécile, car cet homme épais semblait
porter en lui la manie qui pousse le peuple a
détruire, quand il peut le faire sans danger.
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Du Perrier avait pris son logement 4 Chavig-
nolet et envoyé toute son avant-garde 3 Chav-
ignol ; car, par esprit de prudence, il préférait
rester un peu en arriere avec toute son infan-
terie massée autour de lui. Le vidame vint lui
annoncer qu’on avait exécuté ses ordres : il al-
lait se porter aux avant-postes et régler tout
pour l'attaque du lendemain. Du Perrier lui
laissa le soin de toutes ces choses, n’aimant
pas a étre dérangé pendant son souper.

Quand il prit la main du vidame,
Frangois — qui était assis a table a c6té de
M. de la Hante — eut un mouvement de
répulsion, comme s’il etit touché celle d'un
mort: la main de M. de Maulévrier était
froide comme un morceau de glace, mais ses
yeux bralaient de fievre.
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— Voila, — dit Francois a son voisin,
— un homme qui est bien pres de sa fin.
Je crains bien de ne pas voir Sa Sainteté
le Vidame charger demain sur son cheval
blanc.

— Heu! heu! — fit le bonhomme de
la Hante. — N’en ayez cure, ce gaillard-la a
toujours l'air d’un trépassé, mais vous verrez
qu’il nous enterrera tous !

Du Perrier se contenta dopiner d’un
mouvement de téte, car il avait la bouche
pleine. Puis, ayant avalé, il prit la parole
gravement :

— Il'fautavouer que M. le vidame de Sen-
lis est un homme extraordinaire !...

Francois se levait pour partir, mais le
colonel le pria de rester: on allait faire une
partie. N¢était-ce pas la meilleure maniere de
passer le temps jusqu’au lendemain matin ?
Francois se montrait peu empressé, il perdait
beaucoup depuis quelques jours, était
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endetté, et il déclara qu’il se sentait fatigué.
Du Perrier, négligemment, le complimenta
sur sa sagesse: il avait sans doute peur de
perdre ; c’¥tait un sentiment excusable.

Abandonnant le loquet de la porte qu’il
tenait déja, Frangois, piqué au vif, répondit
avec hauteur qu’il n’en était pas a cela pres.
Et il s’assit a la table, lui quatrieme, avec M.
de Frontenac, M. de la Hante et le colonel.
Irrité contre lui-méme, un peu ivre du
vin du souper, il se reprochait sa licheté,
maudissant le lourdaud qui l'empéchait
de rejoindre Madeleine. Et puis, il se dit
qu’aprés tout, cette partie ne durerait pas
toute la nuit, qu’il aurait encore le temps
d’aller pres delle, et qu’il valait mieux, a la
veille d’une bataille, passer sa déveine au jeu
que sexterminer par 'amour.

Madeleine, ce soir-13, ne I'avait vu partir
qu? regret. Un moment, méme, elle avait
été sur le point de le prier de rester; mais
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elle navait pas osé. Une terreur singuliere
la tenait, et quand le rideau fut retombé
derriere Frangois, elle sappuya, défaillante,
au mur, serrée au coeur par un pressentiment
sinistre, comme si elle n’eGit jamais da le
revoir et quelle fat elle-méme en danger de
perdre la vie. Elle appela alors, Urbain parut.
Elle aurait voulu I'envoyer chercher le comte,
mais sa timidité la reprit. Diailleurs, que
lui dirait-elle, s’il revenait? Et, tremblante,
elle donna a Iécuyer le collier dordre de
Saint-Michel, le collier de guerre au ruban
noir, en lui recommandant de le passer, de sa
part, au cou de M. de Bernage.

Quand Urbain remit le collier a Frangois,
celui-ci perdait tous les coups. Francois le
prit, espérant que cela lui porterait chance,
et sans écouter ce que lui disait I'écuyer. Et
il se remit a jouer, fut plus heureux, et en
quelques instants il doubla sa masse, puis la
tripla ; un tas d'or se dressait devant lui.
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Dans la vaste salle basse ou des cires
montées dans de grands chandeliers d¢glise
répandaient une lumiere jaune, c¥était une
allée et venue continuelle de gens tout armés
dans une atmosphere de corps de garde. Car
certains fumaient du tabac dans des pipes en
terre, et le vent rabattait la fumée de l'Atre
ou d’autres offciers se rotissaient les bottes
en dormant. Autour de la table une foule
nombreuse suivait le jeu. Beaucoup de gen-
tilshommes venus avec du Perrier se tenaient
debout derriére lui, et la vue de lor faisait
briller les yeux de quelques-uns comme s’ils
eussent pu attirer a eux les pieces par la force
de leurs regards. Quand le colonel gagnait
un gros coup, ils approuvaient servilement
et échangeaient des sourires méchants
a l'adresse des perdants; on ett dit que
largent perdu ou gagné devait leur revenir
en quelque maniére. En ce moment tous ces
spectateurs paraissaient fichés de la veine de
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Frangois, et quand il commenga a perdre de
nouveau, leurs figures séclaircirent. Car les
pauvres le haissaient pour sa grosse fortune
et ses largesses, les autres pour sa beauté et
sa haute distinction, et tous le détestaient a
cause de son courage. Et ils se réjouissaient
a le voir perdre comme d’une revanche
qu’ils prenaient sur lui, sur Iélégance de sa
personne, la richesse de ses armes, la finesse
de sa main chargée de bagues qui semblait
manier l'or avec un insouciant dédain.

Et le silence n*était interrompu que par le
heurt des armures de ces gens pressés en cer-
cle, et par les voix des joueurs qui sélevaient
monotones.

— Je fais dix écus. — Tenus. — J’ai une
prime ! — Je quitte. — Centécusdeplus! —
Cinquante-cinq gagne ! — Le coup est dur!

A vous a donner.
A mesure que la nuit savancait, les specta-
teurs devenaient plus rares, et il semblait que
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du Perrier ne désirit pas qu'’ils restassent, car
il ne faisait point distribuer a boire, au con-
traire de ses habitudes. Seul il buvait, avec ses
trois partenaires, du vin épicé que son valet
de chambre préparait pres du feu. Bientdt
il ne resta plus que les quatre joueurs, puis
M. de la Hante se retira, en sexcusant ; M. de
Frontenac sendormait, et il finit par partir.
Du Perrier retint Francois qui perdait gros,
en disant qu’il était homme 2 lui donner sa
revanche.

Francois continua a jouer, perdant de
plus en plus : a2 une heure du matin il en était
de trois mille écus qu’il devait a du Perrier,
sans compter un millier de livres qu’il avait
apportées au jeu. Et il était encore en retard,
vis-a-vis du colonel, de quatre mille livres
qu’il n’avait pu lui payer.

Du Perrier commengait a avoir le gain in-
solent, et les cartes semblaient lui obéir, tant
le jeu lui rentrait 4 propos. A chaque coup
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perdu la figure de Francois devenait plus pile,
a paraitre aussi blanche que le col de linge ra-
battu sur le haut colletin de son armure. 1l
trouvait toujours le point plus fort chez son
adversaire, et ayant fait une prime de dames,
il rencontra une prime d’as chez du Perrier, ce
qui lui cotita cinq cents livres. Pour se don-
ner du courage, il buvait a longs traits du vin
épicé qui fumait dans un grand hanap de ver-
meil. Le colonel, dailleurs, ne demeurait pas
en reste, et 4 chaque instant il portait la santé
de Frangois, et avait soin que les pots fussent
toujours remplis.

— Fcoutez, mon cher comte, — dit-il &
Frangois, apres un coup qui endettait celui-
ci de deux mille livres, — vous allez un peu
largement 4 ce jeu, et si cela continue, vous
me devrez prochainement cent mille livres...

Et comme Francois levait les sourcils avec
hauteur :

— Oh! je vous sais tres capable de me



456

les payer, et je voudrais méme étre votre
créancier pour le triple... mais dans d’autres
circonstances. Je mexplique. Cest demain
matin que nous attaquons les huguenots:
or, qui dit bataille dit risques 4 courir. Sup-
posons un seul instant, sans nous y arréter
autrement, tant cette idée m’est triste, que
vous soyez tué demain, c’en est fait de mes
cent mille livres!

Francois eut envie de lui répondre que
lui du Perrier pourrait aussi trouver la mort
dans le combat: mais il se rappela que le
colonel se tenait toujours loin des coups, et
d’ailleurs il désirait savoir ou le gros homme
voulait en venir. Il continua donc a écouter,
se renversant dans sa chaise, et laboura de
son grand éperon a molette étoilée le corps
d’une nymphe de Diane qui faisait une tache
claire sur la grande tapisserie jetée comme
tapis sur le sol.

— Eh bien ! mon cher comte, — continu-
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ait du Perrier, puisque demain nous jouerons
notre vie dans la méme partie, que nous im-
porte ce que nous laisserons derri¢re nous ?

Ici il baissa la voix, pris démotion malgré
son impudence :

— Je vous propose cinquante mille livres
de votre... Isabelle! - Vous savez bien, celle
que vous détenez dans une liticre...

Francois le regarda, surpris, et crut qu’il
parlait de la bohémienne :

— Qui cela? La petite Zilla! Si elle vous
plait, je vous la donne!

— Non, interrompit du Perrier. L’autre !
La grande, la huguenote, comment l'appelez-
vous donc ?

Francois crut avoir mal entendu, puis
comme l'autre répétait, il demeura stupéfait
de son audace.

En toute autre circonstance, jouer une
femme aux cartes lui et semblé chose
plaisante, et cela laurait fait rire. Mais,
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comme il sagissait de Madeleine de Garde-
fort, une pareille action lui apparaissait
comme un sacrilege dont les vapeurs du vin
cuit venaient exagérer horreur. A ouir les
paroles de du Perrier, il eut d’abord envie
de lui envoyer son hanap a la téte, puis il
le regarda en riant avec mépris. Comment
un étre pareil, laid comme un escargot,
pouvait-il penser 4 sa mie? Et un dégotit
le prenait a détailler cet homme, car il lui
semblait que la beauté de sa Madeleine diit
palir et se passer a étre vantée par un pareil
truand, comme certaines fleurs se desséchent
sous le regard glauque de ces reptiles dont les
yeux fixes, enchissés sous leur cornée épaisse,
paraissent le feu sourd d’une lampe brtlant
au fond d’un tombeau.

Et comme il ne répondait pas, du Perrier
continua :

— Je vous propose cette transaction
comme pratique. La fille me plajt. Et
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dailleurs, il faudra un jour ou lautre que
vous la lichiez; je serai obligé, quand nous
serons de retour a Bourges, de la remettre
aux mains de M8 le Roi qui soccupera de
sa conversion ou la livrera au tribunal. Vous
nespérez pas, je suppose, garder indéfini-
ment la donzelle chez vous; je ne pourrai
vous le permettre, et des ordres supérieurs
m’obligeront a vous la prendre.

Francois Iécoutait, pensif. Il avait oublié
ces choses, et maintenant il songeait a tout
cela et aussi a une lettre qu’il venait de
recevoir, le matin méme, de sa mére, et
ou la comtesse lui proposait une des plus
riches héritieres de la Bretagne, une fortune
a mener un train de prince! Du Perrier, le
regardant en dessous, reprit d’un air distrait::

— Cette histoire devient ennuyeuse, et
puisque nous en parlons, je dois vous dire
que M. de Tavannes m’a écrit a ce sujet. Il
sait que la fillette est filleule de la princesse
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Renée de Ferrare, et on tient a Paris 4 sen
assurer pour sen servir comme d’otage.

Puis négligemment il regarda un papier
ou il avait tracé des chiffres

— Vous me devez en tout trente-cing
mille livres. Comment allez-vous faire pour
me les payer ?

Francois sentit le rouge lui monter a la
face.

Du Perrier reprit avec bonhomie :

— Je vous joue, si vous voulez,
votre mignonne contre cinquante mille
livres; c’est une grosse somme, et qui vous
permettra de vous refaire, car vous ne pouvez
pas toujours perdre.

Francois, les levres serrées, ressaisit les
cartes, sans mot dire, et la partie reprit. Du
Perrier:  jouait paisiblement exaspérant
Francois par sa chance insolente, le menant
comme un belluaire manie une béte sauvage
au gré d’une draperie rouge. Lentement il



461

lui gagnait son argent, ne lui laissant prendre
que des coups sans importance, quelques
écus a peine ; puis il lui démolissait sa masse
en faisant des relances de plusieurs centaines
de livres que lautre tenait toujours. Il ne
restait plus, vers quatre heures du matin,
que cinq mille livres 4 Frangois. Sur un
engagement assez fort, du Perrier lui fit deux
mille livres; Francois poussa les cinq mille
devant lui, il avait une prime de rois, mais du
Perrier annonga froidement

— Cinquante-cinq! Vous avez perdu,
mon cher monsieur. Je réclame mon gage et
vais aller me reposer quelques instants.

Et Francois dut donner lordre a Ur-
bain, qu’il fit appeler, de conduire Mle de
Gardefort chez M. le colonel. Et les deux
hommes restaient face a face, sans se regarder,
et comme n'osant ni se parler ni se séparer.
Un moment se passa, puis un valet vint
annoncer 3 du Perrier que M de Gardefort
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était dans sa chambre.

— Sans rancune, monsieur, et bonsoir,
— fit du Perrier en saluant, et il tira vers la
porte. Francois se dressa sur ses pieds; sous
la table, a la place de du Perrier, il y avait
trois rois de pique et d’autres cartes avec.
Comme on n’avait joué qu'avec deux jeux,
la fraude était évidente. Il revint vivement
sur le colonel, et pile, les dents si serrées
quon et cru quelles allaient se briser;
la dague a la main, il cherchait des yeux
un joint de larmure ou il pht passer son
coup. Lautre, comme fasciné, reculait vers
la porte; Frangois, savangant toujours, le
dominait de sa hauteur, la pointe de la dague
lui menagant le visage. Mais au moment ou
Francois allait frapper le colonel, un valet lui
arréta le bras, et du Perrier, sautant avec une
agilité surprenante, atteignit la baie ; la porte
se referma sur lui. Le valet disparut d’un
autre cOté.
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Et Frangois resta seul.

Il était volé, dépouillé ; perdu d’honneur,
aussi, et en son for intérieur il se compara a
Judas, qui avait vendu son maitre. N’ayant
plus rien a faire dans cette armée dont il serait,
le lendemain, la fable, il coiffa sa bourguig-
note, monta a cheval, ordonnant a Lazare de
le suivre, car il allait rejoindre les huguenots.
Et il donna a son lieutenant Yves Le Dantec
lordre de rassembler au matin sa compagnie
et de passer avec elle a l'ennemi. Puis, pous-
sant sa monture, il s¢loigna du quartier, se
dirigeant sur Sancerre.

Mais, comme il dépassait les dernieres
fermes de Chavignolet, il entendit des huées,
des cris affreux de femme et qui l'appelaient
par son nom. Il revint alors, dans le galop
furieux de son cheval, heurtant, renversant
les gens sur son passage, jusqu’au logement
de du Perrier. Sous le porche une troupe
d’Espagnols, ot se mélaient des laquais et
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des pages, houspillait une femme dont la
forme blanche, 4 la lueur des torches, passait
de mains en mains au milieu de grandes
clameurs, de rires féroces, d’exclamations
obscenes.  Son épée ne fit qu’un tour, la
grande lame s’abattit, retomba en sifflant, se
releva et disparut encore dans 'immonde
cohue. Deux poitrines furent troudes, trois
crines défoncés, une gorge ouverte; une
main fauchée gisait dans la boue. Les corps
roulerent sous les pieds du cheval. Mais une
rumeur grondait, et la femme — Frangois
avait reconnu Madeleine qui paraissait
comme morte et dont les cheveux pendaient
— emportée par cent bras, disparut sous le
porche au milieu de la foule qui se referma
sur elle. Les soldats s'ameutaient, couraient
a leurs piques, jetaient des pierres a Frangois.
Jamais, a lui seul, il ne pourrait réduire une
telle masse d’hommes, il en arrivait de toutes
parts. Et il dut reculer devant cette canaille,
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apres avoir fendu le visage d’un Espagnol
qui voulait mettre la main au mors de son
cheval; Lazare en tua deux autres avec ses
pistolets, puis ils s¥loignérent, rentrant dans
la nuit.

La passion que du Perrier nourrissait
pour Madeleine de Gardefort n’avait pas
trouvé a se satisfaire. Quand il leut en
son pouvoir, dans sa chambre, et qu’il
voulut la serrer de pres, la jeune fille se
défendit avec un courage qu'on ne lui efit
pas soupgonné, griffa le visage du gros
homme, lui mit un ceil en sang et lui mordit
un doigt tellement fort qu’il dut appeler a
‘aide. Et, comme ses valets lui proposaient
dattacher la huguenote sur le lit, comme
c’était habitude pour les femmes dont la
résistance est trop grande, il déclara qu’il
avait assez de cette pécore, et, pour la punir
de sa rébellion, il en fit cadeau a ses laquais
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en leur permettant d’en faire ce que bon leur
semblerait. Puis il se coucha apres sétre fait
panser la main et poser un emplatre sur l'ceil.
— Voila, — se dit son valet de cham-
bre, — les seules blessures que le marquis
attrapera jamais 4 combattre les huguenots !
Francois, suivi par Lazare, séloignait
dans la nuit. A leur gauche, le grand quartier
du colonel se dressait en une grosse masse
sombre derriere quoi montaient de grandes
lueurs, empourprant le ciel par instants,
comme si les nuages qui senfuyaient, chassés
par le vent d’ouest, se fussent subitement
enflammés. Les marteaux résonnaient
sur les enclumes avec un bruit clair qui
s'uniformisait par la régularité des coups.
Car M. de la Hante avait eu I'idée de faire
rebattre ce qu'on avait pu trouver de fers
de pioches et de béches pour en forger des
pointes de lances. Et l'on avait ramassé
un peu partout des perches et des boulins
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pour les convertir en fats. Ainsi, il voulait
donner des lances aux cavaliers armés a la
légere pour renforcer les gendarmes qu’il
ne trouvait pas assez nombreux. Et tout en
surveillant ce travail, le vieil homme d’armes
restait songeur, n‘augurant rien de bon de
la journée du lendemain; pour la honte
qui en résulterait en cas de défaite, il se
prenait a souhaiter y laisser sa peau. Clest
pourquoi, peut-étre, il avait bu dautant, et
il méprisait en soi ces chefs de guerre qui
jouaient aux cartes au lieu de veiller sur tout.
Le vidame de Senlis était 13, heureusement,
pensait-il ; mais s’il était tué dans la bataille,
ce serait I'inévitable débandade, et du Perrier
senfuirait.

Aux derniers avant-postes, pres de la
montée de Chavignol, Frangois rencontra
le vidame. Armé d’une rondache dont
I’échancrure contenait une lanterne, celui-ci
dirigea la lumiere sur le visage du comte,
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dont la bourguignote n’avait pas de masque;
il remarqua sa paleur et lui demanda ce qu’il
savait du tumulte qui tout a 'heure, s¥était
élevé dans le camp.

Francois lui dit n’en rien savoir et voulut
passer de l'avant. Mais le vidame lui fit re-
marquer que, de ce c6té, il sen irait marcher
sur des chausse-trapes, lui signala un fossé
qu’il venait de creuser a sa droite, et tout en
le complimentant sur le soin qu’il prenait de
relever exactement les positions, il soffrit a
Paccompagner pour lui en faire faire le tour.
Frangois le remercia, mais sexcusa daller
avec lui, car il poussait une reconnaissance
avec un seul homme vers un point ou il
croyait que les protestants se massaient. Il
viendrait lui en reporter la nouvelle.

Il put enfin sen aller. Mais ce fut pour se
heurter contre Chandas, dont les arbalétriers
abattaient des arbres, et les chevaux ne pou-
vaient passer. Par unlong détour, il fut obligé
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de gagner le petit Sauldre, et, malgré le froid,
il se mit a 'eau avec son cheval et put rejoin-
dre la rive opposée. Lazare, qui venait der-
riere, le retrouva plus loin apres avoir failli le
perdre car le courant I'avait entrainé.

Le soleil se levait a peine quand ils
arriverenta lorée d’un petit bois, et ils
reconnurent qu’ils s¥étaient perdus, car
derriere eux ils apercevaient a peine les
clochers de Sancerre. Ils durent revenir sur
leurs pas. Dans la solitude, Francois crut
d’abord sentir comme un grand apaisement,
et il ne voulait plus rien se rappeler des
choses passées, décidé a entreprendre une
nouvelle vie, et il se considéra un instant
comme un autre homme. Mais, malgré
lui, ses pensées prirent un autre cours, le
ramenant en arriere, et dans sa téte bourrelée
de vagues remords, martelée par 'ivresse qui
se dissipait lentement, une poussée confuse
d’idées tourbillonnait, et il se débattait parmi
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elles, furieux de sa honte et de sa licheté.
Puis il voulut se figurer que tout cela n¥était
qu'un réve, mais il retomba vite dans la
réalité et chercha alors a se créer des raisons
suffisantes pour abandonner Dieu et trahir
son Roy. On l'avait volé, dépouillé, abreuvé
d’injustices, et pour comble dopprobre,
voila qu'on lui ravissait la seule femme qu’il
elit jamais aimée. Toute sa vie repassa devant
ses yeux. Il se vit dans sa paisible enfance
d¥colier riche, au college des Ecossais, puis
il entrait aux pages, ot le gouverneur lui
faisait donner le fouet. Ensuite ce fut sa
jeunesse dissolue et active en son hotel de la
rue du Fer-A-Moulin, a la Cour, aux armées.
Ses aventures de femmes défilérent encore,
et il sétonnait de leur nombre et du peu
d’importance de leur souvenir, et il pensait
a ses duels, dans I'ile aux Vaches, au Pré aux
Clercs, partout ol on pouvait se battre:
1a, dans une petite prairie verte, il avait tué
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Vaumorins avec Lignerolles, qui planta son
épée dans le ventre de Gaspard de Préaudren ;
derriere une haie, Saint-Sauveur, Palast et
Roquépine s¥étaient hachés pour les beaux
yeux de MU de Beaurecueil; et lui, avait
donné un coup de dague a Frémont, dans la
gorge. Mais les yeux couleur de violette de
Madeleine lui apparurent brusquement et il
se sentit triste 2 mourir.

Sa téte allait éclater, bien stir, a penser a
toutes ces choses, et, comme malgré lui, il
revit le retour du préche, Madeleine et son
pere chevauchant cote a cote, le chiteau
de Vauplassans et le tournoi. Maintenant
Madeleine était morte sans doute, et au
moins perdue pour lui 4 tout jamais !

— Ce n'est qu’une femme de moins,
apres tout essaya-t-il de se dire. — Et jen
retrouverai dix !

Mais en songeant a elle, il sentait son
coeur crier d’angoisse. Car il I'aimait main-
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tenant plus que jamais, il I'aimerait toujours.
Et il avait vendu cette femme pour laquelle
il aurait sacrifié sa vie. Sa stupidité et son
ignominie lui donnaient envie de mourir. Et
puis. il se crut fou; sa téte sen allait, c¥était
visible. Il y avait en lui comme un ressort
brisé, tournant a vide.

Un moment, il eut envie de retourner
au camp, dattaquer du Perrier dans sa
chambre et de I'assassiner. Mais il pensa qu’il
valait mieux, pour tuer Iétre immonde a
coup str, se méler a la bataille; il pourrait
facilement parvenir a lui et le frapper 2 loisir.
La perspective de cette vengeance lui rendit
quelque repos, et il pressait le pas de son
cheval quand Lazare lui cria de prendre
garde a lui. Au méme instant, deux balles
siflerent au-dessus de sa téte, et, a vingt pas,
apparurent des casaques blanches. C¥étaient
des cavaliers huguenots armés de pistolets
et darquebuses, et ils étaient peut-étre une
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vingtaine. Deux qui venaient les premiers, en
éclaireurs, avaient tiré sur les deux hommes a
écharpes rouges, puis sétaient rabattus sur le
gros de la troupe. Et tous marchaient 'arme
au poing, au petit pas, le nez en avant, pour
reconnaitre I'ennemi.

Frangois, prenant son écharpe rouge, la
jeta a terre, et Lazare fit de méme. Mais au
moment ou il allait crier qu’il venait pour
passer dans les rangs des huguenots, les
paroles moururent sur ses levres, béant:il
demeura sans voix, car il avait reconnu de
Morguen. Celui-ci sarréta et, d’'un temps,
il tira droit au corps de Frangois. Le coup
rata, et Francois ne bougea pas. Pas un
mot ne fut échangé. De Morguen prit un
second pistolet et tira encore; cette fois, le
coup partit, mais la balle glissa sur l'aréte
de la cuirasse de Frangois, qui étendit la
main pour faire comprendre aux huguenots
qu’il voulait parler. Mais ils ne comprirent
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pas son geste, et tous déchargerent leurs
armes. Francois coula en bas de son cheval,
et Lazare, ayant envoyé ses deux coups de
pistolet, abattit un huguenot et senfuit au
méme instant.

Francois avait recu une balle au milieu
du front. C¥tait un petit morceau de fer,
moins que rien, — une stuarde, — une de
ces balles de fer dont se servent les pistoliers
pour se battre de pres, et parce que cela perce
les armures.

Et cette balle avait passé au droit du
casque, faussé lavance, brisé le front et
détruit ce beau mile dont le cou avait eu les
bras de tant de femmes amoureuses pour
collier.

Un petit trou, — rien de plus, — pas
méme de sang. Le méchantlingot avait fait sa
besogne : Francois avait oscillé un moment
sur sa selle que ses jambes continuaient
machinalement a serrer. Il crut tourbillon-
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ner rapidement, comme a la recherche de
lair qui lui manquait; il sentit comme une
coulée de métal en fusion passer dans son
crine ; puis il s'abima, le nez sur I'encolure du
cheval, et roula lourdement a terre, comme
un bloc, sans que les pieces de son armure
sonnassent sur la terre détrempée. Il était
mort.

Le baron Jacques descendit de cheval
et foula du pied le corps de ’homme qu’il
avait tant hai. Et il s¥tonnait de ne pas
trouver plus de plaisir dans sa vengeance,
sattristait 4 regarder ce mort dont armure
ajustée montrait élégance et la force. Il
considéra son visage pile, ses yeux rougis par
les larmes, et il se demandait quelle douleur
Frangois avait pu souffrir et pourquoi il
Pavait rencontré. Il se reprochait comme une
faute son acces de colere qui l'avait porté a
tirer sur lui; il aurait mieux fait de le faire
prisonnier, de interroger et de l'obliger a
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rendre Madeleine.

Comme souvenir de sa victoire, il prit
le collier de Saint-Michel dont la plaque
brillait sur I'armure noire et doréde. Mais
au mouvement qu’il fit pour le tirer, la
bourguignote de Frangois se détacha et
roula de c6té. Et l'on vit avec surprise que
cet homme a fine moustache noire, qui ne
paraissait pas trente ans, avait les cheveux
tout blancs. Jacques en demeura étonné,
car il avait connu Frangois, peu de mois
avant, avec la chevelure brune. Tout en
réfléchissant 4 ces choses, il examinait le
médaillon de l'ordre de Saint-Michel, et il
Pouvrit. Dans la capsule de vermeil, il vit une
tresse de cheveux blonds, liés par un ruban
de soie sur lequel étaient brodés ces mots :

« Frangois, je vous aime, et vous ai donné
ma foy. — Madeleine de G... »

II trébucha, pris d’'une émotion aftreuse,
la gorge serrée. Et il se persuada avoir mal lu.
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Il doutait encore, ce souvenir venait évidem-
ment d’une autre femme. Mais il regarda
bien la broderie, le nom de Madeleine de G...
s’y étalait en toutes lettres, et dailleurs c¥était
bien de ses cheveux. Comme ses cavaliers
dépouillaient le mort, nul ne sapercut de
son trouble, et il demeurait 13 tout pile,
planté en terre, regardant tour a tour la tresse
blonde et le corps de Frangois dont on avait
retiré armure, les habits, et qui gisait en
chemise au milieu du chemin.

Il se remit cependant en route. Mais on
remarqua que le baron Jacques n’avait plus
la méme mine qu’avant. Il allait la téte basse,
semblait marmotter des mots sans suite, ten-
ant dans son gantelet un objet qu’il regardait
de tres pres. A deux reprises, son cheval faillit
lemmener dans des fondrieres sans qu’il en
interrompit sa méditation.

Un gentilhomme se détacha et lui fit
la conduite, sous prétexte de lui signaler
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divers accidents de la route. Mais comme il
tenait une arquebuse couchée en travers de
lar¢on, de Morguen en prit acte pour lui
faire une violente sortie, alla jusqu’a 'accuser
de méditer sa mort et 'obligea 4 rejoindre
les autres cavaliers. Et croyant que Jacques
était devenu fou, ils 'abandonnérent 4 un
chemin tournant, marchant au bruit du
canon que lon entendait gronder sur la
droite, le laissant continuer seul, perdu dans
sa réverie.

VI

Aux premieres heures du matin, les
huguenots sortirent de Sancerre pour enlever
la troupe de du Perrier dans ses quartiers,
car ils savaient qu’elle se gardait mal. Arrivés
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a Chavignol sans quon saperctit méme de
leur approche, ils surprirent les premiers
corps dans leurs logements; la plupart des
soldats catholiques étaient encore au lit.
Et on les voyait se sauvant par les rues, en
chemise, semant sur le sol leurs habits et
leurs armes, et roulant eux-mémes sous
les coups. Dans Chavignol méme, les
gens du Roy chercherent a résister, et 'on
commencga 3 sarquebuser par les fenétres;
mais les huguenots arrivaient en nombre,
et les derniers défenseurs abandonnérent
les maisons, senfuyant par les jardins, ou
il en resta plus de deux cents qu’abattirent
les mousquetaires sancerrois, dont un
cordon entourait le village. Les cavaliers ne
résistérent pas mieux; au reste, il y en avait
peu: cétaient des argoulets, et ils n¥étaient
pas des meilleurs. La plupart furent tués aux
avant-postes, le reste sauta a cheval, 4 peine
vétu et armé, et séchappa par les avenues;
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mais les protestants en tuérent pres de cent
qui étaient restés en arriere, cachés dans les
étables ou les greniers.

La foule des fuyards s¥éparpillait au flanc
des coteaux, montant et descendant parmi
les échalas serrés des vignobles, et dans le
brouillard du matin cela faisait un fourmille-
ment noir d'ott sélevaient des huées, des
sonneries de trompettes, des appels confus,
et par-dessus tout le crépitement des coups
de feu. Poussant devant eux cette cohue
prise de panique, les huguenots avangaient
toujours en une grosse colonne serrée de
piétons armés de piques, soutenue par des
cavaliers sur ses cotés, et des détachements
darquebusiers couraient en avant, mélés a
des pistoliers et a des carabins qui giboyaient
parmi les catholiques, abattant les officiers a
coups de pistolet ou de pétrinal.

Du Perrier ne fut prévenu de lattaque
que par larrivée des premiers fugitifs, et
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derriére eux se ruait, comme la marée
montante, le flot de la déroute qui allait
entrainer le gros de son armée. A peine
réveillé, incompletement vétu, sans armes, le
gros homme épouvanté sen allait au hasard,
criant quon allit chercher le vidame de
Senlis, demandant ses chevaux, et il donnait
a la fois les ordres les plus contraires. Mais
M. de la Hante avait déja fait occuper toutes
les tétes des avenues par les compagnies de
gendarmes et d’arquebusiers a cheval, avec
ordre de repousser les fuyards 4 coups de
lance et méme de tirer sur eux. Derricre
cet épais rideau, les troupes se formaient;
les mousquetaires se coulaient a travers les
jardins, derriére les haies, et sur la place du
village les piquiers se massaient en un épais
bataillon. M. de la Hante envoyait en méme
temps des expres au vidame de Senlis pour
lui dire de se hiter et d'envoyer du canon.

Le vidame était alors dans la prairie
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comprise entre les deux Sauldres, dont le
débordement inattendu avait embourbé
lartillerie, et I'on désespérait de sauver les
pieces. Il fallut laisser dans la vase deux
pélicans et une batarde ; les attelages et trois
charretiers se noyerent: M. de Maulévrier
faillic lui-méme y périr; mais il sauva un
canon d’Espagne et un sacre. Sans crier
de malédictions comme les autres officiers,
évitant avec soin de jurer, il frappait bétes
et gens de sa canne d’ivoire, dur aux autres
comme 2 lui-méme, sans souci de la boue
ot il entrait jusqu’au ventre ; et quand il en
sortait, la vasiére laissait de sa terre gluante
et noire a ses hautes bottes de cuir blanc,
a ses chausses de velours. Au-dessus des
canonniers, des piquets darquebusiers a
cheval jalonnaient le gué, arrétant les gens
qui perdaient pied, et sans cesse quelqu’un se
noyait, et le vidame fut, un instant, entrainé
par le courant. Mais il revint ruisselant
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d’eau, dégotitant de boue, et réussit a sauver
trois pieces et un chariot a orgues. Autour
de Chavignol, les coups de feu éclataient,
et la masse des fuyards, contournant le
village, tourbillonait dans une petite plaine.
M. de Maulévrier se porta rapidement en
avant, avec ses trois canons; et, quand il
commenga 3 pouvoir tirer, les catholiques
étaient refoulés de Chavignol et du Perrier
avait disparu.

Cétaient les chevau-légers de M. de
Bernage qui avaient laissé les huguenots
pénétrer dans le village, car ils avaient
abandonné leur poste et I'entrée de 'avenue
qu’ils éraient chargés de défendre. Puis,
prenant le trot, ils se dirigérent sur Sancerre
apres qu’Yves Le Dantec eut conféré avec
les cavaliers huguenots de M. de Morguen
qui venaient d’entrer en ligne. Malgré trois
charges désespérées des gendarmes de M.
de la Hante, l'avantage restait aux gens de
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la Religion. Rabattant les manches des
mousquetaires catholiques sur le corps des
piquiers, ils avangaient en rangs pressés, sans
tenir compte du canon qui leur enleva d’un
coup trente-cinq hommes. Les maisons
brilaient, 'on se battait dans la fumée,
sans se voir, et I'on sentretuait presque au
hasard, au milieu des brandons calcinés, ou
les blessés hurlaient mordus par le feu, ou
bien c*était un toit qui tombait, écrasant
sous sa chute une escouade de soldats qui
disparaissaient dans les flammes.

Le vidame de Senlis, par un supréme
effort, massa ce qu’il put réunir de cavaliers
et les entraina 2 sa suite. Devant les quatre
cents chevaux emportés dans un galop
furieux, les protestants lacheérent pied, et
un moment la grande avenue du village
fut dégagée. Alors, tous les catholiques se
ru¢rent en avant, comme si la victoire fiit
a eux; mais le commandement manquait
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et les huguenots s¥étaient déja reformés,
lorsque courut par les rangs le bruit de la
mort du vidame. Une arquebusade lavait
couché par terre 2 la fin de la charge, et les
cavaliers battaient en retraite, l'infanterie
redescendait vers les Sauldres pour sauver le
bagage.

Il n*¢tait que neuf heures du matin, et la
bataille était gagnée pour ceux de Sancerre;
dans les jardins, dans les maisons, on se
battait encore, et derriere le quartier des
stradiots, a lextrémité nord du village, un
parti de mousquetaires catholiques contin-
uait 2 tirailler. De Morguen, ballotté ¢a et
a2 aux hasards de la bataille, s¥tait trouvé
poussé vers cet endroit. Pressé dans un
choc de cavalerie, il avait été emporté par le
flot; maintenant il se trouvait seul, laissant
les arquebusiers a cheval ségrener dans la
poursuite des stradiots éparpillés comme un
vol d’oiseaux noirs.
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Depuis la mort de Frangois, il s'en allait a
laventure, indifférent aux coups, marchant
machinalement devant lui. Ce qui lui pesait
le plus, 2 ce moment, c¥tait 'absence de
Nicolas, qui avait quitté Sancerre depuis
trois jours, mandé par M. PAmiral.

Et nlayant personne a qui confier la
grande tristesse de son 4me, il sen allait
errant par le champ de bataille, tout en
désirant peut-étre une arquebusade qui mit
fin a ses réflexions. 1l avait lancé le médaillon
et la meche de cheveux dans la boue d’une
orniére, et de cette action, il avait tiré comme
un soulagement. Mais, quelques instants
apres, il regrettait son action comme s’il etit
pu, sans doute, dévoiler la supercherie de
cette relique d’amour en l'examinant plus
longuement.

Il se sentait accablé, vaincu. Et la mort
de son rival ne faisait quajouter a sa défaite,
puisque, par une derniere ironie, ce mort lui
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avait prouvé, d’une fagon certaine, que c’était
lui qu’on aimait, lui seul, et non pas le vivant,
le futur époux devant Dieu.

Et il avait été assez simple pour courir
apres cette gueuse. Pour elle, il avait quitté
la science, la sérénité du travail, endossé le
harnois, couru les hasards de la guerre! Il
avait été assez simple pour étre son chevalier,
son champion, pour se faire pourfendeur
de ravisseurs. Et voila, apres sa victoire, les
nouvelles qu’elle lui faisait donner !

Ah! ce n*tait pas pour rien qu’il avait
nourri son Ame dans la haine des femmes,
fermé son coeur a leur voix, évité leurs
artifices. Et, pour s¥tre affranchi de ces lois
de sagesse, il trainerait désormais une vie
sans but, avec quelque chose de brisé en lui
et qui ne se remettrait jamais plus. Car, a
cette heure, tout était fini pour lui.

Deux balles sifierent au-dessus de sa téte,
une autre fit tomber une plaque du crépi du
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mur qu’il longeait;; il continuait d’avancer et
atteignit une palissade.

Derriere elle, des pieux dépassaient,
hauts de dix pieds, et ils portaient des tétes
fichées sur leurs pointes, suivant la coutume
des stradiots de Démétrius, qui marquaient
ainsi leurs logements. Il y en avait plus de
trente, livides, dégouttantes encore de sang,
faisant des mines tristes ou lamentablement
railleuses, avec des paupieres qui semblaient
clignoter. Des bouches grimagaient, des
moustaches pendaient.  Certaines, parmi
ces tétes, semblaient pleurer, comme si ces
détranchés eussent regretté de quitter la vie.
Drautres, les yeux ouverts, fixes, paraissaient
des masques de cire, tant elles étaient pales,
ayant perdu tout leur sang.

Ce spectacle ne surprenait pas Jacques,
car, au cours de ses voyages, il avait vu des
tétes de suppliciés. A Paris méme, il avait été
avec Ambroise Paré chercher des pendus a



489

Montfaucon pour étudier I'anatomie. II re-
gardait cependant, comme malgré lui, toutes
ces faces blémes dominant lenceinte, et il
pensait au peu que valait la vie, a l'affreuse
misére de tout, en ce monde.

Puis il passa. Mais, comme il allait
quitter la palissade, il vit une derniere téte,
plus petite, et qui avait une grande chevelure
blonde, nouée en queue de cheval. Une
curiosité le retint, il se rapprocha méme des
abatis pour mieux voir la figure. C¥tait un
chef de femme.

Et il reconnut la téte de Madeleine de
Gardefort. Ainsi apparut a son chevalier
servant la reine du tournoi de Vauplassans.
L'ovale de son visage était toujours aussi
pur; sa chevelure brillait toujours comme
une mousse d’or, et ses yeux grands ouverts,
couleur de violette, regardaient au loin,
devant eux.

Alors il oublia tout : Frangois de Bernage,
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le médaillon de lordre de Saint-Michel, la
tresse de cheveux. Il lui sembla qu’une
grande blessure se faisait dans son coeur,
et par ou sen allait tout son sang, et il se
sentit devenir encore plus pile que la figure
qui le fixait du haut du palis. Puis une
immense pitié le remua dans tout son étre, et
il éprouva un instant les affres d’une agonie
intérieure, il crut que c¥tait son ime qui
allait mourir. Il ticha de sélever jusqui
cette bouche, dont les levres décolorées et
disjointes paraissaient souvrir en un cri
de derniere angoisse, comme s’il pouvait
recueillir le souffle qui sen était envolé. Mais
il ne put atteindre jusqua cette téte qu’il
aurait voulu emporter avec lui. Et bientdt,
a la considérer fixement, une terreur folle le
prit, car il s’imagina la voir se détacher d’elle-
méme et voler dans l'air pour le rejoindre. Il
piqua son cheval et senfuit, sans regarder
derriere lui.
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