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PREMIERE PARTIE

I

Le préche du pasteur Andréas Butschli fut un événe-
ment important et dont ceux de la Religion gardérent
longtemps bonne mémoire. Arrivé de Geneve dans la
nuit du samedj, le célebre disciple de Calvin prit la parole
des midi, a I'occasion du dimanche 3 mai 1568. Il y eut
grande foule pour l'entendre, car on l'attendait, depuis



déja plusieurs jours, pour en recevoir la bonne parole
dont les huguenots, au pays du Berry, étaient plus que ja-
mais altérés. Et les fideéles du parti, pour la joie de voir cet
homme extraordinaire, avaient chevauché a sa rencontre,
envoyé des émissaires portant des torches par les chemins,
déjoué les embiiches de Gilles de Souvré, marquis de
Courtanvaux, qui voulait 'empécher dentrer dans son
gouvernement. Mais Andréas Butschli était venu malgré
ces pieges, comme les Hébreux traverserent le désert. Des
cavaliers de M. Amiral l'avaient accompagné jusqu’au
Blanc, de peur de malaventure. Aussi, quand il entra
dans la ville, sa suite fut-elle de plus de cent chevaux.

Il précha, non dans la crypte du seigneur d’Alloigny,
au chiteau de Rochefort, comme c*tait la coutume,
mais dans une grange, vaste 4 contenir une armée, con-
struite par le censier Heurtelin Bouchart, a la limite du
champ des Anglois, pres de la petite riviere de Langlin.
Sa voix séche et autoritaire se faisait ouir jusqu’aux
portes, séchappait par les baies 2 moitié aveuglées par des
planches de peuplier, vermoulues d’insectes. Le long des
murailles nues o de longues toiles d’araignée pendaient,
grises, comme des voiles imprégnées de cendres, elle



semblait se réfléchir, plus 4pre que la bise de décembre,
et atteindre par dela les monts le pape de Rome pour
lui faire savoir qu’ayant semé le vent, il récolterait la
tempéte.

Andréas Butschli prenait le Dieu juste 4 témoin de la
luxure des moines, de I'impénitence des cardinaux. La
simonie des prétres était notoire, la superbe des évéques
appelait le courroux du Treés-Haut. Et, pour donner plus
de force a son discours, il battait de sa main droite, d’un
mouvement rythmé, le feuillet du livre fameux, écrit
sous le défunt Roy Henri, par Matthias Flaccius dIllyrie,
la lumiere de Wittemberg, ou étaient dépeintes toutes
ces choses. ’homme se dressait dans sa simarre noire, ol
il apparaissait étriqué, avec une mine plate, plus blanche
que sa fraise a godrons pressés, et ses yeux brillajent,
comme animés par la fievre. Par moments, il allait et
venait, enlevé par I¢loquence sacrée; et, sans doute,
laigle noir, symbole des Allemagnes, planait au-dessus
de lui, pour lui donner tant de force. Chacun, aI¥couter,
sentait sa ferveur grandir, et la grice descendait sur tous.
Un catholique s%tait glissé 13, de fortune ; il en fit, le soir
méme, une éclatante conversion.



Puis Andréas se calma, satisfait de 'impression sur ses
ouailles. Et il expliquait diverses choses observées a son
dernier voyage d’Allemagne. Car, sans cesse, il revenait
vers cette terre d élection, patrie bénite de tout protestant,
vers laquelle il tenait ses yeux tournés, dans l'espoir d’en
voir arriver des armées.

Des épées croisées y brillaient dans le ciel. Et, bien
que ce soit chose vaine de tirer présage du décours des
éroiles, quelques signes favorables sétaient laissé voir
dans la constellation d’Orion. Durant deux jours, la
Chevre avait cessé de briller, et I'on avait vu a sa place
comme un nuage de sang. Mais des événements plus
certains sétaient produits. Une femme dévergondée
comme Athalie, homicide et adultére comme Hérodias,
venait de perdre sa couronne et sa liberté. Et tous
congurent une grande joie dapprendre la captivité de
Marie Stuart, que sa cousine Elisabeth tenait en chartre
privée. Andréas chanta les louanges de cette grande
reine, forte au sens de ’Fcriture, et sage, entendue aux
choses de ce monde, ayant donné, quand il le fallait,
des hommes et de I'argent 3 M. ’Amiral, en échange de
quelque ville francaise des cotes.



Mais le ministre, ayant fermé le poeme du centuri-
ateur de Magdebourg, déclara prendre pour sujet de
préche ces lignes du Deutéronome :

« Tu livreras au feu les images taillées de leurs dieux,
et tu ne convoiteras ni ne prendras pour toi 'argent ou
lor qui seront sur elles... »

L3, il fit une pause et demeura comme géné. On
avait toussé. Et, bien que ce ftit un vieillard affligé, au su
de tous, d’une opinidtre apostume, Andréas en ressentit
comme une offense. Car certains envieux de sa gloire
lavaient accusé de participer aux rapines des reitres,
avec qui il était jadis venu faire le dégit en des abbayes
normandes.

Mais il continua plus vite :

« De peur que ce te soit un piege, car c’est une abom-
ination. »

A ces mots, les gens de petit état hocherent la téte
avec conviction. Ils avaient souvent eu a souffrir les
pilleries des gens de guerre. Mais des gentilshommes
hausserent légerement les épaules, d’autres baillaient. Et
les femmes, sans y comprendre davantage, se montraient
pleines de recueillement, car les masques de velours noir,



quelles tenaient par une boucle de cristal serrée entre
leurs dents, les empéchaient de parler. Elles les retirérent
cependant pour chanter un psaume en francais, et toutes
les voix se méleérent, a 'unisson, ainsi qu’un bruissement

abeilles. Des gar¢ons s¥étaient hissés jusqu’aux fenétres,
et assis sans s’inquiéter de rdper leurs chausses. Ils
vocalisaient 4 tue-téte, battant de leurs pieds le crépi des
murs qui tombait par plaques sur les épaules de ceux
d’en bas.

Cette musique se laissait entendre de loin, et le comte
Frangois de Bernage, passant par la, en prit malgré lui sa
part. Il revenait alors du chiteau de Vauplassans, ot il
était allé faire sa partie de longue paume et sa cour 2 la
chitelaine. II allait du c6té de la grange, au pas dansant
d’un grand barbe, le Christophe, dont la robe isabelle
était sans défaut. Peint et fardé comme une fille, le col et
les oreilles chargés de bijoux, il était coifté d’un bonnet
a bords plats avec des plumes blanches. Son costume
de velours noir était tigré de minces galons d’or; des
buscs raidissaient son pourpoint; le rembourrage de son
haut-de-chausses le gonflait comme une vaste courge ; ses
jambes avaient des bottes de cuir blanc avec des éperons



de vermeil.

Tout en baillant a se décrocher les michoires, il
gardait un air important et réfléchi, comme il convenait;
et il portait un chapelet espagnol a son poignet droit.
Son épée érait si longue, quelle dépassait la croupe de
son cheval, et toute sa personne respirait une haute dis-
tinction. Une odeur pénétrante de musc I'accompagnait,
forte 4 faire penser aux civettes que les Maures gardent
dans leurs maisons, en de petites cages de bois. Ses gants
de velours vert étaient lourds de broderies, et il tenait une
fine houssine dont la poignée était habillée d’une tresse
de cheveux de femme, don d’une fille d’honneur de M™¢
de Guise, Isabelle de Colinnes, morte enceinte de ses
ocuvres il y avait quelques mois. Cette histoire sajoutant
a d’autres avait été la goutte d’eau qui fait déborder le
vase. On lavait exilé en Berry, province paisible ot il
devait se faire oublier en menant une vie obscure.

Bon gentilhomme autant qu'on pouvait [%étre, il
pouvait faire preuve de seize quartiers. Il avait vingt-sept
ans, et était capitaine de cinquante hommes d’armes
a la téte desquels il marchait dans les montres, faisant
tourner les tétes des femmes qui se seraient damnées



pour lui. Comme il était trés beau, les dames l'avaient
usé, car il les aimait dans leur chair. Facile avec elles, il
les tenait comme créées pour son plaisir, et ne pensait a
nulle autre chose sur terre. Létude, la guerre, 'ambition
ne l'avait jamais tenté.

Bercé sans cesse par des amours de rencontre ou
salimentait sa fatuité sans mesure, hésitant entre de
nouvelles galanteries et le mariage, il atteignait la fin de
sa premicre jeunesse, lesprit et le coeur vides, baillant
sa vie. Il avait toujours été le scandale de sa mere, la
comtesse douairiere, vivant dans les pratiques d’une
étroite dévotion en son chiteau de Guérande, sans
sétre jamais consolée de la mort du comte, son mari,
tué a la journée de Saint-Quentin avec ses deux freres,
le chevalier de Malte et le capitaine de gens de pied,
baron Timoléon d’Avenelles. Le titre avait été repris par
Frangois, qui joignit dans ses armes les rais d'escarboucle
des Bernage aux trois vautours becqués de gueules des
d’Avenelles. En dix églises de Bretagne, en dix paroisses
d’Anjou, patrie des morts, on disait chaque matin trois
messes pour le repos de leurs 4mes, et, dans une chapelle
d’Auray, vingt cierges brillaient sans tréve pour amener



le retour de Frangois 4 une meilleure ligne de vie.

Lui continuait a vivre pour son compte. Jouant sec et
buvant d’autant, tres fidele 2 son Roy et peu a ses dames,
il se considérait comme bon catholique et faisait dire la
messe 2 ses chiens. Chevalier de 'Ordre pour avoir fait
le coup de pistolet au tumulte d’Amboise, il sétait cru
obligé depuis a une haine suivie contre les huguenots. Et
il ne manquait jamais, quand il rencontrait un pasteur, de
accompagner en imitant les braiments d’un 4ne, plaisan-
terie qui mit plus d’une fois ses jours en danger.

Secouant avec sa houssine, a petits coups, la poussicre
qui ombrait les plis de ses bottes blanches, il se demandait
que faire en attendant le souper. Puis, il pensa a un fau-
con pelerin que voulait lui vendre un voisin :

— II est déja tard, se dit-il, M. de la Ménardiere
demeure a deux grandes lieues d’ici, et je n’y serai point
avant une heure, tant les chemins sont mauvais, et, s’il
me retient, je ferai un pauvre repas. Ces choses sont 2
éviter. Mais quelle est cette musique ?

Et, apercevant la grange, il comprit la psalmodie qui
en sortait.

Les voix s¥élevaient, inégales et sourdes ; d’autres nasil-
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laient. Cela tenait du chant et de la lecture, et se trainait
sur un rythme particulierement ficheux pour un gentil-
homme habitué aux concerts de M™¢ la Reine Mére, ou
les violons et les luths italiens faisaient merveilles.

Haussant les épaules, Frangois se dit en soi :

— Que ces gens sont bétes de se donner ainsi
rendez-vous dans une mauvaise masure, pour chanter
les louanges du Seigneur, en frangais, lorsque, sans avoir
maille & partir avec personne, il est si simple d’ouir en
une bonne église le prétre les entonner en latin !

Et il imitait, par dérision, la chanson des gens de la
grange, riant avec mépris de leurs momeries imbéciles.

§’ils pouvaient remuer encore, ces huguenots de mal-
heur, on marcherait contre eux, bien stir, et on les battrait
comme jadis, et partout, a plate couture. Il le savait bien,
lui qui était allé contre eux dans ’Orléanais.

Et puis, il reprochait surtout a ceux de la Religion leur
tristesse, leur mine grise, leur air rogue, et il les haissait
pour leur hypocrisie, leur intolérance et leur dureté. Tous
avaient leurs faces ﬁgées par un rigorisme étroit, avec une
attitude agressive et morose. Avait-on jamais vu des gens
parcourir ainsi a toute heure les chemins du Roy avec des



11

épées de guerre et des pistolets dont les édits défendaient
pourtant le port? Hachant de sa houssine les buissons
qu’il longeait, il se figura disperser ces ficheux comme
une bande d’oiseaux de nuit.

— Que le Diable d’enfer me damne par fournées ces
bélitres, conclut-il. Quand je pense qu'un moment il fut
question de leur préter de bonnes troupes pour les accom-
pagner vers leurs préches !

Cela se comprenait pour les processions du vrai
culte, rehaussait la splendeur des chapes, le luxe des
dalmatiques.  Lorsque lencens montait en lourdes
spirales vers le ciel, il prenait plaisir 4 en aspirer le parfum,
encore qu’il préférit la peau d’Espagne. On pouvait
aussi regarder de jolies nonnes sous le nez et admirer les
belles abbesses galantes, bien fardées, comme étaient ses
sceurs, et qui donnaient la collation chez elles avec des
confitures et des joueuses de clavecin.

I entendait, maintenant, les versets plus distincts,
séchangeant entre Andréas et ses ouailles, sur un ton de
faux-bourdon.

— Que n’ai-je avec moi une cinquantaine de bonnes
épées! se dit Frangois, dépité. Japprendrais a ces
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huguenots du Diable 2 faire ici leur musique! Ce n’est
pourtant pas avec mes six Iaquais que je puis mettre ces
droles a la raison !

Il se retourna pour les regarder et en resta satisfait.
Tous, montés a l'avantage sur de puissants courtauds,
portaient des rapieres, des dagues et des broquets d’acier
noirci, et un des écuyers avait des gants de prise, comme
c’était 'usage en Italie. Et Frangois réva un moment
de recommencer le massacre fait pour M. de Guise,
quelques années auparavant, de ceux de Vassy. Aussi
bien ces psalmodies agissaient sur ses nerfs, et il en
ressentait comme un affront.

Il passait cependant devant la porte. Regardant
d’un ceil de pitié les montures disparates des gens de la
Religion, il supputait combien le tout pouvait valoir,
et son estime était basse. Chevaux de toutes tailles,
mules, baudets et bardeaux, portaient des bits dou
séchappait la bourre. Les valets qui les tenaient lui
parurent d’allure misérable, et il prit orgueil de la belle
mine de ses domestiques en se félicitant d’avoir renouvelé
leurs livrées.

Mais, regardant de plus pres, il vit des bétes de
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quelque prix et bien harnachées. Il dut estimer un barbe
deux cents écus, un autre valait le Christophe, et, pour
rester juste, il savoua qu’un genet a chasse-mouches
tressés de soie avait d{i coliter au moins deux mille livres.
Le conventicule lui en parut plus digne dattention,
et, renon¢ant pour ce jour au faucon de M. de la
Ménardicre, il resta 13 pour voir passer les femmes et
samuser un peu des maris.

I se campa non loin de la porte et se mit a toiser
les gens qui commencgaient a sortir, car le préche était
fini. Du haut de son grand cheval, sa mine paraissait
encore plus fiére, et les femmes, en passant, le regardaient
furtivement. Mais les hommes le considéraient avec
horreur et pitié, pleins de mépris pour ce beau réprouvé
dont lallure dénongait la mauvaise secte. Certains
voyaient en lui un fils de 'impure Jézabel, et tous avaient
honte, pour Frangois, de ses joyaux et de son fard.

Il'y avait des artisans, des laboureurs, des flotteurs de
bois et des bourgeois. Tous sen allaient téte basse, en-
core imprégnés de la parole, révant de livrer le bon com-
bat et de réformer toutes choses. Et les femmes, comme
les filles, trottinaient a leurs cotés, serrant leurs mantes a
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capuchons ronds relevés, les yeux baissés sur leurs guim-
pes. Les huguenots sépandaient dans la campagne, par
groupes de plus en plus menus, faisant des taches som-
bres sur la prairie verte ot les lignes de saules jalonnaient
les cours d’eau. II était cinq heures du soir, le soleil em-
pourprait 'horizon ol des nuages s¥étageaient, paralleles,
en lignes, comme des traits d’encre. Un paysan s'en allait,
monté sur un 4ne, avec sa femme et un enfant en croupe.
Lenfant tomba pres d’un fossé, et Francois se ficha de
voir qu’il ne se fiit pas tué.

Il continuait a regarder le défilé des huguenots, campé
droit sur sa selle, le poing dextre sur la hanche, les jarrets
tendus, les pieds en bataille, avec I'air quetit pris feu M. le
Connétable, tué a Saint-Denis, pour inspecter la milice.

Plus de cinq cents personnes passerent sous ses
yeux, mais les femmes, au milieu de tout ce monde, se
distinguaient mal, et presque toutes étaient masquées.
Frangois en prit du dépit et avait envie de leur arracher
leurs tourets de nez. Trois pasteurs sen vinrent secoués
sur des mules, raccrochés par leurs jambes maigres, avec
des souliers énormes. Il entendit leurs dires, et cette
fois ils parlaient en latin, aussi les traita-t-il en dedans
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de cuistres et de pieds plats. IIs se disputaient d’un air
acerbe, bien que le grand Andréas Butschli, pris entre
eux, semployit a les calmer; dodelinant sa face pile,
il avangait le menton, secouant ses cheveux gris qui
apparaissaient luisants et gras sous sa barrette.

Frangois en détournales yeux de dégotit et se complut
a leur souhaiter une mauvaise chute. Aussi excita-t-il son
cheval, le faisant piaffer et galoper de ferme 4 ferme. Sa
bonne grice excita l'attention de quelques bourgeoises,
une se retourna méme pour le mieux contempler.

— Elles ont jolie mine, se dit-il, et 'on aurait quelque
plaisir 4 leur prendre, d’aventure, un baiser et mieux en-
core a la corne d’un bois. Revienne la guerre, et je don-
nerai ordre 3 mon valet Lazare de soccuper d'en meubler
mon lit.

Et il dévisagea d’un air effronté deux fillettes; elles
baisserent le nez sous son regard qui les déshabillait
froidement.

Son attitude provocante ne lui attira, cependant, pas
d’histoire, car les huguenots ne faisaient point attention
a lui. Des gentilshommes passerent, qu’il avait eus pour
amis a Paris, et ils affecterent de ne le point voir. Le mar-
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quis de Vergennes détourna méme la téte et poussa son
cheval pour ne pas avoir a le saluer, car il le savait mal en
cour. La puissante parenté de Frangois ne I'en laissait pas
moins en butte 4 des haines dangereuses.

Frangois se mordit les levres en toisant le marquis
dont il ne voyait plus que les épaules un peu votitées d'ou
un manteau en cloche, a la mode des reitres, descendait
en longs plis symétriques. Et il se consola en pensant
que le marquis avait, malgré sa prétention a la jeunesse,
atteint la soixantaine, qu’il se teignait les cheveux et était
mené 2 la baguette par sa maitresse, une vieille, Valentine
de Puyaubrais. Puis vint une femme, en robe d*écarlate,
qui entraina sa pensée ailleurs. Elle était masquée, mais
semblait avoir la gorge belle, car les seins pointaient a
rompre le corsage. Et le souvenir lui revint d’Isabelle de
Collinnes, qui l'avait ainsi placée.

Jamais Francois n’aurait cru les huguenots si nom-
breux  ils étaient plus de deux mille, étant venus de dix
lieues a la ronde, de Villiers, de Buzangais, de Levroux,
de Chiteauroux, d’Yssoudun, de la Chitre, voire de
Saint-Amand et autres lieux. Mais, 2 moins de charger
la procession, il devait maintenant attendre que tout ftit
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passé, et il demeura.

Pres d’un vieil homme d’assez riche mine, une femme
s'avangait alors sur une mule grise, harnachée de velours
et de cuir rouge, avec des pompons, des plumes et des
grelots, des ceilleres de maroquin et des rondelles de
frontal ot se relevaient en bosse des écussons d’argent
émaillé. La béte était rétive, et la femme ne semblait pas
trés assurée sur son bat. A un écart trop vif elle prit peur,
sans doute, et ouvrit la bouche pour crier. Son masque
tomba ; Fran¢ois demeura comme ébloui.

CPtait une jeune fille, peut-étre, ou une toute jeune
femme et qui n’avait point vingt ans. Fine et ronde, la
taille ne perdait pas sa souplesse dans la raideur du cor-
sage soutenu par un corps de fer et des buscs trés longs. Sa
robe de velours vert avait des luisants démeraude, et les
manches, largement ouvertes, tres vastes, lui formaient
comme un grand manteau.

L'ovale de son visage était si pur, qu'on I'etit dit tracé
par le pinceau du Sanzio. Les cheveux, blonds comme
le miel se relevaient droits sur le front dont les tempes
se teintaient d’un reflet nacré sous leurs frisons ténus
et légers comme une mousse d’or. Ils bombaient sous
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le chaperon de velours noir, brodé de petites perles,
avangant sa pointe entre les sourcils, infléchis comme
la courbe d’un arc. Les yeux bleus s’abritaient sous des
cils si noirs qu’ils en paraissaient comme peints. Et tout
le visage exprimait la douceur et la fierté. Lémotion
et le mouvement mettaient aux joues une teinte vive.
Derriere le bonnet, un long voile pendait, et il senlevait
par moments a la brise du soir qui commencgait a souffler.

Frangois, en la voyant si belle, sentit comme un grand
coup au coeur, par ol1 son sang serait parti, et il ferma les
yeux. Quand il les rouvrit, la femme avait disparu, car
le groupe o elle était prise séloignait au grand trot, cer-
tains galopaient. Mais il poussa son cheval, cherchant
dans la foule celle qui, il le sentait, lui prenait son 4me
a jamais. Il la retrouva bientot; elle avait toujours le vis-
age découvert, car son masque sétait perdu. Et il regar-
dait en dessous, comme craignant d’attirer attention des
hérétiques, la téte de cette femme posée sur le haut collet
de velours enserrant le cou et s¥évasant comme la bouche
d’une buire. Une délicate collerette de linon, a replis fine-
ment tuyautés, atteignait l'oreille que le sang colorait en
rouge.
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Il la contempla longtemps, sans pouvoir rencontrer
son regard ; sans faire attention a lui, elle parlait au vieil-
lard qui 'accompagnait, son pere sans doute. Il se sentait
attiré par elle, perdant conscience de toute autre chose
que de sa beauté. Mais son cheval 'ayant amené, prof-
itant de sa distraction, a toucher la jument d’un grand
homme sec vétu d’un collet de buffle, le huguenot sen
plaignit d’un ton rogue, et Frangois sexcusa poliment, au
contraire de son habitude. Car son insolence ne connais-
sait point de frein, et il avait tué, l'année précédente, M.
d’Estissac, le cadet, pour l'avoir seulement coudoyé.

Le jour tombait ; Frangois vit s¢loigner les huguenots
d’une allure de plus en plus rapide, et il n'osa point les
suivre, malgré son caracteére aventureux. Et il se sentait
le coeur triste. Mais, revenant sur ses pas, il songea au
masque de la protestante, et il le retrouva par terre, pres
d’une toufte d’herbe, o il avait roulé. I se jeta a bas de
son cheval et, vivement, le ramassa, tandis que ses écuyers,
le croyant pris de haut mal, s¥lancaient pour le secourir.
Il défit une agrafe de son pourpoint, mit le masque dans
sa poitrine, et retourna chez lui, 4 sa maison des champs,
nommée par ceux du pays la Maison-Rouge.
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Durant tout son souper, Frangois resta songeur, et,
devant lui, son verre demeurait plein ainsi que son assi-
ette. Il fit grise mine & un brouet georget au lapin épicé,
refusa un sabourot de poussins au sucre, et il daigna a
peine toucher 4 des crétes et rognons de coq dressés sur
des fonds d’artichaut, plat pourtant 4 la mode et qui était
le régal préféré de M™< la Reine mere.

Derriere lui, Lazare, son maitre d’hotel, veillait
attentif, mécontent de voir tous les plats refusés; et il
se promettait de rudoyer de la belle maniére le cuisinier,
I'accusant d’avoir laissé tourner les salmis et briler les
rots.

— Que monsieur gofite au moins de ces pités, risqua-
t-il enfin. La sauce en a été faite sous mes yeux, etla graine
de paradis n’y a point été ménagée. Faut-il ajouter un peu
de cannelle ?

Francois séveilla comme tiré d’un songe. Il était
toujours sur la route de la grange, a la sortie du préche, et
devant ses yeux flottait I'image charmante. Ot était-elle
a cette heure ? Et il se la figurait mangeant du bout des
dents des prunes de Damas, dans la salle de quelque
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chiteau perdu ou sa beauté mettait une splendeur, et il
se laissait bercer par une réverie ou sengourdissait tout
son étre. Pres de lui, sous sa main, le masque de velours
était sur la nappe. Et il le regardait fixement comme
si ce flit une partie d’elle-méme et qui pit lui donner
des renseignements sur elle. Le satin blanc dont il était
doublé lui rappelait la finesse de sa peau, la délicatesse de
sa personne. Du bouton de cristal il ne restait qu’une
amorce, et il pensait que ses levres, a elle, avaient touché
cela, que son souffle avait passé sur cette chose, et elle en
demeurait comme imprégnée.

Lazare n’obtint pas de réponse. Il posa sur un buf-
fet le plat d’argent ot montait une vapeur d*épices, fit
le tour de la table e, se croisant les bras, regarda d’un air
défiant Frangois qui roulait entre ses doigts le masque de
la femme inconnue.

Et familierement, il s¥cria: — Que Dieu me par-
donne! Je crois qu'on a ensorcelé monsieur, si ce n’est
quelque chose de pire! Qu’il vous souvienne de M. de
Chavagnes, votre ami, qui mourut a I’hétel de Sens,
Pannée passée, aux abricots. On lavait empoisonné
avec un masque de cette espece, pour la femme d’un
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procureur. Jetez-moi vite cela, monsieur, et sans tarder !

Et il demandait a un valet des pincettes pour mettre
le masque au feu.

— Voyez, continua Lazare, vous avez déja perdu
Pappétit, et vos yeux brillent de fievre! Songez a vos
ennemis. Comme ils n’osent vous tuer en face, ils ont
imaginé de vous donner du poison !

— Tais-toi, coquin, dit enfin Frangois. Tu me romps
la téte avec tes bétises. Regarde-moi ce masque et dis-moi
s'il peut renfermer quelque maléfice. On ne me I’a pas en-
voyé; je l'ai pris, tout a I’heure, sur la route. Etil a quitté,
bien malgré lui, sans doute, une figure belle et mignonne
a faire réver tous les saints.

Lazare, sans répliquer, avangait ses pincettes.
Frangois saisit le masque et le couvrit de baisers :

— Je te défends de toucher a cette merveille unique,
gibier de potence! Ce touret est mille fois plus précieux
que les reliques de saint Coéme mises par mon oncle
évéque, le jour de mon baptéme, dans une chisse d’or
massif.

Lazare répliqua avec tranquillité :

— Monseigneur votre oncle gotiterait peu la com-
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paraison, je pense. Et il exorciserait plutét cette loque,
bonne a envoyer aux ordures. C’estle masque de quelque
rédeuse qui veut vous allécher.

Frangois en passait de plus graves a son valet. Il ne
releva pas son dire, mais s¥écria d’un ton lamentable :

— Ah! Lazare! Mon pauvre Lazare! Je trépasse
damour, jen meurs! Ce masque m'est plus que la
vie! Mais comment retrouver la divine créature qui le
portait ? Non, tu n’as jamais rien vu de plus beau ni plus
noble! Clest une déesse, je pense, ou quelque nymphe
de Diane!

Et il se mit a lui raconter son aventure, heureux de
parler d’elle, comme si ce qu’il en disait devenait un lien
de plus en plus fort qui la rattachait a lui. Lazare, un plat
dans les mains, écoutait, l’air sournoisement recueilli, et
hochait le menton, car il en avait entendu bien d’autres.
Tant d’enthousiasme Iétonnait cependant; jamais il
n’avait vu le comte en telle extase, étant plus habitué
a voir les femmes faire des avances a Frangois, comme
c’était I'ordinaire.

Lazare était, depuis des années, majordome et valet
de confiance de Francois, et son empire sur son maitre
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était toujours allé croissant, car il flattait ses gotits sans
mesure. Habile entremetteur, il savait faire passer dix
femmes par une méme porte, en quelques minutes,
sans qu’elles se pussent jamais rencontrer, et il déjouait
avec astuce les entreprises dirigées contre le comte,
sentait le poison, prévenait les poignards. Ainsi plus
de cent fois, peut-étre, il 'avait sauvé des désespoirs de
femmes trahies, des vengeances de maris trompés. 1l
avait rapporté d’Italie, ou Francois l'avait trouvé battant
la place, a Venise, avec d’autres spadassins sans ouvrage,
lart de mentir dans lequel il n’eut point d’égal. Jamais
il n’exista de meilleur valet. Aussi, sa renommée devint
telle que M™¢ Catherine voulut I'attacher a sa personne;
mais il n’avait rien voulu entendre et préféra le service du
comte 2 celui de la Reine mere. Il s’ intéressait a ce maitre
vers qui convergeaient tous ses vices, et cest A satisfaire
les mauvais instincts de Frangois qu’il entretenait son
activité enti¢re. Jamais homme ne fit, selon ses moyens,
plus de mal; et I'évéque de Vannes, oncle maternel de
Frangois, avait déclaré que Lazare était bien supérieur a
Borgia :

— Si ce coquin, dit-il un jour a la comtesse douair-
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iere, sa sceur, n’a point échangé la dalmatique de mon
neveu contre la pourpre des cardinaux, c’est qu’il ne I’a
pas jugé utile. Aussi bien a-t-il tout ce qui convient pour
étre d’Eglise. Pour moi, je ne me chargerais pas de lui tenir
téte !

Et Iévéque, toutes les fois qu’il pouvait attirer
Frangois dans son diocese, soudoyait Lazare dont il tirait
des renseignements inattendus sur les huguenots du
pays. Car il l'envoyait aux écoutes. La mémoire de Lazare
était extraordinaire et son discernement tres grand. 11
connaissait, mieux qu’un roi d’armes et ses hérauts, la
noblesse de France, et aussi toutes les femmes de Paris,
peut-étre; il savait le prix de leur vertu et ne se faisait
point faute de pénétrer, sous le moindre prétexte, dans
les couvents.

Il avait une figure blafarde et placide, plate, ou
vivaient seuls les yeux bleus et ternes, froids comme les
reflets des eaux gelées. Toute sa face respirait une fermeté
opinidtre et une attention soutenue, encore qu’il elit
toujours la mine distraite et ot on ne lisait point d’ige.
Ses manieres froides et comme impersonnelles étaient
celles d’'un homme d’Eglise qui aurait porté Iépée. Et il
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la portait belle, avec une garde espagnole dorée et brunie,
ce dont on blimait Francois, car un laquais ne doit point
se parer d’une épée de maitre. Mais Francois répondait
que Lazare avait gagné le droit de sarmer a sa guise. 1l
avait été un des maitres de la grande école d’armes dirigée
par le vieux Marozzo de Bologne, et lon disait qu’il
avait tenu téte au grand Tappe, la gloire de l'escrime du
temps. Aussi Lazare avait-il montré a Frangois deux ou
trois manieres de coups qui navaient point été parés.
Mais, dans ses affaires, il usait plutdt d’armes courtes, de
la dague ou du stylet, quand il sortait, la nuit, avec un
masque de fer a taillades.

De taille assez haute, svelte, il était toujours vétu de
noir, de fin drap de soie et de camelot, ne mettant la
dalmatique que quand son maitre donnait un grand
repas dans son hotel de la rue du Fer-a-Moulin. 1l
marchait alors en téte des plats, une baguette d’ivoire
a la main, criant les mets. Pour le reste, il n’avait point
mine de valet, et 2 Saint-Médard, qui était la paroisse du
comte, il passait pour un homme tres pieux et demeurait
le secret espoir du curé en prévision de déconfitures
possibles de huguenots. Parmi ses vertus si nombreuses,
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économie tenait la premiere place, et il se privait de
tout pour amasser de I'argent, ayant réduit ses dépenses
a 'indispensable ou, pour mieux dire, 2 néant. Il aimait
cependant les filles et se plaisait 4 les tourmenter, 2 les
faire pleurer sous lui ; il les alléchait par la promesse de les
procurer a son maitre et en jouissait sans bourse délier.
Son mépris pour les femmes étant devenu définitif,
il les punissait, en les maltraitant, du penchant qui
I'entrainait encore vers leur chair. Et, en ce moment, il
prenait en pitié le comte avec ses racontars amoureux.
Accoudé 4 la table servie, Frangois continuait a faire
le portrait de la plus belle des huguenotes, se lamentait
de ne point savoir son nom, ot elle demeurait. Lazare,
indifférent de visage, cherchait en soi s’il pouvait bien
la connaitre. A grand’peine put-il, du verbiage vague
de Frangois, tirer quelque renseignement utile. Puis
il le pressa de questions, sattachant surtout au vieux
seigneur, pere ou mari de la dame. Puis il réfléchissait
profondément, et, hochant le menton, allongeant le nez,
il avait I'air d’un chien qui quéte sur une piste. Enfin, il
annonga, d’un air détaché, qu’il menerait le comte des
le lendemain au chiteau habité par le baron Hugues
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de Gardefort et sa fille Madeleine. Mais, selon lui,
enthousiasme de Francois n’avait point lieu d’étre, car la
petite était tournée de fagon ordinaire. Il craignait méme
qu’elle efit la taille plate et les jambes d’une maigreur a
désoler, car Lazare ne pouvait sentir les femmes mal en
point.

Francois, se levant, déclara qu’il allait partir sur
I'heure et siffla pour faire seller des chevaux.

Mais Lazare osa contremander cet ordre et démontra
le peu de raison de lentreprise. La nuit était tombée, il
pleuvait, etil n’y avait pas de lune. Irait-on se casser le cou
dans cette obscurité, par les chemins du Berry, les plus
mauvais de France, pour faire cinq grandes lieues, jusqu’a
une gentilhommiere entourée de fossés pleins d’eau ?

— Si nous y arrivons, qu’y verrons-nous, hors les
grenouilles qui chantent dans les douves, un pont levé,
des chiens aboyant assez haut pour nous mettre aux
trousses tous les gens du pays ? On nous arquebuserait,
méme, que je n’en serais pas surpris. Et puis, croyez-vous
qu’on va vous ouvrir, vous oftrir le médianoche et faire
lever la demoiselle pour vous présenter des dragées ? A
votre place, monsieur, je finirais de souper et prendrais



29

quelques réties avec hypocras, chose bonne par les
temps humides. Demain matin, jaurai bien trouvé
quelque moyen d’entrer chez le bonhomme et de vous
faire avoir sa fille.

Mais quand ils se présenterent, le lendemain, au
chiteau de Gardefort, ils trouverent les portes fermées,
et la mine grise des gens qui se tenaient 4 I'huis ne
leur donna pas bon espoir. Frangois sannonga comme
venant faire une visite de voisin, on lui répondit que le
baron était en tournée par ses terres, et pour plusieurs
jours. Lazare, deux jours apres, n’essuya pas une moin-
dre défaite, car il ne put entrer, encore qu’il se donnit
comme un bon huguenot arrivant d’Angleterre. Il en
conclut, avec sagesse, que lui, comme son maitre, étaient
connus dans le pays, et qu’il fallait chercher dautres
voies.

Pendant toute une semaine Francois, Lazare, d’autres
laquais réderent autour du chiteau de Gardefort. La pe-
tite gentilhommiére, obstinément close, ne souvrit pour
aucun deux. Lazare fit échapper un faucon dans le parc,
puis s'en vint le réclamer. On ne lui laissa pas franchir la
porte du pont et on lui rapporta son oiseau sans compli-
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ments. Francois envoya alors un de ses écuyers, Labriche,
prendre des nouvelles du baron, comme s’il était un servi-
teur de M. PAmiral ; et Labriche se déguisa sous une livrée
aux couleurs des Chatillon, mais il ne pénétra pas loin et
fut congédié avant d’avoir passé 'avant-cour.

Frangois s'en désespéra, car le baron, non plus que sa
fille, ne sortait jamais, et il apprit par un marmiton, dont
il soudoya les services, que les Gardefort n’allaient plus
au préche; un ministre génevois, arrivé avec Andréas
Butschli, remplissait au chiteau l'office de chapelain,
et le grand Andréas lui-méme y recevait 'hospitalité.
Cela donna a Frangois I'idée d’aller mettre le feu chez
le baron. Mais les jours s’usaient en vains stratagemes,
et Frangois déployait une activité fébrile, piétinant sur
place, comme si, en s'occupant sans tréve de celle qu’il
aimait, il arrivait effectivement a se rapprocher delle,
et toujours il espérait trouver une occasion favorable
a son amour. Lazare, vexé du peu de succes de ses
ruses, attendait, découragé, qu’un autre vent soufflit et
tournit la téte du comte vers un autre but. Au reste, il ne
comprenait rien a cette extraordinaire passion, parlait de
magie, essayait sans cesse les vins et les mets, craignant les
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philtres. Et il se demandait pourquoi Frangois, a moins
d’étre ensorcelé, se rendait ainsi amoureux d’une petite
fille entrevue a peine quelques instants.

Mais Frangois passait sa vie a errer par les chemins,
poussant son cheval, refaisant sans cesse la route entre
la grange et sa maison, comme si la force de son amour
dat y ramener celle dont le souvenir suffisait & occuper sa
vie. Etil tressaillait des qu’il apercevait la silhouette d’une
femme, effrayait les paysannes travaillant par les champs,
en courant de leur coté, sarrétait au moindre bruit qui
devait, peut-étre, annoncer sa venue, et pour lui la nature
enticre se rattachait a la fille du vieux baron.

Il devenait nerveux, sexténuait de jetine, ayant perdu
le boire et le manger, et il ne dormait point la nuit. Son
esprit superstitieux sexagérait, et comme il avait la téte
faible, tout pour lui devenait présage, et sans cesse il in-
terrogeait le hasard, étant de ceux qui restent assis, a la
messe, pendant I’Elévation, dans lespoir de gagner au jeu.
Il s’en alla a la Trémouille, déguisé en bandoulier, fut ar-
rété par des sergents dangereux qui voulaient le livrer 4 la
maréchaussée ; il en tua un, blessa les deux autres et arriva
chez une sorciere, réputée dans le pays. Mais la femme
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était sortie ; elle ne revint que dans la nuit, le lendemain.
L'on s’en fut dans la campagne, et Francois donna une
cinquantaine d¥écus d’or, car il voulait connaitre son sort
par la magie. Un homme de mine sordide les rejoignit;
sous ses haillons on distinguait une robe de prétre. Il bap-
tisa un crapaud tiré d’un sac, lui donnale nom de Jean, la
communion, un habit de velours vert, une couronne d’or.
Mais la sorciére avait allumé du feu sous un chaudron, et
elle interrogeait les vapeurs qui montaient en les divisant
avec une baguette. La lune ne voulait pas descendre, et a
peine prit-elle une couleur rouge. C*tait I un mauvais
signe quaugmentait la présence d’Aldébaran, seul luisant
dans cette nuit noire. La vapeur annonga enfin que le gen-
tilhomme verrait sous peu la femme qu’il aimait, etil y au-
rait danger de mort. Puis tout disparut dans l'obscurité,
et Frangois s’en retourna plus content.

Alors il reprit courage et se mit a rechercher les dan-
gers, croyant ainsi rapprocher I'instant d’une entrevue
dont il attendait 'impossible. Et son amour, saiguisant,
devenait une douleur ou il se complaisait comme s’il
devait en sortir quelque chose de grand et dont il ne
mesurait pas 'importance. Au contraire des femmes
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qu’il avait aimées jusque-1a, la possession physique de
Madeleine ne lui semblait point désirable, et il vivait
dans un espoir sans but précis comme sans limites, dans
lequel paraissait s¢largir sa vie.

Lazare l'avait toujours considéré comme un imbécile,
et il fut éronné, un jour, de lacuité que tendait a pren-
dre son esprit. Francois saffinait comme un métal traité
par l'alchimiste dans le creuset. Puis, meurtri par la soli-
tude ot il senfongait chaque jour davantage, il atteignit
au désespoir, prit la vie en dégoftit, voulut oublier la cru-
elle 2 qui il écrivait sans tréve des lettres qui ne lui parv-
inrent jamais, car une gouvernante avisée, dame Jacque-
line, veillait sur M€ Madeleine, empéchait toutes nou-
velles de lui parvenir, et prévenait le grand Andréas des
machinations du débauché de la Maison-Rouge. Le min-
istre trouva plus sage de ne point avertir le baron, jusqu’a
nouvel ordre, du moins, car il se réservait ainsi 'autorité
dans la famille.

Francois sessaya aussi a aimer dautres femmes,
voulut pervertir la fille d’un greffier du Blanc chez qui
il pénétra une nuit, et il sattira ainsi les remontrances
de l'archevéque de Bourges. Le curé du Blanc le signala
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a son prone, tandis qu’Andréas Butschli le prenait
comme sujet de préche sans le nommer cependant.
Lazare, pour le consoler, lui amena des bohémiennes qui
dansaient en faisant ronfler leurs tambourins. Toutes
avaient des gorges de vierge, des hanches de femmes
faites, des cheveux fins comme de la soie, ébouriffés
comme la criniere des lions; leurs yeux brillaient ainsi
que lescarboucle. L'une d’elles composa un philtre, et
Frangois s’intéressa 4 sa fabrication. C%tait une chose
grave.

— Ce liquide magique, dit la Gypsie, je le fais pour
Pamour de toi! Le souvenir de lautre passera de ton
coeur.

En invoquant les esprits qui pleurent dans le feuillage
des trembles, elle rassemblait dans un vase des os de
mort pulvérisés, les chairs d’un lézard, son sang mélé
a celui d’une poule noire. Puis elle tira de son corset
chargé d’appliques une de ces boites d’argent ornées de
filigranes, comme en font les orfevres d’Arabie pour y
renfermer des amulettes. De la boite elle sortit un petit
objet enveloppé de soie jaune. C¥tait l'ongle d’une
vierge, déterrée par une nuit sans lune, et qui avait été
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souillée par un prétre. Elle jeta l'ongle dans le vase de
cuivre, avec des reliques, des perles magiques, une hostie
consacrée, quelques feuilles d’un rameau bénit coupé
avec une faucille de bronze. Et elle tournait autour du
feu, chantant une mélopée trainante, la plainte d’un
amoureux mourant de douleur, parce que sa fiancée a
été emmenée par les Turcs. C¥tait la nuit, dans une
cour intérieure de la maison; la femme levait les bras
en rejetant la téte en arriere, et, a la lueur du brasier,
elle apparaissait comme dorée; par instants ses pagnes
rouges brochés d’or prenaient une coloration sanglante.
Frangois regardait le vase doit montait une vapeur, et
puis la bohémienne dont la taille souple se balangait sur
les hanches suivant les mouvements du chant.

Aussi, il but le philtre et garda la femme. Il n’en fut
que malade et chassa le lendemain la Gypsie apres lui
avoir collé trois pieces d’or sur le front et il lui défendit de
revenir. Il prit les femmes en horreur et n’en voulut plus
voir une seule. Pendant plusieurs jours il resta enfermé,
tenant le masque dans ses mains, l'esprit perdu dans le
vague, ne pensant a rien qua elle, se désespérant de ne
plus se rappeler ses traits aussi nettement qu’au premier
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jour. Etil essaya de tracer un portrait de Madeleine, mais
il ne puty réussir, car il ignorait le dessin.

Lazare étouflait de colere. CP¥tait la premiere fois
qu’il échouait dans une aventure, et il en garda contre la
maison de Gardefort une haine que son amour-propre
blessé faisait implacable. Sa colére saugmentait a I'idée
qu’il ne pouvait guére entreprendre contre le baron,
cependant plusieurs fois il songea a I'assassiner. Mais il le
savait, malgré sa religion, assez bien en cour, et on aurait
pris parti contre le comte Frangois. Retiré aux champs
depuis des années, le baron de Gardefort menait une vie
solitaire consacrée a l'agriculture et aux pratiques les plus
étroites du culte réformé. Il était veuf depuis longtemps
et possédait quelque bien, mais, dans le Berry, on le taxait
d’avarice, tant son épargne était sage. Madeleine vivait
encore plus renfermée que son pere, ne quittant jamais la
maison ou dame Jacqueline, que I'on accusait d’étre une
servante maitresse, était toujours attachée a ses pas, la
conseillant sur les devoirs du ménage, la surveillance des
gens, la couture, la broderie, la fabrication des confitures.
Sa vie se partageait entre ces travaux et des exercices de
piété. Cétait I'enfant chérie de M™ Renée de Ferrare,
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qui laimait tendrement pour sa beauté et sa douceur;
Madeleine était sa filleule, et la vieille princesse avait
promis de la doter richement.

C¥tait 1a ce que savait Lazare, et il en tirait de
mauvaises conclusions pour son maitre, car cette atmo-
sphére rigoriste lui apparaissait comme peu propre aux
entreprises de I'amour. Et il échoua dans une intrigue
qu’il voulut nouer avec une des servantes du baron, pour
avoir un pied dans la maison. La fille 2 peine soupgonnée
fut envoyée a Sancerre, ot1 'escorta le baron lui-méme.

Un soir, en passant a cheval devant Gardefort, Lazare
montra rageusement le poing au petit manoir en criant
des menaces, espérant peut-étre quon lentendrait et
qu'on tirerait sur lui, tout lui paraissant meilleur que
inaction. Mais il sen fut tranquillement, sans étre
attaqué. Il se jura de livrer Madeleine au comte, et, se
retournant sur sa selle, il lanca cette malédiction :

— Huguenots de malheur! Clest aujourd’hui la
guerre entre vous et moi! Dix ans, s’il le faut, je vous
poursuivrai, mais je vous aurai, Dieu me damne!

Pour linstant il ne voyait rien a faire, la violence
était impossible dans ce pays ou les protestants faisaient
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presque entierement la loi. Car le seigneur d’Aloigny
était gouverneur du Blanc, et bien que son fief relevit
de Montmorillon, il dominait le pays par son chiteau
dressé comme un nid d’aigle sur les rochers, au bord de
la Creuse, faisait la nique a Gilles de Souvré, gouverneur
pour le Roy, et aussi 2 M#" Jacques le Roi, archevéque de
Bourges. Etils le redoutaient fortement.

Aussi avaient-ils signé, des les premiers jours du mois,
un acte dobéissance au Roy, formé une ligue contre les
entreprises des réformés dont les gentilhommieres se
dressaient autour d’eux comme autant de menaces. Le
seigneur de Preuilly ne leur portait pas moins d'ombrage,
et sans cesse ils devaient avoir l'ceil sur une assemblée
de huguenots qui se tenait au chiteau de Savenet, pres
d’Argenton.

Frangois avait pris, en toutes ces choses, le parti du
Roy, signé les actes, adhéré a ce que I'on avait voulu, sans
savoir ce dont méme on lui avait parlé quand on était
venu le voir a propos de ces choses. Et, quand il écrivait
deux lignes, il lui fallait mettre de l'attention pour ne pas
tracer le nom de Madeleine.
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II

Frangois se décida, un jour, 2 renouer commerce avec le
monde, et il alla faire visite a la marquise de Vauplassans
qui demeurait 4 une petite lieue de la Maison-Rouge.

Son chéteau, biti par Pierre Nepveu, comptait parmi
les plus beaux du Berry, et le pere du marquis, a le faire
construire, avait dépensé la moitié de sa fortune. Le mar-
quis actuel, Henri Philibert de Vauplassans, avait encore
du bien, car son avoir, grossi par des héritages, s¢était aug-
menté de la dot de sa femme, Marguerite de Préchanteau,
de la maison de Luxembourg-Martigues, riche de plus de
quatre cent mille livres.

Elle recut Francois avec joie. On l'avait cru mort, ou
plutdt fort malade, a le savoir ainsi claquemuré dans sa
maison.

— J’en suis sorti pour 'amour de vous, dit Frangois
en lui donnant un baiser.

— Voici un seigneur qui sera certainement de notre
avis, interrompit un jeune homme pincé dans un corps de
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velours vert si étroit qu’il semblait devoir y étouffer. Et, se
tournant vers Frangois, il eut air satisfait d’un paon qui
fait la roue.

Blond, dallures efféminées, M. de Bellegarde se
croyait tres haut placé dans le monde, parce que son
grand-pere, le premier anobli de la famille, avait failli étre
pendu pour malversations du temps du Roy Charles
VIIL Il revenait de Paris ot il était allé acheter une charge
et faisait la cour 3 M™¢ de Vauplassans pour se pousser
dans le monde. Etil continua sa conversation, racontant
au marquis les splendeurs d’un tournoi auquel il avait
assisté en Italie. Francois demanda des détails. Henri de
Bellegarde fit une description enthousiaste de cette féte
ou chacun s%était ruiné pour paraitre.

— J’y ai été de quatre mille écus, par ma foi!

Et, pour jouir de l'effet de sa phrase, il tourna sur ses
talons et contempla amoureusement la marquise.

Francois convint que c*était 1a une belle chose, et le
marquis ajouta en béillant:

— De mon temps, on n’aurait jamais pu ﬁgurer avec
une pareille somme. Mais, aujourd’hui, tout sen va!

Et il profita de cette remarque pour essayer de parler
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d’une séance de joutes, ot il avait remporté un prix. De
Bellegarde continuait a proner son tournoi, le marquis
sexclama enfin :

— Les tournois deviennent de plus en plus rares chez
nous, la mode en passe, et c’est grand dommage ! Est-il
meilleure occasion pour les gentilshommes de se montrer
a leur avantage ? Clest la une école de guerre, et 'on y
apprend encore mieux que dans les joutes & manier son
cheval et ses armes.

Il se rengorgeait, tout en parlant, faisant valoir sa
haute taille, droite malgré ses cinquante ans bien sonnés.
II était corpulent, le sang a fleur de peau, le poil encore
noir, et il paraissait fier de sa force et de sa santé. Il fit
craquer en se cambrant les piqfires de son pourpoint de
taffetas brun, et reprit:

— Pour moi, je les aime passionnément! Mais la
noblesse provinciale ne prend plus plaisir a ces diver-
tissements chevaleresques ou brillent également la force
et l'adresse. Et c’est une occasion de sortir ces belles
armures de parade que nous donne le Roy, et qui restent
sans emploi dans nos salles.

Etil continuait, sécoutant parler. Tous approuvaient
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avec révérence, et le chapelain dormait dans une chaise
a la facon de Marseille. M™¢ de Vauplassans, assise dans
une caqueteuse, séventait avec un chasse-mouches en
plumes d’autruche. Elle était encore tres belle, péle, Iair
noble, trés soigneusement coiffée et apprétée, et un peu
serrée dans son corsage brodé de fines rayures d’or, elle
respirait doucement. Sa jupe de velours noir a quille de
brocart de Damas s%étendait autour delle en lourds plis,
et, pres d’elle, un petit Maure, accroupi a terre, tenait un
singe enchainé. Mais un perroquet se mit a pousser des
cris affreux et coupa la parole au marquis.

Francois en profita pour déclarer que les tournois
n’étaient point encore finis, Dieu merci!

— Ils seront en honneur tant qu’il y aura des gentil-
shommes capables de s’y présenter. Peur moi, je nen ai
jamais manqué un !

Ce mensonge gratuit ne souleva pas d’objections.
Tous pensaient a autre chose, et de Bellegarde tendait
a semparer du chasse-mouches de la marquise, la
suppliant de le prendre comme esclave 4 son service.

Frangois continuait a2 recommander les tournois,
non pas tant pour abonder dans le sens du marquis que
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pour en tirer bénéfice. Une idée lui était venue, car son
amour lui déliait de plus en plus lesprit. Il fallait que
Vauplassans donnit un tournoi, Madeleine y viendrait
peut-étre. C¥tait sa seule chance de la rencontrer, il s’y
raccrocha avec 'obstination d’un mollusque per¢ant une
roche dure.

M™¢ de Vauplassans déclara que les tournois étaient
une chose brutale. Elle leur préférait les cours d’amour
dont elle révait de rétablir les lois. Aussi vivait-elle dans
un milieu de poetes de toutes sortes qui rimaillaient au-
tour de ses cuisines, chantaient ses louanges en vers am-
poulés, célébraient ses charmes et ceux de ses demoiselles
d’honneur.

Et le marquis, pour arréter cette averse de dé-
sobligeantes remarques, ajouta en les regardant :

— Toutes ces mignonnes aimeraient bien mieux voir
des hommes se battre !

Leurs sourires furentleur réponse. Elles sempressaient,
comme un essaim d’abeilles, autour d’un drageoir de ver-
meil, y puisaient des confitures, avec des mines sérieuses
et gentilles de filles de bonne maison. Leurs larges robes
a longs plis droits étaient pareilles a de grandes cloches,
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leurs vastes fraises empesées ressemblaient a des plats ou
Pon aurait posé leurs tétes, et Frangois, a regarder ces
jeunes filles passer, retrouvait en chacune quelque chose
de Madeleine. Un profil perdu, le contour d’une oreille,
le galbe d’un cou lui donnaient I'illusion de l'absente.
Puis il retombait dans la réalité.

— Je sais, continuait Vauplassans, qu’il ne faut
point parler devant la marquise de ces divertissements
barbares. M™¢ de Vauplassans préfere les luttes en vers
joliment tournés: tercets, acrostiches et ballades, voire
les rondeausx, telles sont ses armes favorites.

Et, riant avec satisfaction, il se carra dans sa puissante
stature d’homme d’armes.

— Je ne vois pas, ma chere, vos clercs ordinaires a
cheval, la lance au poing, ni vos faiseurs de sonnets se
heurtant dans une mélée, 'armet grillagé en téte, Iépée
mornée a la main !

Le chapelain, mal éveillé, dit quelques paroles con-
tuses. Vauplassans crut trouver en lui un contradicteur :

— Tout doux! tout doux, I'abbé! Je n’attaque point
la sainte Pléiade dont vous étes une des étoiles !

Le prétre avait essayé, une fois, de faire un cantique en
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vers ; aussi était-il considéré par les poetes de la marquise.

Et Vauplassans ajouta plaisamment :

— Genus irritabile vatum

— Il faut, monsieur, répondit le chitelain, des po¢tes
pour chanter les victoires des gens de guerre. Et il nom-
mait Tyrtée. Tout en regrettant qu’il fiit boiteux, Vau-
plassans lui reconnut quelque mérite; et il cita Joachim
du Bellay, pour qui il montra de la déférence. Ensuite il
attaqua la jeunesse contemporaine.

Mais Frangois s¥écria :

— Pas que Dieu, marquis, nous vous prouverons
que nous ne sommes pas manchots! Et, tout d’abord, je
vous provoque a cheval et pour six coups dépée! Eh!
continua-t-il plus tranquillement, qui nous empéche
de donner un tournoi, puisque vous les aimez tant?
Voyons, marquis, vous pouvez bien nous offrir cette féte,
car, ma parole! on dépérit dennui!

Vauplassans objecta que c¥tait une grosse dépense
et une grosse affaire. D’ailleurs, réunir autant de gentil-
shommes armés de toutes picces pouvait, par ces temps
de troubles, sembler séditieux.

— Et pourquoi? intervint le petit Bellegarde qui,
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appuyé sur la chaise de la marquise, lui roulait des yeux
mourants.  Votre chiteau est au-dessus de pareilles
accusations. C’a toujours été asile du beau ton pour les
gens de qualité...

Il sentortillait dans la plate banalité de sa phrase et en
vint a parler de la religion.

— Laquelle ? demanda Vauplassans.

Cela préta a rire, et 'on parla dautre chose. Mais
Frangois tenait a son projet, il insista, obligea de Vauplas-
sans a sengager. Puis il lui fallut une date. Alors il ne
quitta plus ce sujet.

— Mais enfin, dit Vauplassans, car il ne demandait
qui donner cette féte ou il comptait briller aux yeux
d’une belle bourgeoise du Blanc, M!e Brunet, dont il
poussait le mari dans les gabelles. Il faut savoir, mon
cher Bernage, si nous pourrons réunir ici assez de com-
battants. Pour les spectateurs, je m’en inquicte moins;
on viendra de trente lieues a la ronde !

La marquise, gagnée par Bellegarde, qui lui parlait
dans le cou, déclara quapres tout le tournoi lui plaisait.
Et, comme elle se piquait de politique, elle avanga qu’elle
inviterait toute la noblesse huguenote, pour faciliter les
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rapprochements.

Francois dressa 'oreille. Mais le chapelain déplora les
exces des gens de la Religion et soutint que I’Eglise avait
jadis défendu les tournois. Il changea cependant d’avis et
déclara qu’un tournoi était la plus belle chose du monde,
lorsque Frangois lui eut insinué, a loreille, qu’il y aurait
nécessairement deux festins et quon le prierait d’en as-
surer, en sous main, la bonne ordonnance.

— Nous serons stirs de voir arriver, des premiers, M.
de la Ménardiere, dit la marquise.

Ces mots mirent tout le monde en joie; les filles
d’honneur en oubli¢rent leurs confitures. Car M. de
la Ménardiere était une des singularités du pays. Avare
fiefté, il habitait une héronniére des environs, ou il se
complaisait dans une économie crasseuse. Il n’*était
pas pauvre, loin de [a. Son pere était mort de chagrin
d’avoir d@ payer rancon apres la bataille de Pavie, ou
il demeura prisonnier des Espagnols, et le fils n’avait
jamais oublié cette catastrophe. Tondant sur un ceuf,
exagérant épargne, il chicanait ses fermiers, leur récla-
mant plusieurs fois leurs arrérages quand ils n’en avaient
pas pris quittance. Vivant seulement du produit de ses
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terres, il enterrait son argent en diverses places et rodait
la nuit par le parc et les cours pour surveiller ses trésors.
Il buvait du poiré, portait en toutes circonstances des
chausses rapetassées. D’apres la rumeur publique, il
obligeait sa femme et ses filles 4 se vétir de méchants
drapeaux, de telle sorte que les pauvres dames n'osaient
se montrer nulle part. Lui s’en allait diner chez ses voisins,
se réjouissant des invitations, les acceptant toutes sans
en jamais rendre une seule.

Il avait habitude d’aller aux fétes et aux repas, ou il
était prié¢, armé de toutes pieces, ou au moins d’un corse-
let 2 brassards. Et c¥était chose bonne a voir que ce grand
homme sec revétu d’une armure complete d’Allemagne
dont les rondelles dépaule attestaient lantiquité. Il la
tenait de son pere, et celui-ci lavait héritée d’un parent
qui l'aurait gagnée au combat d’Agnadel, a en croire les
gens bien informés.

Et quand on lui demandait 4 quoi servait cet attirail
guerrier, sa réponse était invariable :

— En ces époques troublées, un gentilhomme a tout
a craindre. Un coup de dague ou d%épée, voire de pistolet,
est chose plus facile a recevoir qu’a donner, par le temps
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qui court. Aureste, rappelez-vousla mort de M. de Guise.
Je sais ce quen vaut 'aune!

Conciliant ainsi économie avec la prudence, il ne
portait sous ses armes qu’un méchant collet de buffle, et
ménageait manteaux et pourpoints.

Quand les rires se furent calmés, la marquise se
mogqua de diverses personnes, on passa a d’autres, et peu
se virent épargnés. Les femmes ne furent pas oubliées,
chaque nom cité devenant matiere a d’interminables
commérages.

— Je ne verrais pas d’inconvénient, dit Vauplassans,
a inviter quelques bourgeois; en ce moment il faut
sappuyer sur tout le monde. D’ailleurs, ils ont souvent
aussi bonne mine que nous; tel est cet échevin Rabec
qui promene sa femme en carrosse, tout comme vous
et moi! Cette dame Rabec n'est, du reste, point des
pires, avec la fille de M. Michaut du Blanc, cela fait une
paire présentable. Ce petit robin de Michaut ne pourra
que gagner a voir comment nous faisons les choses. En
bonne politique, je dois la méme politesse au grenetier
Brunet. Inscrivez, I'abbé, le nom de Brunet. Ce Brunet
doit étre marié, sans doute ; écrivez donc 2 tout hasard le
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nom de M Brunet...

Un silence glacial se fit. Tous regardaient la marquise,
car la liaison du marquis et de la femme de ’'homme
aux gabelles n*était un mystere pour personne. M™ de
Vauplassans, les levres pincées, affecta de séventer plus
fort; avec une moue méprisante et un haut de sourcils
elle toisa Vauplassans. Mais comme il lui tournait le dos,
elle regarda le petit Bellegarde d’un ceil langoureux, et il
en congut de lespoir.

— Voyez donc comme la marquise est belle aujour-
d’hui! dit-il a Frangois, et il lui demandait s’il pensait
qu’il etit quelques chances.

Francois 'encouragea en lui vantant la bonté sans lim-
ites de la marquise et ses cheveux noirs qui, parait-il, lui
tombaient jusqu’aux jarrets.

Vauplassans, sétant tiré de sa phrase, sécria tout a
coup

— Et Gardefort! Mon vieil ami Hugues de Garde-
fort! Ecrivez le nom de ce vertueux protestant, I'abbé.
Jirais plutdt inviter moi-méme, ce vieux compagnon
d’armes.

Un vertige prit Frangois, ses oreilles bourdonnaient.
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Mais, sournoisement, il s’absorba dans la contemplation
du perroquet.

— Ah! oui! Jentends qu’il vienne, dit la marquise,
et avec sa fille, cette charmante Madeleine, la perle du
Berry. Voila, messieurs, un lis sur lequel les guépes et les
frelons n’oseront point venir butiner !

Francois enfouit son visage dans son mouchoir. Il se
sentait rouge, et on le regardait, car on le croyait pris d’'un
fou rire. La marquise lui dit vivement:

— Ah ¢a, mauvais garcon, n’allez-vous pas vous
gausser de cette enfant et faire croire qu’il y ait a dire sur
Madeleine de Gardefort, la plus belle et la plus pure des
jeunes filles du pays, du Bourg-Dieu a Saint-Pierre de la
Trémouille ?

Mais Frangois s’en défendit avec une énergie qui sur-
prit. Il ne la connaissait méme pas de nom. Dailleurs,
il ne riait pas, il avait simplement éternué. Et comme il
paraissait se ficher :

— Allons, bon! dit la marquise, le voild maintenant
amoureux ! Clest certain, Attendez au moins de l'avoir
vue !

Puis, s’adressant au marquis :
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— Noubliez pas surtout le baron Jacques de
Morguen, invitez-le toujours.  S’il peut laisser ses
fourneaux et ses poudres, ses alambics et ses liquides
magiques, le grand Hermes, il viendra nous étonner
par quelque profonde observation sur la faiblesse de
I’humaine nature.

— Le fait est, dit Vauplassans, que notre ami
Palchimiste a peu de sujets de dissipation. II vit renfermé
dans la tour de sa bicoque de Montgerbau comme un
limagon dans sa coquille, et ne donnerait signe de vie,
n*étaient les flammes vertes et rouges qui luisent souvent
jusqu’ici dans la nuit. Que Dieu me soit en aide! mais
jai cru, vers minuit, voir le grand diable d’enfer en sortir !

Bellegarde opinait pour qu'on se défidt du sorcier. I
faudrait, dans le cas ot il voudrait courir, le sommer de
ne pas appeler a son aide les maléfices du Malin.

Le chapelain critiqua son impiété et le dépeignit
comme un homme vaniteux, méprisant autrui, la téte
perdue dans des chimeres.

Mais la marquise prit la défense du baron.

— Je le trouve rempli de charme. Cet homme, si je-
une encore et qui a parcouru le monde entier, qui sait
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tout et qui vit isolé comme un anachorete, m’intéresse
vivement. Malheureusement il ne sort jamais, et je I'ai vu
seulement deux fois. Il m’a donné des miroirs étranges o
rien ne se trouve gravé, ils reproduisent cependant des car-
acteres quand on réfléchit leur lumiere sur un mur. Ilm’a
donné aussi des oiseaux de paradis, ils n'ont pas de pieds et
nichent dans les rayons du soleil, et encore des coquilles
énormes ot I'on entend toujours le bruit de la mer. 11
vous explique toutes choses d’un air simple et tranquille,
il sait le grec comme Budé, I'arabe et ’hébreu comme Vat-
able, d’autres langues encore...

— Il avait fait, prétend-on, interrompit Vauplassans,
pour la Reine mere, un petit lion mécanique. Et ce lion
donnait la patte aux bons catholiques, mais la refusait aux
gens de la Religion.

Le chapelain leva les yeux au ciel pour le prendre a té-
moin del'exagération de ce dire. On ne pouvait, d’ailleurs,
sans la sorcellerie, expliquer une pareille chose, etil accusa
les magiciens et leurs pratiques.

— En tout cas, dit Bellegarde, de Morguen passait
couramment au Louvre pour savoir fabriquer de l'or.

Frangois crut se rappeler qu’en effet on en avait parlé
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un moment 2 la cour:

— J’en ai entendu raconter beaucoup sur lui. Mais il
n’a fait que passer, car il avait déplu a2 M. de Guise.

Il prononga ces derniers mots avec amertume, plein
de rancune contre ces Lorrains qui I'avaient fait bannir.
Puis il pensa que sans eux il naurait point rencontré
Madeleine, et il retcomba dans sa réverie.

Un silence se fit, car on aimait peu a parler de ceux de
la maison de Guise, et Vauplassans ne les chérissait nulle-
ment. Il haussa les épaules plusieurs fois, puis coupa net,
avec une baguette qu’il avait a la main, une haute fleur
épanouie dans un vase émaillé. Ce fut sa maniere de mon-
trer le plaisir qu’il aurait a faire sauter ces Guise par-dessus
son épée.

Frangois s'impatientait, car on ne parlait plus des
Gardefort; il n’osait ramener la conversation sur eux.
Et il se mit a persécuter le petit Bellegarde, lui gageant
qu’il le mettrait dans un sac, sans aucune aide. Les rires
des jeunes filles séleverent comme une gamme de notes
perlées ; toutes étaient mises en gaieté par I'idée de voir
Bellegarde dans le sac, et elles criaient d’en apporter un.
Llautre, déja rouge de colere, craignant le ridicule devant
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la marquise, commengait a se ficher.

Mais M™¢ de Vauplassans appela Francois pres delle
et lui vanta les vertus d’un cosmétique unique qu’elle ve-
nait de composer avec quelques drogues rares de 'Orient
rapportées par M. de Morguen. Frangois commengait 2
le prendre en haine, a force d’en entendre ainsi parler, car
la supériorité du baron le mettait, lui, dans une situation
inférieure et dont, a ses yeux, son amour était diminué.
Aussi restait-il distrait, et la marquise lui donnait des
coups d’éventail sur les doigts pour qu’il écoutit sa
recette.

Des rires montaient a l'autre bout de la terrasse o1 Bel-
legarde, sous prétexte de débarrasser Ml Margueritedela
Palaye d’une bestiole grimpant dans ses cheveux, lui tirait
sournoisement les oreilles. Et la jolie fille criait comme
une perruche quon plume, tandis que ses compagnes se
mogquaient du petit jeune homme en velours vert.

Du haut de la terrasse, se continuant en un large
escalier dont les marches baignaient dans I'eau, on aperce-
vait les peupliers du parc. Par endroits ils formaient
rideau, et entre leurs troncs grisitres, sur Iépais gazon,
d’un vert gai, saccentuaient les masses plus sombres des
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hétres et des chénes. Sur I¥tang, la surface tranquille
se ridait de petites ondes que laissaient apres eux les
grands cygnes avangant doucement comme des galeres
chargées de voiles blanches. Un paon, posé sur un
vase, faisait luire au soleil son plastron émeraude éclairé
d’azur. Les groupes animés brillaient sous le ciel de mai,
et sur les dalles de marbre la lumiere mettait des notes
éclatantes parmi les velours, les broderies, les bijoux, les
armes. Coiffées de toques ou de petits bonnets avangant
en pointe sur le front, les cheveux relevés et enroulés
au fer, les tétes des femmes sortaient des hauts collets,
posées sur les fraises empesées, comme des fleurs du
goulot évasé d’une aiguiere. Sous la lourdeur des étoftes,
drapant le corps de leurs plis raides et pesants, les figures
paraissaient encore plus vivantes, avivées par le fard. Et
les costumes riches et sombres des hommes faisaient
paraitre plus chatoyantes les robes de velours ciselé, de
damas, de drap de soie broché d’or.

Et Francois pensait, au milieu de cette splendeur, a
des yeux qui, pour lui, surpassaient la gloire du soleil, car
ils éclairaient la tristesse de sa vie. Il était, en effet, de plus
en plus triste et se gardait de la gaieté ainsi que d’une pro-
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fanation.

Les préparatifs du tournoi ameneérent une diversion
précieuse a sa mélancolie. Les trois semaines qui le
précéderent lui parurent durer quelques heures, car
jamais, en sa vie, il ne déploya une pareille activité.
Chaque démarche qu’il faisait, tout effort accompli,
étaient pour lui une maille ajoutée au réseau dans lequel
il enserrait Madeleine, un chainon de plus a la chaine qui
devait la fixer A lui.

Aussi accomplit-il des choses extraordinaires. Il
ne quittait plus le chiteau de Vauplassans, sétant fait
Pordonnateur de la féte. II dirigeait les coupes de bois,
encourageait les charpentiers, surveillait la construction
des tribunes. Il s’abaissa a fréquenter avec des architectes
et leur soumit des plans, régla les espaces nécessaires
pour séparer les barri¢res, choisit des tapisseries. On le
voyait courant par les salles, montant dans les combles,
descendant aux caves, et il prit un jour un riteau des
mains d’un jardinier maladroit. Cela acheva de le perdre
dans l'esprit de M. de Bellegarde qui s¥était installé au
chiteau et vivait dans les jupes de M™¢ de Vauplassans.
Mais le marquis, dans I'intérét de la féte, ne pouvait plus
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quitter Le Blanc en Berry, ou il passait souvent jusqu
trois jours de suite, et une affaire de faux-sauniers avait
appelé M. Brunet a Chiteauroux, ou il demeurait fort
occupé.

Frangois avait envoyé en Allemagne pour avoir des
épées. Lazare était parti pour Milan avec un haut-de-
chausses et un pourpoint au comte, d’apres lesquels
on allait battre une armure dans les ateliers de Negroli.
Labriche était allé & Paris acheter des plumes d’autruche,
et il venait d’expédier une agrafe de housse qui cotrtait
deux cents écus. Francois occupait cinq tailleurs et
deux orfevres, trois selliers et un brodeur de blasons. Et
certains, par envie sans doute, répandirent le bruit qu’il
avait fait enfermer ces gens mécaniques dans sa maison,
ot il les gardait a vue.

Mais il ne cessait de travailler avec la marquise, qui le
consultait sur les questions de préséance, la distribution
des places, les tentures des tribunes. Etil donnait des con-
seils 2 M. du Verger, le maitre d’hotel, sur 'ordonnance
des mets, la disposition du festin. Les détails de cérémo-
nial étaient plus importants encore ; il fallait les régler en
évitant de froisser chacun. La marquise était amie des



59

formes, et dans son chiteau régnait étiquette d’une pe-
tite cour. Aussi réclama-t-elle application des anciens
rites, I‘établissement de rois d’armes, de hérauts, de juges
diseurs, d’autres choses encore. Elle tenait surtout A ce
que les dames pussent recommander les chevaliers dont
elles avaient a se plaindre, en venant, la veille, toucher leur
écu suspendu a un mit. Le marquis sopposa a cette an-
tique coutume; il la trouvait mauvaise et propre a créer
des haines dangereuses, chose a éviter en ces moments
ol tout était prétexte pour donner de mauvais coups aux
gens. Il se méfiait surtout de sa femme qui se serait peut-
étre vengée de ses amours avec la dame aux gabelles. 11
ne tenait pas, expliqua-t-il a Francois, son confident, a
se voir, des la premiere mélée, désigné aux coups de tous
les tenants et obligé d'abandonner, selon I'usage, son de-
strier et ses armes, pour rester a cheval sur la barriere pen-
dant une heure. Frangois soutint le marquis, il craignait
d’ailleurs une pareille aventure, et, devant Madeleine, il se
tit plutot fait tuer que de passer par un tel aftront.

On soccupait de nommer une reine du tournoi.
Frangois, par déférence, le marquis, par politique,
insisterent pour que la marquise acceptat cet honneur.
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Elle rappela que 'usage était de prendre pour reine des
jeunes filles :

— J’en ai des plus belles sous la main, dit-elle. Et c’est
Madeleine de Gardefort que je désire comme reine de
notre tournoi.

Francois, tres ému, ne dit rien. Le marquis approuva
le choix, par indifférence; dailleurs, il ne pouvait pro-
poser M Brunet, mais il s¥tait promis de lui donner une
des meilleures places. Une objection de la marquise faillit
cependant tout giter. Elle craignait que le baron Hugues,
homme austere, ne déclinit 'invitation.

— Il Ta acceptée, fit le marquis, j’ai requ ce matin une
lettre de lui. Il a un proces avec M. de la Ménardiere
au sujet d’'une piece de terre, jai bien envie de les faire
courir 'un contre l'autre. Qu'en pensez-vous, comte de
Bernage ?

Mais Francois répondit vaguement. Car il avait 'ime
pleine de ravissement, et il restait comme engourdi dans
son bonheur. Puis il eut envie de sauter, de danser, et il
courut aux écuries, ol une inspection l'attendait. Etouf-
fant de joie, il allait, léger, agissant comme dans un songe.

Ainsi, la belle invisible allait venir dans ce chiteau o1
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il était comme chez lui, ot1 l'on ferait grand ¢éloge de ses
mérites ; dailleurs, il se chargerait déblouir Madeleine,
comme toutes les femmes qu’il avait rencontrées. Et il se
délectait a penser a la belle tournure qu’il aurait dans la
lice avec sa superbe armure gravée et dorée qui — il l'avait
enfin recue la veille — prenait son corps comme un gant
habille la main. Il se vit sur un grand cheval bardé d’acier
par-dessus la housse a ses armes, donnant de grands coups
dépée, brillant comme saint Michel Archange, écrasant
tous les hommes, puis venant recevoir le prix du tournoi
des mains de Madeleine de Gardefort.

Et elle lui donnerait un baiser.

Cette idée lui semblait quelque chose d’immense,
comme la réalisation d’un réve, un événement en dehors
de la réalité. Et le souvenir de toutes celles qu’il avait
aimées et effectivement possédées seffacait de sa pensée,
comme s’il navait jamais rien connu ni chéri en dehors

elle. Sa vie recommencait, loin d’un passé désormais
aboli, au jour ou il avait vu Madeleine revenant du
préche d’Andréas Butschli.

Pendant deux semaines ce fut, aux alentours du
chiteau de Vauplassans, un va-et-vient continuel. Tous
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les hobereaux, de dix lieues a la ronde, s'occupaient
du tournoi dont la nouvelle se répandait encore plus
loin. Chacun envoyait aux informations, cherchant a
savoir comment paraitrait le voisin. Les tailleurs et les
habilleuses furent en butte a de subtiles intrigues, car des
gens malicieux cherchaient 4 les suborner. Les hommes
se montrerent encore plus acharnés que les femmes;
ils firent, en quelques jours, tripler le prix d’un certain
velours de Constantinople, dont la derni¢re aune se
vendit trois cent cinquante livres. Ce fut le marquis de
Vauplassans qui I'acheta, et elle servit 4 faire un corsage
3 MU Brunet, afin queelle ptt paraitre au tournoi a
son avantage. Gilles de Souvré envoyait cependant aux
écoutes, et, un moment, il crut a une prise d’armes de
ceux de la Religion, tant les armuriers et les maréchaux
battaient le fer dans son gouvernement. Et comme
c’était un homme prudent, il résolut de ne point aller au
tournoi de Vauplassans sans sa compagnie de gendarmes.

Ils arriverent, précédant le carrosse de M™¢ de Souvré
et de ses filles d’honneur. Le gouverneur venait a coté sur
un cheval turc, flanqué d’un conseiller au Parlement et
d’un évéque qui se trouvait la d’aventure.
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Devant eux, la foule épaisse s'ouvrait avec un mou-
vement d’ondes allongées ol se tragaient des remous.
On voyait rouler les tétes découvertes comme de petites
vagues moutonnées. Le prélat faisait prés du carrosse
rouge et doré une tache violette, et il bénissait tout ce
monde, de sa dextre étendue, du haut de sa jument pie.
Le conseiller se balangait sur sa mule blanche avec un
sourire bienveillant. De la porte du parc a 'enceinte du
tournoi, en avant des parterres des jardins en broderie,
les deux cents cavaliers armés de toutes pieces s'arréterent
de chaque coté de lavenue, comme deux rangées de
statues de fer. Et, appuyés sur leurs lances, sabots 2 terre,
pennons en lair, le poing sur lar¢on, ils demeurérent
immobiles. Mais les officiers, en armures dorées, furent
priés de venir sous les tentes. et M. du Verger donna
Pordre que chaque maitre fiit traité comme il convient,
de telle sorte que les gendarmes du gouverneur ne firent
que boire pendant la durée du tournoi.

M. de Vauplassans accourait, tenant sur un plateau de
vermeil le drageoir d'or; entouré de ses gentilshommes,
il sempressait aupres de M™ de Souvré qui, descendue
de son carrosse, s‘avangait, au milieu de ses demoiselles
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d’honneur, avec une allure tranquille de femme grasse.
Comme sa robe de brocart pesait pres de soixante livres,
elle Sappuyait sur Iépaule d’un page, un autre portait la
queue. De Bellegarde tenait [étrier au gouverneur. Gilles
de Souvré saida de son bras pour descendre, car il souf-
frait de la gravelle. II prit des confitures, embrassa Vau-
plassans et baisa sur le front la marquise, qui se recula un
peu pour ne pas y laisser son blanc. Et, comme on lui ap-
portait du vin d’Espagne, il en but une rasade, en soule-
vant son bonnet, ala santé du Roy. Tous se découvrirent.

Cependant, Vauplassans le haranguait pour le
remercier de la grice qu’il faisait 3 son chiteau et le
suppliait d’accepter d¥tre le premier juge du tournoi,
car cet honneur lui revenait entre tous. De Souvré se
confondit en remerciements ; il répondit brievement, car
derriere lui les nouveaux arrivés se pressaient ; et, comme
sa femme venait d’entrer sous le pavillon, il donna le bras
a Vauplassans et gagna la place qu'on lui avait réservée au
milieu des juges. C¥¢taient tous de vieux gentilshommes,
de la meilleure noblesse du Berry, et amis de M. de
Vauplassans. Ils tenaient dans leurs mains la baguette
d’ivoire, insigne de leur dignité, et parlaient du produit
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de leurs terres, de I’état des affaires du royaume et aussi
du diner, qu’ils attendaient.

L’heure disait midi, et par une belle journée de juin —
on était le 14 — le soleil commencait 4 darder ses rayons
tamisés par de grands vélums de toile blanche tendus
au-dessus de l'enceinte. Longue de cent pas, large de
trente, elle était enclose de barri¢res de bois qui laissaient
entre elles et les tribunes un espace de cinq toises formant
allée, ol sempressaient les écuyers, les hérauts, les pages.
Des tapisseries habillaient le revétement des tribunes,
leurs gradins étaient couverts de tapis turcs, et sur les
rampes sappuyaient, comme sur des accoudoirs, les
femmes dont les robes chargées de broderies luisaient
avec des tons gais.

La tribune d’honneur occupait le milieu du long pan
de gauche, drapée de grandes picces de velours violet avec
les bordures en feuilles de houblon d’or jaune et les ar-
moiries des Vauplassans et des Préchanteau, répétées de
place en place par des appliques démaux. Et chacun, a
contempler ce luxe, sen montrait réjoui comme d’une
flatterie 4 soi destinée.

M™¢ de Souvré venait de prendre place a c6té de la
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marquise de Vauplassans, d’autres dames encore : mais,
en avant, deux chaises demeuraient vides, attendant
Madeleine de Gardefort et M™¢ de Puyaubrais.

Du dehors, on arrivait toujours; les valets
sempressaient.  Les allées du parc se remplissaient
de chevaux; mais beaucoup de hobereaux arrivaient 2
pied, avec les bottes poudreuses armées déperons tres
longs et dont les molettes résonnaient sur les dalles des
cours.

Une table d’honneur était réservée au gouverneur et
aux juges; I'évéque, le conseiller s’y assirent. Les autres
hommes s’attablaient sous une longue tente ou était
dressée une collation. Sur la blancheur des nappes, les
surtouts chargés de fleurs, les plats d’argent pleins de
viandes, les montagnes de fruits brillaient sous les rayons
du soleil qui entrait a flots, chaque fois qu'on soulevait
les tapisseries en passant. Et, assis dans un coin obscur,
loin des regards de M. du Verger, M. de la Ménardiere se
nourrissait, solitairement.

Francois faisait les honneurs; installé au haut bout
de la table, il envoyait a boire a tout venant, recevait les
compliments de tous. Car il ne laissait ignorer a personne
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qu’il était le promoteur de la féte, qu’il en avait réglé les
détails. Chacun s’extasiait sur la cour transformée en lice,
sur le pavé recouvert d’un plancher sablé, sur les tribunes
adossées aux murs, sur le haut balcon des grandes fenétres
formant loges ot1 étaient installés les musiciens.

Derriere sa chaise, Lazare, en roi d’armes, revétu
d’une dalmatique de drap de soie tanné et violet,
couleurs de Francois, lourde de broderies et d’armoiries,
se tenait immobile, regardant lentrée. Et aucun ne
pouvait pénétrer dans la lice sans passer sous ses yeux.
A un moment, il pesa fortement des deux mains sur le
dossier. Ainsi Francois apprit que M!e de Gardefort
venait d’arriver.

— A nos dames, messieurs, fit-il en se levant.

Tous, le bras tendu, le verre au poing, porterent cette
santé ; et ceux qui n’avaient point de dame affecterent de
se montrer les plus empressés. Mais le comte était déja a
lentrée de I'enceinte. Madeleine savancait alors a coté de
son pere dont I'habit de camelot noir, taillé a I'ancienne
mode, faisait paraitre sa robe plus blanche.

Quand il sapprocha delle, lui offrant sa main
revétue du gantelet, elle ne put sempécher de tressaillir
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et sappuya dessus en rougissant. Elle avait entendu
parler vaguement de 'amour que lui portait Francois.
Mais, a ce contact, son coeur fut comme meurtri dans sa
poitrine, sous une angoisse qu’elle n’avait jamais ressentie.
Armé de toutes pieces, serré dans son armure dorée, le
comte ne laissait voir que sa téte, car derriere lui un page
portait son armet dont le haut plumail fris¢ mesurait
pres de quatre pieds. Son visage était si beau que tous
les appréts et les cosmétiques du coiffeur, les joyaux
chargeant outrageusement ses oreilles, ne lui dtaient rien
de son charme. Et quand ils entrérent tous deux, dans
la gloire de leur jeunesse et de leur beauté, traversant le
champ du tournoi, on crut voir le grand saint Georges,
ramenant cette fille d’un roi qu’il sauva jadis des griffes
et des dents du dragon.

Elle ne lui venait point a I'épaule, malgré les talons
de ses mules. Et pourtant elle était grande, vraiment, car
lorsque M™¢ de Vauplassans vint I'embrasser, elle dut se
hisser sur ses pointes.

En regagnant le pavillon ot se tenaient les gen-
tilshommes qui devaient courir, Frangois marchait a
peine droit. A travers le cuir délan de son gantelet, il
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lui semblait sentir encore I'empreinte de la main de
Madeleine qui le bralait et le glagait a la fois. Et il se
reprochait de n’avoir su que lui dire.

La téte lui tournait; il sappuya sur 'épaule de Lazare,
but un grand verre de rossolis, puis se trouva mieux. Par
une fente, entre deux panneaux d¥toftes, il apercevait
M. de Gardefort requ avec égards par le marquis et
le gouverneur, puis Madeleine, assise prés de M™ de
Souvré sur un grand siege doré. Et elle érait toute rose,
d¢motion sans doute, a I'idée d’une semblable journée.
Dans sa robe de damas blanc qui I'habillait des pieds
aux oreilles, elle sépanouissait comme une fleur. Un col
montant, cerclé d’or et de rangs de perles fines, enserrait
son cou, surmonté d’une petite fraise délicatement
tuyautée. Une torsade de perles formait couronne
au-dessus de son chignon serré et tordu, dont les tresses
brillaient comme de l'or fondu, découvrant sa nuque
ambrée qu’il voyait quand elle tournait la téte. Etil lui
prenait envie d’aller y mettre un baiser.

Mais une rumeur s¥¢levait. Courant par les gradins,
elle devenait plus forte ; il y avait de 'admiration et de la
surprise.
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CPtait le marquis de Vergennes, arrivant du Blanc et
qui entrait avec M™¢ de Puyaubrais, veuve d’un commis-
saire des guerres.

Il s'avanga, saluant haut et d’un geste large avec son
bonnet 4 plumes blanches et a enseigne d'or; et sa large
barbe, étalée en éventail sur sa poitrine bombant le
pourpoint de soie vert-mousse, était fleurie comme celle
de 'empereur Charlemagne. Portant beau, de grande
taille, il avait une figure insignifiante et majestueuse
qu’éclairaient un grand contentement de soi-méme et
une confiance imperturbable dans le sentiment de sa
force.

Les femmes, sur son passage, se poussaient pour le
mieux voir. Et elles se disaient que, malgré ses onze lus-
tres hautement avoués, il pliait un fer a cheval entre ses
doigts, et elles chuchotaient d'autres histoires.

Valentine de Puyaubrais, de sa main gauche appuyée
sur le poing du grand seigneur, tenait un éventail de
pennes de tisserin dont le milieu était un petit miroir
encadré de pierreries qui scintillaient de mille feux. Sous
le souffle ardent des hommes se coudoyant pressés pour
la regarder de plus pres, elle passait blanche dans ses
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étoftes noires, et la queue carrée de sa robe, trainant a
trois pas derriere elle, la faisait paraitre plus grande.

Ses cheveux fauves étaient couverts de poudre
violette, ce qui était prodigalité, car cette poussiere valait
plus que son poids dor. Et sous la guimpe de crépe
noir fermant son corsage décolleté carrément, tres bas,
sa chair rose et ferme de belle femme mare apparaissait
comme nacrée, les fines mailles noires la rendant plus
douce a I'ceil. Un émail allemand, suspendu 4 un large
collier d’'orfévrerie, descendait entre ses deux seins dont
on entrevoyait les pointes. Dans sa manche en aileron,
qu’elle retenait roulée sous son bras droit, s’apercevaient
le museau pointu et les yeux brillants d’un adive. Ses
mains dégantées étaient couvertes de bagues ; ses oreilles
rouges rappelaient le galbe gracieux des conques, et
leurs pendants étaient chargés de rubis, de grenats, de
saphirs. Son corsage, tres long par devant, était couvert
de broderies ; sa robe avait sa quille de brocart de Venise ;
cinq rangs d’arbachures dor en cerclaient le bas. Et
une cordelicre de soie tressée d’argent retombait en
bouterolles d’or ou les diamants luisaient comme des
lucioles dans la nuit. Mais son bonnet de veuve était
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rehaussé d’émaux noirs.

Et devant cette richesse écrasante, devant cette
impératrice beauté, toutes se pingaient les levres d'envie.
Car la grice de son visage valait son luxe, et sans fard
d’aucune sorte, semblait-il, ses yeux de la couleur des
violettes, ses sourcils bruns, le vermillon de sa bouche,
la nacre de ses dents, la pureté de son teint, ressortaient
radieux a désespérer les autres femmes. Les jeunes se
disaient son 4ge et la faisaient contemporaine de M™ de
Valentinois ; les vieilles se scandalisaient de I'insolence
du décolletage, et, d’un ton sucré, la plaignaient du mal
quelle devait souftrir 4 étre ainsi serrée dans son corset.

Mais les hommes la dévoraient des yeux et, de rage
de ne pouvoir la posséder, sen racontaient, avec des rires
jaunes, les pires histoires. D’autres, plus naifs, admiraient
franchement, et tous, la bouche séche, demeuraient la
sur son passage, comme ces marmiteux qui mangent leur
pain sec a la fumée des rotisseries.

Cependant, M. de Vauplassans sempressait et,
a travers la foule, parvint 2 la joindre. Sans oser lui
donner un baiser, par égard pour la jalousie connue de
Vergennes, il la conduisit a sa place. Elle sassit. Puis il
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s’esquiva, car M Brunet arrivait avec un joli manteau
couvert d’appliques, une fraise a la confusion, un toquet
de velours zinzolin ; et son nez retroussé, ses joues roses,
ses yeux bleus limpides disaient sa joie de se trouver dans
une si noble compagnie. Valentine s¥était assise aupres
de Madeleine. Toutes les femmes demeurerent surprises,
car, a les voir ainsi cote 4 cOte, on et juré qu'elles étaient
soeurs, et certaines trouvaient que la femme en son
automne éclipsait encore la jeune fille en son printemps.

Valentine était si blanche que, comme Léda, seul un
cygne efit dfi jamais la couvrir. Elle faisait penser aux
nymphes des sources, poursuivies par les satyres expirant
d’amour sans les pouvoir jamais atteindre, a ces déesses
marines qui apparaissent aux vieux nautoniers sur la péle
écume des vagues, au loin, a la limite des mers inconnues
ot ils s'aventurent pour les joindre et n’en revenir jamais.
Vingt hommes s¥étaient fait tuer pour elle; on en parlait
jusque chez le Turc. Le Sultan, 4 en croire les gens
bien informés, avait promis cent mille écus d’or a qui
Pameénerait 2 son harem. Cosseins, apres boire, avait juré
de la posséder morte ou vive 4 la prochaine prise d’armes,
car elle était de celles dont la possession vaut bien le sac
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d’une ville. Un parti s¥tait formé, d’apres d’autres, pour
faire d’elle la maitresse du Roy; mais les Guise avaient
craint qu'elle ne rendit Charles IX huguenot. Et on
lempéchait de paraitre 4 la cour.

Quant aux gens du parti, surtout les barbes grises du
clan de Coligny, ils la tenaient pour une pierre de scan-
dale, et les ministres la traitaient a haute voix de Jézabel
et de Chananéenne jusque sous la canne de M. de Ver-
gennes, tant cette sorte de gens est ennemie des choses de
Pamour. Et le marquis ne prenait pas cela en gaieté, car il
avait déja fait assommer par ses laquais quelques-uns de
ses détracteurs. On 'accusait méme d’avoir fait bitonner
le pasteur Onimus Kalbhaus, qui les avait pris tous deux
pour sujet de préche. Onimus s¥était réfugié chez le baron
de Gardefort, mais ’Amiral avait arrangé cette affaire, car
il tenait a Vergennes pour ses préts d’argent et aussi pour
ses deux compagnies de gendarmes.

Lalice se désemplissait peu a peu ; enfin, elle se vida, et
des trompettes sonnerent. Des hérauts d’armes firent des
cris, puis des cavaliers sentre-choquéerent. M. de Vauplas-
sans se signala dans une lutte a I'épée contre un officier de
chevau-légers venu de Bourges. M. de Bellegarde, habile
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aux exercices du carrousel, fit voler des tétes de Turcs avec
sabourdonnasse, et il chevaucha dansla mélée en portant
les couleurs de la marquise. Du reste, il ne cachait plus
son bonheur, et Vauplassans demeurait le seul 4 I'ignorer.
Puis des quadrilles se formerent ; faisant volter et pirouet-
ter leurs chevaux, les gentilshommes sévitaient, se pour-
suivaient, se croisaient. Un jeune Italien langa des jave-
lines contre une targe. Enfin, I'on entendit un grand ap-
pel de trompettes.

Alors il y eut un silence : Lazare, accompagné de qua-
tre hérauts d’armes aux couleurs de Bernage, entra dans
larene, précédant Frangois monté sur le Christophe. Et
tous admirérent ses armes dorées, sa belle mine, le luxe de
sa maison. Les trompettes sonnerent encore, tout bruit
cessa, et le roi d’armes annonga que M. le comte Frangois
de Bernage tiendrait le champ contre tout venant. Et,
pour donner plus de force 4 son dire, Lazare jeta un gan-
telet de tournoi sur le sable. Un des hérauts le ramassa et
le portait bras tendu, pour l'offrir; les autres frappaient
de leurs bitons les écussons accrochés au revétement des
tribunes, aux mits, sous les faisceaux de palettes de quin-
taine.
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Portant au bras droit une manche de satin blanc
attachée par-dessus Iépauliere par des aiguillettes de soie,
Frangois parcourait I'enceinte, visicre baissée, regardant
Madeleine A travers les fentes de la vue. Puis il sarréta
devant elle et s’inclina sur le cou de sa béte qui ployait les
genoux, tandis qu’il saluait de Iépée. Sa bonne grice lui
valut des applaudissements, Valentine lui jeta une rose
prise dans un gros bouquet posé sur ses genoux, mais
Madeleine rougit en voyant la manche et baissa les yeux,
comme confuse sous tous les regards qu’elle sentait peser
sur elle.

Francois continuait a remplir la lice de son impor-
tance, se pavanant devant la tribune de Madeleine avec
une affectation que les femmes trouvaient du dernier
galant, et elles chuchotaient au sujet de la manche
honorable, aux couleurs de la fille du baron.

Parmi les hommes qui remplissaient l’allée faisant le
tour de larene, il y avait alors un grand nombre de gen-
tilshommes ; ils sétaient mélés aux écuyers et aux gens de
livrée pour mieux juger les coups.

Appuyé du coude, la téte inclinée dans la main droite,
contre un des poteaux soutenant les écus et les bannieres,
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pres dela tribune dela reine du tournoi, un jeune homme
ne semblait porter aucun intérét aux démarches de M.
de Bernage. Mais, comme fasciné, il demeurait en con-
templation devant Madeleine, les yeux fixes, noyés dans
Pombre des bords droits de son chapeau de feutre noir.

Il érait de taille moyenne, ne paraissait pas plus
de trente ans et était si bien pris dans ses formes qu’il
n’appelait pas lattention. Son costume de velours noir
trés simple, son épée a la Valenciennes a poignée d’or
sombre, ses hautes bottes de cordouan brun étaient
comme lui d’'une élégance discrete. Son visage pile
encadré d’une fine barbe fauve taillée en pointe, avec
les moustaches plus foncées, se recommandait plus par
Pacuité de lexpression que par la beauté des traits; il
y avait en eux de la mélancolie et de la hauteur. Mais
les yeux noirs indiquaient un homme déterminé. Et le
baron Jacques de Morguen [était certes, car il avait la
réputation d’avoir fait la guerre chez tous les peuples du
monde, combattu les Indiens a Pérack comme 2 Moudir,
visité ’Eldorado, d’ot il avait rapporté une recette pour
fabriquer de l'or.

Mais ses habitudes étaient singulieres. Il vivait seul,
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loin des femmes surtout, et se faisait servir par deux vieux
valets d’une discrétion désespérante, quon avait surnom-
més les muets du sérail. Et comme cette manicre de vivre
déplaisait, on tenait sur ces gens solitaires les propos les
plus malicieux.

Le baron regardait toujours Madeleine. Mais, a
un moment, Frangois, se campant devant lui, ne lui
laissa plus que la vue de son cheval dont la croupe
bardée dacier doré semblait la coupole d’'un monument
byzantin. Devant I'insolence du bellitre, une bouffée
de colére lui monta a la téte. Un instant, il se demanda
s'il n’irait point lui barrer le champ et larréter dans sa
vantardise glorieuse. Puis il regarda le grand cavalier plus
froidement, et, malgré lui, il admira sa forte et haute
contenance, la mesure de son geste, lautorité de son
maintien.

Une amertume pire qu’une gorgée d’eau salée vint de
son coeur a ses levres. Et il se comparait 4 cet homme si
parfait en la plénitude de ses formes d’athlete que dessi-
nait le harnois de Milan, exagérant la largeur des épaules
par les passe-gardes des épaulieres, la finesse de la taille par
le busc du plastron, le développement des faudes. Il se



79

prit 4 songer combien toute sa science 2 lui le laissait 2
cette heure loin de ce beau méle que toutes les femmes
dévoraient des yeux. Et un immense sentiment de sa faib-
lesse I'envahit comme s’il comprenait tout d’un coup, au
simple spectacle de cet homme bardé de fer, faisant volter
son cheval avec tant de force et de calme puissant, la van-
ité de son existence d’aventures ot la pensée seule I'avait
poussé et conduit. Il s¥écarta pour quitter I'enceinte du
tournoi.

A ce moment, Frangois, qui s¥était éloigné, repassait
devant lui, et comme il avait levé la visiere de son armet,
il laissait tomber sur tous ces hommes dont un rire jaune
relevait les moustaches, un regard froidement menagant.
« Un Dieu, sexclama un des poetes de la marquise, n’etit
point autrement défié une armée aux temps héroiques
ou Grecs et Troyens luttaient a grands cris sous les
murs d’Ilion.» Le baron entendit la plate apologie
du vendeur de rimes; elle lui produisit Ieffet d’une
offense, comme a lui-méme adressée. L'ceil bleu du beau
Frangois s¥était fixé sur lui au moment ot il se préparait
a sortir. Sans savoir au juste ce qu’il faisait, emporté
par une haine vague, tant cet homme lui déplaisait, de
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Morguen ordonna au roi d’armes de relever le gant, et il
demandait s’il n’y aurait point quelqu’un pour lui préter
une armure et un cheval.

On les trouva tout aussitot, car Francois était
désagréable aux hommes. En un clin d’ceil le baron fut
armé et monté.

Pour les gens experts en luttes de champ clos, le résul-
tat ne pouvait étre douteux. Cependant, les plus avisés
remarquerent que, lorsque Francois salua une derniere
fois les dames, par trois ponts-levis successifs, son cheval
se défendait, jouait de I¥épinette, faisait des pesades de
cheévre. M. de Morguen, sous le harnois mordoré de M.
de Bellegarde, fit une tres bonne impression. Il avait son
cheval dans la main ; les femmes remarquérent son grand
plumail d’autruche noire et surtout la manche blanche,
toute semblable a celle du comte, qu’il avait au bras
droit. On la lui avait faite a la hite avec le taffetas d’une
banni¢re. Ainsi l'on reconnut qu’ils servaient tous deux
la méme dame, et I'attention redoubla sur Madeleine de
Gardefort. Les hommes n’eurent rien a redire aux saluts
du baron, car tous trois furent faits avec une netteté
produite par la disposition du mors a longues branches
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jarretées, avec une gourmette fixée au pas d’ine et un
cavecon caché sous le chanfrein d’acier.

— Voici, par ma foi, opina de Vauplassans, un jeune
seigneur de bonne allure, et il monte bien a cheval.
Cela nous rappelle nos meilleures années, Vergennes !
Rapprochons—nous un peu pour le mieux voir. Mais
c’est ce sauvage de Morguen !

Et le marquis tira vers la tribune de gauche pour se
rapprocher de M Brunet, dont le plaisir empourprait
les joues a la faire ressembler 4 une petite pomme. Mais
Vergennes, que cette manceuvre ¢loignait de Valentine
qu’il surveillait amoureusement, ne suivit le marquis qua
regret. Etil lui disait:

— Mon cher Vauplassans, nous avions, ne vous dé-
plaise, une autre mine que cela sous 'armure. Ce gar¢on-
la a des qualités, peut-étre, mais il n’a pas la taille. Com-
ment voulez-vous que, quand on n’a pas cinq pieds six
pouces...

— Tiens! tiens! tiens, marquis! interrompit Belle-
garde, que son pourpoint de drap d’or faisait ressembler
a une chisse. Voyez donc le beau Frangois qui bataille
avec son genet. Je gagerais dix baisers de la plus jolie fille
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a votre choix qu’il va se passer des choses bonnes 4 voir !

Et le jeune Bellegarde se pencha tellement sur
laccoudoir, pour mieux regarder Frangois matant son
cheval, qu’il faillit tomber dans la tribune, au-dessous,
sur la femme d’un trésorier général. Depuis I'histoire
du sac, il était le particulier ennemi du comte. Aussi
avait-il prété avec joie son armure au baron de Morguen,
et méme sa belle épée de Milan dont la lame, signée du
célebre Picinino, semblait légere comme une plume a
cause de son grand pommeau de bronze.

Deux fois elle s’abattit, souffletant le masque grillagé
de armet de Francois ; un troisitme coup passant sur la
créte du casque coupa une des grandes plumes violettes
du panache. La haute penne vola en l’air, puis retomba.
la queue en bas, sur la téte du cheval, ot elle demeura
prise dans 'ceillere gauche du chanfrein. Elle chatouillait
Pceil de la béte et I'effrayait. Des ce moment, le cheval de
M. de Bernage devint tout a fait rétif. Lécuyer Labriche,
aidé d’un valet de Bellegarde, se précipita pour arracher
la plume d'autruche. De Morguen avait laissé du répit a
Frangois ; chacun admira sa courtoisie.

Ils prirent du champ et se chargerent 2 nouveau. Par
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un accord tacite, ils se rencontrérent devant la tribune
de Madeleine. A cet endroit, lallée ne se prolongeait
pas, et le revétement seul séparait la loge de la lice. Ils
étaient assez pres de la muraille pour que les plumails
des armets balayassent I'accoudoir de velours. Les coups
d¥pée pleuvaient, les chevaux soufflaient fortement,
galopant sur leurs jarrets, les harnois se froissaient avec
un bruit clair, les lames avec des vibrations stridentes.
Et dans le tourbillon tumultueux de ces deux masses
bardées d’acier, au milieu d’'un nuage de sable, lair en
sengouffrant dans les housses produisait un ronflement
sourd.

Chacun, a les voir ainsi aux prises, retenait son souf-
fle ; il sagissait maintenant, c¥était visible, d’un bon com-
bat a outrance, d’ot1 le vaincu sortirait str de passer des
semaines entre les mains des mires et des barbiers.

Au mépris des conventions, ils se frappaient de bas
en haut, se portaient des coups d’estoc malgré les pointes
rabattues; et les juges, heureux de voir une si belle passe
d’armes, ne se pressaient pas de les venir séparer.

Ainsi caracolant et bataillant dans un espace de
quelques pieds, ils cherchaient a sécraser contre la
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muraille, travaillaient leurs chevaux Iéperon au ventre,
les faisaient pointer, volter, attentifs 4 se garantir des
atteintes. Ils ne paraient méme plus les coups, mais se
fournissaient des estocades ou des revers, de toutes leurs
forces. Et, avec leurs panaches démesurés, ondulant a
quatre pieds de leurs tétes, ils avaient l'air de deux grands
cogs se plumant devant une poule blanche.

Francois eut alors la mauvaise idée de saisir son épée
des deux mains, pour se donner plus de force ; se dressant
sur ses étriers, il espéra briser I'épaule ou larriere-bras
du baron. Mais son cheval se déroba, son coup passa.
Et, pressé contre le mur, il retomba a faux sur sa selle.
L¥épée du baron Jacques, faussant la grille de I'armet,
l'atteignit au-dessus du nez. II roula sous la force du
coup, évanoui, tomba comme une masse. De Morguen
brandissait son épée qui avait du sang sur sa lame, et des
gouttes du liquide vermeil allerent, par-dessus le balcon,
tacher le corsage blanc de Madeleine, éclabousserent son
visage. Elle devint tres péle, entrevit comme a travers
un brouillard la silhouette du vainqueur qui la saluait,
entendit les huées et les exclamations se confondre, et
allongea les bras comme pour repousser quelque chose.
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On l'emporta pimée.

Les rayons de la pluie traversaient le vélum, l'orage
éclatait. Ce fut une débandade, une confusion pour
senfuir. Chacun tira de son c6té, tandis que deux
médecins, trois apothicaires et cinq barbiers discutaient
le cas de Francois, et se trouvaient d’accord pour le faire
saigner.

Au milieu du désordre, Lazare découvrit des
brancards et emmena son maitre, criant 3 qui voulait
entendre que c’était un homme mort et qu'on le laisst
passer. Mais il n’avait point d’autre inquiétude, car il
savait que le crine de M. de Bernage était solide et tres
dur; la marquise, sa mere, était de famille bretonne.

Cependant, quelques-uns s¥étaient réfugiés sous
la tente, faisant la collation avec les débris du festin.
M. de Morguen était parti, et beaucoup, heureux de
échec de Frangois contre qui ils n’auraient osé courir,
continuaient a porter sa santé. M. du Verger sempressait,
faisant servir tout le monde, et M. de la Ménardiére s’en
allait en emportant quelques massepains.

Quand il fut dans la campagne, Lazare plia soigneuse-
ment sa dalmatique brodée, et, pressant les chevaux des
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brancards, assura Labriche qua la place du comte il ne se
tiit point laissé ainsi trousser :

— Il n’en sera que cela de l'aventure, tu peux men
croire. Dans trois semaines tu verras le galant sen aller
courir la gueuse. Ce maitre coup le guérira, jespere, de
sa nébuleuse amourette. L¥épée qui doit tuer un gaillard
de cette trempe n’est point encore forgée, et nous avons
toujours du bon temps devant nous. Aussi vrai que je te
gagnerais volontiers quelques blancs a la bassette.

Mais le plus heureux était M. de Bellegarde, car il
avait dans la marquise de Vauplassans une maitresse tres
riche, ce qui est toujours une bonne chose ; il la dominait
compleétement, s’habituant a la rudoyer. Et il s¥était
vengé de Frangois en faisant attacher sournoisement
par son laquais Dubois un paquet de tétes de chardon
rolant sous la housse du cheval, pres du garde-queue.
Le Christophe, exaspéré par les piqares, était devenu
ingouvernable. Et Bellegarde avait joui de la défaite
de son ennemi. La marquise, quand il lui narra ce
discourtois stratageéme, sécria effrayée :

— Si tu racontes jamais cela a tout autre qua moi,
Henri, tu es un homme mort!
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Et Henri se reprocha de lui avoir fait cette confidence.

III

Quelques jours apres le tournoi, le baron Jacques Gril-
laut de Morguen, renfermé de nouveau dans sa maison
de Montgerbeau, se sentit un soir pris d’une tristesse treés
grande, comme si quelque chose fiit venu 4 lui manquer.
Etil tournait. les yeux dans le vague, les pages d’un livre
qu’il ne lisait pas.

Autour de lui tout était douceur et silence. La salle
ronde, formée par I'étage d’une tourelle, prenait son jour
par un vitrail plombé fermant une baie dontla forme était
en ogive, avec des meneaux de pierre finement sculptés
ou des démons tourmentaient un moine priant dans des
chicorées frisées. Une colonnette avait pour chapiteau un
singe.

Les murs gris se couvraient a peine de tapisseries
passées qui se détachaient des lambris et de tentures
turques dont les vers n’avaient laissé que la corde. Mais
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la nature méme des tissus était difficile 4 connaitre,
tant était grande la quantité de choses accrochées qui
retenaient la poussiere. Sous les lueurs du crépuscule, ces
objets dont la forme était comme mangée par 'ombre,
se dessinaient vaguement, quand la lumiere saccrochait
a leurs saillies. Par endroits, ces choses brillaient. Les
élixirs luisaient dans les panses ventrues des flacons.
Des liqueurs vertes étaient si transparentes que les
derniers rayons du soleil les faisaient miroiter comme
des émeraudes; d’autres envoyaient mille feux, jaunes
ou roussitres, couleur de topaze, chauds comme les
fulgurations des grenats, éclatants comme le rubis,
onctueux comme le béryl, laiteux comme l'opale ou
courent des trainées enflammées. et d’autres tenaient en
suspension des paillettes dor.

En face de la fenétre, le grand fourneau se dressait,
éteint, rempli de braises et de cendres fines ot se trouvait
pris un creuset, et cette absence de feu ajoutait 2 la
tristesse des choses. Une partie de sa tablette était encom-
brée de fioles, et les étiquettes qui restaient étaient toutes
rongées par les sels. Des alambics arrondissaient leurs
flancs larges et lisses, allongeaient leurs becs recourbés
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parmi les cucurbitins, les filtres et tous les instruments
utiles pour la distillerie. Les matras a col tortueux
posaient par leur fond plat sur la planche contournant
la hotte, et, en dessous, le grand soufflet semblait un
poisson monstrueux, échoué parmi les scories. Les
serpentins et les tuyaux senroulaient ainsi que des
reptiles dans les branchages, et ils retombaient en masses
confuses, comme des paquets de lianes, sur les trépieds
de fer, les grandes tenailles, les pinces, entassés comme
dans un arsenal de torture.

Des poudres noires sortaient des creusets éventrés,
envahissaient les coupelles o bombaient des matieres
rougedtres, comme spongieuses ; et des lingots corrodés
laissaient voir des zones métalliques, rouges, violettes,
d’un bleu d’acier, oti couraient des trainées argentées,
sétendaient des jaspures dor. Mais des cristaux azurés
baignaient dans un bassin de verre, et la lumicre, se
jouant a travers leurs prismes, semblait leur donner la
vie.

Des crocodiles que la poussiere rendait pareils a des
troncs d’arbres, d¢énormes serpents inégalement bourrés,
des carapaces de tortues grandes comme les boucliers des
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noirs du Mozambique, des poissons ressemblant a des
luths, planaient suspendus au plafond. Et ils oscillaient,
parfois, comme animés, au-dessus des momies d’ibis, de
chats nubiens, de rats de Pharaon nommés ichneumons
par certains. Des cornes de I’Argali, si grandes que le
renard de la Mongolie y loge pendant I'hiver, étaient
couchées sous une table 4 c6té d’ossements de physéteres,
de bubales et d’oryx, béte d’Ethiopie, que l'on a con-
fondue avec la licorne. La poudre du temps avait tout
recouvert d’une couche grisitre, et les souris y faisaient
leur nid.

Sur une bibliotheque salignaient des crines
d’hommes et de divers animaux, la téte d’'une femme
marine, des enfants mort-nés conservés dans de Ieau-de-
vie, des pierres tombées du ciel, des coquilles pétrifiées,
un bocal en corne de rhinocéros, pour reconnaitre
les poisons. Mais les rayons du bas pliaient sous des
livres dont les reliures de veau étaient encore dorées, par
places ; de gros volumes habillés en peau de truie faisaient
des taches claires. D’autres tablettes supportaient des
drogues diverses, dans des vases rangés avec ordre et bien
clos: du curcuma et du santal des Indes, le kastouri-bulu
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des Arabes, des pinces de cerf qui guérissent les crampes,
le kabartanin de la Moscovie, qui est le musc, des
sabots d’élan bons contre les maladies, des bézoards du
capricorne du Cathay; des concrétions étaient la, plus
précieuses encore, les piedras del porco du porc-épic des
Indes, qui jette ses piquants a ses ennemis. Il y avait des
poisons subtils, des substances qui donnent la mort, de
loin: la mandragore, qu’il faut cueillir a la clarté de la
lune, la cigué, dont le froid tue, le sang durci du basilic,
animal dont la vue seule fait mourir. Et dans des fioles
de cristal, faites par les Vénitiens, étaient un lyncurius,
gemme sans prix, qui est P'urine du lynx dont la chair
desséchée préserve du vertige, une cervelle de lievre ayant
changé son sexe, des raclures de cornes de licorne, des
dents de dragon, du venin damphisbene, serpent qui a
deux tétes.

Mais une araignée faisait sa toile au coin de la fenétre.
Elle sortit de son fourreau soyeux et happa une mouche
jaune, rayée de brun, qui voltigeait, battant de laile la
verriere enchissée de plomb. De Morguen en demeura
comme attristé, car il n’aimait point le meurtre. Il se
renfonga dans sa grande chaire ou il était assis sur un
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coussin de velours tanné dont le crin s¥échappait par un
accroc, et il sappuya le front sur sa main gauche. La
droite était posée sur le livre de 'Inconnu qui a écrit
sur les opérations spagyriques, et le manuscrit avait été
annoté par le grand Paracelse. Mais une écritoire de
corne sétait renversée a cOté sur un ouvrage arabe, et
Iencre noire, serpentant sur les papiers, tombait par terre
en gouttes lourdes, tachant le carreau blanc ot les dalles
rouges dessinaient un réseau polygonal.

Il se mit a parler 2 mi-voix, sadressant a lui-méme:

— Morguen, mon bonhomme, tu es dans la déca-
dence. Tu as faitla une belle équipée et dont tu peux étre
fier. Bonne idée, vraiment, que d’étre allé a ce tournoi!
Te voila maintenant amoureux comme un sot et fiché
sans doute avec Fugger d’Augsbourg, 4 qui tu avais
promis de venir travailler avec lui. Que le grand Hermes
m’assiste, mais je suis pris de mal damour! Et je me
suis assez moqué, pourtant, de tous ceux qui en étaient
frappés!

Il se rappelait les Egyptiennes, expertes a vaticiner sur
lavenir en agitant un voile noir, par les nuits sans vent, au-
dessus des sépulcres, lui prédisant qu’une femme ferait
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le malheur de sa vie. Mais il en avait ri, et puis il oublia
cette prophétie quion lui avait faite au Caire ou il s¥tait
glissé sous le déguisement d’un derviche. Elle lui revenait
aujourd’hui a 'esprit, comme une chose importante, et
dont il se sentait géné.

Depuis ce tournoi il ne révait plus, lui aussi, qua
Madeleine de Gardefort, la voyait passer devant lui, la
nuit, le jour. Elle le hantait, devenant une partie de sa
vie. Elle lui apparaissait dans un rayon de soleil tombant
sur les dalles;; il la devinait dans la vapeur des fourneaux,
ses traits se tracaient dans la fumée des acides ; c¥était son
portrait qu’il apercevait sur les pages des livres.

Et il se préchait, s¥tant interdit d’aimer; car il était
de ceux qui considérent 'amour comme une faiblesse
et méprisent la femme comme un vase creux, sonore et
vide, voyant en elle un abime sans fond d’iniquité et de
bétise. II ressassait tous les lieux communs qui servent
a la décrier, se réjouissait des paroles de Salomon, se
remémorait les épigrammes de Palladas :

— En toutes régions elles sont les mémes! Oiseaux
criards a plumage brillant, sans téte ni coeur, pleins de ba-
billages et de mensonges !
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Se rappelant toutes celles qu’il avait rencontrées, il les
tenait dans la méme estime. Il les connaissait comme for-
mées dans un pareil moule; aussi sétait-il toujours ab-
stenu de lier commerce avec elles, car il cédait rarement
aux aiguillons de la chair et ne gardait pas souvenir des
faiblesses ot il s¥était laissé aller, au hasard des routes. Au-
jourd’hui, plongé dans I'étude, il sétait completement res-
saisi et se croyait son maitre.

Sa jeunesse, nourrie de fortes études, s¥était passée
errante a travers le monde. Libre de bonne heure par
la mort de ses parents, il avait versé dans les aventures,
parcouru les Indes ou les brahmes adorent des déesses
dont les yeux de pierreries brillent au fond des sanctu-
aires, pénétré avec les Portugais dans le pays des essences
précieuses, de la nacre et des épices. Dans les Moluques,
il avait vécu avec les marchands de muscade, bataillé
contre les Malais, conquis les bonnes grices du sultan de
Ternate, vu ses deux cents femmes vétues de soie blanche,
dansé des canaries processionnelles avec les poutries
et les bockies en couronnes de fleurs du frangipanier
dont le parfum excite 'amour. Il avait atteint Tidore
dont la haute montagne est surmontée d’un panache



95

de flaimmes, Halmaheira ou Saavédra avait élevé un
fort. Il érait difficile d’aller plus loin, car, au dire des
pilotes, on trouvait bien encore, vers le sud, quelques
ilots dangereux, puis ce n¥était plus qu’une mer sans fin.
Cependant, sa caravelle avait mouillé dans les criques des
grandes iles de I’Est, ot1 vit le manucodiaque. C’est un
oiseau rare, semblant fait de verre filé, couleur d*écarlate,
et sa queue porte deux mains avec lesquelles il se suspend
aux arbres. Comme loiseau de paradis, qui a la méme
patrie, il n’a point de pieds et niche dans les rayons du
soleil. Clest le roi des oiseaux; il les guide, gotite avant
eux leau des sources, de peur qu’elle soit empoisonnée,
et il les prévient des embtiches des hommes.

Il revoyait maintenant la forét vierge, si grande,
avec ses arbres hauts et droits, montant comme les
piliers d’une nef gigantesque. Et, heureux déchapper
a lui-méme, il se replongeait, par la pensée, dans cette
atmosphere surchauffée, chargée d’effluves balsamiques,
ruisselante de gouttelettes de pluie, et il songeait a cette
obscurité bleuitre que le soleil ne parvenait pas a percer.

Que n’était-il resté avec ces prétres portugais qui
le suppliaient de ne point partir! Mais sa soif des
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nouveautés était si grande qu’il lui avait fallu aller 2
Lugon, a Manille, et aussi 4 I'lle de Banka, ot les Malais
exploitent des mines d¢tain. Et puis il avait continué a
voyager, pour apprendre. Dans les hypogées de l’Egypte,
il avait cherché a surprendre les secrets des morts;
et des vieux, persécutés par les gens de Mahom, lui
avaient révélé le mystere du scorpion. Il se rappelait
leur voix chevrotante, quand ils lui disaient les arcanes
que leurs ancétres tenaient des derniers sacerdoces: la
mort d’Osiris, le Rituel des Juges, le Livre des Ames,
la douleur d’Isis, le dévouement du fideéle Anubis, les
cynocéphales gardiens des tombeaux. Et, encore, il
sen était allé, pour entendre la parole des Parsis et des
Guebres, adorateurs du feu, qui font manger leurs morts
par les oiseaux du ciel. Il ne s¥était pas scandalisé de ces
choses, non plus que des sorciers des Negres. Ceux-la
nétaient cependant guére sages, car ils clouaient les
crines des voyageurs au tronc des arbres et s’imaginaient
que les harpes suspendues aux branches des sycomores
étaient touchées la nuit par les Esprits. Ce qui 'amena a
penser aux derviches qui tournaient, a en mourir, avec
des robes en forme de cloche; d’autres se tailladaient
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le visage avec des lames tranchantes, et ils paraissaient
pleurer du sang ; d’autres, encore, exhibaient, au son des
fliites, des serpents enroulés dans des corbeilles, et puis
ils les faisaient danser.

Les hommes pouvaient étre, apres tout, aussi extrav-
agants que les femmes. Et il restait pensif, regrettant
peut-étre d’avoir, en renongant a l'action, détrempé son
esprit et rendu son coeur plus mou. Etil se déclara quon
ne devait croire a rien. Car les religions ne sont que des
travestissements successifs d’une idée premiere ; sciences
sans objet, elles ne sauraient suffire 2 ceux qui, comme
lui, cherchaient I'absolu, poursuivaient la raison de la vie,
le pourquoi des choses.

I se prit a se demander pourquoi il se trouvait sur la
terre. Que lui importait la vie? Elle était vide et triste
comme un foyer sans feu. Et pourtant il était encore tres
jeune ; mais on le croyait vieux, parce qu’il avait tout ap-
pris.

— J7ai toujours vécu seul, et beaucoup m’ont traité de
fou. Enfoui dans Itude des livres, j’ai méprisé le monde,
depuis que mes voyages ont pris fin. Et ¢’aété la mon tort,
peut-€tre, et pourquoi je suis fatigué de tristesse.
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Et il songeait a 'inanité de I¥érudition, a la vanité de
la science, a 'incertitude des livres. Il avait tout lu, sur
Part hermétique: Zozime, Synésius, Isidore, Philarete,
Sergius, dautres encore, sans compter Sophé I’Egyptien
et astrologue Pétosiris. Sans aucune aide, il avait résolu
énigme de la Sibylle; et les deux Hollandais, Rhases,
Basile Valentin, Paracelse méme ne lui paraissaient pas
avoir mené la science bien au dela. Il était, dailleurs,
connu maintenant parmi les alchimistes qui vénéraient,
amis des anciens rites, le grand Hermes Trismégiste,
Agathodémon et Jean, archiprétre de la Tuthie en
Evagie. Mais cette gloire lui importait peu, car il ne se
souciait guere a présent de ceux qui étudient les pierres,
qui connaissent le pouvoir du feu, la nature des subtils
esprits renfermés dans le sein de la terre.

Il y avait, du reste, exagération dans leurs dires, car
Léonard de Vinci les avait combattus en affirmant que les
hystéropetres, glossopetres et autres pierres singulieres
ne sont point créées par les éroiles. Et, pensant aux
glossopetres, il se rappelait ces cailloux, dont Pline
nota la ressemblance avec la langue de ’homme et qui
tombent du ciel pendant les éclipses de lune. Il eut
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un sourire amer ; car il lui revenait a lesprit, au milieu
du fatras de la science, que les magiciens regardent ces
céraunies, sans doute engendrées par la foudre, comme la
chose nécessaire quand on aspire aux faveurs des belles.

Un petit coftre, qu’il atteignit sur un rayon, était
plein de ces pierres étroites. Elles ressemblaient a des
pointes de fleches, et ce n*tait, sans doute, que des
éclats de silex, comme lavancaient certains esprits
indépendants. Pourtant, dans sa main, aux doigts fins
et déliés comme ceux d’une femme, il les tournait et les
retournait, les maniant avec une religion secréte, comme
sil voulait se convaincre, d’une fagon plus intime, de
leur possession et du pouvoir que peut-étre — apres tout
— elles étaient habiles a lui donner.

Il est des choses plus extraordinaires, raisonnait-il ; la
chaleur centrale de la terre peut suffire, suivant certains,
a engendrer des créatures vivantes qui se dégagent peu 2
peu de la matiere grossiere des roches. Ainsi apparait la
vie. En Ethiopie, il existait des marais ou se formaient des
dragons. Les voyageurs des caravanes lui avaient raconté
ces choses qui se passent au pays de la poudre d'or. On
voyait dans la boue des monstres étranges, a moitié for-
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més, encore pris dans le limon créateur par le train de der-
riere ; ils ouvraient la gueule, remuaient leurs pattes et sif-
flaient pour saluer le soleil levant.

Cela lui rappela I'Afrique, et il révait d’y retourner
faire un grand voyage, chez les negres du Sénégal, pays qui
méritait détre visité. Ily avait tant d'or, que les femmes en
poudraient leurs cheveux. On pourrait revenir de la riche
a tout jamais. Mais il se souciait peu de la richesse, car
il avait assez de bien pour vivre tranquille, sans chercher
a se pousser dans le monde. La pierre philosophale ne
le tentait méme plus, et il suspectait I'alchimiste Olympi-
odore et sa formule de ’Ecrevisse, vague et mystérieuse,
soi-disant bonne pour transmuter les métaux.

Et, déversant son mécontentement sur l'auteur grec,
il fit la critique de la diplosis et nia les propriétés de
la tuthie. Ce n*tait, apres tout, que du cuivre et du
plomb, avec une substance inconnue. Et, d’ailleurs, tous
ces vieux alchimistes I'irritaient avec leurs mystérieuses
histoires, et il méprisait ce chaos augmenté encore par ce
que les femmes avaient écrit sur la matiere.

— Que de sottises n'ont-elles point avancées !

Etil rendait Théosébie responsable des extravagances
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des gnostiques. Marie la Juive n’avait pas fait moins de
mal, car elle n’avait pas bien saisi la parabole du serpent
Ouroboros, et était tombée dans les exagérations des
Ophites. A peine pardonnait-il 2 Cléopitre la Savante,
uniquement parce qu'elle avait laissé un traité des poids
et mesures des Grecs et des Egyptiens. Et, malgré lui,
songeant a ces femmes, sa pensée revint vers Madeleine ;
il se demanda si ce n*%était point un maléfice, et il résistait
a l'obsession. Mais un sentiment, pour lui indéfinissable,
l'alanguissait, il se sentait envahi par une douleur cepen-
dant tres douce, et son coeur était comme allégé; une
griserie gagnait son esprit.

Il se lamentait, pourtant. de cet amour, le considérait
comme une tare, essayait de se raisonner et se poussait a
I'amertume.

— Clest une enfant, dailleurs, se dit-il, et jen ai
vu dautres! En quoi cette petite pécore peut-elle
m’intéresse ? Clest quelque huguenote a esprit étroit,
rigoriste, niaise comme une Agnes. Qu’ai-je a faire avec
cette péronnelle ?

Mais de la péronnelle il voyait tout a coup luire les
yeux, presque couleur de violette, et ils lui paraissaient
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avoir la profondeur des mers sans fond ou les pécheurs
du golfe de Perse plongent a la recherche des perles
blondes. Et il revenait a ses souvenirs, aux brises de 'Inde
qui passent, sur les palmiers lourds de fruits, comme
une caresse, aux océans de verdure descendant jusqua
leau salée. Les alcyons faisaient leurs nids sur les flots et
se querellaient avec l'oiseau des tropiques, les dauphins
se jouaient en cercles, 'ambre gris flottait par endroits.
Puis, dans les petites baies, on voyait, sous la vague
plus pure que le cristal de roche, les coraux en fleur, les
anémones marines, les madrépores figurant des giteaux
de miel, et les étoiles de mer dont les bras sont hérissés de
piquants. Les poissons rouges ou bleus, lamés d’or, rayés
de noir, tigrés de fauve, avec des yeux orangés, passaient
brillant dans I'eau comme des vases émaillés. Certains
sont ronds et plats comme des assiettes, d’autres allongés
et tranchants comme des couteaux; les scares ont des
becs de perroquet, les diodons ont un corps hérissé
comme une pelote chargée dépingles, les hippocampes
ressemblent aux cavaliers des échecs, les poissons volants
a des oiseaux.

Oh oui! certes, il aurait mieux fait de s’en tenir aux
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voyages et 4 I'étude, sans chercher les occasions de perdre
sa tranquillité. Et il songeait que ses trente ans étaient
passés, depuis quelques mois, qu’il avait lair austere et
n’était guere un galant pour cette jolie fille. Elle lui préfér-
erait, sans doute, ce bellitre qu’il avait si bien marqué de
son épée.

Il rit 2 ce souvenir ; ses nerfs s'en détendirent d’autant,
et il se replongea dans I'étude. Un moment, il se crut ca-
pable de travail et se baissa, saisit un gros livre a ses pieds.
Ctait I'ceuvre de Paracelse qu’il avait collationnée avec
des gloses manuscrites sur des pages de parchemin inter-
foliées et aussi sur les marges. Avec satisfaction il relisait
les lignes régulieres de sa grande écriture bien formée, et
il s’arréta sur ce passage:

« Le serpent est pour les Ophites le symbole de la Di-
vinité méme, du principe de toutes choses. Fils du limon
qui lentoure, il s’y nourrit, prouvant ainsi la puissance
de la mati¢re humide. Subtil, bienfaisant, inengendré, il
enserre de ses replis cette substance premiére sans laque-
lle ni lui ni rien ne sauraient exister. Telle est la religion
des Ophites, des Naasséniens qui adoraient Ouroboros 2
Hiérapolis en Phrygie. Ouroboros, serpent qui se mord
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la queue, est le principe et la fin de toutes choses. »

Etil médita surla parenté du serpent d’Agathodémon,
tout en feuilletant une notice critique qu’il avait faite
sur la magie naturelle, de Porta. Puis, il reprit Paracelse
a partie, car cet empirique n’avait pas craint d’avancer
qu’il formerait, quand il le jugerait convenable, de
petits hommes au moyen de procédés alchimiques et
magiques, et qu’il leur donnerait la vie. Cette hardiesse
lui déplut, et il prit une note dans Rhases pour appuyer
le témoignage de Basile Valentin sur la nature exacte de
la diplose.

Mais il envoya tout au diable, pensant 2 Madeleine
malgré tout, etil langa le livre contre la porte, ce qui faillit
écraser un visiteur qui pénétrait sans frapper.

— Cest toujours un tort d’appeler le diable, proféra
sentencieusement le nouveau venu, surtout en ces temps
ou la tentation est toujours pres de nous !

— Et cum spiritu tuo, approuva de Morguen. Ah!
joubliais ! Vous étes de ceux qui ont fait voeu de ne plus
parler & Dieu qu'en frangais. Et comment, vous voici,
mon cher Nicolas ! Eh, venez que je vous embrasse !

Se haussant sur ses pointes, de Morguen réussit a don-
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ner l'accolade au grand Nicolas, qui était de ces gens pour
lesquels les portes basses sont toujours un danger de mort,
car ils pensent a chaque instant s’y briser le front.

Nicolas lui demandait pourquoi, a cette heure, il cas-
sait tout chez lui. De Morguen, heureux de trouver un
coeur ami en qui déverser ses peines, égrena son chapelet :

— Jesuisle dernier deshommes etle plus sot. Croirez-
vous que je suis devenu amoureux !

Nicolas avoua que c¥était 1a une chose au moins
inutile ; son 4me, a lui, n’avait jamais connu ces troubles.
Assis en une chaire perdue dans un fouillis d’objets
sans nom, il en avait soigneusement surélevé le siege
poussiéreux avec le livre de Paracelse. Et il demeurait
immobile, les mains sur les genoux, dans cette attitude
hiératique que conserve depuis des siecles la statue de
Memnon aux déserts égyptiens.

Il était vétu tres simplement, de bon drap de couleur
sombre, avec un surtout de peau de cerf; et il disparais-
sait 2 demi dans 'ombre qui commencgait 2 tomber. Sous
les larges bords de son chapeau de pluie, son visage appa-
raissait beau, empreint d'une douceur un peu lourde. Sa
barbe noire, taillée en pointe, laissait voir quelques poils
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argentés, bien qu’il n’etit point dépassé trente ans, et ses
cheveux étaient gris aux tempes.

M. Nicolas de Collangis était un tres bon seigneur,
quoique d’assez mince noblesse, et qui n’avait point de
bien, ou si peu que rien. I vivait avec les gentilshommes
de M. ’Amiral, dans le chiteau des Noyers, et venait de
temps 4 autre visiter un sien oncle qui habitait aux envi-
rons de la Trémouille. Et jamais, alors, il ne manquait
de pousser jusque chez le baron de Morguen, son ancien
compagnon d¥¢tudes, pour qui il professait une vénéra-
tion sans mesure, malgré ses mauvais principes religieux.
Lui n’avait jamais éprouvé les angoisses du doute, subi les
défaillances de la raison.

Parmi les gentilshommes avec qui il guerroyait, il
s’était fait la réputation d’un simple. Car il ne prenait
point sa part dans les pillages, ne réclamait pour soi
lor, les meubles, les femmes qu’on se distribuait par le
sort apres I'incendie des maisons. Il protégeait méme
les filles et n'entendait point qu’on les livrit aux soldats,
la ou il avait l'autorité & exercer. Aussi, pour ce fait,
était-il généralement peu chéri, comme tous ceux qui
n’aiment point a rire, et les ministres trouvaient que son
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zele manquait de chaleur. A la cour, il n’avait eu que
peu de succes malgré sa belle figure et sa haute stature,
ayant rabroué les filles d’honneur de M™¢ Catherine,
qui rédaient autour de cet homme a forte encolure dont
les doigts tordaient, en se jouant, un lourd plat d’argent.
Et, deux jours avant la fin des fétes, il avait demandé
a PAmiral la permission de sen aller, trouvant que ces
dames ressemblaient plus 2 des Chananéennes qua des
filles de Sion. On rit longtemps de cette histoire au jeu
du Roy.

De Morguen avoua a Nicolas que M!e de Gardefort
lui avait troublé le coeur et I'esprit.

— Mais vous ne la connaissez sans doute méme pas ?
Et cela ne doit guére vous intéresser.

— Je la connais trés bien, au contraire, déclara
Nicolas, et son pere aussi. Figurez-vous, mon maitre,
que je l'ai portée dans mes bras, I'an dernier, pour lui
faire passer un ruisselet. Oui, je Iai transportée, elle et
vingt-quatre autres dames, 'une apres lautre, sentend.
Leau était grosse, et toutes ces petites femmes avaient
peur de se mouiller les pieds...

— Comment! interrompit de Morguen. Vous avez
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porté MU Madeleine ...

Et, malgré l'ombre toujours croissante, il admira son
ami qui, toujours assis dans la chaire, avait gardé sa pos-
ture de colosse égyptien, puis il ajouta

— Vous avez de la chance!

— Si vous aviez été 13, vous auriez pu vous en charger
tout comme moi, et cette fillette ne pese pas lourd. Elle
doit avoir dix-sept ans, peut-étre. et il est temps de la
marier, j'imagine. Pourquoi ne demandez-vous pas a son
pere de vous la donner en mariage ?

Cette solution si simple troubla profondément le
baron, tant cette maniére prosaique d’arranger les choses
le trouvait sans réponse.

Cependant, Nicolas donnait du corps 4 son idée :

— Oui, telle est ma pensée, et je la crois bonne. En
tout il faut marcher par les voies droites. Au lieu de rester
comme une chauve-souris dans ce capharnaiim a vous
faire de la bile et a révasser sur des malheurs qui n’en sont
pas, allez donc un matin voir le bonhomme Hugues a
Gardefort, et mettez les fers au feu...

Il s’arréta, embarrassé, et se gratta Ioreille. Une objec-
tion se présentait, et des plus graves :
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— Je me rappelle maintenant que M. de Gardefort a
déclaré maintes fois qu’il ne donnerait jamais sa fille 3 un
catholique. Voila qui va mal pour vous!

De Morguen était un homme a résolutions promptes,
et il déclara que cela allait trés bien, au contraire :

— J’ai toujours eu l'intention de pratiquer quelque
jour la religion réformée, parce que je la crois la meilleure.
Dailleurs, I'inactivité me pese, et je prendrais volontiers
les armes avec M. ’Amiral si l'on venait a suspendre en-
core les édits...

Il ajouta d'autres mensonges encore, pour se gagner
définitivement Nicolas, qu’il voulait prendre comme
intermédiaire. Le grand huguenot ne se sentit pas de
joie, car une de ses faiblesses était le prosélytisme. Se
levant, il saisit de Morguen dans ses bras, et 'embrassant
a [étouffer:

— Quoi, vous feriez cela? Eh bien, je vous le dis
sincérement, je suis votre homme en cette affaire. M.
de Gardefort me doit la vie. Dans une petite bagarre,
je 'ai dégagé en assommant une douzaine de stradiots
qui voulaient le mettre & mort. Une fois tiré de la
presse, le vieux baron m’ dit tout simplement : Nicolas,
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d’aujourd’hui, ma personne et mes biens sont tiens,
je te donne ma foi d’accueillir toute requéte qu’il te
plaira de m’adresser. Eh bien! ma requéte est toute
préte. Dans quelques jours je m’en irai trouver M. de
Gardefort, j’irais méme demain il ne fallait que je parte.
Je lui rappellerai sa promesse et lui demanderai la main
de sa fille pour mon ami le baron Jacques Grillaut de
Morguen, une des fortes tétes futures du parti!

Et, avant de sen aller, sur le seuil jusquot Jacques le
reconduisit, il le considéra avec satisfaction en sécriant :

— Quelle belle mine vous aurez sous Iécharpe
blanche!

Il revint dix jours plus tard, vers la mi-aotit. Mais
quand les deux amis arriverent au chiteau de Gardefort,
ils apprirent 4 la porte une assez grave nouvelle. M. le
baron avait tiré Iépée contre le comte de Bernage, et on
avait failli ségorger dans les appartements et les escaliers.



111

IV

Tout en se laissant couvrir demplatres, Frangois de
Bernage avait profondément médité. Couché sur ce
lit de douleur ot le clouait le premier échec qu’il etit
éprouvé en sa vie, il fit un retour sur lui-méme et se
déclara n’avoir jamais rien eu a se reprocher. Toujours
amoureux de M de Gardefort, il comprit que ses vertus,
a lui, ne laideraient guere aupres delle, non plus que
cette réputation galante devant qui toutes les femmes
sétaient, jusqua ce jour, inclinées. Résolu cependant
a donner satisfaction a sa passion, il se jura davoir
Madeleine ; et, comme il ne voyait pas jour a pouvoir en
faire sa maitresse, il se résolut a la prendre pour femme.
Des lors, il considéra les choses comme arrangées et
fit sagement ses prévisions, tout en attendant sa guérison.
Il écrivit a sa mere qu’il avait enfin trouvé un bon parti,
sans lui donner d’autres détails, puis il sattacha M™ de
Vauplassans en la prenant comme confidente. La mar-
quise était dans sa lune de miel avec le petit Bellegarde ;
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aussi voyait-elle tout en rose et désirait-elle le bonheur
du monde entier. Elle aimait assez Francois, bien qu’il
ttit le seul des gentilshommes de son entourage qui n’etit
point été son amant; car elle I'avait trouvé trop compro-
mettant.

Elle lui promit donc de l'aider dans cette entreprise,
ne cessa, en effet, de chanter son éloge aux quatre vents
du ciel, multiplia ses visites au chiteau du baron Hugues,
et réussit presque a intéresser Madeleine a son chevalier
servant. Francois vivait donc dans une douce certitude
et attendait son rétablissement pour faire la supréme dé-
marche.

Quelques semaines apres le tournoi, il put enfin sor-
tir et se tenir a cheval. Sa premiére visite fut pour la mar-
quise de Vauplassans, et il la remercia de ce qu’elle avait
fait pour lui, car il ne s¥était pas passé deux jours, pendant
sa maladie, ou elle ne ftt venue le voir :

— Vous arrivez le mieux du monde, dit-elle, car le car-
rosse nous attend, et nous allons au chiteau de Gardefort.
Je vous emmene, Vous étes, en vérité, un heureux mortel,
et vous semblez irrésistible comme devant ; cette cicatrice
qui vous coupe le front ajoute a votre bonne mine, et cela
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donne lair guerrier.

Il voulait rester a cheval, mais on l'obligea 2 monter
dans le carrosse, prés de la marquise. Et il demeurait
serré, couvert par toutes ces jupes, regardant les frais
visages des filles d’honneur, humant ces senteurs de
chairs de femmes et de parfums délicats. Il se sentait
revivre, le petit Bellegarde, 4 la portiere de gauche,
maniait un grand genet fleur de pécher qui allait I'aubin.
Il tourmentait ses rénes, paraissait nerveux, roulait
des yeux vers la marquise. Enfin, dévoré de jalousie, il
abandonna la conduite, disant qu’il avait la fievre, et il
disparut, 4 mi-route, en langant un mauvais regard
Francois.

Le baron de Gardefort ne lui en donna point un
meilleur quand il pénétra avec la marquise dans la salle
de son chiteau. La conversation languissait, Madeleine
ne paraissait pas, ’heure passait. Enfin, la marquise prit
le baron en particulier, 'entrainant dans une petite piece
ou Francois les suivit.

— Voici, dit-elle, un grand gargon qui a une grice a
vous demander. Quittez, pour I'amour de moi, cet air
chagrin et donnez-lui quelque courage.
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Le baron de Gardefort s’inclina d’un air emprunté.
Francois, sans se troubler, lui dit:

— Mon Dieu, monsieur, il sagit d’une chose grave.
Voici le sujet de ma visite. J’ai ’honneur d’aimer votre
fille, je ne crois pas lui étre indifférent, et je viens vous de-
mander sa main.

Et il demeurait, enchanté de sa phrase. La mar-
quise se mordait les levres, trouvant I'outrecuidance de
Frangois un peu trop manifeste ; le baron leva les sourcils
avec hauteur. Sa figure de vieux renard gardait une
immobilité glaciale, car c’était sa maniere de manifester
son étonnement.

Frangois, sans se troubler, insista. Puis il fit valoir
combien sa maison était vieille, combien ses biens étaient
grands. Sa disgrice a la cour n*était qu’une petite affaire,
sa haute et forte parenté saurait toujours le couvrir. Il
était, dailleurs, capitaine de cinquante hommes d’armes,
chevalier de 'ordre du Roy...

Mais le baron I'interrompit. Il ne doutait nullement
de ses mérites et les croyait méme encore plus grands.
Certes, une alliance avec la famille du comte n’était
point une chose 4 dédaigner. Malheureusement, il
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ne voyait pas jour a pouvoir nouer de tels liens avec
Frangois. Outre qu’il n’en était point encore 4 marier sa
fille, il désirait un gendre moins emporté dans le brillant
tourbillon des plaisirs de la cour.

La marquise essaya de glisser quelques mots: le
comte de Bernage désirait prendre rang, au contraire,
dans la noblesse provinciale...

Francois, impatienté, demandait une réponse plus
franche. Il était cependant assez maitre de lui, et toujours
assis, il finit par se résigner a laisser parler la marquise
qui lui envoyait des signes. Le vieux baron, agacé,
se promenait nerveusement de long en large, dans la
chambre lambrissée de chéne. Prés de la fenétre ouverte,
une petite table légere supportait un ouvrage de femme,
et, sur Iétoffe brodée, un petit livre était resté ouvert.
Une chaise vide, a coté, occupée, sans doute, quelques
instants avant par MU Madeleine, gardait sur son haut
dossier de cuir brun un long cheveu blond que le soleil,
entrant a flots par la baie, éclairait en plein et faisait luire
comme un fil d’or.

Et, tandis que la marquise dévidait ses phrases
banales et platement bienveillantes, entrecoupées de
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vagues réponses du baron, Francois avait envie de se lever,
de prendre ce cheveu entre ses levres. En ce moment sa
seule pensée était avec ce mince fil ambré que le baron ne
regardait nullement.

— Enfin, madame, disait-il, toujours marchant, vous
comprendrez facilement que je ne puis, moi qui suis de
la Religion et qui ai souffert pour elle, m’en aller donner
ma fille 2 un ennemi de mon parti...

— Mais la paix est rétablie aujourd’hui ! interrompit
la marquise.

— Paix boiteuse et qui ne durera pas! Je n’ai point a
faire non plus de questions de personnes, et sans dire que
la vie menée a la cour et aux camps par M. de Bernage
n’est point faite pour nous plaire, je vous déclare net que
je ne donnerai jamais ma fille 2 un catholique !

— Mon vieil ami, insista la marquise, ne faites pas le
malheur de ces enfants!

Ici, Frangois crut utile d’intervenir, sa patience était a
bout, et d’ailleurs, par un ficheux accident, le cheveu, pris
dans un petit tourbillon de vent, sétait envolé brusque-
ment par la fenétre. Machinalementil seleva pour le saisir
et arréter ; mais il renversa sa chaise, et le baron, qui lui
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tournait le dos, se retourna au bruit :

— Par la mort Dieu, monsieur, déclara Frangois, je
ne suis point habitué 2 m’entendre ainsi traiter. Ma vie a
été et est encore ce quelle doit étre. Je suis un bon gentil-
homme qui n’arien a se reprocher contre son Dieu et son
Roy ! Puissiez-vous en avoir autant a votre service !

— Etes-vous venu pour me faire la lecon ? clama le
baron.

La Marquise aurait bien voulu étre 2 quelques lieues
de Ia; elle essaya de calmer le baron, ordonna a Frangois
de se taire.

Mais le vieux baron, définitivement buté, déclara
qu’il ne tolérerait pas plus longtemps les insolences d’un
blanc-bec.

Frangois prit acte du mot pour répliquer aigrement :

— Mon insolence vaut votre orgueil! Et, puisque
vous me traitez ainsi, vous verrez ce qu’il vous en colitera.
Je saurai bien...

— Je crois, ma parole, qu’il vient de me menacer ?

— De grice, Frangois ! s¥cria la marquise.

— Vous étes heureux d’avoir des cheveux blancs,
criait Frangois. Au reste, il a fallu vraiment que je sois
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fou pour venir vous trouver. Ah ¢a, bonhomme — ici il
toisa Gardefort avec l'arrogance la plus grande — vous
étes-vous imaginé que vous me donneriez les verges
comme 4 un page? Soyez sot tant que vous voudrez,
mais n’allez pas me prendre pour un de vos pareils !

Le baron, blanc comme une nappe, le regardait les
bras croisés. La marquise aurait voulu pouvoir gagner
la porte. De lautre c6té, les rires des filles d’honneur
avaient cessé ; entendant les voix sélever, elles écoutaient
sans doute, et M™ de Vauplassans se désolait du
scandale.

Frangois continuait toujours :

— Aussi bien vous ai-je fait trop d’honneur en vous
demandant votre fille. Je croyais les peres huguenots
moins difficiles, car on dit que les pucelles, dans votre
religion, se donnent facilement, méme a leurs proches,
dans vos petites agapes nocturnes !

Le baron était blanc ; ces mots le firent devenir vert.
Il sauta sur une épée de ceinture accrochée au mur; la
lame jaillit hors du fourreau. Mais Frangois bondit rapi-
dementdel'autre c6té d’une grande table, et, emporté par
son ¢élan, le vieil Hugues, furieux, s’en alla piquer le mur.
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Il revint rapidement sur son ennemi, tandis que la mar-
quise, palissant sous son fard, se cramponnait désespéré-
ment 2 sa chaise avant que de sévanouir.

Frangois comprit vite que, contre le baron, sa trés
longue rapiere lui serait, vu Iétroitesse du réduit, d’'un
petit secours. A peine laurait-il tirée hors de la gaine,
tant la place lui manquait. Passant rapidement sur M.
de Gardefort, il détourna un estramagon avec son avant-
bras droit dont la manche fut toute déchirée, et la lame
entama quelque peu sa peau. Il voulait gagner la porte.
Llautre lui coupait la retraite. Semparant rapidement
de la petite table ou étaient les broderies de Madeleine,
il s'en servit comme d’une targe et para habilement une
furieuse estocade que lui fournit le baron. Lexcellente
épée rompit pres de la garde, laissant sa pointe engagée
dans la table en poirier incrusté d’ivoire. Et M. de
Gardefort resta armé de la seule poignée qu’il jeta a la
téte de Frangois, puis il demeura un instant indécis,
reprenant haleine. Frangois en profita pour sesquiver
prestement en lenfermant a clef dans la chambre.
Bousculant les jeunes filles qui se pressaient dans la salle
voisine, effrayées du bruit, il descendit I'escalier a grandes
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enjambées, renversant dans sa fuite un petit page et deux
laquais qui accouraient attirés par ces clameurs. Cette
canaille, ainsi foulée, se mit 4 pousser des cris affreux.

Dans la cour, les écuyers de Frangois se gourmaient
avec les palefreniers du manoir, qui voulaient retenir
leurs bétes; des tétes de chambriéres effarées se mon-
traient aux fenétres, Rapidement, il sauta a cheval, et
tous enfilerent le couloir comme une trombe, mettant
encore par terre le portier et un marmiton qui essayaient
de lever le pont-levis. La lourde machine se redressa
derriére eux; ils étaient hors de la maison, caracolant
devant les douves. Un coup d’arquebuse partait au
méme instant, et une balle s'enfongait dans les madriers
du tablier du pont. C¥tait le baron qui tirait de sa
fenétre.

Du haut du mur, dans le jardin, au-dessus du fossé ot
les grands roseaux glauques pergaient par endroits le vert
tapis de lentilles d’eau, les gens du chiteau invectivaient
Francois et sa suite. Le majordome brandissait une
pertuisane, des laquais agitaient leurs épées, un jardinier
arrivait armé d’une arquebuse buti¢re; le baron parut
bientot avec des pistolets, tandis qu’un écuyer le suivait,
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attisant la meche d’un pétrinal. Deux autres rejoignirent
avec une escopette et un mousquet. Ils tirerent tous
ensemble, sans ordre, en criant au meurtre, et les balles
passerent par-dessus la téte de Frangois et de Labriche
qui galopaient en avant.

Labriche et l'autre écuyer, Urbain, voulaient riposter
avec leurs pistolets et allumaient les meches. Francois leur
défendit d’en rien faire. Ce n’était pas la peine de s’attirer,
pour si peu, une méchante histoire. Et il apostropha le
baron qui, étouffant de colere, ordonnait de recharger les
armes.

— Vieux parpaillot, je ne sais qui me tient de mettre le
feu a ton nid a rats. Sois tranquille, j’y reviendrai quelque
joutr, et ce sera pour te clouerata porte ainsi qu’un oiseau
déplumé. Quantatafille, jela prendrai comme je voudrai.
Elle me tirera les bottes, et quand jaurai assez delle, je
lenverrai & mes cuisines pour divertir les laquais.

Il continua, en s¢éloignant un peu, car on com-
mengait a lui jeter des pierres :

— QOui, elle sera a moi, ta fille ! Et tu seras encore bien
content de me la préter pour sauver ta vieille carcasse !
Entends-tu, face de Mathieu ?
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— Et pour finir, 4 la grande joie de ses gens, il le traita
de barbier de maujoint. Puis il poussa son cheval et sen
alla, tandis que Labriche, qui était d’un caractére plaisant,
envoyait a ceux du chiteau ce dernier brocard :

— Tout doux, bonnes gens! Noubliez pas surtout
de changer tout 4 I'heure les draps de vos lits. Nous re-
viendrons ce tantdt coucher avec vos femmes !...

Le reste de son discours fut perdu pour les huguenots,
car il piqua des deux en voyant arriver de nouvelles ar-
quebuses, et I'on avait rechargé les autres. Frangois et
son monde étaient déja loin quand retentit une décharge
dont la poudre fut brtilée aux moineaux.

M™¢ de Vauplassans avait repris ses sens, autour delle
ses filles d’honneur sempressaient, dame Jacqueline avait
apporté du vinaigre aromatique, une servante faisait
brtler des plumes, Madeleine, arrivée au bruit, pleurait
a voir la marquise ainsi défaite. Enfin, elle put remonter
dans son carrosse, ot elle s’installa profondément vexée
contre le baron, car, en toutes choses, elle prenait le parti
de Francois.

La colére de M. de Gardefort tomba immédiatement
sur sa fille. Il accusait d’avoir favorisé les entreprises
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de ce drole, de lavoir attiré au chiteau, détre une
dévergondée qui finirait comme M™¢ de Vauplassans
par étre la fable du pays. Mais il allait y mettre ordre,
et comme Madeleine, interdite, ne sut que fondre en
larmes, il la crut coupable et ordonna quon lenfermat
dans une chambre ot il lui donnerait le fouet. Elle serait
nourrie au pain et a l'eau.

La gouvernante risqua des observations; il leva sa
canne sur elle; puis sa colére tomba sur un chat qui se
chauffait au soleil sur I'appui de la fenétre, et il voulut le
précipiter dans la cour. Mais le matou s’accrocha 2 lui, le
griffa et lui mordit un doigt.

Nicolas et le baron Jacques, ayant pénétré dans
la cour, entendaient ce bruit, et les lamentations du
concierge achevaient de les assourdir. De Morguen
voulait aller sur 'heure appeler le comte de Bernage.
Nicolas lui conseilla d’attendre au moins jusqu’au lende-
main. Il ne fallait rien entreprendre sans avoir vu M. de
Gardefort, et il trouvait que ce n¥était pas le moment.

Toute cette affaire était trop singuliere pour quon
dat s’y jeter a la légere.

Ils sen allérent donc, remettant leur visite a2 une
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meilleure occasion. Nicolas, dailleurs, promettait de
calmer M. de Gardefort, et de Morguen était d’avis de
demander des renseignements a la marquise. Tous deux
se dirigerent vers le chiteau de Vauplassans.

Mais, au détour du chemin, ils apercurent, en
contre-bas, un carrosse, attelé de quatre chevaux gris,
qui s¢loignait sur la route ; la caisse, couleur de pourpre,
était soutenue par des tritons d'or. De Morguen, dont la
vue était pergante, reconnut les livrées des Vauplassans
qui brillaient au soleil. C%tait, en effet, la marquise qui
s’en retournait toute mortifiée de son aventure ; Francois,
non moins furieux, avait tiré de son cdté. Quand les
deux gentilshommes l'eurent rejointe, elle leur raconta
I'histoire, prenant la défense de Frangois, exagérant les
torts du baron, se plaignant de son humeur insociable.

— Il'a refusé le plus beau parti que sa fille pourra ja-
mais trouver.

Et, exhalant ses plaintes, elle les prenait a témoin de la
pureté de ses intentions. Puis elle les pria a souper.

Le scandale du chiteau de Gardefort futle grand sujet
de conversation pendant le repas. Le marquis en rit plus
que de raison, et les femmes plaignaient Madeleine, car
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aucune ne pouvait croire quelle ne fiit pas amoureuse de
Francois.

Mais chacun s’esclafta, car sur une observation vague
du chapelain, le marquis reprit qu’il ferait bon voir don-
ner le fouet a cette jolie fille, et il accusait Anselme de
vouloir se glisser 4 Gardefort pour jouir du spectacle. Il
reprochait au prétre de marcher sur les brisées du con-
tesseur de M. de Montpensier, ce Pere Babelot, qui envoy-
ait les huguenotes prisonnieres au guidon du Duc, afin
qu’il les mit 2 mal. Les dames se récrierent, et Vauplas-
sans, tres allumé, faisait des conjectures sur les hanches
de la demoiselle ; il craignait que la chute des reins ne ftit
un peu longue. Sous la table, M. de Bellegarde pingait les
cuisses de la belle Diane de La Roche-Chaillon, fiancée
la veille 2 M. de la Motte d’Aisy, un petit homme de poil
roux et de mine chafouine qui se curait les dents avec sa
fourchette et cherchait 4 garder un air austere.

De Morguen se sentit pris d’une impatience, car il
lui semblait voir celle qu’il aimait promenée nue sous
les yeux de tous ces gens comme une Autrichienne
mise a 'encan par des coureurs turcs. Et, dans une
poussée de colere froide, n'osant rien dire cependant,
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il cassa entre ses doigts la lame de son couteau qu’il
avait belle envie denvoyer en pleine panse de M. de
Vauplassans. Llacier rompit avec un bruit clair qui fit
tressaillir la marquise ; le silence se rétablit tout a coup,
et de Morguen, heureux de la diversion, se répandit en
excuses. Il avait voulu éprouver la trempe du métal, et il
se perdit en considérations sur les procédés des forgerons
de Tolede.

Le marquis reprit la parole. Pour lui, ces nouvelles
rapieres, venant d’Espagne, n’étaient bonnes qu’a tuer des
rats. Mais de Bellegarde, abandonnant pour un. instant
les jupes de sa voisine, prit le parti de la nouvelle arme :

— Il n’en est pas de plus galante. On n’en veut plus
d’autre 1 la cour, et il faut voir comme les maitres italiens
vous manient ces lames déliées...

Mais Vauplassans, partisan des vieilles modes
francaises, attaqua ces nouveautés. Rien, 4 ses yeux, ne
valait la simple épée, la bonne estocade en usage depuis
des années. De Morguen défendit les rapicres, encore
que les Espagnols les fabriquassent un peu longues. Mais
Nicolas, ouvrant la bouche pour la premiere fois, prit le
parti de la lourde épée d’armes.
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— Pourquoi pas I¥pée a deux mains interrompit
spirituellement Bellegarde. L'observation de ce petit
homme fréle mit la marquise en gaieté. Mais Nicolas
tenait 4 son idée et la développait. Tous riaient de la
simplicité de Collangis, qui discutait sérieusement avec
un pareil étourneau. On parlait dautres choses, quand
on annonga l’arrivée d’un messager extraordinaire.

Le courrier entra, car il sagissait d’affaires urgentes.

Le fourreau de sa longue épée battait le chambranle
des portes; ses éperons sonnaient sur le plancher et
dégouttaient du sang du courtaud qui venait de rouler
sous lui, devant le perron. Il avait fait soixante licues en
seize heures, changé onze fois de monture, crevé quatre
chevaux. Couvert de la poudre des chemins, encore sous
le coup de sa chute, il était pile, extraordinairement.
Mais ses yeux brillaient, et on lui trouva lair résolu.

La duchesse douairiere de Viarmes, tante du marquis,
lavait expédié de Paris le matin méme pour remettre 2
son neveu des lettres d’importance. Et les ayant tirées
de sa dalmatique sinople et azur a fasces d’or, couleurs
des Viarmes, il les déposa sur le plateau d’argent, entre les
mains de M. du Verger.
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Mais M. de Vauplassans fronga le sourcil. Les nou-
velles qu’il lisait étaient graves, et 'on allait sentrégorger
comme il y avait quelques mois. Sa mere lui écrivait aussi
et lui mandait la folie furieuse du Roy, I'obsession de la
reine Catherine, la disgrice du chancelier, la colere du
peuple contre les protestants. La puissance des Guise ne
faisait que croitre, et, a cette heure, le prince de Condé
et ’Amiral étaient, sans doute, arrétés. Le libre exercice
du culte réformé allait étre suspendu. On s’assurerait
partout des huguenots. L'excitation a Paris était grande,
car on avait trouvé des Vierges brisées, trainées la nuit au
ruisseau, et la populace se soulevait, poursuivant ceux
de la Religion par les rues, dispersant les préches. Les
laquais des Guise dirigeaient sans doute le mouvement.
La mere du marquis lui recommandait la prudence
et surtout de fortifier son chiteau, car on marcherait
certainement sur Sancerre, et les mercenaires passeraient
dans le pays.

Tous, en entendant ces choses, demeuraient muets,
baissant le nez comme sous un coup de tonnerre. Etle
courrier, ayant vidé un verre de Murano plein de vin
gris que lui avait envoyé la marquise, demeurait comme
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hébété, recru de fatigue, la téte bourdonnante, faible
de faim, les yeux éblouis par les mille feux des lumieres,
Iéclat des étoffes, la beauté des femmes. Il chancelait, et
on 'emmena pour lui donner a souper.

Comme un fleuve qui rompt ses digues, la con-
versation s’engagea, tumultueuse. On ne devait point
reprendre ce qu'on avait donné, disait le marquis, les
édits éraient rendus, pourquoi les rapporter ?

Mais les huguenots avaient manqué de modération,
opinait un autre, M. de Frontenac, catholique peu en-
durant. Leurs dégits dans les églises exaspéraient le peu-
ple. Etle petit de Bellegarde, tout en sexcusant aupres de
M. de Collangis, déclara que les réformés avaient besoin
d’une legon.

Il fut généralement blimé. Et I'on tomba d’accord
pour flétrir les manceuvres des Guise, la faiblesse de
Rome vis-a-vis de 'Espagne.

— Clestl'or du roi Philippe II qui agit seul, pour nous
mieux diviser !

Cette parole de M. de Morguen parut au marquis la
véritable expression de la sagesse. Nicolas demanda, avec
réserve, s’il pouvait avertir de tout cela son ami de Garde-
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fort, et comme le marquis l'en priait, il s'en fut aussitot,
malgré ’heure avancée de minuit, pour gagner le chiteau
du bonhomme. De Morguen s’oftrit 4 'accompagner, et
le marquis leur proposait des hommes armés de pistolets,
car le pays n*était pas stir. Mais ils partirent tous deux, en
hite, des qu'on eut sellé leurs chevaux, disant qu’il impor-
tait peu. D’ailleurs, ils avaient leurs épées.

Apres leur départ, le pere Anselme se répandit
en invectives contre les huguenots. Mais le marquis,
impatienté, lui reprocha de répéter ses sermons de I'an
passé. Tout en chérissant peu les protestants, il voyait
croitre avec chagrin le pouvoir démesuré des Lorrains;
un sentiment de tristesse le gagnait, et il sen fut se
coucher, laissant le chapelain en téte-a-téte avec M.de la
Motte d’Aisy, qui dormait sur sa chaise avec sa fourchette
entre ses dents.
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Nicolas, qui était un homme patient, heurta pendant
une bonne heure 2 la porte du pont avant que ceux du
chiteau de Gardefort se décidassent 2 ouvrir. Enfin, au
jour, les deux gentilshommes purent entrer.

Ce n%taient pas les nouvelles de guerre qui inquié-
taient le vieux baron, mais bien I’histoire de sa fille. Cest
de cela qu’il parla tout de suite. Un pareil scandale était
fait pour déshonorer une maison! Qu’allait dire M™¢
Renée de Ferrare ? Et, sans faire grande attention 3 M.
de Morguen, de Gardefort arpentait la salle basse en
secouant le grand Nicolas qu’il tenait serré par un bras.

— Quelle incartade, mon brave ami!... Voild une
fille perdue, et je ne sais qui me tient de la faire a tout
jamais murer dans sa chambre!... Comment trouver
maintenant un galant homme qui consente ?...

Ici Nicolas voulut parler, mais le pere, furieux, criait
plus haut que lui::

— Elle est déshonorée, vous dis-je ! Mon nom sera la
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fable du pays!

— Mais, en somme, put enfin interrompre Nicolas,
je ne vois pas le mal qu’a fait cette fillette;; il n’y a pas 1a
dedans de quoi fouetter un page !

— Vous en parlez a votre aise, vraiment ! Si vous étiez
pere de famille...

— Mais vous la marierez quand vous voudrez, votre
fille!

— Jamais, vous dis-je, un homme d’honneur du parti
ne voudra, jen fais la gageure, épouser une fille qui...

— Je la tiens, monsieur, votre gageure! intervint de
Morguen. Je ne suis point de la Religion, il est vrai, mais
je ne demande qu’a étre instruit dans la parole de la nou-
velle Eglise. Et je ferai, si bon vous semble, mes premieres
armes comme huguenot avec vous, sous les enseignes de
M. ’Amiral. J’ai Phonneur donc de vous demander la
main de M!s Madeleine.

Le baron Hugues resta bouche bée. Sa coleére tomba
du coup. Mais, sans lacher le bras de Nicolas, il demeura
un moment a regarder ses pointes.

«Ah ¢a! se disait-il, est-ce que tout le pays se donne
maintenant rendez-vous chez moi pour vouloir épouser
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ma fille ? Et ceux-la viendraient-ils aussi pour se moquer
de moi ? »

Nicolas, rompantle silence, donna enfin utilement de
sa personne:

— C’est un service que je vous demande, baron. Ne
refusez pas cette grice 2 mon ami le meilleur et qui aime
tant votre fille. Vous savez, dans le temps... vous m’avez
dit que si je désirais jamais quelque chose de vous...

— Comment, mon pauvre Nicolas! s%écria le bon-
homme touché. Certes, je n’ai rien a vous refuser. Mais
enfin !... On ne prend pas ainsi les gens au saut du lit!

Nicolas lui expliqua que l'occasion avait tout fait.
Cela prouvait simplement qu’il y avait encore des
gens d’honneur désireux de s’allier avec la maison de
Gardefort.

— Par ma foi, mes pauvres enfants, je crois que
nous sommes tous devenus fous depuis quelques
jours! déclara enfin Gardefort. Quant a vous, baron
de Morguen, je ne vous connais pas d’hier, et le parti
fait aujourd’hui, en vous, une trop belle acquisition
pour que je vous repousse. Je vais vous présenter a4 mon
pasteur, qui me dira ce qu’il en pense, apres quoi vous
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verrez ma fille. Et ce sera tout a I’heure, car vous dinez ici,
n’est-ce pas ... Pour toi, Nicolas, ne me quitte pas, nous
allons voir ce que nous avons ici d’armes, car il va falloir
partir bientdt pour la guerre.

Et, s'adressant a de Morguen :

— Avez-vous idée, monsieur, de ce que vous pouvez
faire pour le parti ?

— Je puis équiper une dizaine d’hommes pour en
faire des arquebusiers a cheval, ou contribuer par une
somme d’argent. J’ai, en ce moment, quatre milliers
d¥cus dans mon coffre, et, §’il fallait, je pourrais en
demander d’autres 3 mon notaire.

Le baron Hugues se sentit plein d’estime pour cet
homme qui avait du bien et y paraissait si peu attaché,
car il avait de la considération pour les hommes riches et,
quoique avare, ne détestait pas la générosité chez autrui.
Cet amoureux, détaché comme il le voyait, lui plaisait
fort; il ferait un gendre accommodant et 2 qui il pourrait
emprunter de Iargent. Et, tout en s¢loignant, appuyé
sur le bras de Nicolas, il se félicitait de I’heureux choix
qu’il venait de faire, et aussi den étre quitte vis-a-vis
de M. de Collangis. Car il avait toujours craint qu
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un moment donné celui-ci ne vint lui demander une
somme.

Le grand Andréas Butschli retrouva de Morguen, qui
réfléchissait, seul dans la salle basse, a la facilité extraordi-
naire des événements. Puis le pasteur Onimus Kalbhaus
se joignit a eux, et les deux ministres senquirent de [état
de cette 4me qu’il s’agissait de sauver. Onimus avait la
mine chafouine et sournoise, avec un nez en pied de mar-
mite qui faisait penser a des choses folatres; il montrait
vis-a-vis d’Andréas une déférence complete et a chacune
de ses paroles inclinait sa téte dont les cheveux huileux se
balangaient en tragant une marque crasseuse sur son col
blanc, en forme de plat a barbe. Ses doigts étaient carrés
et ses ongles noirs, ses pieds larges et plats. L'air a la fois
obséquieux et autoritaire, il parlait en écoutant passer ses
paroles et abondait en élégances de langage.

Les deux hommes noirs se réclamerent de Calvin et
conseillerent a3 de Morguen d’abandonner ses fourneaux
et ses creusets; la science de lalchimie était mauvaise
comme menant au doute. Et Onimus cita I'exemple
de Servet, que son esprit tourné vers des chimeres
scientifiques avait mené aux plus abominables hérésies.
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De Morguen approuva silencieusement, car il s¥tait
ordonné de tout entendre pour obtenir Madeleine.

Onimus donnait cependant au néophyte quelques
apergus sur la liberté religicuse et I'esprit dexamen. 1l
n’est point donné a tous de le posséder, mais tous doivent
guerroyer pour le faire prévaloir, sans avoir besoin pour
cela d’en connaitre la véritable nature. Les textes sont
parfois obscurs, mais l'esprit divin est avec les ministres.
Et il conseilla 3 de Morguen, qui avait adroitement
introduit le poingon de sa dague dans sa botte et se
piquait le mollet pour ne pas sendormir, de lire la
Bible et de ne point sarréter au sens apparent des mots.
Dailleurs lui, Onimus, serait 1a pour l'interprétation du
verbe.

De Morguen répondit modestement qu’il savait
I'hébreu et qu’il trouvait a redire 2 la traduction de
Castellion. Au reste, il la considérait plutdt comme une
ocuvre littéraire, mais 'auteur lui demeurait cher pour
ses idées de tolérance.

Le grand Andréas crut devoir prendre la parole. II re-
prochait a Castellion d’avoir discuté 'autorité de Calvin,
source de toute lumicre. Et, tout en complimentant le
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catéchumene sur ¥étendue de ses connaissances, il lui
posa diverses questions. Que pensait-il des Dialogues
sacrés? De Morguen lui répondit avec prudence, puis
les deux pasteurs sexcuserent, on allait dire la priere
commune avant le diner; M. le baron y assisterait sans
doute ? Lui déclara ne pas y vouloir manquer.

Il retrouva le baron et tout son monde, petits
et grands, téte nue, assemblés dans une grande salle.
Madeleine, en avant, pres de la vieille Jacqueline, ne
laissait rien voir que les frisons blonds de sa nuque,
inclinée devant le pasteur qui nasillait sa priere. Andréas
cherchait sans doute le sujet de son sermon dans une
bible, car il tenait le volume collé contre son visage et
relevait le nez chaque fois qu’il tournait un feuillet.
Enfin il commenga, parlant de lhistoire d’Esther, et il
regardait fixement de Morguen.

— Ah ¢a! se disait celui-ci, est-ce que ce bélitre se fig-
ure que je suis le roi Assuérus et que je vais délivrer Isra¢l
pour remercier un Juif complaisant d’avoir mis sa parente
dans mon lit ?

Il cessa d’écouter ’homme de Geneve qui sentortillait
dans des métaphores fleuries et promettait des victoires
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prochaines. Madeleine s¥était relevée et se tenait debout;
il entrevoyait un coin de profil, un bout d’oreille, une
tresse blonde. Son coeur battait doucement, et, a la con-
templer, il ne sentait plus ni fatigue ni sommeil. Etait-il
possible qu’elle ptit étre bientdt sa femme ? Il ne pouvait
se croire dans la réalité; cependant il était bien chez le
baron de Gardefort, agréé par lui. Et, a la regarder, il
trouvait en soi le courage de subir cent Andréas Butschli,
un plus grand nombre encore d’Onimus Kalbhaus,
d’assister a mille préches, de tenir la campagne pendant
des mois avec la casaque blanche. Et il ne pensait méme
plus a appeler le comte Frangois de Bernage, ce rival
désormais évincé.

Mais un doute lui vint. Si elle allait le rebuter, lui-
méme, ne point I'accepter, s’insurger contre la volonté de
son pere ?

Hé¢las ! la pauvre ! Il ne connaissait pas sa soumission.
Cette jolie fille isolée, timide, était dans son exquise et
parfaite candeur, comme une de ces fleurs solitaires qui
poussent a 'ombre des grands bois leurs purpurines clo-
chettes, loin des champs dorés par la grande joie du soleil.
Elle était faite de douceur, d’amour et de crainte.
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Enfermée dans les pratiques étroites d’'une religion
qui ne parlait point a son coeur, elle avait pris en
suspicion, par une naturelle terreur, toutes les manifes-
tations de l'esprit et de la volonté tendant ailleurs qu'au
respect d’un Dieu jaloux et qui ne pardonnait aucune
défaillance.

Les exagérations continuelles dont abondaient les dis-
cours des ministres et qui revenaient sans cesse au cours
de ses entretiens avec son pere, les lectures constantes de
la Bible, toutlui montraitla puissance d’un Dieu implaca-
ble, la débilité sans reméde de ’homme. Comme le chef
de famille tient son autorité de Dieu, elle devait demeurer
sans bornes, étant donné la faiblesse de la femme, son in-
fériorité complete vis-a-vis des choses du Ciel.

Et elle acceptait cette vie enserrée dans des devoirs,
sans joies, comme une chose nécessaire et qu'elle n’avait
point a juger.

Ses affections de famille étaient la seule chose qu’elle
crit pouvoir dérober a cette absorbante adoration. Mais,
en dehors de son pere et de sa marraine, M™ Renée de
Ferrare, elle n’aimait personne sur terre. Sa bienveillance
naturelle 4 'égard de ceux de sa maison se traduisait par
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une bonne grice assez froide; la gaieté, dailleurs, lui
avait toujours manqué, et ce milieu rigoriste avait étoufté
en elle cette fleur de jeunesse qui brille au coeur des plus
sages.

Elle n’avait point encore pensé qu'on la ptit marier.
Cette seule idée détre soumise 3 un autre homme
que son pere la remplissait d’une instinctive terreur;
diailleurs, jamais elle n’en avait distingué un seul. Si elle
s’était un peu occupée aux bavardages de Jacqueline, qui
lui parlait de Francois, elle n’avait pas senti son coeur
battre. Aussi avait-elle subi avec une épouvante étonnée
les injustes coleres de son pere, et le vieillard, tout
soupgonneux qu’il ft, dut reconnaitre son innocence.
Le grand Andréas avait confessé ce coeur limpide, et il
avait déclaré au baron de Gardefort que sa fille était plus
pure que le lis des champs.

Quand, au diner, sans aucun avertissement préalable,
son pere lui annonga qu’il avait fait choix d’un mari
pour elle, Madeleine demeura interdite. Et comme il
lui présentait M. de Morguen, elle s’inclina rougissante
devant celui qui allait étre son seigneur et maitre, et qui
aurait sur elle tous les droits d’un pére, avec d’autres
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encore, sans doute, et dont elle pressentait I'étendue.

Jacques, plus ému qu’elle encore, ne sut absolument
rien lui dire. Mais, au cours du repas, il reprit son sang-
froid, fut brillant et charma le grand Andréas lui-méme.
A peine parla-t-on de la prochaine prise d’armes, mais
le baron de Gardefort laissa entendre qu'on saurait faire
bonne figure, et les yeux d’Onimus Kalbhaus brillaient,
allumés par la perspective de déprédations futures.
Nicolas, fatigué par sa nuit blanche, s'endormait entre
chaque bouchée.

Habilement, de Morguen sefforgait de se gagner
le coeur de Madeleine, en parlant avec une admiration
sans limites de M™¢ Renée de Ferrare. Son esprit égalait
ses vertus, et il la comparait 2 une Tour d’ivoire. Le
baron Hugues lui reprochait son amour excessif pour
les belles-lettres, et il dénonga la poésie comme une
école de scandale, de relichement pour les meoeurs. Sa
fille, heureusement, avait échappé a ce courant d’idées
funestes, car il la tenait autant que possible éloignée de
la cour de sa marraine, hésitait 4 I'envoyer chez elle si la
guerre reprenait. Andréas Butschli, tout en approuvant
ces craintes, les trouva exagérées, et il s¥écria que le
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chiteau de la princesse était une demeure délection,
belle comme les tentes d’Israél. Drailleurs, il n’était
pas ennemi de toute culture, approuvait Marot d’avoir
tourné de pieux cantiques en beaux vers. Et comme
Madeleine savait jouer du luth, il la pria de chanter. On
passa dans le parc.

De Morguen, ravi, demeurait en extase, bercé par la
voix fraiche et limpide de la jeune fille. Suspendu a ses
levres, les yeux perdus dans le ciel, il écoutait ce chant qui
se mélait aux bruissements des arbres, et il aurait voulu
que cela durit toujours.

Cependant Nicolas, assoupi sur un banc moussu, se
mit & ronfler d’une fagon cruelle : et interrompit le con-
cert. Le silence le réveilla, et il dénonga sa ferme intention
de partir.

En chemin, il déclara 3 de Morguen que M. de
Gardefort était enchanté de lui, mais le bonhomme avait
laissé entrevoir son intention de réserver la question
de la dot. Et Nicolas Iaccusait de vouloir frustrer sa
fille de I'argent de la princesse Renée. De Morguen sen
souciait peu, car il aurait donné méme tout son bien
pour posséder Madeleine.
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Cingjours apres, il échangeait avec elle 'anneau des fi-
angailles. Puis, le soir méme, on se dispersa. De Morguen
et Nicolas partirent pour la Rochelle avec quelques re-
crues, afin de rejoindre PAmiral qui, 4 la fin d’aott, avait
traversé le pays avec M. le Prince. M. de Gardefort allait
mettre sa fille en stireté, il ne savait encore chez qui, puisil
prendrait la route du Midi, ot il était appelé par Crussol
d’Assier contre Montluc.

Le marquis de Vauplassans déclara ne point vouloir
prendre parti et se mit a fortifier son chiteau, ayant un
domestique assez nombreux pour le défendre. Quant a
Frangois, il était mandé a Bourges par ordre du Roy, car
il devait aller a la guerre avec une compagnie de chevau-
légers que lui avait montée sa mere.

En haine de la grande noblesse bretonne, dont elle
s’était détachée avec horreur quand elle avait vu les Rohan
et les Rieux se faire huguenots par esprit d’indépendance,
la comtesse voulut faire des levées sur ses terres pour re-
monter 4 son fils une compagnie de cent maitres. Car le
Roy, circonvenu par les ennemis de Frangois, ne lui avait
pas rendu le commandement de ses hommes d’armes, ce
qui fut considéré par tous comme une grande injustice
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et un abus pire de pouvoir, puisque Frangois avait déja
équipé cette compagnie de ses deniers.

La comtesse eut a lutter contre des mauvaises volon-
tés plus fortes encore; les Rieux et les Rohan, dont les
domaines enserraient les siens, l'empéchaient de recruter
des hommes et faisaient envahir ses fiefs par leurs paysans
armés. Elle appela a son aide M. de Créquy, évéque de
Vannes, qui vint au chiteau, de sa personne, avec des sol-
dats, une coulevrine et un millier de paroissiens portant
des bitons et des fourches. Il n’y eut point bataille, parce
que les gens de Rieux, ne se sentant pas en force, lichérent
pied au premier moment. Mais la comtesse ne leur par-
donna point cette insolence, et elle donna l'ordre a ses
tenanciers d’assommer tous les huguenots de Guérande
et autres lieux qui seraient rencontrés sur ses domaines.
N’hésitant pas a engager son bien, elle réunit une grosse
somme, plus de cent mille livres, envoya son intendanten
Hurepoix, ot 'on pouvait trouver facilement 2 acheter
des hommes. Elle les monta sur des chevaux normands,
les revétit de harnois d’Allemagne, les arma de lances dont
les bois, coupés dans son parc, furent peints aux couleurs
de Francois, tanné et violet. II fallut d’autres choses en-
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core, trouver des officiers, un aumonier, un chirurgien-
barbier, et lorsque la compagnie rejoignit son capitaine
dans le Berry, la dépense se montait a plus de deux cent
mille livres, la comtesse avait dii encore grever ses biens,

Mais, a la premicre montre ot le comte Frangois
présenta ses chevau-légers, il y parut a son avantage, et
le duc de Montpensier, qui traversait le Berry, le félicita
sur le beau pied ou tout son monde était tenu. Il lui
donna cependant l'ordre d’aller tenir garnison a Bourges,
place ot1 il y avait peu d’honneur 4 gagner. Frangois
comprit qu’il était toujours en disgrice, et sa mere,
comme pour ajouter 2 ses ennuis, lui demandait des
nouvelles de son mariage, se plaignait que le Roy n’efit
pas tenu compte des sacrifices qu'elle s¥était imposés ; elle
multipliait les neuvaines, exhortait son fils a la piété, et
elle lui envoya méme une petite chisse pleine de reliques,
bonnes contre les blessures par le fer. Heureusement, les
communications devinrent plus difficiles, les lettres se
firent rares, et Francois recouvra quelque repos.



DEUXIEME PARTIE

I

Le 20 septembre, 4 deux heures de l'apres-midi, une
grande agitation courait par la ville de Bourges, car les
gens du Roy, dont on annongait l'arrivée de jour en jour,
venaient enfin d’apparaitre.

Depuis des semaines, 'archevéque, Jacques le Roi,
rebattait les oreilles du gouverneur de ses plaintes contre
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les huguenots en général, contre ceux de Sancerre en
particulier, et il redoutait 4 toute heure de les voir
arriver en troupes. 1l fallait pourtant les mettre 2 la
raison, ces Sancerrois insolents, enfoncés ainsi qu’une
épine au coeur du diocese de Bourges. Leurs exactions,
leurs rapines étaient de tous les jours; et ils avaient
une dizaine de ministres, parmi lesquels ce de la Mare
de Claireau, qui mettait en vers francais les psaumes
chantés par ses ouailles ; I'on entendait par la campagne
ces chants pieux que les huguenots entonnaient au
retour de leurs brigandages. Comme si ce nétait point
assez d’avoir chassé de la ville tous les prétres, mis la main
sur leurs biens, dispersé les religieux, établi leur préche
dans Iéglise Saint-Jean, ils avaient détruit Iéglise et le
monasteére des Bénédictins de Saint-Martin, ruiné les
chapelles de Saint-Pere, de Saint-André, incendié celle de
Saint-Denis, renversé la Maladrerie, désolé les paroisses
voisines. Et,  trais lieues 4 la ronde, aucun prétre n’osait
maintenant sen aller porter le viatique aux mourants.
M. de la Chitre, le nouveau gouverneur, ne cessait
den écrire au Roy pour demander du monde, et M#"
larchevéque de Bourges se lamentait, ordonnait des
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pricres publiques. Du Midi les nouvelles arrivaient,
mauvaises, et tous sen exagéraient I'importance. Le
découragement des bourgeois augmentait chaque jour,
car les Sancerrois criaient partout qu’ils viendraient
bientot brtler Bourges, se divertir avec les dames de
la ville et aussi avec les religieuses de Annonciade,
dont le couvent est situé dans la vieille cité, devant la
Grosse-Tour. Ils promettaient des ravages plus terribles
encore; aussi les saintes filles en perdirent le sommeil.
Elles augmenterent le nombre des mortes-payes qu’elles
hébergeaient et les armerent d’arquebuses, avec quoi
on faisait des rondes toutes les nuits, et a chaque heure
elles envoyaient aux Moulins du Roy pour voir si rien
n’arrivait du coté de Sancerre.

Quand on annong¢a lapproche de troupes, les
pauvres dames ne voulurent pas croire que ce fussent
les catholiques. Mais, persuadées que les Sancerrois
venaient, elles sen furent se cacher aux souterrains,
et certaines se mirent en pri¢res dans leurs cellules,
attendant des supplices et une mort qui ne vinrent pas.
Alors, reprenant courage, elles priecrent M8 l'archevéque
de venir leur chanter un 7e Deum.
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Les soldats arrivaient par le chemin d’Orléans, et,
défilant sous la porte Saint-Sulpice, remontaient la rue,
sarrétaient a la croix de Mirebeau. Puis ils se dispersaient,
par groupes qui fondaient, de plus en plus petits, vaguant
par les rues ; et chacun cherchait le logement indiqué par
les fourriers qui sempressaient, affairés, un papier et un
morceau de craie a la main.

Comme ¢étourdis, lair hagard, tous allaient d’un
pas boiteux, avec la démarche lourde que donnent les
longues étapes, les armes et les habits gris de poussicre.
Il y en avait de tres petits, avec de longues épées, de
la hauteur d’'un homme, et qui, mal prises dans les
pendants, leur battaient les talons. Certains, par fatigue
sans doute, tenaient leurs arquebuses comme une canne,
et n’e(it été la crainte des officiers, ils eussent trainé les
Crosses par terre.

Sous les ondées, le soleil, le poudroiement des routes
sans fin, les draps et les velours avaient pris des tons
uniformes, neutres, et, du col aux souliers, faisaient a
’homme un vétement d’une teinte fausse et pisseuse,
rappelant la glebe roussitre. Les parcelles de paille, les
brins de foin encore accrochés aux barbes, les débris
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d’herbes folles agrippées par leurs crampons ténus aux
plis des casaques, aux fonds ripés des chausses, disaient
les nuits dormies dans les granges, ou en plein air, autour
des meules, dans les prairies ; les haltes et les chutes dans
les terres labourées se lisaient dans les grands placards
g p
de boue, souillant les bas de chausses, les manches
déchiquetées.

Du pas de leurs portes, les bourgeois regardaient
les soldats d’un ceil dur et méfiant; chacun, bien
qu’heureux de les voir arriver, songeait en soi a 'ennui
de loger ces misérables. Les uns supputaient la dépense,
les autres redoutaient la vermine et la crasse, et tous
cherchaient quelque moyen denvoyer ces gens de
guerre coucher plus loin. Et, comme ces piétons, pour
la plupart, ne savaient pas lire, on leur disait qu’ils
se trompaient, et on leur fermait huis au visage, en
espérant qu’ils se décourageraient peut-étre et qu’ils ne
reviendraient pas.

Et puis c¥étaient des irréguliers, pires encore que les
gens des grandes bandes. On les connaissait comme
es plus mauvais des pillards, et cétait la sentine des
les pl des pillards, et c¥était 1 tine d
armées. Souvent méme les recrues ne valaient pas mieux ;
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avec leurs mines naives, ils avaient la main leste et I'ceil
aux aguets. En un instant, entrés dans un logis, ils en
devenaient les maitres. Ils avaient vite tordu le cou d’une
volaille, volé un broc de vin, troussé la servante, voire la
maitresse et ses filles, car, dans leurs chasses a la femme,
les meilleures n’obtenaient pas plus quartier que les
ribaudes.

Et comme léchevinage proposait une assez grosse
somme et des vivres, les bourgeois préférerent partager
la dépense et ne point ouvrir leurs portes. Il fut obtenu
que les soldats camperaient dans les faubourgs, dans
les batiments du pré fiscal, dans ceux de la fausse porte
de Voiselle , et qu’ils s’arrangeraient avec les artisans et
ceux qui ne pouvaient pas payer la contribution. Les
notables, en armes, furent chargés de la police avec la
compagnie de gendarmes de La Chitre, dont la moitié
seulement ¢était allée a la guerre, et les vingt-cing soldats
du capitaine Marun qui commandait en la Grosse-Tour.
Et la nuit on dirigeait des patrouilles par les rues, on
abaissait et on relevait les chaines.

Les gens de Bourges se lamentaient de ne pas avoir
de soldats, ils se plaignirent bientdt d’en avoir trop. Car
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tous les jours arrivaient de nouvelles troupes. Le 20
septembre, ce furent des Italiens et des Espagnols; le 25,
ce furent des arquebusiers du régiment de Goa; il en
entra d’autres encore : des cavaliers avec le comte Sciarra
Martinengo, qui les amenait de Gien, des stradiots
commandés par Démétrius Marinovitch, méme des
arbalétriers dont Tavannes et Montpensier ne savaient
que faire, et qu'on envoyait 2 qui voulait.

Il y avait 1a des hommes de toutes les races, des
Dalmates, des Macédoniens, des Ossetes, des Alsaciens
et des Sardes. Les Bretons avaient dans leurs yeux gris
bleu quelque chose de profond et de vague faisant penser
aux brouillards et aux pluies de leurs cotes, aux embruns
dont les grands flots couvrent les falaises perdues dans la
brume. Les hommes du Midi, noirs et brtlés par le soleil,
laissaient autour d’eux quelque chose du rayonnement
des plaines arides, de lensoleillement des coteaux ou
poussent le thym et le pin sylvestre. Les Grecs avaient
des profils de camée, les Allemands de grandes barbes
flottantes. Mais tous sentaient le bouc et le sang, et les
femmes les considéraient avec curiosité et terreur.

Les lansquenets étaient souvent d’une taille gigan-
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tesque; bigarrés de tous draps, leurs larges vétements
étaient ajourés de taillades; leurs grands chapeaux
découpés inclinés sur loreille, ils allaient en bon ordre,
et on les aimait pour leur discipline. Certains portaient
accrochée sur leur dos une grande épée a deux mains,
dont la lame ondulée mesurait pres de six pieds. Les
Espagnols avec leurs chausses et leurs pourpoints de
taffetas rembourré, galonnés d’or ou d’argent, crevaient
de faim sous leurs habits de soie. Eflanqués comme des
lévriers, ils se reconnaissaient de loin a leurs moustaches
hérissées, a leurs chapeaux tres hauts, a la dimension
insolite de leurs rapieres.

Mais les Italiens en portaient daussi longues, et
sous leurs corselets dorés, leurs manches de mailles,
leurs mandilles de velours dont les ailerons retombaient
derriere les bras, ils avaient lair de seigneurs, avec des
mines fanfaronnes et obséquieuses. Les Alsaciens avaient
lair de dogues débonnaires, les Dalmates semblaient des
faucons farouches, et les Frangais étaient gouailleurs, in-
solents et vantards. Marchant débandés, ils payaient peu
de mine ; mais ils portaient eux-mémes leurs mousquets,
tandis que les Espagnols les faisaient porter par leurs
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valets. Et ces Espagnols transportaient encore avec eux
des femmes, des enfants et des moines.

Et les bonnes 4mes peinaient a voir les plus jeunes sol-
dats trainer la jambe, tremblaient en regardant défiler les
reitres, semblables 4 des statues équestres noires striées
d’argent, les stradiots couverts de mailles qui poussaient
leurs chevaux turcs.

Deux jours apres entra le généralissime de cette
armée, un colonel nommé du Perrier, qui arrivait
de Paris. Ayant marché par petites étapes, il avait
voulu se montrer un peu dans toutes les villes, et il se
présenta entouré d'officiers sans troupes, avec un convoi
énorme de bagages, de domestiques, de comédiennes, de
cuisiniers. Frangois escortait cette caravane avec ses cent
chevau-légers ; mais sa suite était d'au moins quatre cents
personnes, sans compter une bohémienne qu’il avait
achetée en route avec un corbeau.

M. de la Chitre ne fit point de grands honneurs
au colonel du Perrier, car il le tenait pour un ancien
maltdtier, et, comme tel, en petite estime. Ce gros
homme, d’ge incertain, qui avait sans doute la cinquan-
taine, sannongait précédé d’une réputation déplorable.
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Mais, malgré sa mine chafouine et impudente, les dames
de Annonciade le regurent comme le Messie. Non
contentes de lui donner toute une maison quelles
possédaient dans la rue d’Aurron, dans la paroisse de
Saint-Pierre en Guillard, elles ne manquérent point de
lui envoyer des victuailles, du poisson et du gibier, des
confitures, du vin, avec les meilleurs fruits de leur verger.
L’abbesse lui offrit méme un grand repas ot deux jolies
nonnes jouerent de la viole et du clavecin, et, a en croire
certains, elle poussa méme ses complaisances encore plus
loin.

Le comte de Bernage fut adressé 4 un riche bourgeois,
M. Catharin Pelhard. Celui-ci regut Francois fort bien,
mais déménagea sur I'heure avec sa femme et ses filles,
le laissant maitre de son hotel, le meilleur de la rue de
Montchevry. Etil sen fut chez un sien parent, qui était
chanoine de Saint-Ursin de Bourges, scandalisé par la
bohémienne de Frangois. Quoiqu’elle ne se montrit
jamais dehors, la Gypsie devint bient6t la fable de la ville ;
les courtisanes et les moines des Espagnols cesserent
d'occuper l'attention, et, de la porte Saint-Paul a ’hopital
Saint-Julien, il n’était bruit que de la Zilla.
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C’tait une Maugrabine de quinze ans, dont le teint
pile semblait éclairé par un rayon de lune. Ses yeux
luisaient comme des étoiles, et ses cheveux noirs lui
tombaient jusqu'aux talons. Ebouriffée comme un
lion, elle ne laissait voir que le feu de ses prunelles et le
vermillon de ses levres qui apparaissaient comme peintes
sur la blancheur de sa face et découvraient ses dents,
menues comme des perles fines. Malheureusement, un
des joyaux de cet écrin pourpré avait été brisé par le
gantelet de fer d’un reitre bavarois. Quand Frangois
lavait rencontrée, a la corne d’un bois, quinze jours
avant son entrée a Bourges, lenfant se débattait aux
mains de reitres catholiques qui allaient la brancher.
Car ils la prenaient pour une sorciére a cause d’un petit
corbeau qu’elle cachait dans son sein mal vétu. Les autres
bohémiens sétaient enfuis 4 'approche des cavaliers;
elle était tombée, de peur. Et, comme un pauvre oiseau
qu’on plume, elle haletait entre les lourdes poignes de ces
gens de guerre, le visage souillé du sang qui remplissait sa
bouche.

Frangois, qui pensait toujours 3 Madeleine, sentit,
contre son ordinaire, la pitié gagner son coeur; il I'acheta
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dix pieces d’or aux cavaliers noirs et chargea Lazare den
avoir soin et de la faire marcher sur une mule avec les
faucons et les chiens.

I n’eut point a se repentir de l'acquisition, car elle lui
devint toute dévoude, et il reconnut bientét que cette
Maugrabine avait une chair d’un gott rare et précieux.
Renvoyant donc une comédienne qu’il avait louée pour
la durée de la campagne, il fit de Zilla sa maitresse attitrée,
la couvrit de beaux vétements et de bijoux, dépensant
pour elle sans compter, comme il en avait I’habitude.

Au reste, elle était peu génante ; pendant les marches,
elle se blottissait le plus souvent dans un coffre, sur un
chariot, et regardait les gens passer en soulevant le couver-
cle. Puis elle le laissait retomber et sugait un fruit. Aux
haltes, elle apparaissait et trouvait sa place sur un tapis
quelle ne quittait jamais, l'apportant roulé sous son bras.
Et, par sa gentillesse, elle faisait la joie de la compagnie.

D’ou venait-elle? D’Espagne, sans doute, ou elle
se rappelait vaguement que ses parents avaient été
dépouillés et tués en traversant la Galice. Elle avait roulé
de main en main, vendue comme esclave, flétrie avant
IAge par des maitres de rencontre ; elle avait été emmenée
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en France par des Espagnols embauchés par Montluc.
Mais elle s¥tait enfuie avec des Zingaris, qui l'avaient
emmenée jusque dans le Frioul. Enfin, elle était revenue
dans le Berry avec une autre troupe de bohémiens. Elle
ne savait pas elle-méme quel était son Dieu, mais elle
connaissait des incantations magiques, se mettait tout a
coup 2 invoquer des esprits mystérieux, et elle effrayait
les gens en leur prédisant 'avenir d’apres les lignes de leur
main.

Mais Frangois prenait surtout plaisir a la regarder
danser. Elle tournait vivement, le torse droit, les bras
mollement arrondis au-dessus de sa téte, et ses pagnes
de soie diaprée, son écharpe, paraissaient voler autour

elle. Et, sur le tapis ot elle se mouvait, légere, sur les
pointes de ses petits pieds ol sonnaient des crotales
d’argent, elle semblait quelque idole indienne mue par
un mécanisme caché. Puis elle saisissait son tambourin et
faisait ronfler le parchemin cerclé de cuivre en tapant, de
toutes ses forces, avec son poing minuscule. Au-dessus
de sa téte voltigeait le corbeau, décrivant des cercles
qu’élargissaient ses ailes noires, et tous deux tournaient
comme emportés dans un tourbillon magique.
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— De pareils spectacles sont funestes a la paix de
Ame! dit un jour I'archevéque a Frangois, qui lui rendait
visite. Cette petite personne est peut-étre magicienne,
et elle mériterait certainement d’étre punie d’une fagon
méritoire. N’avez-vous pas assez de chrétiennes bien
disposées a votre endroit, pour vous acoquiner avec cette
sorciére ?

Mais Francois déclara que les choses allaient pour le
mieux.

— Je la ferai prochainement baptiser, monseigneur.
Et je pense que vous ne refuserez pas a cette enfant les
eaux de la rédemption.

Alors l'archevéque déclara que si I’Eglise avait chassé
de son sein les mimes, baladins, comédiens et autres
pitres, ce nétait pas pour louvrir aux coureuses de
sabbat et aux nécromants. Frangois, sans essayer de le
convaincre, sen fut jouer a la prime chez le colonel du
Perrier. Il y rencontra des officiers de divers corps a lui
presque tous inconnus, et aussi le jeune de Bellegarde,
vétu d’une somptueuse casaque et les moustaches
tellement cirées et relevées au fer qulelles lui entraient
dans les yeux. Et, de suite, Bellegarde lui annonga qu’il
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marchait comme gentilhomme dans la suite de M. du
Perrier, en attendant quon pat lui donner un drapeau,
ce dont son pere s'occupait 4 Paris. Il parla de M™ de
Vauplassans, avec qui il soccupait de rompre, car son
mari passait pour étre du parti des Politiques, et ces gens
étaient tres mal vus. Il tonna contre les huguenots, mais
Frangois le laissa 1a pour aller jouer, mécontent de n’avoir
pu tirer de lui aucun renseignement utile sur la maison
de Gardefort.

Deux heures plus tard, gagnant une grosse somme, il
s'en retourna chez lui, songeant a ce du Perrier qui avait
perdu, ce jour-la, par hasard, et il pensa que le colonel
se referait sur les jeunes gens qui étaient restés a jouer.
Bien qu’ils eussent tous deux les mémes vices, Frangois
n’aimait pas du Perrier, d’abord parce qu’il nétait pas né
et aussi parce qu’il était trop laid. Ce lourdaud au poil
rare et mal planté, 4 la joue lourde, lui faisait I'effet, avec
son nez camard, d’un de ces animaux étranges qui vivent
dansles fleuves d’Afrique. Sabarbe en escopette était trop
visiblement teinte au peigne de plomb, puisqu’elle noir-
cissait sa fraise, et il avait beau la garder, la nuit, dans une
bigotelle attachée 4 son bonnet, elle avait un mauvais pli
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naturel qui ajoutait a 'impudence de sa mine.

Francois trouvait aussi que la réputation de du
Perrier était par trop détestable, et il lui reprochait
d’avoir exercé de sales emplois. Que sa femme etit couché
avec le Roy, cela ne tirait pas a conséquence ; mais il était
notoire qu’il I'avait épousée quand elle était grosse des
ocuvres de M. de Guise, ce qui était tout différent; et
elle continuait de faire "amour avec le Lorrain, ce qui
passait la mesure. Cette M™¢ du Perrier avait, d’ailleurs,
été parmi les filles les plus décriées de la Reine mere.
Et il se reprocha de fréquenter chez ce pleutre dont la
noblesse était vaine. Mais il pensa au gros sac d’argent
qu’un laquais portait derriére lui, et son coeur se rouvrit
al'indulgence.

Cependant, la fortune de ce du Perrier était scan-
daleuse, méme en ces temps troublés, et Frangois se
sentit navré en pensant que ce drdle était tout comme
lui chevalier de 'Ordre de Saint-Michel et qu’il en
portait le cordon. Il avait poussé, un beau soir, dans
antichambre royale, comme un champignon vénéneux.
Mais, quelle que fht sa situation, Frangois se jura de ne
pas étre sa dupe, car tout le monde savait que du Perrier
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avait tenu la banque dans les jeux affermés et y avait
gagné de grosses sommes. Il avait eu une maltéte, fait
ouvertement 'usure; puis, tout a coup, il sétait dressé
commissaire des guerres, et voici qu’il était colonel et
commandait une armée !

Ainsi bercé par ses réflexions, Frangois regagna son
logis. Comme il entrait, il apercut Zilla qui faisait
chanter a son corbeau un Psaume de la pénitence, et elle
lavait affublé d’une petite fraise, d’un bonnet de docteur
et de lunettes en fil de fer, ce qui le faisait ressembler a
Iillustre pasteur Merlin. Le spectacle lui plut, et il s’assit
pour mieux en jouir ; mais loiseau, intimidé, s’en fut se
cacher dans un coin,

— Que tu es beau ! s¥cria avec une naive admiration
la bohémienne en regardant son seigneur.

Frangois sétait vétu somptueusement pour visiter
Parchevéque. Son pourpoint, plus serré qu’un corset
de femme, était enti¢rement brodé d’or, comme ses
chausses démesurément élargies, de telle sorte que le
velours vert foncé disparaissait sous les fines rayures, les
arbachures, les galons, les ganses. Son manteau, doublé
de taffetas blanc, découvrait son épaule gauche. Ses bas
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de chausses, de soie blanche, se laissaient entrevoir 2
peine, car les hautes bottes grises en peau de daim lui
montaient jusqu’a mi-cuisse. Ses éperons d’or étaient
¢maillés comme la garde de son épée et la poignée de sa
dague. Etil avait a la main une canne en dent de narval,
objet rare et précieux valant plus que son poids d'or.

Et, campée devant lui, les mains derriere le dos,
Zilla contemplait Frangois avec satisfaction comme une
petite poule vénere un grand coq fierement dressé sur
ses ergots. Lui, ayant fait mettre son sac d’argent sur
une table, voulut samuser a compter les écus d’or mais
il sen fatigua bient6t et demeura pensif. Toujours il
en revenait 3 penser 2 Madeleine; et, honteux de son
échec, il ne pouvait en prendre son parti. Ou érait-elle ?
Et comment la retrouver maintenant ? D’ailleurs, cette
aventure était finie, et elle ne pouvait aboutir.

— Cependant, il n’y a jamais de rupture irrémédia-
ble, pensait-il, et le vieux Gardefort pourrait revenir a
de meilleurs sentiments. Par exemple... si je... me faisais
huguenot ?

Cette pensée l'obsédait depuis plusieurs jours, et il ne
se défendait plus contre elle.
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Impatienté, il se leva, marchant a grands pas, lair
soucieux, les sourcils froncés, et Zilla l'observait, appuyée
contre le mur.

— Au diable! cria-t-il tout 4 coup. Je verrai qui en
aura le dernier mot!

Etignorant que Madeleine ftit fiancée 2 de Morguen,
il se décida a se faire huguenot. Mais, toujours dévoré de
superstition, il voulut consulter le hasard. Prenant une
piece, il la jeta en lair, se disant :

— Si cette piece d’or tombe du coté pile, je quitte
Parmée dés demain et je me fais huguenot!

La piece ne rejoignit pas le tapis ; le corbeau voletant
la saisit dans son bec et disparut sous un meuble. Frangois
demeura anxieux. Que signifiait ce présage ?

Mais Zilla se planta devant lui, et, levant sa petite
mine, elle le regarda dans les yeux :

— Tu es triste, et pourtant rien ne te manque ! Tu es
beau, tu es riche, et tu as gagné au jeu ; Pourquoi ton 4me
est-elle triste ?

Frangois, sans lui répondre, s’assit; et le talon sur un
de ses genousx, il se renfrogna.

La Maugrabine s¥écria :
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— Nespere pas me tromper. Je connais le secret du
coeur des hommes. La nuit, jai lu dans les mouvements
de ton coeur comme je lis le jour dans les lignes de ta main.
Tu aimes une femme et tu es triste 3 en mourir !

Frangois lui répondit vaguement. Mais Zilla reprit a
voix basse, en parlant lentement :

— Fcoute: je connais le langage des oiseaux, les
paroles du vent quand il semble pleurer dans le feuillage
des arbre; je comprends le murmure des sources et
jentends les voix cachées qui ne peuvent frapper tes
oreilles. Je puis aussi évoquer 'ombre des morts, je puis
obliger les femmes a venir vers leurs amoureux, par mes
incantations magiques! Dis-moi le nom de celle que tu
aimes, je te la ferai avoir !

Frangois, comme géné, baissa les yeux sous le regard
de la fillette, qui le fascinait de son regard de serpent. Il
se contenta de répondre:

— Tu ne la connais pas!

— Qu’importe! reprit Zilla. Je peux étendre de loin
comme de pres mon pouvoir sur elle. Je ferai une figure
de cire a son image, je lui ouvrirai la poitrine, lui prendrai
son ceeur et le mettrai dans le tronc d’un arbre. Et celle
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que tu aimes sera enchantée, son coeur sera a toi !

Francois lui donna enfin le nom de Madeleine, finit
par raconter son histoire, et Zilla lui affirma que de
Morguen l'avait vaincu grice a des formules magiques.

Elle se tut longtemps, puis brusquement clama d’une
VOix per¢ante :

— Que tu es béte, mon seigneur ! Pourquoi n’achetes-
tu pas la femme que tu aimes ?

Il la considéra, stupéfait. Elle paraissait trés tran-
quille ; 4 plat ventre sur le tapis, elle jouait avec un citron.
Comme un chat, elle se redressa avec souplesse, s’assit
sur son séant, maniant sa ceinture d’orfevrerie, dont le
bout serpentait comme une queue ; elle semblait, dans sa
fantastique et délicate beauté, une sorte de lutin familier,
et, a la considérer, Francois se sentait troublé. Puis, d’'un
bond, elle vint se percher sur son genou haut botté, et lui
dit en passant ses bras polis comme des fuseaux d’ivoire
autour de son cou :

— Pourquoi ne 'achetes-tu pas ?

Frangois lui répondit que Madeleine n*était pas a ven-
dre. Zilla ne fut pas de cet avis, on pouvait toujours ven-
dre une femme quand elle est captive ; et il avait sous la
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main assez d’hommes armés pour faire prendre la femme
qu’il désirait.

— Les stradiots, dit-elle, volent des femmes quand ils
sont a la guerre, et puis ils les vendent. J’en ai vu, la-bas,
qui en avaient pris, dans un chiteau qui bralait; ils les
mettaient nues, et il venait des gens pour les voir et les
acheter. Ouli, jen ai vu de grandes, blanches et blondes
que l'on payait tres cher ; des petites comme moi, bien stir,
n’auraient pas valu le méme prix, sans quoi ils m’auraient
vendue aussi.

Et, 4 tous ces souvenirs, ses yeux brillaient. Le men-
ton dans sa main, elle regardait dans le vague, songeant 2
son enfance errante, aux violences souffertes, et, dans sa
chair, passaient de petits frissons qui faisaient miroiter sa
peau fine comme la corolle d’un lis. Elle se rappelait sa vie
libre avec les bohémiens dans le Frioul et les Marches du
Danube, les défilés dans les montagnes noires, les longues
routes parcourues de nuit, les haltes dans les foréts, les
maraudes et les rapines. Bohémes, Albanais et Uscoques
faisaient la chasse aux enfants, aux femmes, pour les ven-
dre aux Turcs. Ils couraient le soir autour des villages,
s’introduisaient dans les chiteaux.
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Et, cynique dans son impudeur de vierge flétrie sans
avoir connu I'amour, elle se couvrait les épaules de ses
mains, croisant les bras sur sa gorge, avec de petits cris
érouftés, imitant les captives. Et elle racontait a Francois,
qui commencgait a s’intéresser a ses dires, toutes les aven-
tures des marchés de femmes. Elle peignait ces étalages de
luxure ot effarées, des femmes et des filles nobles, la rage
au coeur, étaient exposées nues, promenées, tournées,
tandis que l'on estimait leur beauté en comparant entre
elles les meres et les filles, les servantes et les marquises.
Les moins dociles, les mains liées aux reins, avaient aux
pieds des entraves de fer.

Et sa jolie figure grimagait, faisant celle de la femme
qui sent ses vétements arrachés un a un, singeant les
faces piteuses des nonnes dont les jupes, les chemises
tombaient et qui apparaissaient dans leur nudité de
femelles oisives et tres grasses, avec la peau blanche et fine
ou les rires des hommes marquaient, comme des coups
de fouet, de larges taches roses. Elle racontait dautres
choses encore, parlant bas, avec des moues subites, des
hochements de téte entendus, et son rire perlé sélevait

\

en notes claires 3 quelque détail tres précis. Lui, la
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balangant sur son genou, riait aussi, les yeux allumés.

— Les stradiots de Démétrius sauront bien la trouver,
la femme que tu veux ; si tu leur donnes assez d’argent, ils
te lapporteront. Seulement, si elle a de beaux habits et
des bijoux, ils les garderont!

Et, toujours parlant, Zilla perchée sur la botte pelait
son limon avec un petit couteau d’argent, en découpait
des tranches.

Frangois pensait a ce qu'elle venait de dire et cherchait
a en dégager le coté pratique. Il entrevit la possibilité,
puisque la guerre était ouverte et que le Roy avait
proscrit les protestants, de posséder Madeleine. C*était
affaire d’argent, donc chose facile. Zilla avait raison;
il laurait peut-étre, cette belle huguenote, et cela dans
quelques jours, demain ou apres, a lui. Il tressaillit a
cette idée, et machinalement il caressa les épaules nues
de la Maugrabine, comme si c¥était Madeleine, et qu’il
voultit se rendre compte de sa définitive possession.
Mais son désir était ailleurs, et il pensait a la volupté sans
nom qu’il aurait 2 manier la chair tremblante de la belle
protestante, a la sentir vivre et pleurer sous lui, quand il
la briilerait de ses baisers.
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— Toujours assise sur son genou, la petite Maugra-
bine semblait une incarnation du démon de la luxure. Et
un de ses petits pieds, reployé comme une griffe, dépas-
sant le dessous de pagne de soie, crispait ses doigts chargés
de bagues sur un des plis de la botte. Au reste, elle était
parée comme une bayadere, comme une chisse. Elle avait
des bagues jusqu’aux pointes de ses seins, des bracelets lui
armaient tout le bras. Sa poitrine était ceinte d’une sangle
de soie ol courait une bande d’or ciselée 4 jour ot étaient
serties des opales. Les pagnes de soie aux cassures chatoy-
antes, couleur de soleil, tenaient par une lourde ceinture
d’orfevrerie chargée de bétes émaillées poursuivies par des
dragons de lapis a4 yeux de saphir. Coulant bas sur les
hanches dont la seule largeur l'empéchait de glisser, elle
laissait pendre ses bouterolles d’or niellé jusqu’a terre.

Frangois révait toujours a Madeleine, et il semblait
que ce fat Zilla qui l'eGit amené a désirer sa chair. Comme
une source dont l'eau vive sourd, claire comme le cristal,
de la fissure d’une roche, puis devient trouble en passant
par un terrain fangeux, sa passion devenait grossicre
et bourbeuse. Maintenant il en matérialisait I'objet,
sétonnant d’avoir été si naif, que d’aspirer a des choses
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nébuleuses et frivoles. Madeleine, apres tout, était une
femme comme les autres, plus belle peut-étre, et il se
reprochait d’avoir pu sacrifier 3 un amour aussi naif,
lui dont Iéducation’ n*%tait plus a faire. Cependant, il
se sentait bralé par un désir, le plus ardent et le plus
doux, peut-étre, dont il etit jamais souffert. L’isolement,
le mépris du monde, la maladie I'avaient mari, ce lui
semblait, et il se trouvait bien supérieur a cet ancien
Frangois, amoureux nébuleux a la facon d’Amadis des
Gaules.

Et les ardeurs de son sang lui firent entrevoir des
délices sans nom avec celle qu’il considérait déja comme
sa proie. Il aimait maintenant Madeleine comme le loup
aime la brebis, il avait soif de sa chair. Et, avec un sourire
mauvais, il songea, perdu dans une contemplation
intérieure ou il entrevit un instant, droite devant lui,
dans sa blanche nudité, la vierge blonde aux yeux de
violette qu’il prétendait posséder. Et, machinalement, il
se mit a serrer entre ses doigts les bras délicats de Zilla,
jusqu’a la faire crier ; comme il lui faisait mal, elle se laissa
glisser a terre. Alors, il lui demanda quels étaient, a sa
connaissance, les moyens a employer pour se mettre
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dans de bons termes avec les stradiots de Démétrius
Marinovitch.

— Lazare te les dira mieux que moi, dit-elle, et elle
s’en fut le chercher.

Le majordome, en deux mots, comprit la chose. Et
méme il approuva hautement Frangois de rentrer dans les
choses raisonnables.

— J’ai votre homme, monsieur, et il est admirable, je
vous assure. Sia nous deux nous ne vous ramenons pas la
dame, je consens a étre pendu !

Un quart d’heure plus tard, il revenait avec un stra-
diot.

II

Au dire de gens ayant lexpérience des choses, Aspar
Basto était un homme de ressources, et ses exploits
étaient fameux. Ne travaillant que pour la solde, il avait
brtilé beaucoup de villes avec les huguenots, fait le dégit
dans les rangs des catholiques, bataillé en Flandre, en
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Normandie et jusquen Autriche. On lavait vu piller,
avec les coureurs turcs, les chiteaux vénitiens sur les
bords de la Piave, et il avait tiré aviron sur les galeres
des Génois. Tour a tour pirate, marchand d’esclaves,
stradiot, argoulet, puis contrebandier, for¢at a Alger et
a Génes, il avait parcouru la Méditerranée comme les
anciens Phéniciens, ramé sur toutes ses vagues, erré sur
tous ses rivages.

Peut-étre avait-il connu les honneurs, et il passait
pour avoir été bas officier parmi les Esclavons des Doges
qui montent la garde avec des fauchards ot est gravé
le lion de Saint-Marc. Mais il avait d& quitter Venise,
précipitamment, accusé d’avoir enlevé une patricienne
pour la vendre au patron d’une fuste de Tunis. Pris
dans la mer de Sicile par les corsaires barbaresques, il
s’était échappé de Kairouan, avait passé en Espagne, puis
était allé en Grece ot Démétrius Marinovitch lavait
embauché parmi ses stradiots.

Ainsi, a plus de quarante ans, il avait da reprendre
les manches de mailles et la sagaie, pour guerroyer encore,
apres avoir formé et perdu, dix fois peut-étre, un pécule
qu’il voulait emporter dans sa patrie, une terre perdue
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parmi les cimes bleues du Caucase.

Il était alerte et de taille plutdt élevée, sec comme
un lévrier, avec une figure fine ol luisaient des yeux
noirs démesurément élargis, percants comme ceux d’un
oiseau de haut vol. Lair hardi et attentif, souple dans
sa démarche, toute sa personne avait quelque chose
d’inquiétant et de redoutable qui faisait penser aux bétes
de carnage, buveuses de sang, se tirant du meurtre avec le
poil soyeux et la robe nette.

Lazare et lui se connaissaient de longue date, car ils
avaient ensemble ramé captifs sur une galere capitane.
Puis, ils s¥étaient échappés, par une nuit noire, et avaient
gagné Espagne o ils sétaient séparés. Aujourd’hui, ils
s’étaient retrouvés a Bourges et, résolus de faire tourner
a leur avantage les événements qui allaient s'accomplir,
ils s'occupaient des occasions profitables, formaient des
plans pour trafiquer sur les femmes dont on pourrait
semparer, supputaient de probables bénéfices.

En quelques mots, Francois et Lazare mirent le
stradiot au courant de la question. Pour Aspar, une
pareille expédition rentrait dans les choses possibles, il
n’y voyait qu’une difficulté. La minceur de son grade
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— il était simple caporal — ne lui permettait pas de
s¢loigner a volonté.

Et, ayant donné ses raisons, il écouta, les mains
croisées sur la poitrine, lair recueilli, les explications
verbeuses que Frangois lui déroulait longuement, et,
intérieurement, il le trouvait bavard comme une femme.
Mais la figure impassible d’Aspar s¥claira d’une lueur
tugitive et son ceil s'alluma lorsque le comte poussa vers
lui d’une main négligente le tas d’or qui brillait sur la
table.

I n’en fit point, cependant, un pas en avant et con-
tinua a écouter Frangois qui mettait une grosse somme a
sa disposition pour mener a bien lentreprise :

— Prends cet or, en attendant mieux, comme
acompte, et dis-moi ce que tu veux pour m’amener la
femme.

Aspar répondit que c¥était une affaire difficile et qui
cotiterait treés cher, quatre mille livres seraient nécessaires.
Il lui faudrait en effet emmener du monde, acheter les
renseignements des uns, le silence des autres. Et ayant
compté l'or, il reconnut qu’il y avait environ quinze cents
livres, il demanda que la différence lui fiit comptée au
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retour, il réussissait. S’il échouait, il tiendrait compte
a Frangois de son argent. Au reste, il sen remettait a sa
générosité, offrait méme de ne pas prendre les quinze
cents livres. Car, par un exces de finesse, Aspar ne voulait
point passer pour besogneux, pour un misérable a la
merci de quelques pieces d’or. Il savait que, dans ce
monde, les pauvres réussissent rarement a se faire bien
payer leurs services. Et il ajouta :

— §’il nous faut quelque argent, je fournirai les
avances; et, tous comptes faits, je prends laffaire 4 ma
charge, m’engageant a vous livrer la femme pour quatre
mille livres.

Mais Lazare déclara qu'on ne saurait avoir trop
despéces pour une pareille aventure. Et, avec
lassentiment de Frangois, il prit T'or et déclara qu’il
soccuperait des dépenses. Car il était convenu qu’il
partirait avec Aspar, et il se chargea méme de trouver un
moyen facile de faire sortir quelques stradiots de la ville
de Bourges.

Puis, ils sen furent, laissant Francois seul,
réfléchissant aux difficultés sans nombre que présentait
cette affaire, et son esprit nonchalant, peu ouvert aux
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choses compliquées, entrait dans un cruel travail. Faire
enlever une fille était en soi chose facile ; si la chose tour-
nait mal, il laisserait pendre ses gens sans autrement les
connaitre. Mais si le coup réussissait, il aurait peut-étre,
par la suite, 4 répondre devant la justice. Car avec tous
ces huguenots, on ne savait jamais si I'on était en paix ou
en guerre. Le Roy avait cependant proscrit les réformés ;
il se le rappelait, et il en prit courage.

— Oui! Mais alors, sobjecta-t-il, s’ils sont proscrits,
ils doivent étre tout au moins emprisonnés. Si Madeleine
rentre dans Bourges, les gens du Roy mettront la main
sur elle. Ils prendront la demoiselle, la mettront dans un
couvent, et moi, jen serai pour mon argent. Les prétres
sont capables de tout, I'archevéque la réclamera certaine-
ment pour lui faire son proces comme hérétique. Si elle
abjure, je ne puis rien contre elle;; si elle persiste, ils la fer-
ont briiler. De toutes maniéres, jen serai pour mes frais,
et encore on se moquera de moi.

Cette perspective lui apparaissait lamentable, et il se
laissait abattre, comme une béte prise dans un filet et qui
ne peut en sortir. Puis, il se révolta, se jura de ne pas lacher
sa proie quand il la tiendrait. Car, sans méme savoir ou
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était Madeleine, il avait telle confiance en Lazare, qu’il
considérait I'enlévement comme un fait acquis.

— DPar la messe! se dit-il, je suis bien de taille a
faire la nique a tous ces frocarts. Ils ont besoin de
moi, dailleurs, et tous tremblent de male peur derriere
mes chevau-légers. Le jour ol jaurai ici la charmante
Madeleine, je la garderai si bien que je défie tous ces
oiseaux de seulement 'approcher.

Mais il réfléchit qu’il serait obligé de sen remettre a
ses gens et 4 ses soldats du soin de la garder. Et il pensait
aux jalousies d’officiers, aux perfidies des camarades pour
qui toute violence serait un jeu. Du Perrier l’inquiétait
aussi, car le colonel venait de faire annoncer a grands
bruits de trompettes, par toute la ville, qu’il entendait
faire respecter les lois et coutumes réglant le partage du
butin. Il devait étre mis en commun, puis réparti entre
chacun suivant 'importance de son grade. La peine de
mort était rappelée contre ceux qui détourneraient les
parts de prise et les prisonniers.

Frangois ne craignait point détre puni de mort, mais
il craignaitla confiscation et ses suites. Qui pouvait savoir
si du Perrier, apprenant qu’il détenait dans sa maison une
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femme enlevée par les soldats de son armée, ne la réclam-
erait pas pour la mettre 4 rangon et ne s'en ferait pas don-
ner la garde noble ? Ou bien il I'enverrait 4 Paris, a1a cour,
et plus jamais lui ne pourrait la revoir.

Il voulut encore demander conseil a Lazare, mais
celui-ci courait par la ville. Le valet qui lui répondit
lui remit en méme temps une lettre de la marquise de
Vauplassans. Elle se plaignait de rester sans nouvelles de
Frangois, vivait tristement renfermée dans son chiteau
fortifié et tenu sur le pied de guerre. Ses filles d’honneur
sétaient dispersées, et le baron de Gardefort, par rancune
sans doute, n’avait pas voulu lui confier Madeleine.

Cela intéressa fortement Frangois, qui trouva la
lettre précieuse. Mais elle restait muette sur l'endroit
ou était Madeleine, disait seulement qu'elle n*¢tait plus
a Gardefort et que le baron avait quitté le pays. Puis
la marquise se plaignait amerement du petit Bellegarde
qui l'avait lichement abandonnée pour aller 2 Bourges
ou il s’affichait avec des comédiennes et des courtisanes
du dernier rang. Elle finissait en priant Frangois de
le surveiller et elle lui faisait des compliments sur sa
Maugrabine dont elle avait entendu raconter des choses
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merveilleuses.

Lazare rentrait cependant, et, interrogé par Frangois,
il entra au vif de la question. Il était str qu'on brilerait
une partie du pays sous peu de jours, la guerre était
partout, qui s’'inquiéterait des meurtres et des rapts ?

— Cest miracle, monsieur, si ’Amiral et M. le Prince
ne sont pas a cette heure déconfits. En tous points,
on court sus aux huguenots et on les tue comme des
mouches. Qui va s'occuper, au milieu de ces massacres,
d’une petite fille de plus ou de moins dans le Berry ? Si
son pere n'est pas occis et la réclame, on ne lui répondra
méme pas, et d’ici 13, dailleurs, n’aurez-vous pas eu du
bon temps ?

— Tu en parles a ton aise, Lazare! Et si M™® Renée
de Ferrare le prend de haut et exige qu'on lui rende sa
pupille ?

— Baste ! d’ici 1a, monsieur, vous aurez bien converti
la demoiselle, ou bien vous vous en serez dégotité. Dans
le premier cas, si elle se fait catholique, personne ne sen
occupera. Dans le second, il vous sera bien indifférent de
vous en défaire !

— Lazare! Lazare! je crains d’avoir de grands



181

ennuis, et pourtant j’ai tant envie de cette jolie fille que je
risquerais pour elle de pires fortunes. Mais vraiment J’ai
peur...

— Bien, monsieur, interrompit Lazare impatienté. I
faut, sans perdre un instant, retourner aux pages, et on
vous y donnera le fouet! Est-ce pour des gens comme
nous d’avoir peur et de se terrer comme des lievres ? Mais
vous le reconnaissez vous-méme, un seul baiser de Ml
Madeleine vaut dix ans de tracas avec tous les archers du
royaume ! Encore un coup, laissez-moi mener l’affaire !
Jen réponds sur ma téte !

Et il expliqua le résultat infaillible de ses combi-
naisons. M!e de Gardefort était sans aucun doute restée
dans le pays, chez M™¢ de Vauplassans peut-étre. Mais
Frangois le détrompa, le blimant de s'engager par avance
sur une fausse piste. Lazare déclara que lerreur était
petite, et il affirmait que Madeleine n’avait pas quitté le
Berry, et il saurait la trouver. En outre, pour quelques
pieces dor, il avait acheté a un laquais de du Perrier une
commission réguliére, signée et scellée, de recruteur, qui
lui donnait droit a une escorte. Et l'escorte était la qui
lattendait, dehors; Francois, en se mettant a la fenétre,
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pouvait regarder les stradiots.

Lazare sétait fait aussi fabriquer par un scribe du
gouverneur une fausse lettre de ’Amiral dont Iécriture
et la signature étaient parfaitement imitées. Elle le
recommandait 4 tous les huguenots comme chef d’'un
parti déclaireurs, et requérait chacun de lui donner aide
et secours.

Frangois, du balcon, regardait les dix cavaliers
dont les chevaux s¥¢brouaient en grattant le sol. Aspar,
comme les autres, portait une jaque de mailles recouverte
d’une soubreveste longue, d%étoffe sombre, 4 manches
fendues. Il était armé d’un large cimeterre, et une courte
arquebuse, renfermée dans un étui, pendait a I'arcon
de sa selle dont les grandes bites lui emboitaient les
cuisses. Son cheval était nu, et son léger harnais de
maroquin noir avait de grands chasse-mouches ornés de
bossettes de cuivre retombant a la croupe et au poitrail
en lambrequins déchiquetés.

Les autres étaient des Orientaux armés a la légere,
montés sur des chevaux turcs dont les naseaux étaient
fendus pour les empécher de hennir. Aucun ne savait
le francais, car c¥taient des Albanais et des Ossetes, au
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teint basané, au profil acéré comme celui des faucons.
Ils portaient aussi des arquebuses, des badelaires et des
dagues a oreilles; certains avaient une masse darmes.
Tous avaient ceint Iécharpe rouge, mais Lazare dit a
Frangois que chacun avait dans son porte-manteau une
écharpe blanche, précaution utile si I'on rencontrait des
huguenots.

Francois remarqua trois lévriers de Grece, pres du
cheval d’Aspar. C*%taient de hautes bétes dont les tétes
pointues seffilaient comme celles des serpents. Leur
corps émacié était supporté par des pattes gréles comme
des cordes raidies, leurs cotes se dessinaient sous la peau,
et ils n’avaient pas de ventre. Ces grands chiens, avec
leurs museaux fins, leurs oreilles minces pointues et a
demi dressées, avaient des airs sauvages et inquiets. Leurs
levres courtes et épaisses, noires, semblaient souvrir en
un ricanement incertain, découvrant leurs crocs aigus,
blancs comme l'ivoire.

Lazare, cependant, demandait 4 Francois s’il avait en-
core le masque de Madeleine ; on le trouva dans un coftre.

— Il faut, monsieur, que ces chiens sentent un objet
ayant appartenu a votre maitresse. Une fois sur la piste,



184

et je me charge de la trouver, ces lévriers nous feront stire-
ment trouver la voie, et cela nous épargnera bien des de-
mandes indiscrétes.

Frangois objecta que des braques ou des chiens a
odorat délicat auraient mieux fait 'affaire.

Mais Lazare le détrompa :

— On dit que les lévriers n'ont point de nez, mais
cela est faux pour ceux de Macédoine. En Voici qui sont
extraordinaires. S’ils étaient a Paris et qu'on leur fit sen-
tir un de vos pourpoints, ils viendraient vous chercher
jusqu’ici. Voyez comme ils sont grands et forts, leur robe
sombre les rend presque invisibles, la nuit;; et, si le besoin
s'en fait sentir, ils vous étranglent un homme sans quon
I'entende crier!

Francois fit ses derni¢res recommandations a Lazare,
appela méme Aspar pour lui donner des conseils. Puis il
les congédia ; mais il les rappela, du seuil ot il se tenait,
et leur fit encore la lecon, sembarrassant dans des vétilles
d’homme habitué a vivre dans les jupes des femmes, en-
trant dans les moindres détails :

— Soyez tranquille, monsieur, sécria Lazare ; nous
porterons la dame comme un Saint Sacrement !
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Ils partirent. Lazare, en téte, équipé comme un
gentilhomme voyageant dans un pays peu str, savangait
monté sur un cheval noir des écuries du comte. Armé
d’une belle et forte épée de guerre, d’'une large dagasse
vénitienne et de pistolets, il portait un haut-de-chausses
de velours brun, un collet de buffle 3 manches, un
corps de cuirasse noirci. Sa téte était couverte d’une
bourguignote a grandes jouées ; le masque en forme de
mufle de béte était accroché a sa selle. Son écharpe rouge
flottait au vent. Derriere lui, les stradiots allongeaient le
pas de leurs montures moins hautes, le cheval d’Aspar
caracolait, plein de feu.

Francois les regardait s¥éloigner, réveur. Et quand
ils eurent disparu, au tournant de la rue, il se sentit pris
d’une étrange émotion :

— Que vais-je devenir, mon Dieu ! se disait-il. Et que
faire pendant les heures et les jours que va durer cette en-
treprise ?

Et il se mourait déja d’impatience, mordu par un
désir de plus en plus vif de Madeleine qu’il convoitait
dans sa chair. Mais 4 peine ses gens étaient-ils partis,
et commengait-il une lettre pour M™¢ de Vauplassans,
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espérant ainsi tromper son ennui, qu’il regut la visite
d’un trompette porteur d’un grand pli cacheté. C¥était
un ordre de se rendre, avec une bonne escorte, aupres de
M. PAmiral qui était alors pres de Chatillon-sur-Loire,
pour lui remettre en mains propres des dépéches venant
de la maison du Roy.

Bien qu’il fat six heures du soir, il devait partir,
et sur ’heure. Le colonel le dispensait de lui faire sa
visite d’adieux. Toutes ses instructions étaient précises.
II soupa donc chez lui rapidement, embrassa Zilla en
lui recommandant d’avoir grand soin de Madeleine
lorsqu’elle arriverait, puis il monta a cheval.

Comme escorte, il prit les quinze meilleurs chevau-
légers de sa compagnie et les mieux montés, confia le com-
mandement des autres a son lieutenant Yves Le Dantec.
A huit heures du soir, il quittait les faubourgs avec ses
trompettes et son roi darmes et senfonga dans la cam-
pagne, guidé par un homme de confiance donné par M.
de la Chitre et qui devait lui indiquer les meilleurs et les
plus courts chemins.
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Trois jours apres, Lazare et sa bande étaient en vue du
manoir de Gardefort. C*%était la qu’il avait résolu de pren-
dre langue tout d’abord, non qu’il comptit pénétrer dans
le chiteau ; mais il espérait interroger les gens a 'entour.
Aux premicres heures du matin, il en faisait le tour avec
Aspar. Le fossé était toujours plein d’eau, dominé par son
mur terrassé, en soi peu propice a toute escalade. Du c6té
du parc on avait remué de la terre et complété la défense.
Le pont-levis n*était point baissé, et la bicoque avait tou-
jours sa figure revéche et maussade.

Patiemment, ils se mirent en observation pres de la
premiere porte, et, comme ils avaient caché leurs hommes
dans un petit bois qui sétendait a une portée de pisto-
let du chiteau, ils se dissimulérent eux-mémes derriere
une grande meule de foin qu’une trentaine de toises sé-
paraient des glacis. Ils attendirent trois heures entieres,
sans voir remuer personne ; la demeure du baron parais-
sait abandonnée. Mais, vers sept heures et demie, le pont
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s’abaissa et les deux hommes redoublérent d’attention. 1l
n’y avait pas de danger que leurs chevaux se fissent enten-
dre, les deux bétes faisaient bréche dans le foin, comme
ceux des stradiots dans les fourrés. Laissant sa monture
a Aspar, Lazare grimpa sur la meule et demeura blotti 2
son sommet. Dela, il dominaitla plaine et il voyait le pays
désert, jusqu’a un petit hameau, vers la droite, ot allaient
et venaient des gens.

Enfin, du chiteau sortit un homme, puis une femme.
Se laissant glisser rapidement, Lazare remonta a cheval et,
se penchant de coté, il put voir Thomme sen allant par
la route qui longeait le bois, tandis que la femme tirait
vers le hameau. A la corne du bocage la route faisait un
coude, ’homme disparut. La femme, avec une corbeille
sur sa téte, se voyait toujours sur le sentier qui coupait le
champ.

Mais Lazare eut un cri de joie, car il avait reconnu
Nicole Piédagnel, la chambriere de Madeleine. II mit le
masque de sa bourguignote et, avertissant Aspar pour
qu’il se tint prét, il piqua des deux; en un instant il
fut sur la jeune fille. Nicole n¥était pas une personne
peureuse, et, comme elle savait quen ce moment les
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huguenots couraient armés par tout le pays, elle pensa
que ce cavalier a écharpe blanche venait sans doute du
Blanc. Elle ne s’arréta pas et ne songea pas davantage a
senfuir. Mais elle continua son chemin, car c’était une
fille sage et qui ne se laissait point entreprendre par des
gens qui lui étaient inconnus.

Cependant, comme Lazare sapprochait delle a la
toucher, mesurant le pas de son cheval a son allure, elle
se sentit inquicte :

— Que prétendez-vous faire, monsieur le cavalier ?
dit-elle de sa voix la plus ferme, mais qui tremblait.
Laissez-moi passer mon chemin. Je suis de la maison de
M. de Gardefort, qui est un ami de M. ’Amiral, et nous
sommes tous gens respectés dans le pays !

Lazare n'osa point lui parler. II avait jadis essayé de
corrompre cette servante et y avait perdu son temps; s’il
faisait entendre sa voix, elle le reconnaitrait certainement.
Assez perplexe, il allongea la main, penché sur larcon,
pour saisir la jeune fille. La petite Nicole I’¢vita et voulut
se sauver dans une haie, mais a2 ce moment elle sentit sur
son cou le souffle briilant du cheval d’Aspar. Elle poussa
un cri d’angoisse, mais elle était déja enlevée par Lazare
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qui, brusquement, la soulevant de terre, l'avait assise sur
saselle:

— Si tu cries encore, la belle, je te saigne comme une
volaille !

Et il lui mettait sa dague a la gorge, de sorte qu'elle
n’osa plus appeler au secours.

Ils retournérent, au galop, derriére la meule de foin.
L4, ils étaient bien tranquilles, personne, d’ailleurs, ne se
montrait dans la plaine.

— Fcoute! dit alors Lazare 2 Nicole qui, bléme de
terreur, regardait cette face masquée d’acier et ne recon-
naissait pas, dans son trouble, la voix du valet. Ecoute et
réponds! Il faut que tu me dises o1 sont le baron et sa
fille!

Cela la surprit beaucoup, car elle craignait de
sentendre demander tout autre chose. Elle en reprit
courage, mais avec sa méfiance de paysanne, elle cher-
cha ses paroles, sans se presser. Lazare, grondant
sourdement, lui poussa la lame sous le menton.

— Mais, monsieur, cria-t-elle, M, de Gardefort est
parti pour la guerre avec les protestants du pays ; vous le
savez mieux que moi, puisque vous en €tes !
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— Etsafille?

— Je nele sais pas...

— Ainsi donc elle n’est pas au chiteau ?

Elle etit bien voulu reprendre son imprudente parole.
Et, sentant maintenant qu'on en voulait 4 sa maitresse,
elle se promit, dans son petit coeur dévoué, de mourir
plutdt que de dire ot Madeleine se trouvait.

— Répondras-tu ? cria Lazare.

— Je vous jure que je ne le sais pas, monsieur ! gémit-
elle.

La large lame brillant sous le soleil se rapprocha de la
gorge qui haletait sous la guimpe, la pointe cueillit une
goutte de sang. La fillette ferma les yeux, priant Dieu de
lui donner le courage. Mais, comme la pointe la piquait
plus fort, une terreur affreuse la saisit, et, 4 tout hasard,
elle proféra:

— M Madeleine est au chiteau de Montgerbeau !

Lazare, étouffant une malédiction, la frappa au vis-
age:

— Tumens, catin ! Encore un coup, tu vas parler, ou
bien tu mourras!

Elle murmura alors, assez bas :



192

— Je crois qu'on I'a conduite chez M™¢ de Vauplas-
sans...

Le mensonge était encore plus flagrant, Lazare
menaga Nicole de sa dague; il avait envie de lui planter
son arme dans le ventre, et il cherchait un supplice
raffiné, et qui ptt faire parler la fille,

— Ce n’est pas comme cela, compere! intervint As-
par, si elle ne veut pas chanter, nous allons lui couper le
cou.

Et, se rapprochant, il prit la dagasse de Lazare dans
sa main droite, la tenant comme un archet, tandis
que sa gauche serrait violemment Nicole 4 la nuque.
Puis, froidement, tandis que Lazare, emprisonnant les
deux poignets de la petite, écartait la guimpe, il passa
le tranchant acéré sur la peau ambrée, assez pour faire
sentir le fil.

A cet instant, elle eut la sensation de égorgement,
et dans ’horreur de tout son étre, elle poussa un cri dés-
espéré. Mais Lazare, craignant qu'on ne l'entendit, lui
ferma la bouche avec la paume de sa main gantée. Elle
mordit la peau d’élan, puis demanda grice, disant qu’elle
parlerait, tant cette mort lui faisait horreur.
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— Non! non! dit-elle d’'une voix étranglée. Made-
moiselle est au chiteau de la Rochepente, chez M™ de
Cueuvres !

— Ce n’est pas vrai! proféra Aspar a tout hasard.
Nous allons, pour te punir de mentir ainsi, te crever les
yeux d’abord et ensuite touvrir la gorge !

Et il menagait ses yeux noirs, aux pupilles dilatées par
'horreur. Elle baissa les paupi¢res devant I'éclat de I'acier
et dit dans un gémissement :

— je vous ai dit la vérité. Vous pouvez me tuer main-
tenant, je n’en sais pas plus!

Aspar fit un clignement d’yeux a Lazare. Ils étaient
sur la bonne piste ; et Aspar obtint encore quelques dé-
tails sans importance, tous corroboraient cette vérité es-
sentielle : Madeleine était au chiteau de la Rochepente.

Mais le temps pressait. Les cris de Nicole avaient peut-
étre été entendus; Lazare, cependant, ne bougeait pas,
gardant sur sa selle la petite que des sanglots secouaient
et qui versait des larmes ameres, car elle se reprochait et
de ne pas avoir eu le courage de mourir et d’avoir trahi
sa maitresse. Lazare regardait la gorge de Nicole; elle se
soulevait hors de la guimpe déchirée qui ne la cachait plus,
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apparaissant comme un fruit velouté, doré par les rayons
du soleil d¥¢té. Et, sous la visiere de sa bourguignote, au-
dessus du masque en téte de monstre, les yeux de Lazare
brillaient, allumés comme ceux d’une béte carnassiere. Il
se sentait pris du désir de cette chair fraiche et jeune, etil
calculait que la défense de la pauvrette serait petite ; elle
avait donné la mesure de son courage.

Mais Aspar le génait ; et comme s’il etit deviné sa pen-
sée, le stradiot le pressait de partir, craignant larrivée de
gens du chiteau. Lazare, d’une voix tremblante, lui con-
seillait d’aller rassembler ses cavaliers dans le bois, il le re-
joindrait dans un instant. Aspar ne fut pas dupe et, rapi-
dement, dans le dialecte des bagnes de la Méditerranée, il
I'admonesta. Lazare allait faire une sottise ; la fille était
jolie, c’était vrai, mais il risquait, avec sa paillardise, de
les faire pendre tous. D’ailleurs le temps pressait, il fallait
tuer cette femme sur-le-champ. Sans quoi elle parlerait et
mettrait tout le monde du chiteau a leurs trousses. Ainsi
ils perdraient non seulement les écus du comte, mais aussi
leur téte.

Etil ajouta:

— La premicre jolie fille que tu trouveras sur ton
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chemin, je taiderai a la prendre. Mais celle-13, je ne te la
permets pas !

Vivement, il arracha Nicole des mains de Lazare qui
la pressait amoureusement. Tirant droit au fossé du
chiteau, il arréta son cheval au bord. Puis, prenant la
jeune fille par la taille, 2 deux mains, il I'enleva a bras
tendus, debout sur ses étriers, et la lanca au milieu de
Peau. Son cri se perdit dans le bruit du remous, elle
disparut, puis revint a la surface. Aspar la piqua de sa
javeline ; Nicole plongea encore, inerte. il s¢loigna au
galop et entra dans le bois ot1 Lazare le rejoignit. Puis les
dix hommes s%éloignerent, faisant prendre a leurs bétes
une allure 2 rendre tous autres chevaux boiteux pour le
restant de leur vie.

Ils coururent ainsi cinq grandes lieues et renverserent,
sur la route, un courrier du Roy, trois bonnes femmes
et une charrette trainée par un 4ne. Rien ne les arréta.
Ainsi, ils arriverent a la Rochepente le lendemain au
matin, apres avoir pris seulement six heures de repos.

Lazare déclarait a Aspar qu’il ne lui en voulait pas; il
lui reprochait pourtant de ne pas lui avoir passé ce caprice.
Mais le stradiot restait songeur.
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— Un chagrin me ronge, compere, articula-t-il enfin.
Jai péché par négligence en oubliant la corbeille de la
femme dans le champ, quand jaurais d la jeter a I'eau
avec elle! On verra, en retrouvant le panier d’un coté
et le corps de l'autre, que la mort n’est pas survenue par
accident.

— Voici qui est ficheux, en effet, dit Lazare. Mais qui
diable ira nous accuser de cette histoire ? Par le pape! cela
m’inquiete peu, et ceux qui voudront nous arréter feront
bien de chausser de longs éperons, car, 2 marcher méme
notre train, ils seront toujours en retard !

Mais Aspar était chargé d’inquiétude. Puis, tout a
coup, il tressaillit, pris d’une terreur profonde. II avait
remarqué que le cheval de Lazare buvait dans son blanc,
ce qui est, pour les Ossétes, un présage de mort.

Cependant, il ne négligeait pas les choses utiles,
et donnait a flairer aux lévriers le masque de Mle de
Gardefort. Ils se mirent en quéte, et on les voyait galoper
dans la plaine, le nez a terre, quéter, décrire des cercles,
puis repartir 4 toute vitesse en diverses directions. Enfin,
ils sarrétérent tous en un méme point. C*était a la grille
d’une porte qui commandait un pont mobile. Aspar les
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rappela par un cri doux et prolongé, comme la plainte
du chacal. Il en avait la certitude désormais, Madeleine
était au chiteau de la Rochepente.

Le soleil était a peine levé, ils attendirent pour
s'informer et se dissimulérent dans un bosquet. Lazare
parlait de tenter une escalade, mais Aspar lui expliquait
qu’il n’y avait, en agissant ainsi, que des coups a recevoir,
sans aucune chance d’avoir la femme. Il valait mieux
attendre la nuit.

Puis, prudemment, il fit le tour de la place que
défendait un large fossé plein d’eau qui, par une sin-
gularité rare, se prolongeait du c6té du parc, de telle
sorte que le chiteau et ses cours étaient complétement
entourés deau. Lazare, avec une corde et une pierre,
sonda le fossé: il était 4 fond de cuve et profond de
vingt pieds. Les murs qui le longeaient intérieurement
s¢levaient a pic, hauts de quatre toises, et les terrasses
surplombaient les douves. De petites poternes, en deux
endroits, souvraient dans l'eau. Cela était le seul point
faible de la défense, et encore étaient-elles armées de
herses de fer. Pour le reste, la Rochepente était une de
ces maisons fortifiées contre lesquelles il faut employer le
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canon.

Aspar déclara qu'on devait pénétrer par les poternes;
il ne voyait pas d’autre moyen. La nuit, on se mettrait a
Ieau et on essayerait de fausser les herses. Mais c¥tait une
entreprise chanceuse et dont il attendait peu.

Tout le jour, ils firent le guet aux environs. Mais
le pays était désolé et ras, accidenté comme les autres
régions de la Creuse, désert surtout, car ils ne virent
personne et rien ne bougea dans le chiteau. Quand le
soleil fut couché, ils réussirent a forcer une des portes
du parc et y pénétrerent a cheval. Ils savancerent alors
jusquau fossé que surplombait un corps de bitiment
dont un étage était éclairé. Dans les baies des fenétres
ouvertes, ils voyaient passer des ombres. Des gens allaient
et venaient, et la lueur des flambeaux ¢était si vive que
Lazare put reconnaitre Madeleine. Il en poussa un grand
soupir de satisfaction en la montrant a Aspar :

— Voicila dame, mon maitre ! Il n’y a plus qu’a l'aller
chercher.

Etil ajouta d’un air vexé:

— Dire qu’elle n’est pas a vingt toises de nous, et que
nous ne pouvons étendre la main sur elle !
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Aspar lui conseilla la patience.

Eclairée en plein, Madeleine apparaissait alors dans
sa robe blanche comme une tache lumineuse dans les
ténébres du dehors, et ses cheveux blonds brillaient
comme de l'or fondu.

Dans le silence de la nuit, le son d’un luth s¥éleva,
grave et triste, accompagnant une voix de femme. C*¢tait
une mélodie douce, une de ces chansons comme en
chantait Marie Stuart et faite, sans doute, par ce grand
Nanini, qui fut éleve de Goudimel. Le chant montait
pur et limpide, ainsi que la plainte d’un cristal heurté, et
les cordes du luth pleuraient avec des accents profonds
comme la voix de 'homme, ou tranquilles et doux
comme le murmure d’un cours d’eau. Cela ressemblait a
de la musique sacrée, montant vers le ciel, et qui ne tient
pas a la terre.

Immobiles, les deux hommes charmés écoutaient. Et,
ne pensant plus 2 rien, ils laissaient entrer en eux cette
musique, les reliant, pour un instant, par des liens plus
subtils que les rayons des astres, 2 un monde surnaturel
ou ils se sentaient ravis.

Puis, la voix se tut, le luth cessa de vibrer, et ils
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retomberent dans la réalité. Mais, un moment, ils
demeurerent tristes. Lazare secoua, le premier, sa
torpeur :

— Clest une bien aimable personne que cette demoi-
selle Madeleine. Elle doit nous enrichir bientdt, et voici
que, a peine arrivés, elle nous régale d’une sérénade !

Aspar, dont la vue percante avait pu distinguer
Madeleine, demeurait émerveillé de sa beauté. Jamais,
avoua-t-il 4 Lazare, il n’avait vu une femme aussi belle.
Sur le marché d’Alger ou de Constantinople on efit
vendu son poids d'or cette Madeleine qui était, a ses yeux,
une perle unique et sans prix.

Une 2 une, les fenétres éclairées retombaient dans
la nuit, bient6t la fagcade demeura toute noire, il était
onze heures. Aspar déclara que I’heure était venue dagir,
car il fallait profiter du premier sommeil des gens pour
pénétrer dans la place.

— Si seulement, dit Lazare, nous savions dans quelle
chambre elle couche, nous irions bien la prendre dans ses
draps. Je vois osciller une lumiere au second étage et re-
muer des ombres ; dis-moi, Aspar, toi qui as des yeux de
lynx, qui penses-tu que cela soit ?
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Aspar regarda avec attention et crut apercevoir la sil-
houette de Madeleine. Puis il vit distinctement une autre
femme, une servante, sans doute, ouvrir la fenétre. Les
volets furent fermés.

— Ceseraitla troisieme fenétre du deuxieme étage, en
allant par la droite, assura-t-il a Lazare. Et il ajouta qu’il
ne fallait point hésiter. Ils devaient entrer dans la maison
cette nuit méme et enlever la femme.

Mais Lazare objecta qua moins de voler comme ces
chauves-souris qui se prélassaient au clair de lune, il ne
voyait pas le moyen de passer par-dessus le fossé. Les
poternes devaient étre murées, et si I'on se mettait a 'eau,
on risquait de n’en pas sortir. Aspar, qui avait escaladé les
forteresses de Transylvanie ou, disait-il, il fallait monter le
long des murs de basalte, a cent pieds de hauteur, comme
une mouche le long d’un miroir, se montra décidé a
agir. La profondeur du fossé I'inquiétait, cependant, et
tout portait a croire qu’il renfermait des herbes capables
d’enlacer les nageurs.

Il résolut de sen assurer et appela un de ses cava-
liers. Puis, sétant dépouillé de ses vétements, il se fit
frotter avec de I’huile dont ’homme portait une flasque.
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Comme lui, Lazare s¥était mis complétement nu, il se
fit oindre pareillement. Et, prudemment, apres avoir
suspendu leurs dagues a leur col, ils se mirent a I'eau au
moyen d’une corde que tenaient deux stradiots.

L’huile dont ils étaient couverts empécha le froid de
les saisir. Nageant vivement, ils aborderent la poterne
située sous le corps de bitiment o ils voulaient pénétrer.
Elle était fermée par une grille qu'une chaine cadenassée
retenait apres un chambranle de fer. Aspar, avec sa dague,
réussit a fausser le cadenas, la grille souvrit. Alors, lais-
sant Lazare pres de l'ouverture, il se glissa sous la votite et
ne tarda pas a avoir pied. Sur le pavé en pente, une barque
a fond plat était tirée. Et, a l'autre bout du couloir, une
porte de fer n’était méme pas fermée. Elle donnaitsur une
cour. Aspar, de ce manque de précautions, congut du
mépris pour les défenseurs du chiteau, etil appela Lazare.

— Thu vas retourner aupres des hommes, leur dire de
mettre les chiens a 'eau avec toi et de te donner le masque.
Et surtout ne le mouille pas. Moi, je vais en avant, les
chiens taideront a me retrouver, et ils nous mettront sur
la piste de la femme.

Lazare, peu d’instants apres, le rejoignit sur un
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perron ot il parvint apres avoir passé trois cours. Dans
le vestibule, ils décrochérent un nautile de cristal monté
sur une chimere d’argent que des chaines suspendaient
au plafond. Une meche allumée luisait dans la vasque
remplie d’huile. Ils marchaient, ainsi éclairés, et leurs
ombres démesurément agrandies les accompagnaient en
tremblant le long des murs.

Ils s¥garaient dans la longueur des couloirs qui leur
paraissaient sans fin, pleins de retours ou les chiens
disparaissaient. Ils n’osaient les rappeler, retenant leur
soufle, craignant sans cesse I'apparition d’un serviteur,
le réveil de quelque femme effrayée ; la lueur tremblante
de leur lampe pouvait les trahir. Et, a tout instant, ils
sarrétaient, cherchant la voie, perdus dans ce dédale de
picces, n'osant ouvrir une porte, soulever une portiere.
Ils rencontraient, en passant, des gens couchés dans des
lits, mais qui ne se réveillaient pas, tant Aspar et Lazare
marchaient doucement en masquant la flamme de la
lampe avec leur main.

Le vent soufflait: s’accrochant aux colonnettes de
pierre, aux meneaux des fenétres, aux chapiteaux, aux
corniches, il sengouftrait dans les baies, ronflait dans les
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cheminées et faisait un bruit qui ressemblait a des voix.
Des pans de tapisserie se soulevaient comme s’il y efit
des hommes cachés derri¢re. Et les deux associés, pris
d’angoisses subites, masquaient la lumiére du nautile, se
dissimulaient derrie¢re un meuble. Puis ils se remettaient
en route. Ils arriverent enfin, suivant les chiens qui
flairaient sans cesse le sol, dans une vaste piece carrée;
tout autour souvraient des portes. Et ils se demandaient
par ou il fallait passer, n'osant se décider, tandis que
les chiens, le nez a terre, couraient vivement et les
emmenaient plus loin dans des ténebres nouvelles ou
sexagérait le bruit léger de leurs pas. Au tournant d’un
couloir, une verriere ouverte battait son cadre de pierre,
agitée par le vent; le nautile séteignit. Et, plongés dans
une obscurité profonde, ils se demandaient comment
retrouver leurs chiens.

Ils les rejoignirent pourtant, car ils entendaient les
griffes sonnant sur la pierre. A titons, ils gagnerent un
escalier dont les degrés tres longs étaient accotés 4 un
mur déchiffre revétu de tapisseries. A un moment ils
sentirent un tapis sous leurs pieds, et ils en congurent
de la joie, tant ils se sentaient transis a fouler les dalles.
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Cette partie de I'étage était éclairée doucement par une
lanterne pendue a la votte, dont les caissons étaient
peints et dorés. Dans la galerie ou ils pénétrerent, ils
virent des statues de marbre debout de distance en
distance sur des flts de jaspe vert; d’autres étaient en
bronze, et la lumiére se réfléchissait sur les cadres dorés
qui entouraient les tableaux, sur les vases émaillés ou
poussaient des plantes vertes.

Mais voila quen face d’Aspar et de Lazare se
dressérent deux hommes tout nus, avec des armes
pendues au col. Promptement, ils se préparerent au
combat ; mails ils reconnurent leurs images que reflétait
un grand miroir de Venise, appliqué au mur, entre deux
portes. Et, encore sous le coup du saisissement, ils se
regardaient, retenant leur souffle, sentant leur coeur
battre tumultueusement dans leur poitrine. Dans le
miroir apparaissait le reflet de leurs personnes, Aspar sec
et élégant de formes, épilé comme un Oriental, Lazare
plus blanc de peau et plus épais.

A un bruit qui se fit ils saisirent leurs armes. Mais
tout retomba dans le silence; un meuble avait craqué,
sans doute. Et Aspar, a considérer ce luxe, pensait au
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chiffre que pouvaient atteindre toutes ces richesses qui
s¢étalaient devant lui. Lazare, réfléchissant aux dangers
de cette aventure, sencourageait de la présence d’Aspar.

Les chiens reniflaient, ils semblaient vouloir se
couler sous une porte et ils commengaient a gratter. De
quelques mots chuchotés a voix basse, Aspar les calma,
et ils se coucherent le long du mur, le museau dans leurs
pattes allongées, comme sommeillant.

— Nous sommes arrivés, dit Aspar. La femme est der-
riére cette porte !

Lazare ouvrit doucement. Un des vantaux tourna
sans que les gonds eussent grincé. Sous la pile lumiere
d’une grande veilleuse d’albitre, ils virent le lit drapé.
Lazare souleva un des rideaux. Madeleine, a cause de
la clarté, sans doute, se détourna légerement; mais elle
dormait profondément, et son souffle pur soulevait
régulierement sa poitrine un peu découverte, avec un ry-
thme doux. Un de ses bras pendait, et les courtepointes,
par leurs plis, laissaient deviner son corps couché sur
le flanc. Sur loreiller, sa chevelure luisait, un peu en
désordre, et des meches séchappaient du lacis de rubans
qui la retenait.
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IIs ne sarréterent pas a contempler sa beauté;
Aspar et Lazare prirent rapidement leurs dispositions.
Vivement ils souleverent les rideaux du baldaquin. La
main d’Aspar s¥était abattue sur la bouche de Madeleine,
Lazare lui tenait les pieds. En un instant, elle fut bail-
lonnée avec une fine chemise que le stradiot avait prise
sur une chaise, roulée dans son drap, ses mains et ses
pieds étaient liés avec des linges. Ainsi emmaillotée, elle
paraissait une blanche momie brusquement ressuscitée,
ses yeux démesurément ouverts semblaient dire I’horreur
du tombeau, seuls vivants dans ce corps immobilisé.

Elle pouvait, au reste, prendre tout cela pour
quelque mauvais réve. Car les deux hommes nus qui
sempressaient autour delle lui semblaient plutét des
démons que des créatures humaines. Elle ferma les yeux,
croyant avoir eu une vision. Mais les chiens étaient
entrés, et 'un d’eux, comme elle était étendue par terre,
lui mit son nez froid sur la joue. Elle rouvrit les yeux et
se tordit, bien éveillée cette fois, hérissée de peur.

Lazare, ayant découvert un coffre en bois sculpté,
le vida rapidement. Et, comme son habitude de la vie
intime des femmes était grande, il eut vite choisi parmi
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les vétements épars dans la piece ce qui était nécessaire a
Madeleine pour le voyage. Disposant tout dans le coftre,
il disait & Aspar, qui, sur le pas de la porte, se tenait aux
écoutes :

— Il reste juste assez de place pour la mettre dedans
en toute commodité. Ce sera une bonne chose que de
Pemporter dans ce coftre : elle ne prendra pas froid et ne
sera pas mouillée.

Aspar trouva I'idée excellente. Et il ajouta que 'on
remonterait le coffre avec des cordes, une fois le fossé
franchi, chose maintenant facile, puisque l'on avait un
bateau. Et, prenant Madeleine par les épaules et par les
pieds, ils la coucherent dans le coftre, bien quelle fit des
mouvements pour leur échapper, comme une couleuvre.
Puis ils refermerent le couvercle, pousserent le loquet, de
sorte quelle ne pat faire de bruit en soulevant la planche.
Au reste, elle était si serrée, repliée sur elle-méme, quelle
ne pouvait aucunement remuer.

Lazare enleva l'arche en bois et la plaga sur I¥épaule
d’Aspar, qui, ainsi chargé, se mit 2 marcher rapidement,
aussi facilement qu’un courtaud de boutique portant
un petit ballot d%étoffe. Mais 'idée de toucher les écus
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de Francois lui rendait son fardeau plus léger encore.
En avant marchait Lazare, la dague nue a la main,
éclairant avec la veilleuse. Ainsi, sans éveiller I'attention,
ils repasserent par les mémes voies jusqui joindre la
poterne. Mais, arrivés 13, ils pousserent une malédiction :
la porte était refermée.

— Clest le vent, sans doute, dit Aspar qui posa son
coffre.

Lazare, se croyant pris dans un traquenard, opinait
pour qu'on alldt chercher une autre issue. Mais, plus
loin, derri¢re une cour, ils entendaient un chien aboyer,
et Aspar déclara qu’il fallait forcer la porte. Recueillant
avec sa main ce qui restait d’huile sur son corps, il en
humectait la serrure. Lazare dirigeait sur la plaque de fer
la lumiére de la veilleuse. Puis le stradiot lui demanda
sa dague. C*était une de ces larges lames tres fortes que
les Italiens nomment des cinquedea, parce qulelles ont
la largeur de la main. Et, avec la pointe, il cherchait a
soulever le péne. La pointe cassa, mais la serrure céda, et,
abandonnant la veilleuse, ils chargerent le coftre sur le
bateau, qu'’ils tirérent 4 I'eau. Mais comme ils n’avaient
pas d’avirons, Lazare se mit 4 nager, poussant lesquif,
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et sans bruit, ils arrivérent de lautre c6té. Aspar siffla
doucement: les stradiots étaient toujours sur le glacis.

Ils lui jeterent des cordes, hiss¢rent le coftre et les
deux hommes qui portaient les chiens dans leurs bras
apres sétre liés sous les aisselles. Puis ils donneérent
de bonnes nouvelles: personne n’avait bougé dans le
chiteau, ils n’avaient entendu aucun bruit dans la plaine,
et certainement on ignorait leur présence dans le pays.

Lazare et Aspar se firent frotter avec une couverture
de cheval, car ils étaient transis de froid. Et, 2 deux heures
du matin, ils repartirent; on avait lié le coffre sur le dos
d’un cheval, son cavalier monta en croupe derriere un
autre stradiot. Ils firent telle diligence que, vers six heures,
encore dansles brouillards de 'aube, ils apercurent les pre-
micres métairies des environs d’Argenton.

Non loin du petit village de Vignou, pres de Bézarges,
ils trouverent, a la limite d’un bois, une maison ou ils
surprirent des paysans encore au lit. Un pauvre homme
habitait 13, et il suppliait les soldats de ne point le tuer
et d¥épargner sa femme et ses enfants. Lazare lui offrit
de l'argent; le bonhomme, reprenant confiance, loua la
libéralité d’un si magnifique seigneur. Il était tout au ser-
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vice des cavaliers ; et, encore en chemise, son bonnet de
coton 4 la main, il écoutait les injonctions de Lazare, d’un
air craintif et sournois.

— Il faut que ta femme aide une femme qui est avec
nous a s’habiller, et qu’elle n'entende, ne dise ni ne voie
rien. Quant 2 toi, tu vas me trouver un cheval, je le pay-
erai ce qu’il vaudra. Maintenant, si tu parles, ta maison
briilera et aussi la mere et ses petits !

La voix séche de Lazare avait un tel accent de vérité
que Baptistoux partit sur-le-champ avec deux stradiots a
la recherche du cheval. 1l se faisait méme fort de trou-
ver une selle, ou tout au moins un bit, 2 Maillicornay,
ou des déserteurs avaient derni¢rement vendu leurs mon-
tures. La vue de deux écus dor, le bénéfice probable a
tirer de la vente du cheval, firent leur effet sur la femme
de Baptistoux. Etant sortie de son lit, elle fit un grand
feu tandis qu’Aspar et un stradiot tiraient Madeleine du
coffre. Puis, elle la fit se chauffer a la cheminée, l'aida a
s’habiller, mais ne lui dit pas un mot.

Diailleurs, Aspar ne laissa pas un seul instant les
deux femmes seules. Pendant la toilette, il s¥tait tourné
vers la fenétre, ne montrant que son dos. Puis, il
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rassura Madeleine en lui annongant qu’il l'avait prise
uniquement dans le but d’en tirer une grosse rangon et
qu’il allait l'emmener 4 Poitiers ; de 14 elle pourrait écrire
aux siens. Il dit cela tres haut, dans le but de dépister
les recherches possibles, puis il ajouta qu’elle n’avait rien
a craindre ni pour son honneur ni pour sa vie, car il
n’en voulait qu’a l'argent de son pere. Cependant, si
elle cherchait a parler ou a senfuir, il serait obligé de la
maltraiter. Madeleine, pleine d’inquiétude et d’angoisse,
regardait avec hauteur cet homme qu’elle n’avait jamais
vu et qui la considérait comme sa chose ; et elle demeura
silencieuse, sans se révolter. Baptistoux, cependant, était
de retour. Il avait trouvé un bon cheval, une selle et
un harnais possible; il en demandait cinquante écus
d’or, car on n’avait pas voulu lui laisser le tout 4 moins.
Lazare les lui compta et en ajouta deux pour sa femme
qui se confondait en remerciements. Mais lui regardait
I’homme et la femme d’un mauvais ceil, se demandant
avec Aspar s’il ne vaudrait pas mieux les tuer et briler
la bicoque, car ces paysans pourraient, dans la suite, les
dénoncer. Mais Aspar déclara qu'on perdrait du temps;
on voyait dailleurs des gens dans la campagne. Il fallait
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s¢loigner, et au plus vite.

Mettant donc M de Gardefort A cheval, il conseilla &
Lazare de marcher derriere, et de mettre, le masque de sa
bourguignote, car il était inutile qu’elle le reconntt. Et
ils repartirent tous, poussant leurs bétes, Aspar tenant
la bride du cheval de Madeleine. Ils voyagerent rapide-
ment, sarrétant seulement chez les paysans dans des en-
droits isolés, évitant les routes fréquentées, les hotelleries,
les villages. Quandils arriverent sous les murs de Bourges,
ils attendirent la nuit pour entrer. Lazare alla d’abord
chercher le mot d’ordre en se faisant reconnaitre, mais la
discipline était tellement relichée et le désordre tel, qu'on
laissa entrer toute la petite troupe sans examen. Il n¥tait
pas minuit que M de Gardefort, 3 qui Aspar avait mis
soigneusement un biillon de soie noire qui continuait
son masque, sous un voile épais, faisait son entrée dans la
ville. Elle fut bient6t installée dans la maison de Francois
ou elle devait demeurer sans nouvelles du dehors, séparée
du monde vivant, en compagnie de la seule Zilla.

Aspar, en rentrant dans son quartier du Pré fiscal,
laissa malheureusement butter son cheval qui demeura
boiteux. Ce contretemps lirrita profondément, d’autant
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qu’il ne voulait pas tarder davantage a informer le comte
de Bernage de sa capture. Lazare, au matin, lui donna un
des chevaux de Frangois, celui qu’il montait lui-méme
pendant leur expédition. En toutes autres circonstances,
Aspar n’elit jamais accepté cette monture, mais I'idée du
gain qu’il allait tirer de son heureux succes lui ferma les
yeux, ce jour-la, sur la tare capitale du cheval Orlando.
Lazare lui donna aussi un laissez-passer acquis par de
subtiles intrigues, et le stradiot s¥loigna des huit heures
du matin.

Il se mit a la recherche de Francois. Mais celui-ci
avait voyagé a si petites journées qu’il le rejoignit la
veille de son arrivée aux quartiers de M. ’Amiral, apres
une chevauchée de dix jours. Ainsi put-il lui annoncer
Pimportante nouvelle, lui dépeindre les difficultés
de l'entreprise, en exagérer les dangers et les travaux.
Frangois, radieux, lui promit le double de la somme
convenue, et il ne tarissait pas de questions. L'expédient
du coffre le ravit, et il sémerveillait de Paventure, se
réjouissait de ce qu’ils eussent roulé Madeleine dans ses
draps ; et il concevait une secréte satisfaction a penser
que les deux hommes n’avaient pas, en somme, porté
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leur main sur sa chair. Mais il se désolait a I'idée de
ne pouvoir courir de suite 3 Bourges. Sa mission lui
apparaissait interminable, et il se désespérait a I'idée que
IAmiral ptt le retenir pendant des jours.

Madeleine, recluse dans la maison de la rue de
Montchevry, ne trouvait pas le temps moins long. Elle
se croyait a Poitiers et ne pouvait prendre de renseigne-
ments aupres de personne, car Zilla seule approchait.
La Maugrabine la servait avec une sorte de culte, la
regardant comme une de ces captives rares et précieuses
qui sont la gloire d’un harem  et, dévouée corps et 4me
a Francois, fidele a ses instructions, elle ne donnait a
Madeleine aucun renseignement. Ml de Gardefort,
pour tromper son ennui, lisait la Bible et écrivait 4 son
pere; mais ses lettres ne parvinrent jamais. D’ailleurs,
le baron avait été tué deés les premicres affaires, en
combattant contre Montluc.
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IV

Les ennuis de Frangois devaient durer encore longtemps.
Car non seulement il ne trouva pas ’Amiral dans le pays
ou du Perrier I'avait envoyé, mais il fut retenu par le
mauvais temps ; et les chemins étaient tellement abimés
quon ne pouvait pas avancer. L’hiver sannongait
comme devant étre tres rude et devangait sa saison. Car,
bien qu’on ne fit qu’en octobre, il gelait tous les matins,
puis c¥étaient des pluies froides, et la boue rendait les
routes impraticables.

Enfin, vers le dixi¢éme jour du mois, Francois re-
joignit PAmiral, qui s¥était installé dans un chiteau
voisin de Montmorillon. Depuis trois jours, il marchait
avec grandes précautions, en bon ordre autant que
le permettait [état du terrain, et il avait fait mettre la
dalmatique a son roi d’armes. Quand il se fit annoncer
aux avant-postes, on le regut assez mal et PAmiral lui
envoya dire qu’il ne le recevrait que le lendemain. Mais
on lui donna un assez bon logement, et il prit son mal en
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patience.

M. ’Amiral était de tres mauvaise humeur, parce que
rien ne marchait comme il aurait voulu. Condé s'oubliait
dans les plaisirs, et le secours d’Allemagne ne paraissait
pas pres darriver. Et, réfléchissant a toutes ces choses, il
allait et venait dans une salle dont les murailles se revé-
taient de panneaux de chéne 4 compartiments sculptés.
Le pasteur Onimus Kalbhaus, qui s¥tait retiré pres de lui
apres le départ de M. de Gardefort, lui racontait une his-
toire interminable qu’il n*écoutait plus depuis longtemps.
Et ’homme noir continuait, dans le silence de la piece, 2
élever sa plainte contre M. de Vergennes, qui scandalisait
I’Eglise par sa liaison avec Valentine de Puyaubrais.

Coligny lui répondit, enfin, en matiere d’acquit:

— Je ne suis pas le maitre ! Allez dire ces choses a2 M.
le Prince.

Au reste, ils commengaient 4 I'ennuyer tous, avec
leurs dissensions continuelles, et il regrettait de ne
pouvoir fonder un Etat protestant dont il efit été le seul
maitre dans les affaires temporelles et spirituelles. Cetit
été si beau de régenter la France comme Calvin avait
gouverné Geneve !



218

Et il continuait sa promenade, faisant crier ses es-
carpins de cuir blanc, la téte penchée sur son pourpoint
sombre, a broderies serrées. Sous les bords ébrasés de
son bonnet de velours se creusaient les rides de son front
haut et étroit, décelant un entétement opinidtre. Ses
yeux froids regardaient dans le vague, et sa joue creuse,
sa bouche restreinte par un pli dur, le froncement de son
sourcil montraient qu’il était dans ses mauvais jours. Et,
morose, il apostropha Onimus qui s¥était tu, vexé :

— Je voudrais bien vous voir 2 ma place et aussi ce
que vous feriez. On ne peut rien faire d’utile, quand on
vit entouré de bélitres...

Onimus ne releva pas ce dire, car il savait que Col-
igny n’admettait pas la discussion, etil attendit la fin de sa
phrase. Mais elle ne se continua pas, car PAmiral se tut et
continua sa promenade, l’air renfrogné. Puis il proféra:

— Voila maintenant que le Roy m’envoie un officier,
avec un roi d’armes, pour me donner des lettres. Cela ne
peut étre que des choses désagréables 4 mon endroit.

Onimus se crut autorisé a répondre :

— Avotre place, monsieur, je ne recevrais pas ces gens-
13, etje les enverrais se faire pendre ailleurs apreés une verte
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admonestation !

— On dira alors que jai eu peur, opina Coligny.

— Mais, monsieur, le service de Dieu exige de plus
grands sacrifices que celui de notre amour-propre, et,
d’ailleurs, la voie nous est tracée par I’Ecriture, elle nous
défend de traiter avec les fils de Bélial. Et quest-ce, je vous
le demande, que ce comte de Bernage qui arrive avec son
roi d’armes, sinon un fils de Bélial ? C’est un débauché
de la pire espece, un homme perdu de vices, qui a essayé
de séduire la fille du baron de Gardefort. Votre devoir est
tout indiqué. II faut recevoir ce petit Achab en grande
pompe et lui faire une publique semonce qui profitera
peut-étre a son salut.

L’Amiral fut fiché d’apprendre quon se ft permis de
lui envoyer un gentilhomme aussi décrié. Car il aimait
la vertu avec intolérance et n’admettait pas que l'on piit
pécher. Etil se résolut a recevoir séverement le comte de
Bernache et a lui faire comprendre que 'on ne devait pas
accepter une mission quand on en était indigne. Et puis
il retomba dans sa réverie, oubliant I'envoy¢ royal, dévoré
par la préoccupation de pouvoir monter son armée.

Il ne devait guere compter sur celle qu’il avait sous la
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main. Tenir campagne avec ces levées de hasard, c¥était
jouer une grosse partie, et peu stre. Et il se disait en soi :

— Belles recrues vraiment que ces gens des cam-
pagnes, pressés a la hite, qu’il faut retenir par la crainte
de la corde et mener a coups de biton. Ils ne révent
qu’a retourner vers leurs charrues, et ils ne savent méme
point marcher. J’ai débarqué des équipages de corsaires,
cela ne m%a point réussi. Comment demander 2 des
hommes de sen aller faire la guerre a terre quand on
ne sait seulement pas si on saura leur payer un mois
de solde, alors qu’ils sont strs de senrichir en faisant
la course contre les Espagnols? Tant que je n’aurai
pas d’Allemands, je ne pourrai pas marcher. Eux seuls
sont capables de rendre des services, et puis ce sont de
sinceres huguenots ! Mais il faut les payer, j’y pourvoirai
cependant, quand ils arriveront, en leur donnant 4 piller
la Charité, par exemple, dont j’ai besoin sur la Loire.

Tandis que ’Amiral allait et venait comme un ours
en cage, on vint avertir Onimus qu’un gentilhomme
était 13, qui demandait  lui parler. II sortit vivement;
quelque instants apres il revenait, I'ceil enflammé, tout
pénétré d’une sainte colére.
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— Eh bien! monsieur, dit-il 4 PAmiral, avais-je tort
de vous dépeindre ce comte de Bernage comme un fils de
Bélial ? Tandis qu’il traversait le Berry comme envoyé du
Roy, il a fait enlever par ses gens la fille d’un gentilhomme
de vos amis, le baron Hugues de Gardefort, et ils la tien-
nent prisonniere 2 Bourges. Clestle fiancé de cette demoi-
selle, le baron de Morguen, qui m’a annoncé cette belle
action, et il désirerait vous en entretenir.

— Madeleine de Gardefort, fit ’Amiral, en frongant
le sourcil, est non seulement la fille de mon ami, mais
c’est aussi la filleule de M™¢ Renée de Ferrare. Cela ne
se passera pas sans vengeance, ou j’y perdrai mon nom.
Qu'on m’amene M. de Morguen, et sur ’heure !

Le baron Jacques entra, couvert de boue, la mine dé-
faite. Depuis dix jours, il chevauchait sans prendre de
repos, avait r6dé jusque sous les murs de Bourges. Et,
tout en gardant son sang-froid, il parlait d’une voix trem-
blante, donnant des détails sur 'enlévement de sa fiancée.

Aspar n’avait pas en vain regretté loubli de la cor-
beille. Passant par le chemin ou Lazare et lui avaient
surpris Nicole, des gens du chiteau avaient vu le panier,
avaient appelé la jeune fille; puis ils s¥étaient mis a la
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chercher. Enfin, ils I'avaient entendue qui criait dans le
fossé, accrochée a une touffe d’herbes. Elle était blessée
a Iépaule d’un coup de lance. Tirée de leau, elle parla
et n’hésita pas a reconnaitre Lazare dans ’homme au
masque d’acier, qui cherchait 4 changer le son de sa
voix, Pour lautre, elle ne le connaissait pas. Et, délirant
de terreur et de fievre, elle se désolait d’avoir dit ou
demeurait M€ Madeleine, se désespérait de sa faiblesse.
Des gens du baron monterent a cheval et partirent pour
la Rochepente, mais, quand ils arrivérent, Madeleine
était déja enlevée. M. de Morguen se trouvait alors dans
le pays otr il soccupait de lever des hommes, et il venait le
plus souvent qu’il pouvait chez M™¢ de Cueuvres pour y
voir sa flancée ; il fut des premiers averti de cet audacieux
rapt et courut sus aux ravisseurs. Mais il perdit du temps
a s’informer, a battre le pays, et bien que Baptistoux efit
parlé, que d’autres encore le missent a chaque instant
sur la voie, il ne put rejoindre Lazare. Quand il se fut
assuré que les gens du comte de Bernage avaient emmené
Madeleine a Bourges, il essaya de pénétrer dans la ville.
Craignant détre reconnu, il renonga a ce stratageme. Et,
comme il savait que Francois était allé en mission aupres
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de Amiral, il rejoignit les quartiers huguenots pour
prier M. de Chétillon de s’interposer dans cette affaire et
aussi pour ticher de se débarrasser de Francois.

De ce dernier projet il n’entretint pas ’Amiral, il ne
lui dit méme pas qu’il soupgonnit M. de Bernage, mais
il demandait que M. de Chitillon usit de son influence
pour faire délivrer M!'® de Gardefort.

— J’en écrirai dés aujourd’hui 8 M™¢ la Princesse, di-
sait Coligny. Je ne crois pas que 'on ose laisser une jeune
fille noble au pouvoir de quelque drdle...

Etil continuait a marcher, grommelant. Dansle fond,
il savait que le crédit de Renée de Ferrare était ruiné, que
lui-méme était proscrit et que, désormais, c¥était le droit
du plus fort qui servirait a régler les différends. Mais il af-
fectait, dans toutes les affaires qu’il traitait, d’agir comme
un haut gentilhomme défendant contre le Roy lui-méme
sa dignité et ses intéréts, et aussi la dignité et les intéréts
des siens; et, tout en faisant la guerre, il se considérait
comme étant sur le pied de paix.

Il renvoya Jacques en I'assurant que justice serait faite.
Le baron s¥¢loignait, mais il le rappela.

— Le comte de Bernage, que I'on accuse du rapt, est
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en ce moment pres de nous. Ne l'attaquez pas, quoi qu’il
arrive. Vous me répondez de sa stireté sur votre téte !...
Jacques ne jugea pas utile de répondre. Il s’inclina
et sortit ; il connaissait trop bien le caractére de PAmiral
pour perdre son temps a discuter avec lui. Etil s'en allait,
rongeant son frein, humilié des regards curieux qu’il sen-
tait peser sur lui, car son histoire commencait a se répan-
dre, grice au z¢le d’Onimus Kalbhaus, qui en prenait acte
pour paraphraser I'histoire de la vigne de Naboth. I se
sentait ridicule, et sa situation de mari malheureux avant
les noces lui apparaissait misérable. Mais il se consolait en
pensant qu’il tuerait bientdt Frangois et que cet imbécile
ne pourrait ainsi profiter de I'enlévement de Madeleine.
Francois n¥était pas troublé par de pareilles alarmes.
Il se sentait seulement pris d’impatience et maudissait
PAmiral qui le faisait ainsi poser. Enfin, on lui annonga
qu’il serait recu, dans une heure, en audience privée.
Mais, comme il ne désirait aucunement avoir une con-
versation intime avec M. de Chitillon, il lui fit répondre
qu’il entendait étre admis, comme un envoyé royal,
avec son roi d’armes et son trompette. Le gentilhomme
auquel il adressa cette remarque lui jeta un mauvais
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regard, en dessous; il transmit cependant son désir a
Amiral qui pesta, trouvant extraordinaire qu’un envoyé
royal osit discuter ses volontés ; et Coligny se promit de
I'en faire repentir.

Frangois pénétra cependant dans la salle avec son
page, son héraut d’armes et son trompette. Le page
portait son armet et ses gantelets, car le comte était armé
de toutes pieces ; le héraut d’armes avait une dalmatique
de velours violet couverte de fleurs de lis d’or; il était
coifté d’une toque de velours noir 4 ganse d’or, et sur sa
manche cramoisie, entre trois fleurs de lis, était écrit, en
or, le nom de Berry. Le trompette fit entendre quelques
appels de son clairon, et Frangois annong¢a a ’Amiral
qu’il était envoyé vers lui pour lui remettre des lettres du
Roy, en mains propres. Le roi d’armes ajouta:

— Au nom du Roy, je viens vous faire une derniére
sommation avant de vous déclarer traitres et rebelles,
monsieur ’Amiral, et vous tous qui 'accompagnez en
armes par le royaume !

Et il lut sa sommation. Dans le silence, sa voix
s¢levait, monotone, dévidant les phrases de procureur
qui dénongaient la rébellion de Condé; et, 2 chaque
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instant, on entendait les mots de haute trahison, de
proscription. L’Amiral et les gentilshommes qui se
pressaient derriere lui écoutaient, le chapeau sur la téte,
la lecture du document royal. Beaucoup frongaient le
sourcil, certains biillaient. La plupart, lair indifférent,
semblaient prendre la cérémonie en patience. Enfin, le
roi d’armes se tut et Coligny déclara qu’il avait entendu
et qu’il répondrait. Il congédia les catholiques, mais pria
Frangois de rester, il désirait avoir avec lui un entretien
particulier; et il I'emmena dans lembrasure d’une
fenétre.

— J’ai, monsieur, quelques observations a vous faire.
Depuis quand les envoyés du Roy, voyageant avec la livrée
royale, se croient-ils permis d’enlever des femmes nobles
dans le pays qu’ils traversent ?

Frangois regarda ’Amiral en le priant de ne point par-
ler par énigmes. Il ignorait completement cette histoire,
et si M. de Chétillon n’avait pas autre chose a lui dire, il
cesserait de écouter.

— Prenez garde, monsieur, dit sechement ’Amiral,
je vous interroge, et vous devez répondre. Vous partirez,
d’ailleurs, quand je le jugerai convenable. Vous avez en-
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levé avec vos gens M!e de Gardefort, et vous la séquestrez
a Bourges. Est-ce vrai, oui ou non ?

— Je n’en sais absolument rien, monsieur, déclara
Francois en toisant ’Amiral avec une insolence mesurée.
Dailleurs, permettez-moi de vous dire que cela ne vous
regarde pas.

Coligny devint livide. Il porta la main a son épée.
Frangois le regarda avec tranquillité, de haut en bas,
gardant tout son calme et décidé a se tirer avec honneur
de ce mauvais pas. Il savait la violence de Coligny, son
esprit d’autorité; sa morgue a lui valait la sienne, et,
comme homme du Roy, il tenait ’Amiral en profond
mépris.

— Cela me regarde, monsieur, proféra enfin ’Amiral,
car mon autorité sétend sur les gens de guerre, et je pu-
nis leurs méfaits. Répondez-moi donc sans plus tarder
au sujet du rapt que vous avez commis. Cette action hon-
teuse...

Mais ici, Frangois I'interrompit tout net. L’Amiral
élevait la voix, les gentilshommes tendaient loreille,
certains cherchaient a se rapprocher. S%loignant de
quelques pas de Coligny, il lui dit 4 voix haute :
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— Monsieur de Chatillon, vous oubliez que vous étes
de petite maison et que nos peres n'ont jamais été cama-
rades. Je vous prie donc, ou vous ordonne, c’est a votre
choix, de garder vos appréciations pour vous.

Mais les huguenots, murmurant, faisaient mine de
entourer; il les regarda les bras croisés et continua :

— Si vous avez I'intention de me faire assassiner par
VoS domestiques, c’est une autre question. Je mourrai,
tout comme le duc de Guise, pour le service de mon Roy !

Coligny, encore plus pile, ordonna aux autres de
s¢loigner. Cette allusion au meurtre de Guise, dont il
avait passé pour l'instigateur, le frappa profondément,
et il comprit qu’il allait commettre une faute. Il dit
simplement a Frangois :

— Clest bien, monsieur, vous pouvez vous retirer. Je
vous renvoie a votre conscience !

— Ma conscience 2 moi se borne A ne trahir ni mon
Dieu ni mon Roy! Je vous salue, monsieur ’Amiral !

Un cri de colere sétoufta entre les levres de Coligny.
Ses gentilshommes se ruerent sur Frangois qui les atten-
dit de pied ferme, les bras croisés, la mine tranquille et
sérieuse. Son calme leur en imposa, et il ne recut aucun



229

coup, bien qu’ils eussent tiré leurs épées ou leurs dagues.
L’Amiral les rappela et se retira avec eux par une porte,
tandis que Francois sortait par l'autre.

Une demi-heure apres il érait a cheval, avec son
monde, prét a se remettre en route. A ce moment, il
recut un paquet de lettres que ’Amiral le chargeait de
faire tenir 2 M. le gouverneur du Berry. Frangois ne
pouvait refuser de s’en charger, mais il se promit bien de
ne pas les remettre avant d’en avoir examiné le contenu.

\Y%

Les réclamations de ’Amiral laisserent Frangois songeur.
Il naurait jamais cru qu’une chose aussi simple que
enléevement d’une fille ptit amener de pareilles histoires.
Ses incertitudes le reprirent, et tandis que, tournant le
dos aux quartiers huguenots, il se dirigeait sur La Chitre
ou il comprtait coucher, il examinait tous les ennuis

nouveaux dans lesquels allait le pousser son amour pour
Madeleine.
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Des arquebusiers a cheval I'accompagnaient, c¥était
lescorte donnée par M. de Chatillon pour le conduire
jusquaux environs de La Chitre, car on avait appris
que de Morguen avait quitté avant lui les quartiers,
et on craignait qu’il nattaquit le comte de Bernage.
L’Amiral ne voulait pas se voir reprocher le meurtre d'un
envoyé du Roy. Frangois, averti par un de ses hommes
qui s¥était enquis subtilement de toutes choses aupres
des protestants, avait la certitude que de Morguen lui
courrait sus au premier passage difficile ot il lui faudrait
sengager. Lorsque, apres avoir dépassé Saint-Benoit,
on ne fut plus qua trois lieues de La Chitre, lescorte
d’arquebusiers se retira et Frangois massa son monde
en ordre serré, fit marcher deux cavaliers expérimentés
a quelque cent pas en avant, et trois autres formajent
arriere-garde a la méme distance en arri¢re. Pour lui, il
allait en téte du gros de la troupe, suivi par Aspar; et l'on
marcha désormais meches allumées et la salade passée au
bras gauche, afin d¢tre prét a tout événement. Le bagage,
peu considérable, ne comptait que trois chevaux et une
mule, on le laissa suivre, un peu en avant des derniers
cavaliers, et 'on hita le pas, de telle sorte que I'on entra
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dans La Chitre avant la nuit, sans avoir rien rencontré
sur la route.

Aussi le lendemain, comme on n’avait rien relevé
d’inquiétant, se laissa-t-on aller & marcher avec moins
dordre. Frangois se faisait raconter, pour la vingti¢me
fois peut-étre, par Aspar, les moindres détails de
lenlévement de Madeleine, puis il demeurait longtemps
silencieux, se recueillant dans son bonheur prochain,
impatient d’arriver, assailli par des craintes vagues,
redoutant que, pendant son absence, on ne lui prit
sa bien-aimée. Cette idée de trouver, a son retour, la
maison vide, lui faisait froid au coeur. Et il craignait
aussi que de Morguen ne lefit joué en faisant un faux
départ, tandis que peut-étre il se dirigeait sur Bourges
par une autre route, avec une mission de ’Amiral pour
réclamer Madeleine, 'échanger peut-étre contre quelque
autre prisonnier. Il fit donc battre la campagne avec
soin, relever les moindres traces quauraient pu laisser
les protestants, se jurant de courir sus au baron et a son
monde, quitte a dire apres que cétait lui, Frangois, qui
avait été attaqué. Et il imagina de ne plus quitter la
sacoche de cuir gaufré contenant les lettres de ’Amiral,
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afin de lexposer aux coups, de la faire éventrer dans la
lutte, pour pouvoir ensuite en retirer les pieces qu’il
jugerait a propos. Et dés lors il la porta pendue a son
cou comme un écu en cantel. Une maison se dressait
pres du chemin, avec des granges, des bitiments couverts
de toits pointus. Il fit demander des renseignements, et
cette fois il en trouva. On avait vu passer, trois heures
avant, une quinzaine de cavaliers a casaques blanches,
mais ils ne s¥taient pas arrétés, et on put seulement
indiquer a Frangois la direction qu’ils avaient suivie. Il
en conclut que c¥était de Morguen qui avait passé par
Saint-Sévere en forcant les étapes pour l'attendre sur la
route de Bourges. Et, content d’apprendre ces choses, il
donna un écu a la femme qui lui répondait, embrassa sa
fille et but du vin qu’il déclara extrémement bon.

Et il senlevait plus léger sur sa selle, poussant son
cheval. Sous le pile soleil dautomne, la campagne
sétendait autour de lui, rousse et grise, et il trouvait
un charme treés grand 4 considérer toutes les choses,
le cerveau excité par le vin, par l'attente du combat et
surtout par Madeleine, qu’il rejoindrait dans deux jours.

— Son vieil entété de pere me Ia refusée en mariage.
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Cela ne l'aura pas beaucoup servi. La noce se fera sans
prétre, voila tout! — et aussi sans violons. Il men
cotitera quelques milliers décus que je dois 4 Lazare et
a cet estimable stradiot qui chevauche non loin de moi
avec la mine engageante d’un faucon pelerin !

Une pensée singuli¢re vint le mettre en gaieté. Si'on
se battait avant d’arriver a Bourges, Aspar pouvait étre tué,
et cela serait pour lui un tres grand profit. Il souriait a
cette idée, regardant le stradiot qui, tout entier consacré
a la supputation des bénéfices de son affaire, marchait le
nez penché sur I'encolure de sa béte. Et Frangois, consid-
érant la fagon dont il était armé, pensait que la maille est
une mauvaise défense contre les balles des arquebuses et
des mousquets.

Sous ses sabots, son grand cheval d’armes écrasait
les touftes de plantes a fleurs tardives ot butinaient en
bourdonnant de grosses abeilles violettes et des mouches
rayées de noir et de jaune. Une odeur de foins sépandait
dans lair avec les vapeurs fortes de la terre qui fume sous
le soleil. Des creux, on voyait des buées monter. Francois,
bercé aux mouvements de sa monture, se sentait pris
de mollesse. Il lui semblait bon de vivre, et son coeur
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souvrait aux voix de cette douce journée d’automne.
Sa griserie saccentuait, il devenait sensible, se trouvait
meilleur, et, un moment, il se jura méme de ne point
faire violence a celle qu’il chérissait avec une si constante
tendresse. Et il se jura de la respecter comme un de ces
miroirs mystiques qu’un souffle des levres suffit a ternir,
chassa loin de lui les images sensuelles qui se pressaient 2
ses regards troublés. Il repoussa définitivement la luxure
et forma des projets d’union pure et de platonique
adoration.

Puis, se rappelant ses devoirs militaires, il fit pirou-
etter son cheval et, sarrétant sur le flanc de sa troupe, il
laissa tout son monde filer en avant. De sveltes libellules
aux ailes vitrées planaient ou rasaient le sol, emportées
dans leur vol rapide comme des feuilles seches dispersées
au gré d’un grand vent. D’un coup de rapiere adroite-
ment envoyé, un page abattit un des brillants insectes
qui, coupé en deux, sabima sur le sol ot le trongon ailé
s'agita frémissant, avec un bruit de vélin froissé. Francois
prit en pitié la misérable bestiole. Il souffrit de la joie
brutale de l'enfant qui, fier de son adresse, regardait en
riant §il était resté de la béte au tranchant de la longue
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lame, fine et mince comme la feuille d’un roseau. Et dans
sa réverie ou montaient les vapeurs du vin, il se dit que
cette grande mouche aimait aussi, peut-étre, et quelle
voltigeait a la recherche de son amie. Ainsi Frangois,
qui ordinairement ne révait que viols, sacs et carnages,
entrait en commisération devant le meurtre d’un insecte.

Puis ses idées le menerent ailleurs. Mais maintenant
ce n’étaient plus les libellules qu’il voyait voler autour de
lui, c¥taient les yeux de la reine du tournoi de Vauplas-
sans. Il voyait sa chevelure plus légere qu’une mousse
d'or, sa taille élégante et fine, son corsage de vierge. Et
il ne pouvait croire qu’il la tenait prisonniére a quelques
lieues de 1, qu’il la verrait demain ou apres et qu’il serait
son maitre.

En haine du baron de Morguen, dont il connaissait
toute I'histoire, il se décida 4 ne pas respecter Madeleine ;
et il trouvait belle cette vengeance, de prendre, a ce vain-
queur d’occasion, sa flancée pour en faire sa maitresse, et
cela 2 son nez et 4 sa barbe. Et tout en pensant au plaisir
qu’il aurait a fendre le moule du bonnet au baron Jacques,
il se reporta en téte de ses hommes, afin détre prét pour
lattaque.
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Mais, tandis qu’il faisait tourner sa canne, pensant
pourfendre d’un coup toute une troupe, il se remémorait
l'aventure du tournoi, et de Morguen lui apparut comme
un adversaire redoutable, dautant qu’une épée bien
affilée portait de plus vilains coups encore qu’une lame
émoussée. Une inquiétude le saisit :

— Voyez-vous que cet apothicaire me pousse une
grande estocade qui, par sorcellerie ou autres artifices,
percera ma cuirasse et mon buffle! Que le Maulubecque
me trousse ! Mais si je I'apergois le premier, je lui envoie
un bon coup de pistolet dans sa face blafarde de caréme-
prenant. Cet homme pile a je ne sais quoi dans les yeux
qui me trouble. Etil faudra que jen finisse avec lui. Jen
jure par sainte Anne d’Auray...

Une balle qui s¥crasa sur le busc de sa cuirasse
interrompit ses réflexions. Au milieu du bruit sec des
détonations, il entendit siffler les projectiles comme une
gréle; a vingt pas a sa gauche, d’un petit bouquet de
bois, s¥élevait une nuée de fumée bleue. Les cavaliers de
lavant-garde revenaient au galop apres avoir déchargé
leurs arquebuses dans la direction de I'attaque. Frangois
fit faire un 2 droite a sa troupe et défendit a quiconque
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de tirer avant que I'ennemi fit en plaine. Trois de ses
hommes étaient tombés et, pres de lui, un chevau-léger,
la téte couverte de sang, coula a bas de son cheval qui le
trainait, la botte prise dans I¥étrier, en s¥égayant avec de
grandes pétarades; et a chaque saut de la béte le corps
rebondissait sur le sol.

Atteinte en plein poitrail, la monture d’Aspar Basto
pointa, battit l’air de ses pieds, puis se renversa sur son
cavalier qui resta écrasé sous elle en vomissant tout son
sang ; une balle avait traversé la poitrine du stradiot.

Enle voyant tomber a son c6té, Francois eut cette pre-
miere idée que ce coup de feu lui faisait gagner trois mille
écus.

— Maudite corbeille! sifflait l'agonisant Aspar dont
les poumons troués s'engorgeaient, voila ce que me vaut
masottise ! Dire que pour avoir oublié ce méchant panier
dans le champ, je vais crever [a comme un chien...

Et, attribuant encore son malheur au cheval qui bu-
vait dans son blanc, il expira.

Il mourut en pleurant sur son or qu’il ne pouvait
emporter avec lui, et il neut pas d’autres regrets. Et
pourtant, devant ses yeux qui se voilaient tandis que son



238

souffle plus rare amenait a chaque inspiration une écume
sanglante a ses levres, passa peut-étre la longue suite de
celles qu’il avait trainées sur les marchés turcs, sans pitié
pour leur faiblesse de femmes et Iangoisse affreuse de
leur chair tremblante et nue.

Les chevau-légers coifferent leurs salades, et
Parquebuse 4 la main avancerent obliquement dans
la prairie coupée de petites mares ot des accidents de
terrain plus arides se couvraient de genévriers. Des pom-
miers tortueux, rabougris, allongeaient leurs branches
noueuses comme des bras de malingreux, et de vieux
chitaigniers avaient perdu leur écorce. Une petite riviere,
dont le lit se creusait de fondrieres, coupait le terrain
a cent pas du chemin; plus loin elle le rejoignait, puis
un pont de bois le continuait. Frangois comprit que
c’était 1a la position utile 3 gagner, et, comme l'ennemi
ne se montrait pas encore, il renonga a fouiller le petit
bois, mais, reprenant son premier ordre de marche, il fit
prendre le galop a sa troupe, gardant le bagage au milieu,
pour occuper le pont avant l'ennemi.

Les cavaliers de M. de Morguen — car c¥était bien
lui qui avait tendu cette embuscade 3 M. de Bernage —
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sortirent du bosquet pour prendre les catholiques en
flanc, et on les voyait se hiter dans la prairie ou leurs
casaques faisaient des taches blanches. Les deux troupes
se mélerent, tourbillonnérent quelques instants, au
milieu du froissement strident des épées sonnant avec un
bruit clair suc les casques, des détonations des pistolets,
des cris des hommes s’incitant a faire ferme ou 4 pousser
de 'avant. Sous les rayons du soleil brillaient les cuirasses
et les lames, la fumée montait en spirales bleues, formant
des orbes de plus en plus vagues, se perdant, trés haut.
Frangois, souvrant a grands coups d’épée un passage
a travers la presse, avait gagné, le dernier, le pont, et
maintenant il en défendait seul le passage. De l'autre c6té
de Ieau, ses gens faisaient le coup de pistolet contre les
huguenots, d’autres, en arriere, le rappelaient 4 grands
cris, craignant qu’il ne re¢it un mauvais coup. Deux
chevau-légers, ayant mis pied a terre, se faisaient passer
des arquebuses chargées et tiraient sur les casaques
blanches, en abattant une a chaque coup. Aussi, voyant
qu’ils perdaient du monde, les gens du baron Jacques
commencerent-ils a charger plus mollement. De trente
qu’ils étaient, ils ne restaient plus que vingt, a peine. Les
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catholiques ne comptaient guere que quinze hommes,
mais mieux montés et armés, ils se sentaient plus de
courage.

De Morguen reprit du champ avec six cavaliers et
revint au galop sur le pont pour renverser Frangois et
ouvrir le passage. Mais lui seul alla jusqu’au bout, ses
cavaliers ralentirent, et il tomba I¥épée haute sur son
ennemi qui semblait ne plus vouloir quitter les planches
que son cheval faisait résonner sourdement sous ses
pieds. De Morguen se rua sur lui téte baissée et lui
porta sous le busc de la cuirasse une estocade bien roide,
pour lui transpercer, le ventre. Mais les lames de la
braconnié¢re arréterent le coup, lacier trop sec de [épée
rompit sur le fer d’Allemagne, la lame se brisa avec un
bruit clair sans trouver le joint des tassettes.

D’un formidable estramagon, Frangois riposta et
fendit presque le crine du baron, malgré la solidité de
son morion; puis, comme Jacques chancelait sous le
coup, il le renversa, le frappant en plein visage de la garde
de son épée. De Morguen vida les étriers, perdant le sang
par la bouche et les oreilles, crachant ses dents.

Alors les gens des deux partis pousserent de grands
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cris de joie; on et dit qu’il sagissait d’'un tournoi ou
d’un combat en champ clos. Il n’y eut point dautre
engagement, la chute du baron marqua la fin de cette
bataille. Frangois rejoignit les siens, et les huguenots
restérent a relever leurs morts et leurs blessés.

Mais, au bout d’une demi-heure de chemin, Frangois
sapercut qu’il avait perdu la sacoche de maroquin
ou étaient les lettres de M. ’Amiral. Il envoya cing
hommes pour la chercher. Ils la rapporterent quelque
temps apres, mais ils avaient retrouvée dans leau et
dans un tel état qu vrai dire ce n*étaient plus que des
débris. Cependant Frangois, le soir méme, put vérifier le
contenu et supprimer un long mémoire ot 'enlévement
de Madeleine était longuement raconté. Suivait une
proposition de rangon tellement élevée que du Perrier
ou La Chitre n'eussent point hésité un seul instant 2
restituer M de Gardefort.

Francois entra a2 Bourges deux jours apres la bataille.
Quand il se présenta 4 la porte des Augustins, le désordre
de sa troupe n’échappa point a l'ceil vigilant du sergent
qui commandait la garde montante. Il vit des blessés, des
chevaux sans cavaliers, et, ayant fait causer des hommes,
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il connut la vérité. Et le bruit courut dans la ville que les
huguenots étaient aux portes et avaient battu les gens du
Roy.

Mais le colonel du Perrier traitait alors ses officiers
dans son hotel de la rue d’Auron. Il ne voulut rien
savoir de cette histoire et déclara qu'on ne devait point
troubler son souper pour de pareilles fadaises, il serait
toujours temps de sen occuper le lendemain. Et il
envoya prier Frangois par un de ses gentilshommes de
venir prendre bien vite place a table, car le second service
allait commencer.

Francois n’eut que le temps de changer de costume,
car il devait courir au festin de du Perrier. Et il avait
trop besoin du gros homme pour le mécontenter gratu-
itement par un retard prolongé. Aussi, surmontant sa
fatigue, renongant méme a lenvie folle qui le tenait de
voir Madeleine, il se dirigea vers la rue d’Auron, tout en
lisant une lettre que lui avait écrite M™€ de Vauplassans.
Elle s’y plaignait amerement du petit Bellegarde pour
qui elle avait dépensé de fortes sommes en chevaux, en
armes, en argent de jeu. Aujourd’hui, il la méprisait et la
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décriait partout. En terminant, elle racontait I'histoire
de la touffe de chardons. Et Frangois se résolut a tuer
Bellegarde a la premiére occasion.

Quand il entra dans la grande salle basse ou
étaitdressée la table, il ne distingua d’abord presque
rien, car au-dessus delle s¥étendait une buée épaisse,
flottant comme un immense dais sur les tétes des
convives. Fumées des viandes et des sauces, vapeurs
des vins chauds, nuées bleuitres planant haut sur les
cires, tout cela s’unissait en un brouillard dans lequel
sagitaient les officiers. Une rumeur montait, senflant
par moments, elle roulait comme un flot, dominant
de son bourdonnement le bruit des plats de métal, le
tintement des verres, 'entre-choquement des pots et de
la vaisselle.

Tous ces gens avaient d’abord parlé 4 voix basse ; puis,
chacun cherchant 2 se faire entendre, on en était venu
a crier a tue-téte. Au plus haut bout de la table, par
révérence, on faisait moins de bruit, car du Perrier s’y
tassait, formidable, assis en une large chaise, et la nappe
qu’il avait tirée lui venait presque au menton. Ses mains,
sans cesse portées d’un plat a un autre, saisissaient les
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viandes, séparaient les pieces de gibier. On les voyait se
tremper dans les sauces, puis laisser des traces roussitres
sur le linge damassé. Devant lui se dressait une nef
d’argent émaillé ot I'on voyait un roi au milieu de sa
maison écoutant un concert que lui donnait tout un
orchestre de soldats et de marins.

Des qu’il apergut Frangois, du Perrier lui envoya une
serviette et un couvert de vermeil tirés de la nef, et il
lengageait a venir de son coté :

— Vous avez déja manqué une cretonée d’Espagne
comme on nen verra plus, un salmis de brochet épicé a
la purée damandes ; n’allez pas laisser passer le chaudume
d’anguilles ! C’est ’heure de manger et de boire d’autant,
a demain les affaires sérieuses.

Frangois le remercia et sexcusa; il ne voulait pas
déranger le colonel. Et il s’assit vers le milieu de la table,
ce qu’il ne fit pas sans peine, car il fallut chasser de grands
chiens qui se disputaient des os parmi les branchages qui
jonchaient le sol.

Mais le maitre d’hétel glapit d’une voix haute, domi-
nant le bruit:

— Le chevreuil entier entouré de poulardes, avec le
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veau haché et les ceufs durs lardés de girofle !

Et, sur un grand plat d’argent porté par quatre
hommes, arriva le chevreuil. Ses bois et ses pieds étaient
dorés.  Couvert de sa peau, il semblait sommeiller
doucement, le nez entre les pattes, et autour de lui des
petits oiseaux en pdte, artistement modelés, nageaient
dans une sauce fauve ot des rondelles de citron brillaient
comme de larges pieces d'or.

Du Perrier déclara que c¥étaitla un beau spectacle. Au
reste, les dames du couvent avaient fait magnifiquement
les choses. La table était couverte de fleurs, les pieds des
oiseaux peints en or, les chariots des bouteilles d’argent,
et on voyait, en son milieu, un paon qui faisait la roue,
entouré de faisans tout armés, et des poules couvraient
de leurs ailes des ceufs en or.

Mais, avant de manger du chevreuil, du Perrier voulut
revenir 3 un plat décrevisses arrangées en grauce avec du
lait d’amandes.

Etil envoya le plat 4 Francois en lui criant:

— Vous qui étes un gaillard, cela doit vous connaitre.
L¥crevisse est une béte tres utile 2 manger quand on est
amoureux !
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Tous se mirent a rire. Frangois, soup¢onneux, regar-
daitle colonel, et craignait quelque indiscrétion. Mais du
Perrier, passant 3 un autre sujet, faisait maintenant I'éloge
du poisson a son voisin de gauche, un vieux capitaine de
gendarmes, M. de la Hante, qu’on lui avait donné pour
conseil.

— Le poisson n’est plus un plat a la mode, disait du
Perrier, car il avait des prétentions aux belles manieres;
cest sans doute qu’on peut trop facilement s’en procurer.

— Les médecins nous en disent du mal, répondit M.
de la Hante, et prétendent que la chair de ces animaux
présente des vertus singuliéres et nuisibles. Cela ne me
parait pas raisonnable,

— Clest dautant plus extraordinaire, opina un
voisin, que les poissons sont exempts des maladies dont
souffrent les autres bétes. Le porc est souvent ladre, cela
ne nous empéche pas de manger du boudin, et chacun
sait que le chapon meurt fréquemment d’apoplexie.

— Ily a, dit du Perrier, la bouche pleine, des choses
plus remarquables encore. Pourquoi une téte de cerf-
volant pendue au cou d’un enfant 'empéche-t-elle de
pisser au lit ?
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De la Hante avoua que c*était 1 un fait inexplicable.
Mais son attention fut attirée ailleurs par une remoulade
de perdrix, et il se mit a parler de chasse avec un officier de
canonniers qui buvait le vin gris dans un hanap d’argent
qu’il faisait partout porter avec lui. Car c¥était un
témoignage éclatant de la victoire qu’il avait remportée
a Dreux sur un capitaine de lansquenets dont la dague
montée en argent lui avait fourni de quoi faire fabriquer
ce bocal.

Le vin montait dans les tétes, et les carrousses, faisant
le tour de la table, s'entrecoupaient de phrases vagues, de
mots brefs, qui s¥échangeaient et se confondaient dans un
tumulte croissant.

Ca et 1a on entendait une note plus haute, celle du
petit Bellegarde, qui criait :

— Le seul cabaret de Paris ot I'on puisse diner est la
Téte de More ; cela cotite deux écus pour le maitre et un
écu par laquais. C’est 13, pas ailleurs, que vous mangerez
le potage aux feves nouvelles et aux ceufs pochés !

Le hasard avait mis Frangois en face du petit jeune
homme qui, cette fois, portait un costume de taffetas
vert chatoyant, pailleté d'or, qui le faisait ressembler a un
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paon. Etil ne cessait dennuyer Francois qui lui jetait de
mauvais regards, avec ses questions et ses remarques.

— Vous vous faites toujours, je pense, blanchir en
Flandre : disait Bellegarde ; cela nous revient assez cher,
mais on ne sait ou faire arranger ailleurs son linge. Je
paye pour ce un teston par piece, c’est effrayant.

Francois répondit par un grognement et continua a
manger du civet de cerf, qu’il arrosait de vin d’Arbois.

Le second service arrivait. Et le maitre d’hotel cria les
mets : les cochons de lait, les poules roties, hérissonnées
farcies, oies a la sauce madame. Et un esturgeon énorme
apparut, couché sur du persil ; une fleur était prise dans
son long nez relevé. Du Perrier eut un mouvement de
joie, et, apres avoir porté la santé du Roy, il but aux dames
de PAnnonciade ; chacun approuva, sans écouter. Par pe-
tits groupes, on se contait des histoires, et des lambeaux
de phrases sentre-choquaient, en désordre.

— Jevousledis, monsieur de Préaumont, 'arquebuse
est I'arme des laches...

— Avec une paire de gants que lui avait donnée Mle
de Pontissac. Oui, monsieur. J’ajouterai méme...

Mais un autre sécria:
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— Vous ne pouvez pas déployer ainsi vos ailes sous le
feu.

— Elle sappelle M™¢ de Vauplassans, cornebeeuf’!
s’écria le petit Bellegarde. Et je vous jure quelle a...

Frangois avait envie de le gifler, mais son voisin le tirait
par la manche ; c¥tait un capitaine de gens de pied:

— Ce qui n’a pas empéché le bonhomme de donner
mille écus, continuait ce capitaine de gens de pied, qui
racontait une histoire insipide. Et toute la cour pourra
vous dire qu’on les a trouvés couchés dans le méme lit. A
telles enseignes que le petit Lansac...

— Oui, messieurs, criait un gendarme ; c’est M. de La
Noue lui-méme...

Mais le nom du terrible capitaine huguenot vint jeter
un froid. Chacun, a ce moment, crut l’avoir sur les bras,
et du Perrier tenait a le voir moins que personne. Il se
rassura cependant, car de la Hante lui annonga que M. de
LaNoue chevauchait pour ’heure du c6té des Charentes,
contre M. de Montpensier. Et il attaqua des dauphins de
créme, puis des oranges frites, et se fit verser du vin de
Champagne.

— La vertu des femmes est comme ces faux brillants
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qui nous viennent d’ITtalie !...

Ainsi parla M. de Chambouchard, des arquebusiers
a cheval. Mais un alfier proférait sentencieusement :

— Lelupin pris a petites doses empéche I'incontinence,
etje...
Mais des voix séleverent, coupant sa phrase :

— Vous étes absolument sotil !

— Vous en avez menti par la gorge !

Et deux hommes bleus et rouges avec des cuirasses
noircies voulurent se battre, puis ils sembrasserent.
D’autres criaient sans pouvoir sentendre :

— A boire, coquin! Et plus encore!

— Je veux que le Grand Diable d’Enfer m’emporte si
elle n’avait pas des jarretieres noires...

— Un cheval jarreté perd toute sa valeur!

— Je vous tiens mille écus que ma chienne est par
Folle et Baude, du chenil royal !

— Avec des boucles d’or fin !

Cest Birague qui lui a fait croire cela pour soutirer un
bénéfice.

Et les clameurs montaient, assourdissantes. On cri-
ait, On parlait de choses vagues et qui se rapportaient aux
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épées, aux femmes, aux chevaux. Un jeune homme se mit
a pleurer, parce que le velours bleu de sa casaque brodée
de croix blanches avait trainé dans la sauce verte. Et son
voisin, qui lui versait a boire, ne pouvait parvenir a le con-
soler. Un autre voulut précher, et il confondait la reine
Candace avec la reine de Saba.

Appuyé du bout des doigts a la table dont ses bras
étendus Iéloignaient de toute leur longueur, Frangois,
maintenant pris de vin, demeurait réveur et hautain.
Sa figure était d’une blancheur mate, avec du rouge au
coin des yeux qui paraissaient bridés, et cela leur donnait
lair inquiet. Le regard perdu dans le vide, il se mordait
les levres en sifflotant, entierement détaché de ceux qui
I'entouraient.

En face de lui grimagait Bellegarde, non moins ivre,
qui racontait des histoires. Il y eut un moment de
silence, comme si tout le monde était fatigué de crier, et
l'on entendit le seul bruit majestueux des michoires du
colonel broyant un nougat avec le méme calme qu’un
hippopotame écrase entre ses meules d’ivoire les grands
roseaux d’'un fleuve africain. Francois, isolé dans sa
réverie, attira son attention.
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— Pasque Dieu ! monsieur de Bernage, vous apparais-
sez dolent! Vous serait-il arrivé quelque mésaventure ?

Mais le petit Bellegarde s%écria :

— Loin dela! Le capitaine de Bernage pense au con-
traire aux plaisirs qui l'attendent ce soir. Tout le monde
sait qu’il a chez lui la plus jolie fille de France...

Francois lui envoya un regard que l'autre ne comprit
pas, et flatté d’intéresser du Perrier, Bellegarde continua :

— Oui, certes ! Cest bien la plus belle. Je I'ai vue hier
en appliquant une échelle le long de la maison de notre
ami dont je suis séparé par un petit mur. Du reste, il
n’est personne dans le Berry qui ne connaisse Madeleine
de Gardefort, la reine du tournoi de Vauplassans...

— Vous mentez comme un laquais, et vous étes le
dernier des dréles! cria Frangois furieux de n’avoir pu lui
couper la parole. Si vous ne vous taisez pas, je vous tuerai
comme un chien que vous étes !

— Jesuis votre homme ! s’exclama Bellegarde. Mais il
n’en est pas moins vrai que vous avez chez vous Madeleine
de...

Il n’acheva pas sa phrase. Francois, le visage plus blanc
que la nappe et ot1 les yeux seuls vivaient, s¥était levé tout
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d’une piece. Saisissant une lourde saliere d’argent, illa jeta
a la téte de Bellegarde, l'atteignit en plein visage. La piece
d’orfevrerie, lancée d’un bras aussi raide que le déclic d’un
cranequin, écrasa les chairs et broya les os. Bellegarde se
balanga un instant, puis tomba, la face en avant. Etau mi-
lieu des plats d’argent, des saucieres fumantes, des verres
renversés, ses bras a larges manches rayées d’or battaient
la table d’un mouvement rythmique et crispé, comme les
ailes d’un papillon frémissant piqué sur une planche. De
longs mouvements convulsifs firent trembler son corps,
puis il demeura immobile, vautré sur la nappe ot le sang
et le vin qu’il avait vomis élargissaient une tache rouge.

Ce meurtre dégrisa certains. Les voisins sétaient levés
a la hite pour éviter les taches. Aux cotés du mort, les
sieges restaient vides ou renversés. Un grand silence se fit.
Frangois s*était rassis, tres calme ; peine son visage avait-
il pris une expression plus dure, entre ses sourcils un pli
montait, coupant son front ot la balafre tragait une ligne
rouge. Il but un grand coup de vin, puis tendit son verre
a Lazare pour qu’il le remplit de nouveau.

Tous les regards allaient de Francois a du Perrier. Mais
le colonel ne parut pas surpris de cette aventure.
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— Bien touché, monsieur de Bernage! dit-il tran-
quillement. Clest pour cette fois Goliath qui a vaincu
David. Qu’on emporte cet ivrogne qui se permet de
troubler le diner. On verra demain ce qu’il convient de
faire ; mais en tout cas, comme cette histoire s’est passée
chez moi, jen prends toute la responsabilité.

Etil se mit a la disposition de Frangois, ajoutant d’un
air important :

— Faites état de moi. On sait entre gentilshommes ce
que parler veut dire ! Monsieur, je bois a votre santé !

Et il lui envoya un hanap plein de vin épicé, tandis
que tous portaient sa santé. Puis du Perrier s’attendrit,
car, malgré la saison avancée, les dames de ’Annonciade
venaient de lui envoyer des fraises magnifiques. Il en
mangea avec de la creme.

Des laquais emportérent le corps, nettoyerent la
nappe ety étendirent des serviettes. L’orgie continua, et
du Perrier ayant provoqué un grand Allemand a boire,
le lansquenet roula sous la table, et on 'entendait ronfler
dans le feuillage. Le colonel en congut de la joie, car il
aimait tenir son monde en gaieté.

L'on apporta des cartes, et Frangois dut jouer pendant
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une heure ; mais il perdit deux cents écus qu’il avait avec
lui. Il en profita pour se retirer sans attirer 'attention de
du Perrier, qu’il craignait de mécontenter. Dailleurs, il
voulait sen aller depuis longtemps, mais il n’osait, retenu
par une crainte vague ; et plus le temps marchait, plus il
se sentait lache.

Il rentra a son logis accompagné de Lazare. Son crine
bourdonnait et lui faisait mal. Il se fit jeter de 'eau sur la
téte, se parfuma, changea de vétements. Puis il monta a
Iétage ou demeurait Madeleine.

Francois, quand il ouvrit doucement la porte, trem-
blait comme une feuille. Et il fut obligé de sappuyer au
mur pendant un moment. Ecartantla portiere de velours,
il apercut Madeleine qui lisait, assise dans un coin de la
piece, pres d’un bahut qui portait un flambeau.

Longtemps il la contempla, et comme fixé au sol, il
demeurait immobile, n'osant pas avancer, comme si au
moindre de ses mouvements, la délicieuse apparition diit
sévanouir. Et il contemplait sa figure douce et fine en-
cadrée par ses cheveux blonds que doraient les rayons de
la lumiére, ses mains tournant les feuilles du livre, son
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pied chaussé de velours noir dont il entrevoyait la pointe
sous [étoffe brune de lalongue robe de chambre. Un peu
penchée en avant, elle respirait doucement, et son souffle
soulevait son corsage. Ses cils étaient si longs qu’ils om-
braient ses joues, et ses paupiéres baissées étaient éclairées
de lueurs roses.

Enfin, comme un poltron qui se rue a la bataille, il
entra, fermant la porte derriere lui. Au bruit qu’il fit,
Madeleine se leva brusquement, et, toute droite, blanche
de terreur et sans voix, elle s’arréta, tendant les bras en
avant. Elle avait reconnu Francois.

Vivement, il marcha sur elle, et, avant quelle ptt
Iéviter, il lavait saisie a la taille, étouffant ses cris
désespérés sous ses baisers. Comme elle se raidissait,
cambrant la taille, il la serra contre lui, tandis qu’elle
sépuisait a lutter, haletante. Elle fut matée en un instant;
alors elle se fit molle entre ses bras, et tout son corps était
secoué par des sanglots.

Francois vit ses yeux démesurément ouverts et qui
ruisselaient de larmes. Alors une grande pitié le prit, et
lasseyant sur une chaise, il se laissa couler a ses genoux,
étreignant de ses mains tremblantes,
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— Ne pleure pas! disait-il. Ne pleure pas! Si tu savais
comme je taime ! Depuis que je t’ai vue pour la premiére
fois, il y a de cela des mois, ton image est restée gravée dans
mon coeur, et chaque jour je me demandais si je pourrais
jamais te revoir. Ne te mets pas en colére contre moi, ne
pleure pas surtout ! Car chacune de tes larmes est comme
une goutte d’un poison subtil qui me pénetre le coeur ! Si
tu savais comme j’ai été malheureux! A ce tournoi ot je
combattais pour toi, ils ont attaché des chardons sous la
housse de mon cheval, et jai été vaincu, jai regu un coup
d¥épée sur le front. Vois, ils ont cherché 2 me tuer.

Elle Iécoutait, étonnée de lui trouver la voix aussi
douce. Et, domptée par une émotion inconnue, elle se
laissait alanguir, perdant conscience de toutes choses,
comme endormie dans un songe ot elle souriait dans ses
larmes. Lui continuait, la téte inclinée sur ses genoux,
enlagant sans rudesse, de telle sorte qu’elle ne cherchait
plus a se dégager.

— Tu essi belle! Qui pourrait te voir sans taimer ?
Depuis que je t’ai apercue revenant du préche, je n’ai pu
penser 4 une autre qua toi. Jamais tu n’as quitté mon
coeur, et ta beauté y met une joyeuse clarté, qui illumine
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ma tristesse. Ecoute, ne sois pas sans piti¢ pour moi, est-ce
ma faute s’ils n’ont pas voulu que je sois ton épousx, s’ils
m’ont chassé de ta présence ? Pouvais-tu penser que je
toublierais et que ma tendresse passerait comme l'eau du
ruisseau ?

Jamais on ne lui avait dit de pareilles choses, et
défaite, 2 demi pimée, elle se renversait dans sa chaise,
les mains en avant, cherchant malgré elle le visage de
Frangois. Elle n’avait plus peur, mais se laissait bercer, a
entendre ses paroles, comme par une musique délicieuse.
Les préceptes du livre, les devoirs envers Dieu, les
sentiments du monde, tout cela senvolait de son ime,
et elle semblait s%éveiller d’'une nouvelle vie tandis que
son coeur lui paraissait s¢largir a faire éclater sa poitrine.
Ses larmes coulaient doucement, tombant sur la téte de
Frangois ; mais ses yeux riaient pendant qu’il continuait
a lui parler damour :

— Viens avec moi, ma bien-aimée, mon coeur, viens
avec moi ! Nous irons ensemble trés loin, dans le chiteau
de ma mere qui taimera comme je taime, et tu seras ma
femme devant Dieu. Je quitterai 'armée, je quitterai tout,
ne voulant plus connaitre d’autre monde que la joie de tes
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levres et la clarté de tes yeux !

Il Pattirait contre lui, sans qu’elle se défendit. Sa
téte roula sur son épaule et sabandonna a ses baisers,
tandis que sa chevelure se dénouant sépandait comme
une nappe d’or fondu sur le velours de son corsage. 1l
la saisit dans ses bras, l'emportant vers le lit, buvant les
larmes de ses yeux, l'engourdissant par des paroles douces
et n'ayant pas de sens, comme les meres en disent aux
nourrissons.

Et dans la grande piece ot les cires mourantes
coulaient dans le chandelier de cuivre en jetant des
lueurs tremblantes qui faisaient danser les ombres, on
n’entendit plus d’autre bruit que la chute sourde des
jupes de velours, le craquement des agrafes. Quand elle
fut dévétue, Frangois la porta sur le lit. A ce moment, la
derniere cire séteignit apres avoir jeté une lueur supréme
qui empourpra les rideaux et éclaira en plein, sur loreiller
en point de Venise, le visage de Madeleine de Gardefort.

Il se leva de grand matin, séchappa de la chambre
comme un malfaiteur, en laissant sa maitresse dormir.
Quoi qu’il en e, il se sentait géné. Drailleurs, il avait
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pour excuse les intéréts du service, et il passa chez du
Perrier qui le recut dans son lit, entre une comédienne
et un grand chien. Le colonel se montra absolument
indigné de la conduite des huguenots, déclara qu’il
allait en écrire au Roy, et qu’a partir daujourd’hui il
considérait tous ceux de la Religion comme hors la loi.
Et, attirant la téte de Francois a toucher la sienne, il
lui dit a Toreille que laffaire du petit Bellegarde était
arrangée : d’un unanime accord on avait reconnu qu’il
avait grossierement insulté M. de Bernage.

— Quant a la poulette que vous avez chez vous,
faites-en ce que vous voudrez. Jai dit au gouverneur
que c’était une mauvaise huguenote de petit lieu, et jai
envoyé promener l'archevéque en lui faisant comprendre
que c’était de moi, et non de lui que relevait la juridiction
des gens de guerre. Allez donc en paix! Dilleurs, nous
partirons sous peu pour tenir le pays, par conséquent
vous pourrez emmener votre Isabelle avec vous, tout
comme jemmenerai les miennes. Adieu.

Et du Perrier se renfonga dans son lit, regardant
s¢loigner Frangois avec un sourire vague, car il le con-
sidérait comme un bel oiseau doré qu’il se proposait de
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plumer.



TROISIEME PARTIE

I

M. de Morguen, relevé par les siens avec le crine fendu et
trois dents brisées, fut emmené au Blanc, ot1 on le soigna
quelques jours. Quand il fut rétabli, il se demanda quel
parti prendre. Retourner aux quartiers de ’Amiral ne lui
semblait pas prudent, et dailleurs celui-ci devait repartir
rapidement pour la Rochelle au moment de larrivée de
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M. de Bernage; il s’y trouvait donc sans doute depuis
une semaine. En tout cas, le baron Jacques ne voulait pas
s¢loigner de Bourges.

Sa seule préoccupation était de pouvoir entrer dans la
ville ou de surprendre Frangois, au dehors, s’il venait a sor-
tir avec Madeleine. Aussi garda-t-il ses hommes avec lui.
Mais il reconnut bientét qu’il ne pouvait rien faire avec
une quinzaine de cavaliers, tant la ville était bien gardée,
et il se décida a rallier les bandes commandées par M. de
Vergennes et par le bailli de Pressac.

Les deux mestres de camp séjournaient alors du coté
de Montmorillon, en un chiteau nommé La Chaise, ou
ils Soccupaient a former une armée, tant pour protéger
les marches du Poitou que pour aller secourir la ville de
Sancerre, trés menacée par les forces royales qui se mas-
saient a Bourges.

Mais, quand il arriva 4 La Chaise, il fut regu par M™¢
Valentine de Puyaubrais, car M. de Vergennes s'en était
allé faire des levées dans le Limousin et le bailli était tres
malade, au chiteau de la Bartiére, ou on le disait en dan-
ger de mort. M™¢ de Puyaubrais accueillit Jacques avec
grice, senquit de ses aventures depuis le tournoi de Vau-
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plassans ot il avait été plus glorieux qu’Alexandre.

— Je me rappellerai toujours la belle mine que vous
aviez et comme vous étiez bien a cheval.

Et elle continua ses compliments. Nul ne maniait
Iépée mieux que lui, et une femme devait étre fiere de le
voir combattre sous ses couleurs. Ce qui 'amena a lui
parler de Madeleine de Gardefort:

— CPrait votre fiancée, je crois ? N’a-t-elle pas été en-
levée par des coureurs catholiques, il y a trois semaines ?

De Morguen, tres pile, se mordait les levres. Tout
le monde connaissait donc son histoire ? Mais dans la
demi-obscurité de la piece, son trouble échappa a la belle
Valentine qui roulait des yeux langoureux et cambrait son
superbe corsage en allongeant un petit pied chaussé de
maroquin roux sous le damas de sa lourde jupe. Elle pres-
sait Jacques de questions, surprise de sa mine renfrognée.

— Venez pres de moi, dit-elle enfin. Il faut que je vous
consulte sur une maladie affreuse qui me menace.

Et, ouvrant sa manche, elle lui tendait son bras droit,
rond et ferme, comme tourné dans l'ivoire, et d’une
blancheur 4 faire songer a la Junon chantée par Homere.

— Voyez, dit-elle, cette petite tache rouge. Vous qui
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étes si savant, vous allez me trouver un remede, mais
surtout que cela ne brile pas, car je crains affreusement
la souffrance.

Et elle lui mettait sous le nez sa chair parfumée.

Distraitement, il lui recommanda T’huile impériale,
ou entrent la cannelle, le musc et la civette macérés avec
I’huile de rose.

— On prétend, conclut-il que 'huile de chien roux a
guéri le bras desséché d’un moine de Saint-Onuphre et le
Portugais Diego.

Mais Valentine, vexée de son indifférence, retira
son bras. Elle lui posa d’autres questions, demanda si
le fard blanchet n*était pas une substance dangereuse.
Elle frémit alors, parce que Jacques lui apprit que cet
onguent contient du sublimé corrosif, poison subtil. Et
elle parla d’autre chose :

— Si vous voulez, je vous ferai donner par M. de
Vergennes le commandement d’une compagnie. Nous
en avons déja donné une 2 M. de Collangis. C’est votre
grand ami, me dit-on; je serais heureuse de le pousser
pour qu’il devienne mestre de camp.

Cette nouvelle enchanta Jacques, et il devint plus
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aimable, surtout quand il apprit que le grand Nicolas
tenait son quartier non loin de 13, en un lieu dit le
Bois-Morin. Il écouta Valentine et lui confia une recette
bonne pour rendre les cheveux blonds, sans les briler :

— Il faut faire une décoction de rhubarbe dans du vin
blanc et promener une éponge imbibée du liquide sur les
cheveux. Vous pouvez aussi colorer de ’huile d'olive avec
du curcuma et du safran. Mais n’employez pas ces lessives
qui vous obligent  faire sécher la chevelure au soleil, car
elles ne tardent pas 4 manger le cheveu.

Etil la quitta apres lui avoir donné d'autres formules.
En route, il fut rejoint par M. de la Ménardiere. A la téte
de quelques cavaliers aventuriers, celui-ci arrivait de Peu-
grenier pres de Liglet, et il raconta ses pérégrinations dans
un pays ruiné, les erreurs de routes, les fausses indications
des paysans, les chemins défoncés; les prairies embour-
bées n’étaient plus que des fondrieres ou bétes et gens en-
fongaient jusqu’au ventre. A la Galardonerie, comme il
passait la riviere de Cidrac, on l'avait arquebusé du haut
des coteaux boisés de Boursignac. Il attribuait ce guet-
apens aux garde-marteaux et aux gruyers que le seigneur
de Courlevraud avait enrégimentés pour faire la chasse
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aux protestants.

Et, penché sur I'encolure de sa pauvre monture, cet
homme sec avait un air inquiet ; la pluie dégouttait de son
manteau en forme de cloche, ses bottes usées étaient en-
duites d’une épaisse couche de boue. Il avait le nez pincé,
la barbe grisitre et inculte, une armure noire mal soignée,
une épée dontle fourreau brisé au bout laissait dépasser la
lame. Comme canne, il tenait un brin d’estoc dontle bois
avait perdu son écorce. Et il se lamentait sur les travaux
de la guerre, les pertes de toutes sortes qu’il subissait, an-
nongant que tout allait au pis et qu’ils étaient tous ruinés.
Sa terre des Courtioux avait été ravagée par des coureurs
venus de la Roche-Pozay, son moulin de Galevine était,
sans doute, incendié¢ a cette heure. Et il ne possédait pas
dix écus vaillants.

— Heureusement, ma femme et mes filles sont en
stireté 2 Bourges. Elles ont pu sauver leurs bagues et
leurs robes, mais ma maison de la Guilbertiére n’est
probablement plus qu’un monceau de ruines !

Et promenant les yeux autour de lui, il semblait pren-
dre 4 témoin la nature enti¢re de ’horreur de sa position.
Le baron Jacques, lui, trouvait ces malheurs petits a coté
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du sien. Il demeurait songeur. Puis il sétonna de voir M.
dela Ménardiere porter 'écharpe blanche, et lui demanda
s'il était de la Religion.

Sans répondre nettement a cette question, M. de la
Ménardiere en prit acte pour énumérer de nouveaux mal-
heurs qui avaient fondu sur lui. L’injustice de la cour
lavait jeté dans les bras de ’Amiral, car on lui avait refusé
une place dans une compagnie de chevau-légers avec la
haute paye. M. de Vergennes I'avait alors pris sous sa pro-
tection, présenté a M. le Prince. On lui avait donné le
commandement d’une cinquantaine de cavaliers montés
a la genete. Mais rien ne lui réussissait !

— En cela, comme en tout, soupira-t-il, j’y ai encore
été de ma poche! Le service du Prince n’est guere moins
onéreux que celui du Roy !

Ils étaient arrivés au Bois-Morin. Nicolas se montra
tout heureux de larrivée de son ami Jacques, distribua
des logements a ses cavaliers. Ils n*étaient plus qu’une
douzaine, car les autres I'avaient abandonné, désertant
avec armes et bagages. Mais il battit froid 2 M. de la
Ménardiere et ne I'invita méme point a souper.

Comme de Morguen sen étonnait, — car M. de la
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Ménardiere sétait montré si empressé aupres de lui qu’il
lui en gardait quelque sympathie, — Nicolas lui raconta
des choses honteuses.

Cela Ménardiére, une fois mis a la téte d’un escadron
d’argoulets, n’avait pas tardé a faire bande a part. Puis une
épidémie terrible avait tout a coup dévasté son quartier de
cavalerie. Mais la vérité s%était faite.

Le misérable, disait avec amertume le grand Nicolas,
avait trouvé le moyen de vendre les chevaux de sa compag-
nie, et, a mesure, il les faisait passer pour morts.

— Jesuisméme stir qu’il aloué ses hommes a un autre
capitaine. Le reste de ses cavaliers nétant ni monté, ni
payé, seest dispersé. ]’ai grande envie de faire arréter ce
traitre et d’en faire bonne justice.

Et, dans son intolérante honnéteté, il épanchait sa
colere sur tous ces gens petits ou grands qui ne voyaient
dans la prise d’armes qu’un moyen de faire leurs affaires.

De Morguen en fut blessé en soi, car il recevait 1a
comme une lecon. Mais l'autre continuait :

— Depuis Vergennes et sa Valentine jusqu ce la
Ménardicre, ce sont tous gens a vendre ; rien que dans le
pays, jen vois plus de deux cents qui ont le bouquet sur
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loreille ! Sile Roy avait assez d’argent pour payer tous ces
ruffians et les mettre comme officiers a la suite, demain
nous resterions seuls.

Il soupirait bruyamment, irrité contre la Ménardiere :

— Quand je pense que I’Amiral n’a pas su flairer
cette mauvaise recrue! Et, d’ailleurs, qui serait venu lui
dire quion le trompait? Personne n’aurait osé. Clest
Vergennes qui I'a présenté 3 M. le Prince, trop heureux
de caser cet avare qui lui préte de argent a gros intéréts.
Méfiez-vous de lui, ami Jacques ! Cette vermine sait déja
que vous étes de ceux qui savent fabriquer de l'or, et elle
ne vous quittera pas, dans I'espoir de vous soutirer votre
secret. Je gagerais que le drole vous a déja fait des offres
de service!

De Morguen lui avoua qu’en route, M. de la Mé-
nardicre avait essayé de lui louer quelques-uns de ses
cavaliers, s¥tait offert 4 lui remonter une compagnie,

Mais tout cela I'intéressait peu, et il apprit a Nicolas
le malheur affreux de Madeleine de Gardefort, comment
elle avait été enlevée par Francois, son inutile attaque
contre son rival. De Collangis en pleura. S’ingéniant
a trouver quelque moyen, il ne voyait rien, martelait
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lourdement la table qui résonnait sous son énorme
poing. Tous deux demeuraient silencieux. Au dehors,
la pluie battait, et au travers des volets le vent soufflait,
faisant filer obliquement les flammes des chandelles. Un
grand chien, un braque, allongeait sa téte sur le genou
de Nicolas : reniflant piteusement, il semblait prendre sa
part de cette tristesse.

Nicolas proféra enfin en se frappant le front:

— Siseulement javais ordre d’aller attaquer Bourges !
Puis un espoir lui vint, et il dit 2 de Morguen :

— Nous en parlerons demain au bailli de Pressac.
II hésite s’il marchera dans le Berry ou s’il rejoindra
la bande du seigneur de Rochefort pour aller dans le
Quercy soutenir les sept vicomtes. Il est possible que
le bailli se décide a donner la chasse & du Perrier qui va
marcher sur Sancerre. Ce misérable Bernage sera de
lexpédition, cest clair, et la pauvre Madeleine sera sans
doute obligée a le suivre. En assaillant ces mauvaises
troupes dans leur marche, nous pourrions tuer '’homme
et reprendre Madeleine.

Et, devant l'attitude sombre et désespérée de Jacques
qui, machinalement, tambourinait sur la table, les yeux
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dans le vide, il cessa de parler, n’osant méme plus pronon-
cer le nom de sa fiancée. La noire action du comte de
Bernage apparaissait tellement horrible 4 sa simplicité et
a sa droiture qu’il en demeurait comme atterré.

Mais Jacques se mit a parler vaguement, d’une voix
blanche qu’il ne lui connaissait pas :

— Depuis le jour de laftfreuse nouvelle, la vie n’est
plus rien pour moi. Je crois que jaurais préféré mourir
sous les coups de cet homme, pendantle dernier combat !
Mais il a eu grand tort de ne pas m’achever, car jen suis
slir, c’est moi maintenant qui aurai sa peau! Ses traits se
tendaient comme il fit tiré sur l'estrapade.

— Que me vaut de vivre, désormais ? Qu’ai-je a atten-
dre ?... Il a sali, flétri celle que jaimais d’un amour si pur
que jamais, peut-étre, on n’a chéri une femme ainsi...

Il se meurtrissait les joues de ses poings, se mordait les
mains, et ses yeux rougis brillaient du feu de la fievre.

— Ouj, il I’a souillée, il I’'a violée ! C’est certain... Ah'!

Il sembla se calmer. Puis, tout a coup, se levant et ser-
rant de toute sa force le bras de Nicolas, qui le regardait
avec un air de tendre pitié, il lui dit d’une voix breve et
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seche :

— Tenez, ma parole, jaimerais mieux la savoir morte !
Si nous les rejoignons, promettez-le-moi, Nicolas, vous
me laisserez briler la cervelle de ’homme, et vous, vous
tuerez Madeleine !

Le pauvre Nicolas répondit faiblement:

— Pour cela, non! Jacques, mon ami, je n'en aurai ja-
mais le courage. Comment pourrais-je cruellement met-
tre 2 mort cette pauvre innocente créature ? Ce n’est pas
sa faute, apres tout !

Cette naive réflexion calma Jacques. Et, marchant
dans la salle, il racontait ses souffrances, ses nuits sans
sommeil ou coupées daffreux cauchemars hantés par
Frangois. Sa détestable image lui apparaissait a toute
heure, possédant Madeleine sous ses yeux.

— Je vois des choses plus abominables encore. Elle
aime ce misérable imbécile, se pend 4 son cou, lui mur-
mure des serments damour. Ou bien, nue comme une
courtisane, elle verse du vin a des hommes...

— Ne vous laissez pas aller a ces réveries, interrompit
Nicolas. Vous avez la téte forte et la raison solide,
Jacques!
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Mais il continuait, prenant plaisir a énumérer ses souf-
frances, racontait les visions horribles dont il était assailli.

— Artifices du démon! opina Nicolas. Cherchez
plutdt des explications simples. La fatigue et le chagrin
abattent les meilleurs !

Certes, tout cela n’avait rien d’impossible, mais ces
émotions lui brisaient bras et jambes :

— Des que la nuit descend, je commence a trembler
comme un enfant; le bruissement des arbres me semble
autant de voix qui senflent, deviennent distinctes, me dis-
ent son nom et 'appellent, toujours... toujours !

— Craignez les pieges du malin! répétait Nicolas.
Retrempez-vous dans la priere, Dieu vous secourra !

Drabord, Jacques ne lui répondit pas, car il efit craint
de le mortifier en lui disant qu’il ne croyait pas beaucoup
a Dieu, et qu’en tout cas, il doutait fort de son interven-
tion dans les humaines détresses. Mais Nicolas sembla
lire dans son 4me et lui dit doucement :

— Je sais, Jacques, combien votre esprit est délié et
combien vous me surpassez par la science. Vous étes allé
jusqu’our les connaissances humaines peuvent atteindre,
clest certain. Mais avez-vous jamais pensé a la vanité de
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toutes ces choses et au vide qu’elles doivent, il me sem-
ble, laisser dans le coeur ? 1l est écrit dans la Bible, et vous
connaissez mieux que moi le saint livre : « Celui qui aug-
mente sa science fait croitre d’autant sa tristesse. » Voila
pourquoi, 2 mon sens, vous €tes si triste !

— Et surtout parce que je suis assailli par le doute,
répondit le baron Jacques. Oui, Nicolas, c’est vous qui
étes dans le droit, apres tout. Et je vous admire, cest
aussi pourquoi je vous aime, car vous étes une brebis plus
douce que celles dont parle I’Ecriture. Et, quand je pense
a votre sérénité, il me vient au coeur de lenvie, parce que
je vous sens plus fort que moi et je jalouse votre bonté et
la candeur de votre Ame.

— Hélas! mon pauvre Jacques, je ne sais pas grand’
chose. Mais, a vous entendre parler, je crains peut-étre
d’en savoir encore trop. En dehors de la parole de Dieu,
tout me parait erreur et mystere, car ellea dit : « Celui qui
affirme se trompe, celui qui nie se trompe. Dieu a livré le
monde a leurs disputes, et lui, il demeure caché jusqu’a la
disparition de ces artisans de mensonge. »

Jacques ne Iécoutait plus. Le cou enfoncé dans les
épaules, il marchait a pas lents, le nez en avant, se frottant
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les mains machinalement de ce mouvement propre a ceux
qui vont mourir et qui ramenent leurs draps pour éviter
le froid qui les gagne.

— La science, la science, marmotta-t-il enfin, ameére
dérision, comme 'amour sans doute ! A quoi cela peut-il
mener d’avoir appris tout et d’autres choses encore
comme ce Raymond Lulle qui a péri, comme le dernier
des simples, dans une aventure d’amour !

Il se rassit et ricana ameérement.

— Nicolas! Nicolas! clama-t-il d’'une voix creuse,
dites-moi quelque chose, ce que vous voudrez, ce qui
vous passera par la téte. Mais parlez-moi d’elle, car je suis
trop malheureux !

Et, allongeant ses bras sur la table, il y enfouit sa téte,
pleurant sans contrainte, tandis que sa poitrine tressail-
lait sous ses sanglots désespérés. Nicolas le regardait, et
des larmes lui vinrent aux yeux a songer a la grandeur de
cette douleur, car elle lui semblait, dans cet étre supérieur,
dépasser la misere humaine.

Enfin, il put 'emmener coucher, car il fallait se lever
de grand matin pour retrouver M. de Longchesnel, bailli
de Pressac, au chiteau de la Bartiere, 4 plusieurs lieues du
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Bois-Morin.

IIs I’y trouvérent qui relevait de maladie. A son mal
les médecins n'entendaient pas grandchose, mais les
plus clairvoyants n’hésitaient point a parler de poison.
Pendant la derniére suspension d’armes, il avait eu
I'imprudence d’aller 4 Paris ou Iavait mandé le Roy, et
on prétendait que madame Catherine lui avait donné
des poudres. Jamais il ne s¥tait remis, et comme Nicolas
et le baron Jacques le regardaient avec inquiétude, car
avec sa figure pile il ressemblait plus 2 un mort qu’a un
vivant, il leur déclara ne sétre jamais trouvé mieux. Il
était prét a partir; dans quelques jours peut-étre, vers
le 25 octobre, il tiendrait la campagne, et les pillards
catholiques trouveraient a qui parler. Il n’avait guere
plus de vingt-cinq ans, était de haute taille, tres fréle, et
sous la poussée du poison, sa face avait perdu presque
tout son poil. Ses yeux bruns brillaient d’intelligence
et de résolution, avec une expression trés douce, mais
dont tout son courage ne pouvait voiler la tristesse.
Ses soldats I'adoraient comme un dieu, et les ministres
eux-mémes le considéraient comme un saint. Théodore
de Beze le citait comme exemple dans ses préches, et le
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pasteur Merlin, quand il voulait convaincre ’Amiral,
avait coutume de dire :

— M. le bailli de Pressac a toujours pensé que tel
était le meilleur parti a prendre. Je men rapporte a ses
lumieres.

Et chacun opinait du bonnet, les purs, méme, se dé-
couvraient. Mais I’Amiral trouvait ces démonstrations
frivoles et préférait tenir un peu loin de lui cette grande
perfection. Car il était envieux de toute gloire et jaloux
plus qu'aucun de lautorité et du commandement. M. le
Prince aimait aussi a voir le bailli 2 une certaine distance :

— Cela ne m’empéche nullement, disait-il, de sentir
le parfum de ses vertus.

En somme, il les génait'un etautre autant par la sim-
plicité et la pureté de ses moeurs que par le prestige qu’il
exer¢ait autour de lui. Condé le craignait comme une cen-
sure muette, mais vivante, et Coligny n’aimait a prendre
conseil de personne. Quant a Crussol d’Assier, il sétait
empressé de le prier dopérer a sa guise, car il le consid-
érait comme un homme mou et qui n’aimait ni a noyer
ni a pendre.

M. de Vergennes, que sa liaison avec Valentine
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rendait peu populaire et épuisait d’argent, avait trouvé
aupres du bailli de I'indulgence et des subsides. Clest
ainsi que ces deux hommes tinrent ensemble la cam-
pagne et firent bonne entente, se tolérant I'un lautre
pour des motifs différents. Le bailli de Pressac y voyait
avant tout 'intérét de la Religion.

Malgré les énormes dépenses qu’il avait faites pour
le parti, il comptait encore parmi les plus riches gentil-
shommes du Quercy; il avait de grands biens du c6té de
Cahors, mais il résidait dans le Berry, ot il se plaisait da-
vantage.

Le bailli ouvrit sa bourse a de Morguen, lui reforma
sa compagnie en joignant aux cavaliers qu’il avait amenés
ceux de M. de la Ménardiére, et celui-ci dut servir sous
ses ordres comme lieutenant. Ce fut la seule punition de
’homme a l'armure noire qui gagna méme 2 étre cassé aux
gages, car le bailli lui tint compte de ses derniers hommes
et lui donna méme cinquante écus d’a-point en portant
sa solde a vingt-cinq écus par mois avec six et demi pour
son page. De telle sorte que M. dela Ménardiere euta peu
pres huit mille livres de bonnes dans une affaire o1, a en
croire Nicolas, il aurait dii trouver une cravate de chanvre.
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— Clest une chose ficheuse que cette indulgence, dit-
il 2 Jacques, et mauvaise surtout pour 'exemple !

Mais Jacques lui fit observer que le bailli avait
ainsi mis cet aventurier hors d¥tat de nuire. M. de
la Ménardiére chercha alors a se concilier les bonnes
graces de Morguen en 'interrogeant sur le grand ceuvre,
et il demandait s’il y avait des manieres possibles de
tabriquer de l'or. Et il s’intéressait aux manipulations;
les falsifications, surtout, 'attiraient.

— Ne peut-on, lui demanda-t-il un soir, reconnaitre
les faux lapis-lazuli autrement que par la calcination ? On
m’a dit que le vinaigre suffisait a dévoiler la fraude.

De Morguen lui déclara qu’on ne pouvait plus se fier
a personne.

— On imite les diamants en chauffant des saphirs
blancs avec du smalt et de la limaille de fer, les rubis
en colorant le cristal avec du cinabre. Les Indiens
eux-mémes fabriquent de fausses gemmes, et 'on m’a
vendu a Golconde des saphirs faits avec du verre et de
la pierre d'outremer, 4 Ormuz des perles contrefaites
avec du bol d’Arménie, de la craie, du blanc d’ceuf et des
feuilles d’argent recouvertes avec une colle de parchemin
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bouilli!

M. dela Ménardiere se montra désolé de ces pratiques,
mais il se promettait de ne pas les oublier et d’en faire son
profit dans lavenir. Et il seffrayait des difficultés qu'on
trouve a se procurer les sels, les matieres chimiques ; les
Vénitiens avaient érigé en monopole la raffinerie du borax,
substance sans laquelle on ne peut souder les métaux.

Jacques lui apprit que le borax sexpédiait
d’Alexandrie dans des barils ot il était amalgamé avec
de la graisse, supercherie employée pour tromper sur le
poids. D’autres trafiquants étaient plus malhonnétes
encore :

— Ils vendent de I’alun de roche comme borax, mais
c’est une fraude facile a reconnaitre, car I'alun est aigre et
astringent, et le borax insipide !

— N’y at-il pas, insinua M. de la Ménardiere, un se-
cret pour fabriquer le verdet ? J’ai oui dire qu’il faut met-
tre du cuivre et du vinaigre dans des pots de terre et les
enterrer dans le fumier pendant vingt-cing jours.

Et, senhardissant, il pria de Morguen de lui donner
la recette des Allemands pour produire 2 bon compte des
pains de cinabre. Mais, comme celui-ci ne Iécoutait plus,



282,

il se retira.

Le lendemain, il revint a la charge, et supplia le baron
Jacques de lui dire si vraiment on pouvait créer de I'or:

— Quelle est la meilleure maniere ?

— Il'y en a plusieurs, lui répondit Jacques, mais leur
principe est le méme, car le vautour vole dans l’air, étant
Ame de la pierre, I'essence volatile. Le crapaud marchant
sur la terre est, au contraire, 'ime de la pierre, son répon-
dant fixe...

M. de la Ménardicre le regardait, béant:

— Ainsi, continuait lautre, imbu de ces vérités
essentielles, saisirez-vous dans son entier le magistere des
philosophes...

— Je n’y vois nulle objection, hasarda M. de la M¢-
nardiere. Mais pensez-vous qu’avec une dizaine décus ?...

— Ayez quelque patience, poursuivit de Morguen.
Et pénétrez-vous des nécessités hermétiques.  Si le
vautour vole sans ailes et crie sur la montagne, disant:
« Je suis le blanc du rouge et le rouge du blanc, et le citrin
enfant du rouge », cela indique clairement deux vérités
fondamentales : le mercure philosophal est cuit, puis il
se réduit en une pierre parfaite. Le rouge, qui est cette
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perfection méme, a fait briller au cours de son travail
toutes les couleurs. Et voyez comme cest simple !...

M. de la Ménardicre, appuyé contre le mur, regardait,
atterré, le baron Jacques qui I'instruisait :

— Elles sont désignées, ces couleurs, et aussi les
principales. Elles persistent, en effet, plus que beaucoup
d’autres marcescibles, éphémeres et caduques comme de
folles fleurs. La digestion...

— Excusez-moi, osa M, de la Ménardiere, alléché par
cette communication dont la valeur était sans doute in-
appréciable. Mais ne pourrais-je pas coucher par écrit ces
particularités remarquables ?

Et il tira de son haut-de-chausses un livret crasseux.
De Morguen lui répondit tranquillement :

— FEcrivez en téte de votre cahier ces lignes que je vais
vous dicter.

M. de la Ménardiére, attentif, sassit et fit crier sa
plume.

— Paracelse a dit: « Le vrai but de Ialchimie est de
préparer des arcanes et non de fabriquer de l'or. »

Cette déclaration navra M. de la Ménardicre, et il se
jura d’abandonner les études chimiques. Levant les yeux
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sur de Morguen, il lui demanda, d’un air timide

— Vous croyez que c’est vrai ?

De Morguen répliqua froidement

— Jen ai peur.

Puis, lui tournant le dos, il lui recommanda d’assister
au pansage de ses chevaux, car il les avait trouvés mal
tenus.

Cette déception exaspéra M. de la Ménardicre, et, le
soir méme, il quitta 'armée, autant pour mettre son ar-
gent en stireté que pour aller gagner d’autres sommes en
servant dansarmée catholique, car il estimait avoir eu des
protestants tout ce qu’il en pouvait tirer.

II

Le bailli se décida enfin a marcher contre les catholiques
de Bourges, et le 28 octobre il partit de ses quartiers. Au
lieu de s’en aller, comme tant d’autres, guerroyer dans le
gras pays du Poitou, il s'imposa la tiche ingrate de sec-
ourir les huguenots du Berry qui appelaient a I'aide con-



2.85

tre les gens du Roy, qui commengaient a les ronger. Et
n’eussent été les ravages de du Perrier dont on se plaig-
naitdepuis une semaine, il savait que le vieux Briquemaut
était dans Déols, avait bralé le Bourg-Dieu, mais que les
catholiques I'y tenaient bloqué.

Quand il quitta Montmorillon, M. de Vergennes
ramena les recrues levées dans le Limousin; et, de son
coté, Nicolas de Collangis avait ramassé ce qu’il avait
pu: fantassins novices, équipages de corsaires débarqués
envoyés par ’Amiral, mortes-payes embauchées a prix
d’argent, et aussi quelques reitres arrivés un a un, deux
par deux, trois par trois, et qu’il fallut armer. On en
composa une compagnie de cinquante maitres, sous les
ordres d’un cadet saxon, Arnold Helmuth von Spiegel-
winter. Mais Nicolas, comme mestre de camp, eut le
commandement de toute la cavalerie, environ cinq cents
hommes, dont deux cents arquebusiers et pistoliers,
soixante salades et un grand nombre de gentilshommes
n’ayant que Iépée et le pistolet. Les gens de pied étaient
un peu plus de mille, et le bailli en prit la charge. M. de
Vergennes devait tenir la droite avec sa compagnie de
gendarmes, et de Morguen réclama I’honneur de former
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avant-garde avec la sienne, qui était d’arquebusiers 2
cheval.

Toujours ils marcherent avec ordre, et le pillage fut
séverement interdit. Mais les routes étaient si mauvaises
qu’ils avancaient lentement, et le froid les faisait cru-
ellement souftrir, car Phiver sannongait tres rude et
devangait son époque. On passa par la Baudiniere, ou
les troupes purent loger dans des granges, puis on se
dirigea sur la Trémouille, ot I'on devait sarréter. Mais
a peine y trouva-t-on des vivres, tant était grande la
crainte qu’inspiraient les catholiques de Bourges dont
on attendait 2 tout instant la venue.

De Morguen eut a Peugrenier des nouvelles de
larmée de du Perrier. Celui-ci avait quitté Bourges le
26, en emmenant environ trois mille hommes et quatre
picces de canon. Mais tel était l'encombrement de ses
bagages qu’il était arrivé 2 Chiteauroux deux jours apres
seulement. On croyait que son intention était de briler
le pays autour du Blanc, apres quoi il se retournerait
vers Sancerre. On avait vu son immense convoi sur la
route de Limoges, qu’il avait gagnée par les chaussées des
marais de Villebrun, et il occupait une longueur de plus
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d’une lieue.

Puis ce furent des paysans qui, a Jauvard, raconterent
a Jacques des choses épouvantables. Les catholiques
avaient brtlé Tendu et Chasseneuil, massacré les gens,
violé les femmes, puis ils les avaient pendues aux linteaux
des portes. A cette heure leurs coureurs devaient étre
dans les environs d’Argenton.

Et comme Jacques demandait & ces hommes ce
qu’ils savaient 2 propos du convoi qui suivait I'armée
catholique, ils lui fournirent des détails, car ils avaient été
réquisitionnés pour porter le butin fait 2 Chasseneuil.

— Il'y a plus de cent chariots, dit 'un d’eux, et aussi
des litieres dans lesquelles sont des dames, toutes plus
belles les unes que les autres. Le colonel a pour lui seul
trois comédiennes, et un capitaine de chevau-légers garde
une jeune fille, enlevée il y a quelque temps du c6té du
Blanc, et dont on m’a dit le nom. Mais je I'ai oublié...

Mais un autre paysan reprit :

— Oui, des soldats m’ont raconté cette histoire. Ce
capitaine sappelle, il me semble, Bernage ; etil n’a pas que
cette demoiselle, il a acheté une bohémienne que jai vue
sur un chariot; elle était parée comme une chisse !
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Et ces gens soffraient pour guider les huguenots et
se venger ainsi des catholiques qui les avaient dépouillés
et maltraités. Jacques demanda a Nicolas de faire presser
la marche: encore un jour, peut-étre, et l'on pourrait
tomber sur les troupes de du Perrier. Et maintenant
qu’il savait Madeleine et son ennemi dans cette armée, il
etit marché jour et nuit pour la rejoindre.

Mais Nicolas lui apprit une mauvaise nouvelle: le
bailli de Pressac était retombé malade, et il ne pouvait
méme plus se tenir a cheval. On le portait dans une
litiere.

— Il est tellement faible qu’a chaque heure on craint
de le voir expirer, et il ne prend aucune nourriture. Mais
il est si courageux qu’il n’a pas abandonné le comman-
dement; il senquiert de tout et a décidé qu’on contin-
uerait & marcher sur la troupe de du Perrier. Je crains que
son médecin ne le saigne trop, car cela l’affaiblit davan-
tage. Mais il n’est pas encore mort, Dieu merci, et il verra,
jespere, le triomphe de notre sainte cause !

Et Nicolas apprit a Jacques qu’on allait se diriger sur
étang Bertelot, puis longer toute la suite de ces marais
pour prendre les renseignements a Saint-Nazaire.
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Cette journée de marche dans une région humide mit
le bailli encore plus bas. Le 29, au soir, on crut qu’il allait
mourir, et le ministre Onimus Kalbhaus, qui avait quitté
Amiral pour le rejoindre, déclarait que c*était peut-étre
une punition du ciel, tant M. de Longchesnel se montrait
mou vis-a-vis du papisme.

M, de Vergennes déclara que le bailli avait besoin
de repos, et il fit arréter I'armée, bien avant qulon efit
atteint Saint-Nazaire. Jacques aurait voulu I'étrangler.
Mais Vergennes, en cela, obéissait moins 4 un sentiment
d’affection pour M. de Longchesnel qua la lassitude
dont il se sentait envahi. Depuis vingt jours il était tou-
jours en route, et 4 peine, de retour du Limousin, avait-il
pu rejoindre Valentine qu’il avait fallu remonter a cheval
et tenir la campagne. Et les haltes étaient si courtes qu’il
n’avait plus le temps de faire sa toilette ; du reste, on se
pressait tellement que les bagages ne rejoignaient jamais
a temps, et on lui avait perdu son miroir portatif et ses
fers a friser. Son valet de chambre, Gallois, partageait
son mécontentement, et l'arri¢re-garde retentissait de ses
plaintes; il sélevait contre ces aventures déraisonnables,
tremblait pour la valise ol étaient les pommades, les
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chemises soigneusement repassées. Et un jour il prit
acte de la disparition d’un pot d'onguent pour déclarer
qu’une armée aussi mal commandée allait a sa ruine.

— Ne m’en parle pas, Gallois, lui répondit Vergennes,
nous vivons dans des temps impossibles et o1 les hommes
sont fous et bizarres! Ne renions pas Dieu, cependant,
parce que son service demande renoncement et courage.
Ne pourrais-tu retrouver le cosmétique de M™¢ de Vau-
plassans ?

Ami de ses aises, le marquis prenait Nicolas en haine,
car le géant abusait de ce qu’il I'avait fait nommer mestre
de camp pour exercer sur 'armée une véritable tyrannie.
Il exigeait que l'on marchit toujours armé de toutes
picces, ce qui était une grande fatigue. Partout on le
voyait, poussant son énorme cheval, qui pliait sous son
poids, de la téte a la queue de la troupe, rabattant les
trainards a coups de plat dépée, de telle sorte quion ne
pouvait plus boire une bouteille ni caresser une fille sans
Iavoir sur le dos.

Vergennes, s’il 'avait connu tel, ne 'aurait pas poussé,
bien str. Et fort de appui du bailli, Nicolas étendait son
contrdle jusque sur les gens de pied, comme si un cadet
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de sa sorte n'etit pas dt étre largement satisfait de com-
mander toute la cavalerie. Un jour, il avait osé prier le
marquis de faire allonger le pas a ses gendarmes qui mar-
chaient mollement.

— Voila qui est bien rentré de pique noir, se dit celui-
ci, de voir un semblable hobereau faire laloi a un seigneur
comme moi qui l’ai tiré de la crotte. Que je sois pendu si
je n’en porte, et au plus tot, mes plaintes 3 M. le Prince!
C’est moi qui devrais commander ici, mais le bailli a la
téte malade.

Il se consola en se mettant entre les mains de Gallois
qui 'accommoda avec soin, car la halte futlongue. Puis il
alla faire visite 8 M. de Longchesnel, si superbement vétu,
armé et frisé qu'en le voyant un vieil alfier, Ambroise
Briquet, dit a son voisin, Martin Ledoux, que telle se
présentait 2 Amiens l'enseigne du fourbisseur Benoit
Picard. Elle figurait saint Georges avec le dragon et avait
été peinte par Thomas Laplace, petit-fils de 'enlumineur
de pavois.

Le bailli lui annonga de graves nouvelles. M. de
Morguen, qui, avec ses arquebusiers a cheval, avait
poussé jusqu’au bois de Paizay ot il restait logé, lui faisait
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dire que 'armée de du Perrier commengait a défiler dans
la plaine et qu’elle marchait en désordre.

— II faut, dit-il, Pattaquer sans retard, la couper et
la disperser sans perdre une heure. Portez-vous donc en
avant et occupez le défilé qu'on vous indiquera sur la
gauche. Mais ne chargez pas sans mon ordre ; il faut que
je fasse couler des fantassins par Oulches, et jai déja fait
occuper la commanderie.

Vergennes partit sans enthousiasme, vexé de ce quion
etit décidé d’une pareille entreprise sans lui.

Les troupes avancérent lentement jusqua Paizay,
ou le bailli devait les passer en revue avant d’engager la
bataille. C*%tait le 1 novembre, et le froid était déja tel
que la petite riviere complétement gelée, offrait sa glace
assez solide pour permettre aux gens de pied de passer.
Les cavaliers prirent par le pont, et le bagage demeura en
arriere sous la garde d’une compagnie d’arquebusiers.

Entre les deux grands bouquets de bois qui com-
mandaient I'immense plaine s¥tendant de Rivarennes
a Oulches, dans une lande resserrée, le bailli passa son
monde en revue. Trop faible pour supporter le poids
de larmure, il portait un grand collet de buffle et des
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manches de mailles. Mais sa téte était couverte d’'un
morion doré dont la haute créte était surmontée d’'un
plumail dautruche noire. Quand il passa devant le
front de bataille, au pas long et balancé de sa grande
monture, un murmure dadmiration et de joie courut
sur toutes les lignes, car on avait cru ne plus jamais le
revoir. Sur sa jument blanche Margot, il avangait, courbé
sur les argons, la main gauche tenant la bride liche,
la droite appliquant un mouchoir sur sa bouche. La
haquenée, encensant a chaque pas, semblait glisser sur
le sol, et 'on etit dit que la béte, sentant la souffrance de
I’homme, voulait lui éviter tout mouvement. Elle était,
du reste, tres douce et issue d’'un genet d’Espagne et
d’une jument du Limbourg; elle avait la taille haute, les
formes élégantes et pleines. Dressée par des Italiens pour
Marie Stuart, elle avait vieilli aux écuries royales depuis
le départ de la reine d’Ecosse, et puis on l'avait vendue.
Le bailli P’avait achetée, et il la montait aux co6tés de M.
I’Amiral a la bataille de Saint-Denis.

Suivi de ses officiers, il avancait lentement, flanqué
de chaque c6té d’un écuyer prét a le retenir s’il venait 2
glisser. Et chacun, en le voyant, remarquait a quel point
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il était maigre, combien il était cassé. Il semblait que cet
homme si jeune ett fondu sous ses habits, et sa casaque
blanche a manches flottantes, ses grandes bottes de cuir
fauve, paraissaient ne pas tenir a lui. On etit dit qu’il n’y
avait point de corps sous cette friperie tres ample, et ses
gants de peau d¢lan se plissaient, maintenant si larges
que, seules, les pattes des gardes brodées, serrées aux
poignets, les empéchaient de tomber.

Sous les bords en nacelle de son morion enfoncé
jusqua la racine du nez, les yeux brillaient, comme
charbonnés sur cette figure rasée et pile qu’ils semblaient
ronger jusquaux pommettes. Au-dessous sombraient
les joues creuses, d’une teinte livide, comme du par-
chemin froissé. Et la bouche, rougie par une bave
sanglante, semblait celle d’'un mime, avivée, démesuré-
ment agrandie par le fard, comme une balafre énorme et
pourprée.

A chaque mouvement du cheval, les dents déchi-
raient le mouchoir se teignant d’une tache de sang
qui sélargissait toujours. Un moment ce linge trempé
empoissa ses doigts. Il le jeta, et un des écuyers lui en
tendit un autre, en se mordant les leévres pour ne pas
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pleurer.

Il passait, n’ayant plus rien d’un vivant, et son
visage était éclairé d’une lueur mystique comme s’il
ett vu le ciel souvrir et le Christ lui parler. Devant lui
s'inclinaient les étendards et les enseignes, les soldats
présentaient les armes, les officiers saluaient de Iépée.
Sous le péle soleil d’hiver les fers brillaient au soleil et
les lignes d’hommes immobiles se succédaient dans un
silence qui avait quelque chose d’effrayant.

Au moment ot le bailli passait devant les piquiers
dont les armes se dressaient comme une moisson d’épis
d’acier, la Margot fauta sur une pierre ; ce mince déplace-
ment lui fut un choc formidable. Cramponné a 'ar¢on,
il se raidit sur sa selle de velours rouge, tandis qu'on
lui rechaussait les étriers que ses jambes trop faibles ne
pouvaient plus retrouver. La tache de sang s¥étala plus
large sur le mouchoir, et le visage devint livide.

II allait continuer son chemin, lorsqu’un vieux cap
d’escade, quittant les lignes, s'avanga jusqu’a lui :

— Que notre colonel nous pardonne, dit-il d’une
voix que Iémotion faisait chevroter, mais nous le prions
humblement d'entrer dans nos rangs. Les gens qui vont
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se battre et mourir pour la Parole de Dieu savent que
vous étes un saint, et ils vous prient de les bénir.

Le vieux dit cela simplement avec des pleurs dans
la gorge, et sur ses joues tannées on voyait couler des
larmes. Le bailli hésitait, ne sachant que répondre a ce
brave, qu’il savait le plus vaillant soldat de son armée.
C%tait d’ailleurs une superstition, et dont Dieu pourrait
soffenser peut-étre.

Il accéda cependant au veeu des soldats, par une
coquetterie de mourant peut-étre, car il sentait sa fin
proche et ne tenait plus a la terre. Si faible maintenant
qu’il devait sappuyer au bras d’un écuyer qui le saisit
a la taille, il laissa le cap d’escade mener son cheval par
la bride. A pas lents, il parcourut les rangs, bénissant
de sa droite étendue tous ces piétons a faces balafrées
qui s’agenouillaient devant lui. Quand il était passé, ils
faisaient demi-tour pour le voir encore, et chacun, en
silence, tichait de toucher ses habits ou son harnois.

Onimus Kalbhaus, resté dans le gros des officiers, lev-
ait les bras au ciel pour appeler I'aide de Dieu, et un mou-
vement d’envie, aussitot réprimé, assaillit son coeur, en
voyant qu’il n’attirait pas a lui l'attention. Mais il se conso-
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lait & penser que toutes ces choses saccomplissaient pour
la gloire de I’Eglise réformée.

Le bailli, quand il fut devantle drapeau, sarréta. Une
émotion le gagnait, et comme il craignait de défaillir, il
ferma les yeux et pria quelque temps les mains jointes.
Sur toute la ligne bardée de fer, dans tous les rangs, on
entendait de sourds sanglots, une contagion de douleur
saisissait tous ces hommes de meurtre 4 la vue de celui qui
allait mourir. Alors le bailli, se courbant sur sa selle, em-
brassa le porte-étendard qui sétait haussé sur ses pointes
pour atteindre a sa poitrine. Puis il séloigna pour aller 2
son poste de combat, 4 la pointe du coteau qui, a gauche
du bois de Paizay, dominait la plaine.

IT1

Du haut des coteaux boisés qu’il occupait avec son
monde, de Morguen voyait se dérouler la vaste plaine
que bornaient, en face de lui, le bois des Tricoches et les
échines tortueuses des hauteurs derriere lesquelles est
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situé Chitray. Sur I'immense tapis verditre, les pieces
de terre labourées se marquaient en compartiments
de couleur brune, découpés, Ca et 13, comme les cases
d’un grand échiquier. Se succédant en longues séries
paralleles, les peupliers jalonnaient par leurs maigres
rangées le pied des pentes ot samassaient les eaux, et
leurs sveltes et hautes silhouettes se dressaient comme
des mits autour desquels on et serré des voiles sombres.

En contre-bas, il y avait des moulins. Une ferme for-
mait un tas de masures blanches ou grises avec des tuiles
d’un rouge cru, ou des toits de chaume ot les plantes
parasites formaient par endroits des taches dor. Le haut
clocher de Lavau dominait de sa tour carrée les maisons
basses des Tricoches, adossées au bois, et au loin, perdue
dans les brumes, on devinait la Ribere.

Il était un peu moins de midi quand les coureurs
de du Perrier parurent dans la plaine. De Morguen
reconnut des stradiots. Ils étaient suivis par des arque-
busiers a cheval dont les cuirasses brillaient. Les stradiots
sarréterent pour briller les maisons et y faire du butin, et
on les voyait courir dans toutes les directions, les flammes
montaient. Ainsi sous les yeux des huguenots, dont ils
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ne soupgonnaient pas la présence, les cavaliers de du
Perrier incendiérent toutes les habitations et les moulins ;
un nuage de fumée que le vent rabattait vers eux les
empécha de voir les arquebusiers protestants se glisser
dans la plaine et se masser dans un champ enclos de
haies, pres des Tricoches, tandis que d’autres parvenaient
jusqu’ la tour de Lavau. Et, tandis que I'avant-garde de
Iépaisse colonne de du Perrier arrivait par les Brunets, les
argoulets envoyés par Nicolas chassaient devant eux les
stradiots qui tourbillonnaient en désordre.

La troupe catholique avancait toujours, et de
Morguen voyait maintenant le bagage, tout entouré
de piquiers. Sans attendre les ordres de Nicolas qui
lui avait enjoint de ne pas charger sans son commande-
ment, Jacques enleva ses cavaliers et se précipita dans
la plaine. Sur les flancs de la colonne se pressaient déja
les casaques blanches, et les gendarmes de Vergennes
attaquaient lavant-garde. Une formidable poussée se
produisit contre le gros des piquiers, tant la charge
menée par Jacques fut vigoureuse ; mais ces gens de pied
firent ferme contre 'ennemi, et il semblait impossible
d’entamer la muraille de pointes. Au milieu du carré,
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un capitaine de lansquenets, le vieux Jacobsohn, tonnait
et sacrait apres les valets qui ne pouvaient pas contenir
les mules et les chevaux des litieres qu’il était chargé
de défendre. Effrayées par les coups de feu, les bétes
rompaient les harnais, ruaient, renversaient les hommes
et sembarrassaient dans leurs traits. Et I'on entendait les
cris affreux des femmes secouées et mourant de peur.

De Morguen avait cru un moment toucher a son but.
A six toises, séparée de lui par cinq rangs de fantassins, se
balangait une grande litiere rouge surmontée d’un dais a
plumes d’autruche. Un des rideaux de cuir sentr’ouvrit,
une téte de femme parut, celle d’'une bohémienne, puis
une autre, et il reconnut Madeleine. Mais le rideau
fut tiré, et tout disparut. Poussant son cheval Iéperon
au ventre, il le fit sauter par-dessus le premier rang de
piques. La grande béte retomba lourdement au milieu
des hampes brisées, trois hommes écrasés roulérent sous
ses pieds, Jacques briila la cervelle 2 un autre. Une breche
était ouverte, et ses cavaliers se pressaient pour entrer
dans [épais bataillon. Mais le vieux Jacobsohn, saisissant
a deux mains sa hallebarde, frappa d’un coup de taille
la jument en plein chanfrein. Elle sabattit comme une
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masse, de Morguen se dégagea 4 temps, vivement un
de ses hommes lui donna une autre monture, et tous
Pentrainerent. Derriere eux, le sol tremblait sous les pas
de deux cents chevaux. C*¥taient les gendarmes de M.
de la Hante, les chevau-légers de Francois de Bernage
et les stradiots de Démétrius Marinovitch, qui s¥étaient
enfin reformés. Les arquebusiers de M. de Morguen
eurent juste le temps de senfuir pour ne pas étre écrasés,
tandis que la charge, prenant en flanc les gens de pied
huguenots, les mettait en désordre.

Ainsi, ivre de rage, Jacques vit Madeleine lui échap-
per au moment ot il navait que le bras a allonger pour
latteindre. Enlevé dans le tourbillon de ses cavaliers qui
senfuyaient, il ne put s’arréter que dans la petite plaine de
Paizay. Alors, se dégageant, il se précipita dans la mélée,
et on le voyait, frappant de sa longue rapiére les hommes
et les chevaux. S'occupant moins d’éviter les coups que
d’en porter, il se ruait sur les catholiques, les prenait a
la gorge et les pergait en poussant des cris gutturaux. A
le considérer, certains croyaient que cétait un possédé
brtlé par le feu Saint-Antoine. Sous son casque, sa face
tuméfiée et sanglante apparaissait formidable, ses dents



302

cassées faisaient paraitre sa bouche comme un trou béant,
sa barbe fauve était souillée de boue et de sang. Un coup
de pistolet lui avait brilé la moustache et la balle coupé
le bout de loreille. Les manches de sa casaque blanche,
noire de terre, voltigeaient en lambeaux, déchiquetées, et
sa cuirasse était faussée en dix endroits.

Il fut encore rejeté vers le bois par une charge de
gendarmes, car les huguenots, pauvrement montés,
pliaient de toutes parts devant les grands chevaux bardés
des compagnies de lances ennemies. Au milieu de la
plaine, I'infanterie catholique s*était massée en un grand
hexagone entourant les bagages. Grice  la discipline des
lansquenets qui avaient fait ferme, tous les gens de pied
sétaient reformés derriere eux. Autour de cette muraille
de piques tourbillonnaient les turmes de cavalerie ; les es-
cadrons se mélaient, se poursuivaient, puis tout a coup il
y avait une débandade et une troupe entiere se dispersait,
sans attendre le choc, et 'on voyait les cavaliers galopant
agités comme des feuilles au souffle d’un grand vent. Les
huguenots pliaient, et leurs gens de pied, séparés en deux
troupes, des deux cotés de la plaine, sans cesse coupés par
les charges, avaient maintenant a supporter le poids de
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lattaque. Nicolas, pour les dégager, essaya de rassembler
sa cavalerie; mais un escadron de reitres catholiques la
prit en flanc, et ceux de Spiegelwinter se contenterent de
décharger leurs pistolets en Iair et de s¥loigner au trot.

Du Perrier avait pu se loger a Lavau avec sa compagnie
de lances, car, n¥tant pas soutenus, les arquebusiers qui
occupaient le village avaient dtt 'abandonner. Il ordonna
a ses troupes de faire retraite sur son quartier, et pour
donner aux gens de pied le temps de reculer, Francois
de Bernage réunit cinq cents cavaliers et chargea une
derniere fois les huguenots. Mais ceux-ci ne soutenaient
plus le choc et se mettaient aussi en retraite. Quelques
arquebusiers saluérent d’une décharge les chevau-légers
qui venaient en premicre Iigne; Frangois, atteint au cou,
roula en bas de son cheval. Les cinq haies de cavaliers
passerent sur lui.

La nuit tombait, et les huguenots n’avaient point
pris I'avantage. De tous c6tés les trompettes sonnaient la
retraite ; c’était par ordre de M. de Vergennes, qui avait
pris, depuis une heure, le commandement, car le bailli
de Pressac était mort. Tandis qu’il dirigeait l'attaque
du haut de la levée de Paizay, une faiblesse l'avait pris,
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et il était tombé, vomissant son sang a flots, entre les
bras de ses écuyers, au moment méme ol une stuarde
arrivait, en sifflant, faire breche dans la poitrine de sa
jument. ’homme et la béte churent ensemble ; l'armée
catholique était sauvée.

M. de Vergennes campa dans la plaine de Paizay, a
Pabri des bois, sans méme occuper le champ de bataille
que du Perrier lui abandonnait, car 4 cette heure il sen
allait sur Rivarennes, ayant trouvé le pont de Chitray
coupé, et on pouvait le suivre dans sa route en voyant
flamber les arbres et les maisons qu’il brtlait pour
éclairer son Chemin.

Nicolas en étouffait de colére, et il disait, le soir, a
de Morguen qui soupait avec lui dans le presbytere de
Paizay :

— Clest une abomination, il n’y avait qu’a allonger la
main pour lavoir...

— Hélas! mon pauvre ami, fit Jacques, a qui le dites-
vous ? J’ai vu le moment ot elle était enfin sauvée !...

Et ils continuaient ainsi, 'un regrettant de n’avoir
pu détruire la troupe de du Perrier, 'autre désespéré de
n’avoir pu sauver Madeleine.
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— En ce moment, celle-ci était fort occupée a soigner
M. de Bernage, qu’on avait couché, dans saliti¢re, en assez
mauvais état. La balle d’arquebuse avait faussé le colletin,
contusionné le cou, et, une fois revenu a lui, Frangois ne
cessait de cracher le sang. Malgré I'excellence de son ar-
mure, il avait été froissé en plusieurs endroits par les pieds
des chevaux, et sa faiblesse était grande.

Madeleine, déja avertie par Zilla qui, le nez entre les
rideaux, avait suivi toutes les péripéties de la bataille, le
recut des mains de ses écuyers, avec une émotion cruelle.
Etelle promenait surlui ses mains légerement, arrangeant
les bandes, lui disposant des coussins sous la téte, le cou-
vrant pour qu’il n’efit pas froid, et elle lui soutenait le cou
de son bras doucement plié, pour qu’il ne souftrit pas des
secousses de la litieére, car on sétait remis 4 marcher.

Lui, brtilé par la fievre, délirait haut et fort. Sans cesse
le nom de Madeleine revenait sur ses levres, comme si on
lalui etit ravie, et il Pappelait, demandait son épée avec des
cris de rage, tandis quelle s¥puisait a le calmer. Puis, sous
la douce pression de ses mains agissant comme une ca-
resse, il s'assoupissait, balbutiant des mots d’amour d’une
voix vague et endormie.
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L'on marcha une partie de la nuit, car les portes
de Rivarennes étaient fermées, et le lieutenant qui
en avait le gouvernement ne voulut pas les ouvrir. 1l
fallut gagner Saint-Gauthier par les chemins défoncés,
sous la pluie. Les hommes se débandaient, criant a la
trahison. L’incapacité de du Perrier était notoire, et tous
prenaient en haine ce chef qui, depuis quelques jours,
leur permettait toutes rapines et les gorgeait de butin.

Enfin lon entra a Saint-Gauthier, et les troupes
trouverent des logements et des vivres. Frangois fut
transporté dans une belle maison et couché dans un
bon lit. Un médecin du lieu, appelé en consultation
par le chirurgien de 'armée, déclara la chose grave, et il
fabriqua un onguent. Puis les deux savants laisserent
le chevau-léger dormir en recommandant a Madeleine,
d’un air lourdement narquois, de respecter son repos.
Elle ne daigna pas leur répondre.

Sous la lampe suspendue 4 une poutre du plafond,
Madeleine, agenouillée pres du lit, priait pour la santé de
Frangois. Par moments, elle passait un mouchoir sur ses
lévres ou venait une écume sanglante, sur son front o
perlait la sueur.
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Avec son profil affiné, sa jolie moustache et sa barbe
soyeuse, Francois était beau, et elle admirait avec amour
ce visage d’'ot1 la souffrance avait retiré la dureté. Puis,
comme une larme perlait 4 la paupiere du blessé, elle se
retourna, et se voyant bien seule, rapidement, comme si
elle commettait un crime, elle prit d’un baiser, plus léger
qu’un souffle, cette larme. Alors elle recula, effrayée.
Réveillé par cette subtile caresse, Frangois sétait dressé
brusquement, mais elle avait eu le temps de se cacher
derriere le rideau. Il crut avoir révé et sassoupit de
nouveau.

Telle fut la seule marque extérieure damour qu’elle
osa jamais lui donner. Car, jusque-l3, elle avait subi les
actes du sien comme une preuve de son esclavage.

Son extréme et passive douceur lui défendait les re-
proches, ses pleurs furent son unique et inutile défense.
Lui, cependant, souftrait autant qu’elle, car il ne pouvait
la contraindre a l'aimer, et sa seule sensualité apaisée ne
pouvait entierement le satisfaire.

Pour elle, elle I'aimait d’'un amour profond et dont
elle sépouvantait comme d’une perversité, tout en se
fournissant des explications. Et, dans sa petite logique
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huguenote, elle se reconnaissait comme innocente. Elle
etit été coupable si elle avait consenti, mais elle avait
cédé a la peur, 4 la force. Le reste était chose naturelle.
Navait-elle point lu au Livre saint que la captive de
guerre appartient a son vainqueur ? Oui, mais que dirait
son pere ? Si on faisait la paix, il la tuerait sans doute.
Frangois ne labandonnerait peut-étre pas non plus.
Et elle ne voulait plus penser a rien, évitait de songer
a lavenir, ne se rappelait méme plus qu’il existit un
homme, nommé de Morguen, a qui on l'avait fiancée.
Dailleurs, la bague de fiangailles était restée au chiteau
de M™¢ de Cueuvres.

Mais la conscience de Madeleine s¥était révoltée con-
tre "'amour qui montait dans son coeur pour y remplacer
la soumission. Elle le sentait I'envahir, la dominer, tou-
jours plus impérieux et plus ferme, jusqu’a la faire tressail-
lir de tendresse pour celui qui lui avait ravi son honneur.
Et, pour se punir de ce sentiment honteusx, elle se jura de
ne jamais dire a Francois qu’elle I'aimait.

Puis, comme si cette contrainte continuelle qu’elle
s'imposait ddt en perdre de sa rigueur, elle imagina un
jour de sen remettre au hasard pour dire 4 celui qui
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I’aimait combien elle le chérissait aussi. Dans le collier de
lordre de Saint-Michel, tel qu'on le porte a la guerre, la
plaque émaillée est pendue 4 un licol de soie noire. La
plaque du collier de Frangois formait reliquaire, et sa
mere y avait inclus des reliques bonnes pour préserver
des blessures. Madeleine enleva les reliques et pressa
dans le médaillon de vermeil une boucle de ses cheveux
noués par une mince faveur blanche ou elle avait brodé
en soie rouge :

« Francois, je vous aime et vous ai donné ma foy. —
Madeleine de G... »

Quelque jour, il trouverait cela en ouvrant, par
hasard, le petit reliquaire. Il saurait tout, alors, et leur
union serait complete. Car il lui avait juré qu’il la
prendrait pour femme le jour qu’elle voudrait. Et, quand
il la quittait, elle lui passait elle-méme le médaillon au
cou, puis elle se trouvait heureuse comme s’il savait déja
ce qui était écrit dedans.

Jamais elle ne lui avoua autrement son amour, et
Frangois n'ouvrit jamais le médaillon. Lui, pourtant,
lavait obsédée de ses pricres, la suppliant de lui dire un
mot, un seul, qui pat lui faire croire qu'elle I'aimerait
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un jour. Jamais il ne I'obtint, et elle lui disait des choses
vagues, avec des regards profonds.

Se livrant 4 ses exigences sensuelles avec une soumis-
sion qui blessait parfois Frangois comme un outrage, elle
luttait contre elle-méme pour ne point laisser échapper
de ses lévres mourantes 'aveu dont son coeur débordait.
Et lui se sentait parfois pris de mauvaises coleres, avec
des envies de battre cette statue vivante qui semblait sans
coeur. Il en passait des nuits blanches et lui disait des
choses dures. Mais il voyait ses yeux violets se noyer de
larmes, et il les séchait sous ses baisers.

A Paizay, Nicolas et le baron Jacques continuaient a
épancher leur bile.

— Voyez-moi cette buse, disait Nicolas en parlant de
Vergennes, il n’avait qu’a faire donner notre infanterie : a
cette heure, tous ces catholiques seraient couchés le nez
dans ’herbe.

— Et jaurais sauvé Madeleine, murmurait Jacques.
Dire qu'en ce moment elle est sans doute aux bras de ce
misérable qui la violente !

Il espérait cependant que Frangois aurait été tué dans
laffaire : Nicolas ne put lui en donner des nouvelles ; au
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milieu de la poussiere et de la fumée, il ne l'avait pas re-
connu.

M. de Vergennes écrivait a Valentine une lettre dontil
daigna faire la lecture a Gallois ; le valet la trouva en tous
points admirable.

«Ma toute mignonne, disait le tres noble marquis,
jai moissonné aujourd’hui plus de lauriers que n’en pos-
séderent jamais les bois sacrés ot1 la tendre Vénus ségarait
avec le dieu Mars. Mais, hélas! les Immortels jaloux ne
m’ont point permis de venir les déposer a vos pieds, plus
blancs que le marbre de Paros... »

Le reste était dans le méme gotit. Il demandait aussi
des conseils sur la politique a suivre, sollicitait un envoi de
linge fin, de la pite et des savons, des ventouses pour les
étuves, « dansle cas ot1'on entrerait a Bourges », d’autres
choses encore. Enfin il réclamait une tresse de cheveux
pour s’en faire un bracelet.

II ne fallut pas moins de douze cavaliers pour
accompagner le porteur de cette lettre, un écuyer du
marquis. Vergennes, débordé par I'importance de ses
occupations, laissa au mestre de camp Nicolas le soin de
régler les funérailles du bailli et annonga qu’on repartirait
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le lendemain, 3 novembre.

Les soldats se rassemblérent autour de la fosse creusée
au milieu de la prairie ou avait eu lieu la bataille. Deux
monceaux de terre marquaient la place o1 étaient enter-
rés les morts des deux partis, deux cents catholiques et
cent vingt huguenots, qui dormaient la cote a cote.

Sous une pluie glaciale, fine, rayant I’horizon gris,
les choses apparaissaient, par cette froide matinée
d’hiver, empreintes d’une tristesse immense. Les ondées
sabraient les visages, traversaient les vétements, ruis-
selaient sur les armes. Le cortege avancait cependant.
Sur une grande civiere formée de piques, portée par
dix hommes, était couché le bailli. Etendu sur ce lit
dont les draps étaient des enseignes prises a I'ennemi, il
apparaissait, serré dans son armure, comme une effigie
sépulcrale couchée sur un revétement émaillé. Les mains,
retenues jointes par des bandelettes, étaient nues comme
sa face, car derriere lui ses écuyers portaient les pieces
de grand honneur, qui sont le casque, le bouclier, les
gantelets, ¥pée et les éperons. Samonture de guerre
ne suivait point, car la Margot était restée couchée dans
la plaine ; mais deux hommes menaient des chevaux de
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main qui portaient les harnais. Sur les cotés de la litiere,
les étendards retombaient, et leur soie brodée balayait
le sol. Vergennes avait voulu prendre, pour les envoyer
a Valentine, la plupart de ces drapeaux. Mais une huée
sétait élevée, et ses gens avaient dii senfuir devant les
fantassins qui les menagaient de leurs piques. Nicolas
eut de la peine a calmer la sédition, car les soldats savaient
Pemploi que le marquis voulait faire de ces trophées.

Au bord de la fosse, deux pasteurs attendaient, de-
bout : c¥étaient Onimus Kalbhaus et un jeune homme de
figure douce et timide, Hermann Fuchs, qui s¥était joint
a l'armée depuis peu. Tous deux regardaient la tranchée,
comme perdus dans des méditations intérieures. La
terre déplacée se dressait en talus jaunitres, et dans ces
levées molles I'eau du ciel formait de petits ruisselets qui
descendaient en serpentant. Appuyés sur leurs larges
pelles, les paysans qui avaient creusé restaient muets,
entourant le fossoyeur de Paizay qui était venu diriger le
travail. Et de Morguen, 2 regarder cette boue ou allait
senfouir le chef de guerre, pensait a la désolation de
son ime, a la fange des passions humaines, a laffreuse
misere de tout. Il restait 13, abattu, comme engourdi,
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sans entendre Nicolas qui déplorait la mort du bailli.

La civiére était arrivée au bord du trou béant, les por-
teurs mirent un genou a terre, des officiers vinrent alors
et enleverent le corps dans la forte étofte des drapeaux.
Ainsi on coucha le bailli dans la fosse, et ce simple reposa
dans des linceuls que lui auraient enviés des rois.

Hermann Fuchs prit alors la parole. II raconta rapi-
dement la vie du bailli, et tous, a écouter son parler net
et clair, se rappelaient tout ce quon avait dit de ce chef
qu’ils avaient perdu pour jamais.

Ils revoyaient cette grande figure d’homme de guerre
qui chargeait I¥pée au fourreau, que les balles et les
coups épargnaient, comme s’il n’efit pas été de ce monde.
Certains se souvenaient, méme, qu’on lavait vu a la
bataille de Saint-Denis passer trois fois au travers des
gens du Connétable comme un archange; une lumiere
blanche séchappait de tout son corps et brillait au loin.

— O mes freres, continuait la voix du jeune pasteur
qui tremblait d¥motion, peut-étre, et de froid, ne
prions pas Dieu pour ce juste, mais supplions ce juste
d’intercéder pour nous aupres de Dieu.

Onimus Kalbhaus leva le nez; il trouvait cela peu or-
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thodoxe. Mais Hermann Fuchs poursuivait :

— En lui étaient la vérité, la justice et la force. La
grice du Seigneur laccompagnait, sa voix résonnera
dans nos ceeurs, son souvenir y fleurira comme les lis
de la Sainte Vallée. Sa mémoire demeurera parmi nous
comme un parfum délicieux, comme une musique
harmonieuse dans un festin.

Onimus, indigné de cette rhétorique profane, en
appela aux ménes de Calvin, et sa colere était telle qu’il
en piétinait 4 senfoncer dans la boue jusqu’aux chevilles.
Cet Hermann lui déplaisait fortement, dailleurs, d’abord
comme disciple de Sébastien Castellion, et ensuite 2
cause de son esprit ouvert a la connaissance des lettres,
et sans doute fermé au souffle de Dieu. Il manquait,
du reste, d¥énergie, étant trop sentimental. Et Onimus
sourit en soi en écoutant Hermann qui s¥écriait :

— Carjevous le dis, en vérité, le charbon d’Isaie avait
purifié ses lévres, et la parole de Dieu était en lui. O mon
Dieu! Dieu de force et de justice, vous qui sondez les
coeurs et les reins, vous avez retiré ce juste d’entre nous,
et c’est une nouvelle épreuve que vous imposez a votre
Eglise. Mais votre sagesse est sans bornes, et nous nous
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inclinons sous votre main...

Onimus n¥coutait plus, il méditait sur ce qu’il
allait dire, 4 son tour; il entendit cependant une phrase
d’Hermann qui acheva de Dirriter.

— Rappelez-vous, mes amis, sa modération et sa
douceur. Il répétait avec Nicolas Zurkinder: « Si nous
maudissons les cruautés des papistes, ne les imitons pas
en commettant des massacres. » Que son exemple soit
en nous, qu’il habite notre coeur, et voyons-le, par les
yeux de I'dme, au dela de cette terrestre vie !

Tous buvaient ses paroles, et Hermann continuait
sans prendre garde a la pluie qui le percait jusqu’aux os :

— La grice de Dieu est infinie. Elle donne le courage
au faible, la richesse au pauvre, la tendresse au coeur le
plus desséché...

De Morguen pensait toujours a Madeleine, Nicolas
trouvait le temps long. Enfin Hermann termina, et
Onimus prit aussitot la parole. Son allocution fut tout
autre :

— Le Seigneur des armées vous a retiré un de vos
chefs, il ne vous a point retiré son bras, et sa vengeance
sera terrible...
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Et il sanimait, préchant le massacre des suppots de
Jézabel, la ruine du temple des faux dieux, la mort de leurs
prétres. De sorte que tous sécherent leurs larmes et sen
allerent en gringant des dents.

Pour venger la mort du bailli de Pressac, ils
saccagerent le pays. La discipline s'en alla. Vergennes
laissait faire en disant a Nicolas combien il regrettait
ces violences, car on pillait maintenant sans préférence
amis et ennemis, on égorgeait et on faisait la chasse a la
femme. Mais un beau jour arriverent cent cavaliers de
M. PAmiral ; ils apportaient des ordres. M. de Vergennes
était rappelé, et on lui substituait dans le commande-
ment un gentilhomme de la maison de Chatillon, M.
de Baussan, avec injonction de se diriger sur Sancerre a
marches forcées et de détruire la troupe du colonel du
Perrier avant qu’on l'etit renforcée. Nicolas de Collangis
était confirmé dans son grade de mestre de camp, et
M.de Baussan le prit comme sergent de bataille.

Des ce jour, on fit diligence, et en moins d’une
semaine on rejoignit la ville de Sancerre, o 'on entra
le 7 novembre. Les Sancerrois ne connurent alors plus
d'obstacles ; I'avocat Jouanneau, qui commandait en la
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place avec les capitaines La Fleur et Laurent, était méme
dlavis qu’il fallait aller prendre Bourges sans plus de
retard. Mais M. de Baussan n’en voulut rien faire, car on
avait perdu les traces de du Perrier, et il craignait de se
VOir couper.

On eut cependant de ses nouvelles deux jours apres,
car, le 9 novembre, on apprit 4 Sancerre que les villages
de Chavignol et Chavignolet étaient investis, que 'armée
royale y était campée en forces, et qu’il y avait eu des
massacres affreux. Les catholiques faisaient le dégit
et la débauche, ne marchant qu’avec des équipages
somptueux, des cuisiniers, des courtisanes et des comé-
diennes. Tous sarmerent dans lespoir du pillage, et
de Morguen choisit vingt cavaliers auxquels il promit
quinze écus d'or, a chacun, s’ils l'aidaient 4 reprendre
MU de Gardefort.
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IV

Du Perrier, au lendemain de l'affaire de Paizay, s’attendait
a étre poursuivi par la colonne des huguenots. Aussi crut-
il difficilement aux renseignements qui lui arrivaient de
toutes parts, certifiant la mort du bailli de Pressac et la
retraite de 'ennemi. Et il demeurait indécis, ne sachant
quel parti prendre, tout surpris encore de se trouver en
vie et a la téte de son armée. Puis ’humiliation ressentie,
la colere davoir eu une telle peur, le poussérent a des
vengeances cruelles comme s’il dat y faire éclater son
courage. Soupconnant partout des trames huguenotes,
il foula le pays sans pitié et jurait de prendre Sancerre
avant huit jours, d’y faire tuer tout le monde et de
raser toutes les maisons. Il poussait sa troupe sans
ménagements, lui faisant faire jusqu? dix lieues d’une
seule traite, ordonnant des exécutions abominables, et
il ensauvageait ses soldats qui fondaient au cours des
marches forcées et des pillages. Les désertions étaient si
nombreuses que le grand prévot se fatiguait a pendre les
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hommes ou a les passer par les verges. Le pays se couvrait
de trainards, et les paysans sarmaient pour repousser
leurs brigandages.

Mais, assagi par la peur qu’il avait eue, du Perrier mar-
chait avec prudence, se faisant éclairer avec soin. La cav-
alerie battait la campagne dans tous les sens, pour décou-
vrir les traces de 'armée huguenote. Sans doute elle était
partie pour le Poitou, et il en retrouva sa tranquillité; il
écrivit méme au Roy pour lui annoncer la défaite qu’il
avait infligée au bailli. II avait cependant, a propos de
cette surprise, plus d’un reproche a se faire. La veille de
lattaque, M. de la Ménardiere était venu lavertir de ce
qui se tramait contre lui. Mais du Perrier, entre deux vins,
lavait écouté sans l'entendre. Ce qui ne I'empéchait pas
de dire au Roy que, par un espionnage bien conduit, mais
fort cotiteux, il avait pu se tenir au courant des opérations
des huguenots et déjouer leur entreprise. Il envoya M.
de la Ménardicre a Paris, comme courrier extraordinaire,
pour donner la nouvelle de sa victoire, et lui fit compter
une forte somme d’argent en lui recommandant de le faire
valoir aupres de Leurs Majestés et de « ces Messieurs de
Guise ».
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Du Perrier remonta vers Sancerre par Tendu, Velle
et la banlieue de Chiteauroux, évitant le Bourg-Dieu ou
des huguenots sétaient massés. Puis, pour venger, disait-
il, les dégits quavaient faits a Lury, dans les propriétés
des chanoines de Bourges, les troupes qui accompag-
naient ’Amiral au passage de la Loire, il brtila Prunelles
ou demeuraient quelques réformés. Passant ensuite sous
les murs de Bourges, il atteignit Contremoret qu’il pilla
et, le 7 novembre, il était & Saint-Michel de Voulangy,
ot il entra dans une grande colére, en apprenant que ses
reitres 'avaient abandonné pour rejoindre 'ennemi. 11
fit une autre perte, plus importante encore. Le comte
Sciarra Martinengo, irrité de l'incurie du gros homme,
voyant que ses fantassins, dans ce désordre, tournaient a
Pindiscipline, les avait ramenés a Bourges en annongant
son intention d’en écrire au Roy. Frangois, encore mal
remis de sa blessure, parlait aussi de le quitter, pour aller
se soigner a Bourges, ou ses chevau-légers n’auraient pas
manqué de le suivre. Mais ce qui irritait plus profondé-
ment le gros homme, c*tait la perte de ses reitres. Car
c’était sur ces cavaliers noirs, toujours sur leurs gardes,
qu’il comptait le plus pour déjouer les surprises. Par
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deux fois, la nuit, ils avaient empéché des troupes de
paysans armés de semparer des bagages. Et il regrettait
ces Allemands brutaux et hautains qui, pleins de mépris
pour cette cohue de soldats sans frein, vivaient a part, ne
voulant connaitre des Frangais que leur argent.

Mais il se consolait en songeant que les Espagnols
ne sétaient point débandés, et il leur demandait des
gardes d’honneur pour son logement. Les hommes a
pourpoints tailladés lui plaisaient pour leur zele, car
ils achetaient les huguenotes pour les éventrer, puis
ils cherchaient les petits hérétiques dans le sang, et
les jetaient au feu. Et leurs moines disaient que cette
pratique était bonne.

Le convoi des bagages occupait maintenant pres
d’une lieue de pays. Des centaines de chariots étaient
trainés par des boeufs, des chevaux, des dnes, et ils étaient
bondés de meubles, de balles d¥étoffes. Des femmes
étaient mélées aux volailles dont les cris s’unissaient au
beuglement des bestiaux, au bélement des moutons, et
sur tout cela planaient les jurons et les malédictions des
charretiers.

On et dit Iémigration d’un peuple. Et devant les ar-
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goulets et les stradiots éclairant cette marche de barbares,
senfuyaient les gens des campagnes mourant de froid et
de faim par les chemins. On les trouvait raidis dans les sil-
lons, labouche pleine de cette terre sur laquelle ils avaient
peiné et qui ne pouvait pas les nourrir. A la lueur des in-
cendies qui empourpraient ’horizon se déroulait la noire
colonne des gens de guerre, serpentant aux contours de la
route ; autour d’elle fourmillaient les cavaliers, comme les
mouches d’automne autour d’un beeuf.

Du Perrier ne montait guere a cheval, mais il se faisait
porter dans une chaise volée chez un chitelain. Il avaitdes
cuisines ambulantes qui fonctionnaient sur une voiture,
et deux fois le jour il faisait halte pour prendre un grand
repas ot il invitait ses capitaines. Seul d’entre eux, le vi-
dame de Senlis faisait table a part; c¥était un homme re-
ligieux et austere dont la présence génait. Mais du Perrier
le vénérait a cause de sa noblesse, trés ancienne, et aussi
pour son extraordinaire coup d’ceil. Car c¥était par ses
conseils quon avait pu résister aux huguenots a Paizay.

Du Perrier faisait dresser, pour recevoir son monde,
un riche pavillon tapissé d¥étoftes précieuses pillées au
cours du chemin. Pendant le diner, on se distrayait de
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diverses manieres, surtout a interroger les prisonniers de
quelque importance. Parfois I'on samusait fort, quand
on amenait des femmes ou de jolies filles. Du Perrier,
qui aimait 2 rire, les accablait de politesses; puis il les
faisait tirer, elles-mémes, au fond d’un chapeau, un billet
parmi cinquante, ou étaient inscrits les noms des goujats
les plus immondes qu’on lui avait signalés. Et 'homme
venait qui emportait sa proie au milieu de la joie de tous.
Si c¥était quelque dame de haut lieu, il ordonnait mieux
les choses, faisant pousser les encheéres par les officiers,
et il fallait que la prisonniére payit la somme ; cela pour
appartenir au seul surenchérisseur et obtenir la grice de
ne point étre livrée aux soldats.

Francois, dans ces divertissements, se faisait remar-
quer par son manque d’entrain. Etil s¢loignait le plus tot
possible, car les souffrances de ces femmes ramenaient
sa pensée vers Madeleine, comme si ces choses se fussent
passées sous les yeux de sa maitresse. Une pitié le prenait,
et un jour il paya trois cents livres d’'or pour racheter une
jeune fille que du Perrier voulait donner aux Espagnols,
et il sarrangea de fagon 4 la mettre en streté. Mais du
Perrier le tenait par le jeu, o Frangois commengait a se
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faire ronger. Toutes les nuits cétaient des parties sans
fin ou le colonel dépouillait tout le monde. Frangois,
longtemps, s%était défendu avec succes, il gagnait méme.
Mais, depuis quelques jours, la veine avait tourné. 1l
perdait, et trés cher, devait de I'argent 2 du Perrier qui lui
prétait largement, lui ouvrant sa bourse.

Le 8 novembre, du Perrier recut de mauvaises nou-
velles: on avait vu une colonne huguenote au-dessous
de Bourges; elle pouvait se diriger sur Sancerre, mais
elle pouvait aussi marcher contre son armée. Il remonta
vers le nord, faisant presser le pas, et atteignit Boisbelle
en Richemont. En longeant le bois une compagnie de
cavaliers fut arquebusée et perdit une dizaine ’hommes.
On ne put savoir qui avait tiré, des paysans interrogés ne
surent que répondre, et du Perrier, les ayant fait pendre,
déclara qu’il fallait un exemple. Se portant en avant, il
fit piller et brtler Boisbelle, puis le bourg des Noyers
dont il occupa le pont, et il s¥tablit fortement dans cette
position, d’our il partirait dans deux jours pour enlever
Sancerre.

Mais il résolut de laisser a cette région inhospitaliere
un souvenir de sa colére, et il fit rassembler tous les
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habitants de Boisbelle, des Noyers et des environs, qui
n’avaient pas été égorgés au premier moment, puis
donna lordre au vidame de Senlis et 3 Chandas de les
mettre 2 mort, et de débarrasser en méme temps 'armée
de toutes les personnes étrangeres qui I'encombraient.
On mettrait aussi le feu au superflu des bagages, afin
de rendre aux troupes la mobilité qui leur convenait.
Du DPerrier avait regu, le matin méme, une lettre du
maréchal de Tavannes, son protecteur, qui lui reprochait
amerement son incurie, sa mollesse, la mauvaise tenue de
ses troupes. Et il résolut de se réhabiliter. En chargeant
le vidame de Senlis et Chandas d’exécuter ses ordres, du
Perrier savait qu’il ne pouvait pas mieux s’adresser.
Henri de Maulévrier, vidame de Senlis, que l'on
avait surnommé, 2 la cour, Heurtebise, a cause de sa
froideur glaciale, était un de ces hommes de guerre
complets, chez lesquels la raison sallie 4 I'intrépidité et
la prudence a l'audace. Dallure grave, de vie pure et
austere, il était, quoique 4gé de trente ans a peine, en
dehors de toutes les faiblesses, et certains le vénéraient
comme un saint. La cupidité etit peut-étre été son seul
vice, si son argent n’elit passé aux mains du clergé en
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fondations pieuses, en messes pour le repos de son 4me.
Vétu et armé simplement, de haute taille et de grand air,
il avait la figure bléme, I'ceil bleu et terne, le poil blond.
Au reste, somptueux gentilhomme, vivant 4 'armée avec
son hotel, traitant bien son monde, il donnait de grands
diners ot1 il ne buvait que de I'eau. On savait que sous
ses armes il portait un cilice et qu’il jetinait quatre fois
la semaine ; mais ses mortifications étaient obscures, et
il ne se donnait point en spectacle. C¥était M. de Guise
qui l'avait envoyé pres de du Perrier pour le surveiller et
lui faire son service d’état-major ; a la vérité, il était le vrai
chef de I'armée.

Pour Chandas, c*était un ancien valet d’armes que
des aventures inconnues avaient poussé jusqu’au grade
de capitaine. La version la plus commune sur sa fortune
était qu’il avait une soeur tres belle; on nen savait pas
davantage. Sa nature basse et brutale se révélait par la
grossiereté de ses propos et la crapule de sa vie. Petit
et fortement riblé, il érait tout en largeur, avec des
jambes et des bras velus et tortueux comme des troncs
d'arbres. Hérissé de poil, carré de figure, il avait un
petit nez pointu qui seul, avec ses yeux percés en vrille,
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se distinguait sur sa face envahie par des sourcils et
une barbe couleur queue de vache, touffus comme des
broussailles. Sa saleté en faisait un objet de dégott, et
du Perrier lui-méme, révolté par la mauvaise tenue de
ses vétements, hésitait a I'inviter A sa table. C*tait la
terreur des femmes: on avait vu, au sac de Rouen, une
malheureuse fille noble, jetée dans son lit, sétrangler,
avec ses cheveux, de honte et de désespoir. Salicheté érait
proverbiale, et il n’avait pas assisté a une seule bataille
sans avoir fui. Mais on le savait ’homme des mauvaises
besognes, et ses arbalétriers, ramassis déchappés des
galeres, gens essorillés pour la plupart, ne connaissaient
point dautre chef que ce tortu dont le corps et ime
étaient en étroit accord avec les leurs. Dernier capitaine
d’une bande munie de l'arbaléte, arme partout ailleurs
tombée en désuétude, il rendait des services en certaines
circonstances. Les carreaux de ses arbalétriers tuaient,
sans bruit, les gardiens de nuit, les sentinelles, les vedettes,
et ils servaient aussi a exterminer, sans scandale, les gens
dont on avait a se débarrasser.

Le vidame de Senlis et Chandas firent pousser la
masse des prisonniers par des escadrons de cavalerie qui
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les dirigerent vers la riviere. Le grand Sauldre, grossi par
les pluies, roulait ses eaux profondes et bourbeuses que
le froid n’avait pu encore fixer. A l'entrée du pont des
Noyers, les berges se dressaient a pic. Le vidame, ayant
fait sonder avec des perches, reconnut que I'endroit était
favorable. Il s%établit avec Chandas a lautre extrémité
du pont; puis il ordonna d’abattre les garde-fous, et
Pon démolit a coups de hache dix planches du tablier.
Un espace béant, large de pres de trois toises, séparait
maintenant les deux chefs de leurs hommes. Mais,
des deux cotés de la riviere, les bords étaient garnis
d’hommes armés de piques et de pertuisanes.

Les soldats bourrerent alors dans la foule des pris-
onniers, chassant devant eux ces gens dont la plupart
avaient les mains lies; des cris de femmes sélevaient
déchirants, des supplications, des adieux sans fin. Cer-
tains sembrassaient ou, dégageant leurs bras, se serraient
d’une étreinte dernicere, sans vouloir se quitter. Il y avait
12 des hommes et des femmes de toutes conditions, des
enfants, des paysans et des citadins, des dames nobles
méme, et tel était le désordre que des religieuses et des
prétres furent noyés au premier moment. Ainsi pressés,
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ceux qui étaient en avant churent sous l'effort de ceux
qui suivaient, la pointe des armes aux reins. Leau
rejaillissait sous la chute des corps qui tombaient avec un
bruit sourd ; des gens qui ne savaient pas nager criaient
affreusement, puis I'eau leur remplissait la bouche, et ils
coulaient 2 pic avec d’autres qui se débattaient et qu’ils
entrainaient avec eux. Certains surnageaient, tirant vers
la rive ; mais on les percait avec les piques, on les assom-
mait avec les hallebardes, et la riviere d’abord jaunitre
devenait rouge de sang. Les misérables tombaient
toujours, et quelques hommes, s¥étant accrochés au
tablier du pont, servirent de cible aux arbalétriers. On les
voyait trembler sous les fleches, puis se détacher, criblés
de coups, hérissés de fats empennés. Et un stradiot
albanais trouva qu’ils ressemblaient a des porcs-épics.
On précipita ainsi dans la riviere plus de deux cents
personnes. Mais tous ces noyés résistaient, cela prenait
du temps, et le vidame fit avec hauteur une observation
a Chandas qui, a c6té du gentilhomme, gardait la mine
basse d’un valet. Chandas fut piqué au vif, se considérant
comme atteint dans la pratique de son art. Et, voulant
montrer que, lorsqu’il mettait la main 4 la besogne, les
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choses en allaient mieusx, il lanca son cheval bardé de fer,
sur lequel il se dressait armé de toutes pieces d’'une armure
blanche. En face de lui souvrait la large breche du pont.
Le capitaine des arbalétriers fit sauter son cheval ; mais il
prit mal son temps, et la forte béte, génée par un pesant
harnois, manqua du pied. Chandas disparut avec sa mon-
ture dans le gouftre béant sous ses pas.

Un sourire pile comme le reflet du soleil d’hiver
éclaira un instant la mine morose du vidame. Les rires
des soldats séleverent, couvrant les cris percants des
victimes. Mais Chandas reparut bient6t a la surface,
toujours sur sa béte, que ses bardes d’acier faisaient
ressembler 4 une énorme tortue argentée glissant au fil
de I'eau. Ses hommes le repécherent avec de longues
hallebardes, tandis qu’il assommait de son gantelet de fer
des enfants qui cherchaient 4 saisir ses jambes.

— Voila bien, — se disait en soi le vidame, — le seul
bain que cette brute immonde aura jamais pris en sa vie !

Cheval et cavalier prirent terre, mais péniblement:
trois noyés sétaient cramponnés a la queue de la béte, et
ils ne voulaient plus lacher. Il fallut leur couper les mains
avec des coutelas. Transi de froid, Chandas demeura
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cependant en selle. L'eau coulait de tous les joints de
son armure. Il se précipita comme un furieux sur les
condamnés a mort, les injuriant, les frappant, indigné de
ce qu’ils ne voulaient pas aller 4 I'eau.

— J’y suis bien allé moi-méme, grognait-il.

Et, saisissant une femme par les cheveux, il 'enleva et
la jeta dans la breche. Ses hommes, imitant son exemple,
précipiterent vivement les prisonniers dans la riviere,
et le vidame s’apercut avec satisfaction que lexécution
touchait a sa fin. Mais une pitié gagnait certains, le
spectacle devenait trop sombre, et ils trouvaient que I'on
avait assez tué. On avait jusque-1a massacré surtout des
hommes, c¥était bien. Mais il ne restait plus guere que des
femmes et des jeunes filles que beaucoup auraient voulu
sauver de la noyade. Parmi elles, beaucoup étaient assez
belles pour qu'on leur permit de vivre; les gendarmes
laissaient maintenant celles qui pouvaient échapper
aux hommes de Chandas se cacher entre les jambes des
chevaux, et ceux qui venaientles y chercher avaient la face
meurtrie a coups de botte ou méme recevaient des coups
d¥¢pée que les maitres leur donnaient sournoisement.

Mais, pour la plupart, paralysées par la peur, elles
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restaient immobiles, exsangues, échevelées, massées en
troupeau de moutons. Et demi-nues, glacées par la
brume de novembre, le soufle briilant des chevaux sur
leurs épaules, elles regardaient, les yeux agrandis par
'horreur, sans voir peut-étre, jusqu ce que les soldats
vinssent les saisir et les jeter dans I'eau, ot elles tombaient
comme des masses, déja mortes de terreur. D’autres, plus
jeunes sans doute, fondaient en larmes, suppliaient les
cavaliers, adjurant tous ces hommes qui avaient abusé de
leurs corps de ne pas les laisser mourir. Les gendarmes
commencaient 3 murmurer. Que lon caressit les
femmes, il n’y avait point de mal; mais sen aller faire
une pareille boucherie de toutes ces pauvrettes, voila qui
passait la raison. Beaucoup se plaignaient d’étre chargés
d’une pareille besogne. Et une compagnie entiere tourna
bride, avec ses enseignes en téte, en disant qu’on pouvait
bien aller chercher les Espagnols, bouchers et égorgeurs
de filles, car ils convenaient pour cette besogne.

Le vidame, blanc de colére, se mordait les levres.
En face de lui était une troupe de cavaliers volontaires
dont il connaissait le capitaine, M. de Frontenac. Il
lui envoya a haute voix lordre de faire ferme, et il
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flétrit Pindiscipline des gendarmes, promettant un
chitiment exemplaire. Mais la mutinerie croissait, les
gentilshommes se serrérent, mettant au milieu deux
ce qu’ils purent arracher de femmes aux arbalétriers
de Chandas qui se les passaient de main en main pour
les jeter a I'eau. Et ils tirerent Iépée pour les défendre,
indignés de ce qu’ils voyaient, car un Breton, pliant sur
son genou une fillette qui criait d’angoisse, lui arracha
une partie de loreille pour prendre un pendant d’or,
tandis qu’un autre, tirant la misérable enfant par un bras,
lui sciait un doigt avec un couteau de dague pour avoir
une grande bague qui ne voulait pas passer. Un jeune
homme, dont la casaque de velours rouge était couverte
de croix de Jérusalem, poussa son cheval sur les Bretons
et, semparant de la jeune fille, la mit sur I'argon de sa
selle.

Chandas voulut s’interposer : il fut porté en bas de
son cheval par un grand cavalier qui le saisit d’'une main
au gorgerin, de 'autre au garde-rein, et le langa 4 plat ven-
tre au milieu de ses gens. M. de la Prasle rentra dans le
rang avec la fille dont la chevelure blonde, dégouttante
de sang, s¥pandait sur les épaules ot1 ce sang retombait en
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gouttes noires, tachant le harnais du cheval, la cuirasse et
la casaque du cavalier. Pendue au cou de ’homme qu’elle
elt étranglé sans le colletin de fer, sous ses doigts crispés
, elle ne criait ni ne pleurait. Mais, tandis que sa gorge
se soulevait dans un hoquet convulsif, elle promenait ses
yeux béants, dont la folie assombrissait I'éclat, sur toutes
ces faces a demi masquées d’acier qui détournaient le re-
gard.

Le vidame, furieux de ce désordre, fit sonner : « A vos
rangs ! » D’une voix claire et blanche, il s’adressa a Chan-
das:

— Faites jeter toutes ces femmes 2 leau, capitaine
Chandas! Et vous, monsieur de la Prasle, livrez cette fille
aux arbalétriers, je n’ai pas regu d’ordres pour Iépargner.
Elle doit mourir comme les autres.

Une huée séleva, et une épée souffleta un arbalétrier
qui allongeait la main vers la jeune fille; ’homme chut
a terre avec une oreille de moins. Mais le bruit sec d’un
rouet se fit entendre. Le vidame, ayant armé son pistolet,
s'avanga jusqu’au bord de la coupée, et il tira. Le jeune M.
dela Prasle, atteint en plein visage, roula en bas de sa mon-
ture avec la fille qu’il avait essayé de sauver. Et Chandas
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put continuer a noyer.

Bientdt, au bas du pont, sentasserent les cadavres
des femmes ; la riviere commencait a se barrer. Il fallut
débourrer a coups de pique; les corps s’en allerent au fil
de l'eau.

Se dressant seule a l'autre bout du pont, comme
une statue équestre, la silhouette du vidame de Senlis
se détachait sur ’horizon a peine doré par les piles feux
du soleil couchant. Enti¢rement vétu de velours blanc
galonné d'or, armé d’un corselet blanc 4 bandes dorées,
botté de cuir blanc, il montait un cheval blanc. Sous
la bourguignote a ornements dorés, surmontée d’un
panache de plumes de cygne, sa figure pile et comme
figée était d’une blancheur de cire. Seule son écharpe
était rouge, et elle barrait sa poitrine comme d’une
marque sanglante. Et il apparaissait 1a comme I'image
de l'ange exterminateur, agissant sans colére comme sans
pitié devant la misere humaine, tandis que les bras des
femmes qu’il faisait noyer se tendaient vers lui et que
montait vers le ciel la plainte supréme de la faiblesse et
du désespoir.

Il resta la jusqu’a ce que la derniére victime efit roulé
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dans la riviere; alors, il se retira. Mais, en sautant la
coupée du pont, son grand destrier glissa dans une flaque
de sang, et, reprenant pied, il inonda son maitre du
liquide encore tiede. Une large tache pourprée sélargit
sur une des manches, et quelques gouttes jaillirent sur la
face pile et morne du lieutenant de du Perrier.

Le chapelet a la main droite, il continua son chemin
au pas de plus en plus pressé de son cheval, puis il prit
le galop, tendant vers Chavignolet, ot1 du Perrier venait
d’installer définitivement son quartier. Derriére lui,
Chandas continua 2 massacrer et a briler, vidant les
chariots de bagages, sans que les soldats, que I'on avait
fait filer en avant, pussent s’y opposer.

Chandas, continuant son ceuvre de destruction,
voulut mettre la main sur les courtisanes des Espag-
nols. Mais celles-ci appelerent au secours, et les valets
accoururent, I'épée a la main ; puis des maitres arrivérent
aussi, avec des piques, et les arbalétriers furent repoussés.
Chandas voulut semparer des maitresses des officiers
établies dans leurs litieres et qui sen allaient sur Chav-
ignolet, et lui-méme arréta les chevaux de Madeleine,
voulut ouvrir la porti¢re. Il retira la main en poussant
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un cri comme si une guépe lett piqué: Zilla lui avait
lardé la paume, a travers la peau d’élan du gantelet, avec
un poignard turc. Mais Frangois, qui n*était pas loin,
reconnut la voix de Zilla; il revint a toute vitesse. Déja
Lazare et Labriche chargeaient Chandas a coups d%épée;
ils lui avaient tué un homme. Ivre de fureur, Francois
voulait faire arquebuser Chandas, mais le capitaine des
arbalétriers sesquiva. Drailleurs, la nuit tombait, et il
n’y avait plus rien a tuer; il sen prit alors aux objets,
incendiant les bagages et les dernicres maisons avec une
joie imbécile, car cet homme épais semblait porter en lui
la manie qui pousse le peuple a détruire, quand il peut le
faire sans danger.

\Y%

Du Perrier avait pris son logement a Chavignolet et en-
voyé toute son avant-garde 3 Chavignol ; car, par esprit de
prudence, il préférait rester un peu en arriere avec toute
son infanterie massée autour de lui. Le vidame vint lui
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annoncer qu’on avait exécuté ses ordres : il allait se porter
aux avant-postes et régler tout pour l'attaque du lende-
main. Du Perrier lui laissa le soin de toutes ces choses,
n’aimant pas a étre dérangé pendant son souper.

Quand il pritla main du vidame, Frangois — qui était
assis a table a co6té de M. de la Hante — eut un mou-
vement de répulsion, comme s’il etit touché celle d’'un
mort: la main de M. de Maulévrier était froide comme
un morceau de glace, mais ses yeux britlaient de fievre.

— Voila, — dit Frangois a son voisin, — un homme
qui est bien pres de sa fin. Je crains bien de ne pas voir Sa
Sainteté le Vidame charger demain sur son cheval blanc.

— Heu! heu! — fit le bonhomme de la Hante. —
Nen ayez cure, ce gaillard-1a a toujours l'air d’un trépassé,
mais vous verrez qu’il nous enterrera tous !

Du Perrier se contenta d'opiner d’un mouvement de
téte, car il avait la bouche pleine. Puis, ayant avalé, il prit
la parole gravement:

— Il faut avouer que M. le vidame de Senlis est un
homme extraordinaire !...

Frangois se levait pour partir, mais le colonel le pria
de rester: on allait faire une partie. N¥tait-ce pas la
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meilleure maniere de passer le temps jusqu’au lendemain
matin ? Francois se montrait peu empressé, il perdait
beaucoup depuis quelques jours, était endetté, et il
déclara qu’il se sentait fatigué. Du Perrier, négligem-
ment, le complimenta sur sa sagesse : il avait sans doute
peur de perdre ; c’¥était un sentiment excusable.

Abandonnant le loquet de la porte qu’il tenait déja,
Francois, piqué au vif, répondit avec hauteur qu’il n’en
était pas a cela pres. Et il s'assit a la table, lui quatrieme,
avec M. de Frontenac, M. de la Hante et le colonel.
Irrité contre lui-méme, un peu ivre du vin du souper,
il se reprochait sa licheté, maudissant le lourdaud qui
Pempéchait de rejoindre Madeleine. Et puis, il se dit
qu’apres tout, cette partie ne durerait pas toute la nuit,
qu’il aurait encore le temps daller pres delle, et qu’il
valait mieux, a la veille d’une bataille, passer sa déveine
au jeu que sexterminer par 'amour.

Madeleine, ce soir-13, ne I'avait vu partir qu’a regret.
Un moment, méme, elle avait été sur le point de le
prier de rester; mais elle n’avait pas osé. Une terreur
singuliere la tenait, et quand le rideau fut retombé
derriere Francois, elle sappuya, défaillante, au mur,
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serrée au coeur par un pressentiment sinistre, comme
si elle n'etit jamais da le revoir et qu’elle fit elle-méme
en danger de perdre la vie. Elle appela alors, Urbain
parut. Elle aurait voulu I'envoyer chercher le comte, mais
sa timidité la reprit. Drailleurs, que lui dirait-elle, s’il
revenait ? Et, tremblante, elle donna a Iécuyer le collier
d'ordre de Saint-Michel, le collier de guerre au ruban
noir, en lui recommandant de le passer, de sa part, au
cou de M. de Bernage.

Quand Urbain remit le collier 2 Frangois, celui-ci per-
dait tous les coups. Francois le prit, espérant que cela lui
porterait chance, et sans écouter ce que lui disait 'écuyer.
Et il se remit 4 jouer, fut plus heureux, et en quelques in-
stants il doubla sa masse, puis la tripla ; un tas d’or se dres-
sait devant lui.

Dans la vaste salle basse ol des cires montées dans
de grands chandeliers d¥église répandaient une lumiere
jaune, c*¢tait une allée et venue continuelle de gens tout
armés dans une atmosphere de corps de garde. Car
certains fumaient du tabac dans des pipes en terre, et
le vent rabattait la fumée de l’Atre ou d’autres offciers
se rotissaient les bottes en dormant. Autour de la
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table une foule nombreuse suivait le jeu. Beaucoup de
gentilshommes venus avec du Perrier se tenaient debout
derriere lui, et la vue de l'or faisait briller les yeux de
quelques-uns comme s’ils eussent pu attirer a eux les
pieces par la force de leurs regards. Quand le colonel
gagnait un gros coup, ils approuvaient servilement
et échangeaient des sourires méchants a l'adresse des
perdants ; on efit dit que l'argent perdu ou gagné devait
leur revenir en quelque maniere. En ce moment tous ces
spectateurs paraissaient fichés de la veine de Francois, et
quand il commenga 4 perdre de nouveau, leurs figures
s¥claircirent. Car les pauvres le haissaient pour sa grosse
fortune et ses largesses, les autres pour sa beauté et sa
haute distinction, et tous le détestaient A cause de son
courage. Et ils se réjouissaient a le voir perdre comme
d’une revanche qu’ils prenaient sur lui, sur I'élégance
de sa personne, la richesse de ses armes, la finesse de sa
main chargée de bagues qui semblait manier 'or avec un
insouciant dédain.

Et le silence n*était interrompu que par le heurt des
armures de ces gens pressés en cercle, et par les voix des
joueurs qui sélevaient monotones.
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— Je fais dix écus. — Tenus. — J’ai une prime ! — Je
quitte. — Cent écus de plus! — Cinquante-cing gagne !
— Le coup est dur! A vous 2 donner.

A mesure que la nuit savancait, les spectateurs deve-
naient plus rares, et il semblait que du Perrier ne désirat
pas qu’ils restassent, car il ne faisait point distribuer
2 boire, au contraire de ses habitudes. Seul il buvait,
avec ses trois partenaires, du vin épicé que son valet de
chambre préparait pres du feu. Bient6t il ne resta plus
que les quatre joueurs, puis M. de la Hante se retira, en
sexcusant; M. de Frontenac sendormait, et il finit par
partir. Du Perrier retint Frangois qui perdait gros, en
disant qu’il était homme a lui donner sa revanche.

Frangois continua 2 jouer, perdant de plus en plus:
a une heure du matin il en était de trois mille écus qu’il
devait 2 du Perrier, sans compter un millier de livres qu’il
avait apportées au jeu. Et il était encore en retard, vis-a-
vis du colonel, de quatre mille livres qu’il n’avait pu lui
payer.

Du Perrier commengait a avoir le gain insolent, et les
cartes semblaient lui obéir, tant le jeu lui rentrait a pro-
pos. A chaque coup perdu la figure de Francois devenait
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plus pile, a paraitre aussi blanche que le col de linge ra-
battu sur le haut colletin de son armure. Il trouvait tou-
jours le point plus fort chez son adversaire, et ayant fait
une prime de dames, il rencontra une prime d’as chez du
Perrier, ce qui lui cofita cinq cents livres. Pour se donner
du courage, il buvait a longs traits du vin épicé qui fumait
dans un grand hanap de vermeil. Le colonel, d’illeurs,
ne demeurait pas en reste, et a chaque instant il portait la
santé de Francois, et avait soin que les pots fussent tou-
jours remplis.

— Ecoutez, mon cher comte, — dit-il 2 Frangois,
apres un coup qui endettait celui-ci de deux mille livres,
— vous allezun peu largement acejeu, etsi cela continue,
vous me devrez prochainement cent mille livres...

Et comme Francois levait les sourcils avec hauteur :

— Oh! je vous sais tres capable de me les payer, et je
voudrais méme étre votre créancier pour le triple... mais
dans d’autres circonstances. Je m’explique. Cest demain
matin que nous attaquons les huguenots: or, qui dit
bataille dit risques a courir. Supposons un seul instant,
sans nous y arréter autrement, tant cette idée m’est triste,
que vous soyez tué demain, c’en est fait de mes cent mille
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livres!

Francois eut envie de lui répondre que lui du Perrier
pourrait aussi trouver la mort dans le combat : mais il se
rappela que le colonel se tenait toujours loin des coups,
et d’ailleurs il désirait savoir ot1 le gros homme voulait en
venir. Il continua donc a écouter, se renversant dans sa
chaise, et laboura de son grand éperon a molette étoilée le
corps d’'une nymphe de Diane qui faisait une tache claire
sur la grande tapisserie jetée comme tapis sur le sol.

— Eh bien! mon cher comte, — continuait du
Perrier, puisque demain nous jouerons notre vie dans la
méme partie, que nous importe ce que nous laisserons
derriére nous ?

Ici il baissa la voix, pris démotion malgré son impu-
dence:

— Je vous propose cinquante mille livres de votre...
Isabelle! - Vous savez bien, celle que vous détenez dans
une litiere...

Francois le regarda, surpris, et crut qu’il parlait de la
bohémienne :

— Qui cela ? La petite Zilla ! Si elle vous plait, je vous
la donne!
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— Non, interrompit du Perrier. L’autre! La grande,
la huguenote, comment 'appelez-vous donc ?

Francois crut avoir mal entendu, puis comme lautre
répétait, il demeura stupéfait de son audace.

En toute autre circonstance, jouer une femme aux
cartes lui efit semblé chose plaisante, et cela l'aurait fait
rire. Mais, comme il s’agissait de Madeleine de Gardefort,
une pareille action lui apparaissait comme un sacrilege
dont les vapeurs du vin cuit venaient exagérer I’horreur.
A ouir les paroles de du Perrier, il eut d’abord envie de
lui envoyer son hanap 2 la téte, puis il le regarda en riant
avec mépris. Comment un étre pareil, laid comme un
escargot, pouvait-il penser a sa mie? Et un dégott le
prenait 3 détailler cet homme, car il lui semblait que
la beauté de sa Madeleine dat palir et se passer a étre
vantée par un pareil truand, comme certaines fleurs se
dessechent sous le regard glauque de ces reptiles dont les
yeux fixes, enchissés sous leur cornée épaisse, paraissent
le feu sourd d’une lampe briilant au fond d’un tombeau.

Et comme il ne répondait pas, du Perrier continua:

— Je vous propose cette transaction comme pratique.
La fille me plait. Et d’ailleurs, il faudra un jour ou l'autre
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que vous la lichiez; je serai obligé, quand nous serons
de retour a Bourges, de la remettre aux mains de M#" le
Roi qui s'occupera de sa conversion ou la livrera au tri-
bunal. Vous n’espérez pas, je suppose, garder indéfini-
ment la donzelle chez vous ; je ne pourrai vous le perme-
ttre, et des ordres supérieurs m’obligeront a vous la pren-
dre.

Francois Iécoutait, pensif. Il avait oublié¢ ces choses,
et maintenant il songeait 4 tout cela et aussi a une lettre
qu’il venait de recevoir, le matin méme, de sa mere, et ou1
la comtesse lui proposait une des plus riches héritieres de
la Bretagne, une fortune a mener un train de prince ! Du
Perrier, le regardant en dessous, reprit d’un air distrait

— Cette histoire devient ennuyeuse, et puisque nous
en parlons, je dois vous dire que M. de Tavannes m’a écrit
a ce sujet. Il sait que la fillette est filleule de la princesse
Renée de Ferrare, et on tient a Paris a s’en assurer pour
s’en servir comme d’otage.

Puis négligemment il regarda un papier ou il avait
tracé des chiffres :

— Vous me devez en tout trente-cing mille livres.
Comment allez-vous faire pour me les payer ?
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Frangois sentit le rouge lui monter a la face.

Du Perrier reprit avec bonhomie :

— Je vous joue, si vous voulez, votre mignonne con-
tre cinquante mille livres ; c’est une grosse somme, et qui
vous permettra de vous refaire, car vous ne pouvez pas
toujours perdre.

Francois, les [evres serrées, ressaisit les cartes, sans mot
dire, et la partie reprit. Du Perrier: jouait paisiblement
exaspérant Francois par sa chance insolente, le menant
comme un belluaire manie une béte sauvage au gré d’une
draperie rouge. Lentement il lui gagnait son argent,
ne lui laissant prendre que des coups sans importance,
quelques écus a peine; puis il lui démolissait sa masse
en faisant des relances de plusieurs centaines de livres
que autre tenait toujours. Il ne restait plus, vers quatre
heures du matin, que cinq mille livres a Frangois. Sur
un engagement assez fort, du Perrier lui fit deux mille
livres ; Frangois poussa les cinq mille devant lui, il avait
une prime de rois, mais du Perrier annonga froidement :

— Cinquante-cinq! Vous avez perdu, mon cher
monsieur. Je réclame mon gage et vais aller me reposer
quelques instants.
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Et Frangois dut donner l'ordre 4 Urbain, qu’il fit ap-
peler, de conduire M!e de Gardefort chez M. le colonel.
Etles deux hommes restaient face a face, sans se regarder,
et comme n’osant ni se parler ni se séparer. Un moment
se passa, puis un valet vint annoncer a du Perrier que Ml
de Gardefort était dans sa chambre.

— Sans rancune, monsieur, et bonsoir, — fit du Per-
rier en saluant, et il tira vers la porte. Francois se dressa
sur ses pieds; sous la table, 4 la place de du Perrier, il y
avait trois rois de pique et d’autres cartes avec. Comme
on n’avait joué qu’avec deux jeux, la fraude était évidente.
Il revint vivement sur le colonel, et pile, les dents si serrées
qu’on etit cru qu'elles allaient se briser ; la dague 4 la main,
il cherchait des yeux un joint de l'armure ot il ptit passer
son coup. Lautre, comme fasciné, reculait vers la porte;
Frangois, savangant toujours, le dominait de sa hauteur,
la pointe de la dague lui menagant le visage. Mais au mo-
ment ou Francois allait frapper le colonel, un valet lui
arréta le bras, et du Perrier, sautant avec une agilité sur-
prenante, atteignit la baie ; la porte se referma sur lui. Le
valet disparut d’un autre coté.

Et Frangois resta seul.
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I était volé, dépouillé ; perdu d’honneur, aussi, et en
son for intérieur il se compara a Judas, qui avait vendu
son maitre. Nayant plus rien a faire dans cette armée
dont il serait, le lendemain, la fable, il coiffa sa bourguig-
note, monta a cheval, ordonnant a Lazare de le suivre, car
il allait rejoindre les huguenots. Et il donna a son lieu-
tenant Yves Le Dantec 'ordre de rassembler au matin sa
compagnie et de passer avec elle a I'ennemi. Puis, pous-
sant sa monture, il séloigna du quartier, se dirigeant sur
Sancerre.

Mais, comme il dépassait les dernieres fermes de
Chavignolet, il entendit des huées, des cris affreux de
femme et qui I'appelaient par son nom. Il revint alors,
dans le galop furieux de son cheval, heurtant, renversant
les gens sur son passage, jusqu’au logement de du Perrier.
Sous le porche une troupe d’Espagnols, ot se mélaient
des laquais et des pages, houspillait une femme dont la
forme blanche, 2 la lueur des torches, passait de mains
en mains au milieu de grandes clameurs, de rires féroces,
d’exclamations obscenes. Son épée ne fit qu’un tour, la
grande lame sabattit, retomba en sifflant, se releva et
disparut encore dans 'immonde cohue. Deux poitrines
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furent trouées, trois crines défoncés, une gorge ouverte;
une main fauchée gisait danslaboue. Les corps roulérent
sous les pieds du cheval. Mais une rumeur grondait,
et la femme — Francois avait reconnu Madeleine qui
paraissait comme morte et dont les cheveux pendaient
— emportée par cent bras, disparut sous le porche au
milieu de la foule qui se referma sur elle. Les soldats
sameutaient, couraient a leurs piques, jetaient des pierres
a Frangois. Jamais, a lui seul, il ne pourrait réduire une
telle masse d’hommes, il en arrivait de toutes parts. Et
il dut reculer devant cette canaille, apreés avoir fendu
le visage d’un Espagnol qui voulait mettre la main au
mors de son cheval ; Lazare en tua deux autres avec ses
pistolets, puis ils s€¢loignérent, rentrant dans la nuit.

La passion que du Perrier nourrissait pour Madeleine
de Gardefort n’avait pas trouvé a se satisfaire. Quand il
Teut en son pouvoir, dans sa chambre, et qu’il voulut la
serrer de pres, la jeune fille se défendit avec un courage
qu’on ne lui eit pas soupgonné, griffa le visage du gros
homme, lui mit un ceil en sang et lui mordit un doigt telle-
ment fort qu’il dut appeler a I'aide. Et, comme ses valets
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lui proposaient d’attacher la huguenote sur le lit, comme
c’était ’habitude pour les femmes dont la résistance est
trop grande, il déclara qu’il avait assez de cette pécore, et,
pour la punir de sa rébellion, il en fit cadeau 2 ses laquais
en leur permettant d’en faire ce que bon leur semblerait.
Puis il se coucha apres sétre fait panser la main et poser
un emplatre sur ceil.

— Voila, — se dit son valet de chambre, — les seules
blessures que le marquis attrapera jamais 2 combattre les
huguenots!

Frangois, suivi par Lazare, séloignait dans la nuit.
A leur gauche, le grand quartier du colonel se dressait
en une grosse masse sombre derriere quoi montaient
de grandes lueurs, empourprant le ciel par instants,
comme si les nuages qui senfuyaient, chassés par le vent
d’ouest, se fussent subitement enflammés. Les marteaux
résonnaient sur les enclumes avec un bruit clair qui
s’'uniformisait par la régularité des coups. Car M. de la
Hante avait eu I'idée de faire rebattre ce quion avait pu
trouver de fers de pioches et de béches pour en forger des
pointes de lances. Et l'on avait ramassé un peu partout
des perches et des boulins pour les convertir en fiits.
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Ainsi, il voulait donner des lances aux cavaliers armés 2
la Iégere pour renforcer les gendarmes qu’il ne trouvait
pas assez nombreux. Et tout en surveillant ce travail, le
vieil homme d’armes restait songeur, n’augurant rien
de bon de la journée du lendemain ; pour la honte qui
en résulterait en cas de défaite, il se prenait a souhaiter
y laisser sa peau. C’est pourquoi, peut-étre, il avait bu
dautant, et il méprisait en soi ces chefs de guerre qui
jouaient aux cartes au lieu de veiller sur tout. Le vidame
de Senlis était I3, heureusement, pensait-il ; mais s’il était
tué dans la bataille, ce serait 'inévitable débandade, et
du Perrier s’enfuirait.

Aux derniers avant-postes, pres de la montée de
Chavignol, Frangois rencontra le vidame. Armé d’une
rondache dont [¥chancrure contenait une lanterne,
celui-ci dirigea la lumiére sur le visage du comte, dont
la bourguignote n’avait pas de masque; il remarqua sa
paleur et lui demanda ce qu’il savait du tumulte qui tout
a’heure, s¥tait élevé dans le camp.

Frangois lui dit n’en rien savoir et voulut passer de
Pavant. Mais le vidame lui fit remarquer que, de ce coté,
il sen irait marcher sur des chausse-trapes, lui signala un
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fossé qu’il venait de creuser a sa droite, et tout en le com-
plimentant sur le soin qu’il prenait de relever exactement
les positions, il soffrit 4 'accompagner pour lui en faire
faire le tour. Francois le remercia, mais sexcusa d’aller
avec lui, car il poussait une reconnaissance avec un seul
homme vers un point ot il croyait que les protestants se
massaient. Il viendrait lui en reporter la nouvelle.

Il put enfin s’en aller. Mais ce fut pour se heurter con-
tre Chandas, dont les arbalétriers abattaient des arbres, et
les chevaux ne pouvaient passer. Par un long détour, il
fut obligé de gagner le petit Sauldre, et, malgré le froid, il
se mit a I'eau avec son cheval et put rejoindre la rive op-
posée. Lazare, qui venait derriere, le retrouva plus loin
apres avoir failli le perdre car le courant I'avait entrainé.

Le soleil se levait a peine quand ils arriverent a 'orée
d’un petit bois, et ils reconnurent qu’ils s¥étaient perdus,
car derriere eux ils apercevaient 4 peine les clochers
de Sancerre. Ils durent revenir sur leurs pas. Dans la
solitude, Frangois crut d’abord sentir comme un grand
apaisement, et il ne voulait plus rien se rappeler des
choses passées, décidé a entreprendre une nouvelle vie,
et il se considéra un instant comme un autre homme.
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Mais, malgré lui, ses pensées prirent un autre cours, le
ramenant en arriere, et dans sa téte bourrelée de vagues
remords, martelée par I'ivresse qui se dissipait lentement,
une poussée confuse d’idées tourbillonnait, et il se
débattait parmi elles, furieux de sa honte et de sa licheté.
Puis il voulut se figurer que tout cela nétait qu’un réve,
mais il retomba vite dans la réalité et chercha alors a
se créer des raisons suffisantes pour abandonner Dieu
et trahir son Roy. On lavait volé, dépouillé, abreuvé
d’injustices, et pour comble d'opprobre, voila qu'on lui
ravissait la seule femme qu’il efit jamais aimée. Toute
sa vie repassa devant ses yeux. Il se vit dans sa paisible
enfance d¥colier riche, au college des Ecossais, puis il
entrait aux pages, ou le gouverneur lui faisait donner
le fouet. Ensuite ce fut sa jeunesse dissolue et active
en son hotel de la rue du Fer-a-Moulin, a la Cour, aux
armées. Ses aventures de femmes défilerent encore, et il
sétonnait de leur nombre et du peu d’importance de leur
souvenir, et il pensait a ses duels, dans I'ile aux Vaches,
au Pré aux Clercs, partout ot on pouvait se battre : 13,
dans une petite prairie verte, il avait tué Vaumorins
avec Lignerolles, qui planta son épée dans le ventre de
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Gaspard de Préaudren ; derriere une haie, Saint-Sauveur,
Palast et Roquépine sétaient hachés pour les beaux yeux
de MU de Beaurecueil ; et lui, avait donné un coup de
dague a Frémont, dans la gorge. Mais les yeux couleur de
violette de Madeleine lui apparurent brusquement et il
se sentit triste a mourir.

Sa téte allait éclater, bien str, 4 penser a toutes ces
choses, et, comme malgré lui, il revit le retour du préche,
Madeleine et son pere chevauchant cdte  cote, le chiteau
de Vauplassans et le tournoi. Maintenant Madeleine était
morte sans doute, et au moins perdue pour lui a tout ja-
mais !

— Cen’estqu’une femme de moins, apres tout essaya-
t-il de se dire. — Etjen retrouverai dix !

Mais en songeant a elle, il sentait son coeur crier
d’angoisse. Car il I'aimait maintenant plus que jamais,
il l'aimerait toujours. Et il avait vendu cette femme
pour laquelle il aurait sacrifié sa vie. Sa stupidité et son
ignominie lui donnaient envie de mourir. Et puis. il se
crut fou ; sa téte sen allait, c’¥était visible. Il y avait en lui
comme un ressort brisé, tournant a vide.

Un moment, il eut envie de retourner au camp,
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d’attaquer du Perrier dans sa chambre et de lassassiner.
Mais il pensa qu’il valait mieux, pour tuer I'étre immonde
a coup sar, se méler a la bataille; il pourrait facilement
parvenir a lui et le frapper 4 loisir. La perspective de cette
vengeance lui rendit quelque repos, et il pressait le pas
de son cheval quand Lazare lui cria de prendre garde 2
lui. Au méme instant, deux balles siflerent au-dessus de
sa téte, et, a vingt pas, apparurent des casaques blanches.
CPtaient des cavaliers huguenots armés de pistolets
et d’arquebuses, et ils étaient peut-étre une vingtaine.
Deux qui venaient les premiers, en éclaireurs, avaient tiré
sur les deux hommes 4 écharpes rouges, puis sétaient
rabattus sur le gros de la troupe. Et tous marchaient
larme au poing, au petit pas, le nez en avant, pour
reconnaitre I'ennemi.

Frangois, prenant son écharpe rouge, la jeta a terre,
et Lazare fit de méme. Mais au moment ou il allait crier
qu’il venait pour passer dans les rangs des huguenots,
les paroles moururent sur ses levres, béant: il demeura
sans voix, car il avait reconnu de Morguen. Celui-ci
sarréta et, d’'un temps, il tira droit au corps de Frangois.
Le coup rata, et Francois ne bougea pas. Pas un mot
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ne fut échangé. De Morguen prit un second pistolet
et tira encore; cette fois, le coup partit, mais la balle
glissa sur l'aréte de la cuirasse de Frangois, qui étendit la
main pour faire comprendre aux huguenots qu’il voulait
parler. Mais ils ne comprirent pas son geste, et tous
déchargerent leurs armes. Frangois coula en bas de son
cheval, et Lazare, ayant envoyé ses deux coups de pistolet,
abattit un huguenot et senfuit au méme instant.

Frangois avait recu une balle au milieu du front.
C’tait un petit morceau de fer, moins que rien, — une
stuarde, — une de ces balles de fer dont se servent les
pistoliers pour se battre de pres, et parce que cela perce
les armures.

Et cette balle avait passé au droit du casque, faussé
'avance, brisé le front et détruit ce beau male dont le cou
avait eu les bras de tant de femmes amoureuses pour col-
lier.

Un petit trou, — rien de plus, — pas méme de sang.
Le méchant lingot avait fait sa besogne : Frangois avait
oscillé un moment sur sa selle que ses jambes continu-
aient machinalement a serrer. II crut tourbillonner rapi-
dement, comme a la recherche de I'air qui lui manquait;
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il sentit comme une coulée de métal en fusion passer dans
son crine ; puis il s'abima, le nez sur 'encolure du cheval,
et roula lourdement 2 terre, comme un bloc, sans que les
pieces de son armure sonnassent sur la terre détrempée.
Il était mort.

Le baron Jacques descendit de cheval et foula du pied
le corps de 'homme qu’il avait tant hai. Et il sétonnait
de ne pas trouver plus de plaisir dans sa vengeance,
sattristait a regarder ce mort dont larmure ajustée
montrait I'¢légance et la force. Il considéra son visage
pile, ses yeux rougis par les larmes, et il se demandait
quelle douleur Frangois avait pu souftrir et pourquoi
il l'avait rencontré. Il se reprochait comme une faute
son acces de colere qui lavait porté a tirer sur luis il
aurait mieux fait de le faire prisonnier, de interroger et
de l'obliger a rendre Madeleine.

Comme souvenir de sa victoire, il prit le collier de
Saint-Michel dont la plaque brillait sur I'armure noire
et dorée. Mais au mouvement qu’il fit pour le tirer, la
bourguignote de Frangois se détacha et roula de coté. Et
lon vit avec surprise que cet homme a fine moustache
noire, qui ne paraissait pas trente ans, avait les cheveux
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tout blancs. Jacques en demeura étonné, car il avait
connu Frangois, peu de mois avant, avec la chevelure
brune. Tout en réfléchissant a ces choses, il examinait le
médaillon de Pordre de Saint-Michel, et il 'ouvrit. Dans
la capsule de vermeil, il vit une tresse de cheveux blonds,
liés par un ruban de soie sur lequel étaient brodés ces
mots:

« Francois, je vous aime, et vous ai donné ma foy. —
Madeleine de G... »

Il trébucha, pris d’une émotion affreuse, la gorge ser-
rée. Etil se persuada avoir mal lu. Il doutait encore, ce
souvenir venait évidemment d’une autre femme. Mais
il regarda bien la broderie, le nom de Madeleine de G...
s’y étalait en toutes lettres, et d’ailleurs c*était bien de ses
cheveux. Comme ses cavaliers dépouillaient le mort, nul
ne sapercut de son trouble, et il demeurait la tout pile,
planté en terre, regardant tour 4 tour la tresse blonde et le
corps de Francois dont on avait retiré 'armure, les habits,
et qui gisait en chemise au milieu du chemin.

Il se remit cependant en route. Mais on remarqua que
le baron Jacques n’avait plus la méme mine qu’avant. Il
allait la téte basse, semblait marmotter des mots sans suite,
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tenant dans son gantelet un objet qu’il regardait de tres
pres. A deux reprises, son cheval faillit 'emmener dans
des fondri¢res sans qu’il en interrompit sa méditation.

Un gentilhomme se détacha et lui fit la conduite,
sous prétexte de lui signaler divers accidents de la route.
Mais comme il tenait une arquebuse couchée en travers
de l'argon, de Morguen en prit acte pour lui faire une
violente sortie, alla jusqu laccuser de méditer sa mort
et 'obligea a rejoindre les autres cavaliers. Et croyant
que Jacques était devenu fou, ils 'abandonnerent a un
chemin tournant, marchant au bruit du canon que l'on
entendait gronder sur la droite, le laissant continuer seul,
perdu dans sa réverie.

VI

Aux premieres heures du matin, les huguenots sortirent
de Sancerre pour enlever la troupe de du Perrier dans ses
quartiers, car ils savaient qu’elle se gardait mal. Arrivés a
Chavignol sans qu’on saper¢it méme de leur approche,
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ils surprirent les premiers corps dans leurs logements;; la
plupart des soldats catholiques étaient encore au lit. Et
on les voyait se sauvant par les rues, en chemise, semant
sur le sol leurs habits et leurs armes, et roulant eux-mémes
sous les coups. Dans Chavignol méme, les gens du Roy
chercherent a résister, et l'on commenga a sarquebuser
par les fenétres; mais les huguenots arrivaient en nom-
bre, et les derniers défenseurs abandonnerent les maisons,
senfuyant par les jardins, ot il en resta plus de deux cents
qu’abattirent les mousquetaires sancerrois, dont un cor-
don entourait le village. Les cavaliers ne résisterent pas
mieux ; au reste, il y en avait peu : c¥étaient des argoulets,
et ils n*étaient pas des meilleurs. La plupart furent tués
aux avant-postes, le reste sauta a cheval, a peine vétu et
armé, et séchappa par les avenues; mais les protestants
en tucrent pres de cent qui étaient restés en arricre, cachés
dans les étables ou les greniers.

La foule des fuyards s¥éparpillait au flanc des coteaux,
montant et descendant parmi les échalas serrés des
vignobles, et dans le brouillard du matin cela faisait un
fourmillement noir d’ot1 s¥levaient des huées, des sonner-
ies de trompettes, des appels confus, et par-dessus tout
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le crépitement des coups de feu. Poussant devant eux
cette cohue prise de panique, les huguenots avancaient
toujours en une grosse colonne serrée de piétons armés
de piques, soutenue par des cavaliers sur ses cotés, et des
détachements d’arquebusiers couraient en avant, mélés
a des pistoliers et a des carabins qui giboyaient parmi les
catholiques, abattant les officiers 4 coups de pistolet ou
de pétrinal.

Du Perrier ne fut prévenu de lattaque que par
larrivée des premiers fugitifs, et derriere eux se ruait,
comme la marée montante, le flot de la déroute qui
allait entrainer le gros de son armée. A peine réveillé,
incompletement vétu, sans armes, le gros homme épou-
vanté sen allait au hasard, criant qu’on allat chercher le
vidame de Senlis, demandant ses chevaux, et il donnait a
la fois les ordres les plus contraires. Mais M. de la Hante
avait déja fait occuper toutes les tétes des avenues par
les compagnies de gendarmes et d’arquebusiers a cheval,
avec ordre de repousser les fuyards & coups de lance et
méme de tirer sur eux. Derriere cet épais rideau, les
troupes se formaient; les mousquetaires se coulaient 2
travers les jardins, derri¢re les haies, et sur la place du
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village les piquiers se massaient en un épais bataillon.
M. de la Hante envoyait en méme temps des expres au
vidame de Senlis pour lui dire de se hiter et denvoyer du
canon.

Le vidame était alors dans la prairie comprise entre
les deux Sauldres, dont le débordement inattendu avait
embourbé lartillerie, et I'on désespérait de sauver les
pieces. I fallut laisser dans la vase deux pélicans et une
bitarde; les attelages et trois charretiers se noyeérent: M.
de Maulévrier faillit lui-méme y périr; mais il sauva un
canon d’Espagne et un sacre. Sans crier de malédictions
comme les autres officiers, évitant avec soin de jurer,
il frappait bétes et gens de sa canne d’ivoire, dur aux
autres comme 2 lui-méme, sans souci de la boue ou il
entrait jusqu’au ventre ; et quand il en sortait, la vasiére
laissait de sa terre gluante et noire a ses hautes bottes
de cuir blanc, a ses chausses de velours. Au-dessus
des canonniers, des piquets darquebusiers a cheval
jalonnaient le gué, arrétant les gens qui perdaient pied,
et sans cesse quelqu’un se noyait, et le vidame fut, un
instant, entrainé par le courant. Mais il revint ruisselant
d’eau, dégotitant de boue, et réussit a sauver trois pieces
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et un chariot a orgues. Autour de Chavignol, les coups
de feu éclataient, et la masse des fuyards, contournant
le village, tourbillonait dans une petite plaine. M. de
Maulévrier se porta rapidement en avant, avec ses trois
canons; et, quand il commenga a pouvoir tirer, les
catholiques étaient refoulés de Chavignol et du Perrier
avait disparu.

Cltaient les chevau-légers de M. de Bernage qui
avaient laissé les huguenots pénétrer dans le village, car
ils avaient abandonné leur poste et I'entrée de l'avenue
qu’ils étaient chargés de défendre. Puis, prenant le trot,
ils se dirigerent sur Sancerre apres qu’Yves Le Dantec eut
conféré avec les cavaliers huguenots de M. de Morguen
qui venaient d’entrer en ligne. Malgré trois charges
désespérées des gendarmes de M. de la Hante, l'avantage
restait aux gens de la Religion. Rabattant les manches
des mousquetaires catholiques sur le corps des piquiers,
ils avangaient en rangs pressés, sans tenir compte du
canon qui leur enleva d’'un coup trente-cinq hommes.
Les maisons briilaient, Pon se battait dans la fumée, sans
se voir, et 'on sentretuait presque au hasard, au milieu
des brandons calcinés, ou les blessés hurlaient mordus
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par le feu, ou bien c*¥tait un toit qui tombait, écrasant
sous sa chute une escouade de soldats qui disparaissaient
dans les flammes.

Le vidame de Senlis, par un supréme effort, massa
ce qu’il put réunir de cavaliers et les entraina a sa suite.
Devant les quatre cents chevaux emportés dans un galop
turieux, les protestants lacherent pied, et un moment
la grande avenue du village fut dégagée. Alors, tous les
catholiques se ruerent en avant, comme si la victoire fit a
eux ; mais le commandement manquait et les huguenots
s¢étaient déja reformés, lorsque courut par les rangs le
bruit de la mort du vidame. Une arquebusade l'avait
couché par terre 4 la fin de la charge, et les cavaliers
battaient en retraite, l'infanterie redescendait vers les
Sauldres pour sauver le bagage.

I n’était que neuf heures du matin, et la bataille était
gagnée pour ceux de Sancerre ; dans les jardins, dans les
maisons, on se battait encore, et derriere le quartier des
stradiots, a l'extrémité nord du village, un parti de mous-
quetaires catholiques continuait a tirailler. De Morguen,
ballotté ¢a et [a aux hasards de la bataille, sétait trouvé
poussé vers cet endroit. Pressé dans un choc de cavalerie,
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il avait été emporté par le flot; maintenant il se trouvait
seul, laissant les arquebusiers 4 cheval ségrener dans la
poursuite des stradiots éparpillés comme un vol d’oiseaux
noirs.

Depuis la mort de Frangois, il sen allait a I'aventure,
indifférent aux coups, marchant machinalement devant
lui. Ce quilui pesaitle plus, a ce moment, c¥était 'absence
de Nicolas, qui avait quitté Sancerre depuis trois jours,
mandé par M. ’Amiral.

Et n’ayant personne a qui confier la grande tristesse
de son dme, il sen allait errant par le champ de bataille,
tout en désirant peut-étre une arquebusade qui mit fin
a ses réflexions. Il avait lancé le médaillon et la méche de
cheveux dans la boue d’une orniére, et de cette action,
il avait tiré comme un soulagement. Mais, quelques
instants apres, il regrettait son action comme sil efit
pu, sans doute, dévoiler la supercherie de cette relique
d’amour en 'examinant plus longuement.

Il se sentait accablé, vaincu. Et la mort de son rival ne
faisait qu’ajouter a sa défaite, puisque, par une derniere
ironie, ce mort lui avait prouvé, d’une fagon certaine, que
c’était lui quon aimait, lui seul, et non pas le vivant, le
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futur époux devant Dieu.

Et il avait été assez simple pour courir apres cette
gueuse. Pour elle, il avait quitté la science, la sérénité
du travail, endossé le harnois, couru les hasards de la
guerre! Il avait été assez simple pour étre son chevalier,
son champion, pour se faire pourfendeur de ravisseurs.
Et voila, apres sa victoire, les nouvelles qu’elle lui faisait
donner!

Ah'! ce nétait pas pour rien qu’il avait nourri son dme
dans la haine des femmes, fermé son coeur a leur voix,
évité leurs artifices. Et, pour s€tre affranchi de ces lois
de sagesse, il trainerait désormais une vie sans but, avec
quelque chose de brisé en lui et qui ne se remettrait ja-
mais plus. Car, a cette heure, tout était fini pour lui.

Deux balles siflérent au-dessus de sa téte, une autre
fit tomber une plaque du crépi du mur qu’il longeait; il
continuait d’avancer et atteignit une palissade.

Derriere elle, des pieux dépassaient, hauts de dix
pieds, et ils portaient des tétes fichées sur leurs pointes,
suivant la coutume des stradiots de Démétrius, qui mar-
quaient ainsi leurs logements. Il y en avait plus de trente,
livides, dégouttantes encore de sang, faisant des mines
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tristes ou lamentablement railleuses, avec des paupieres
qui semblaient clignoter. Des bouches grimagaient,
des moustaches pendaient. Certaines, parmi ces tétes,
semblaient pleurer, comme si ces détranchés eussent
regretté de quitter la vie. D’autres, les yeux ouverts, fixes,
paraissaient des masques de cire, tant elles étaient piles,
ayant perdu tout leur sang.

Ce spectacle ne surprenait pas Jacques, car, au cours
de ses voyages, il avait vu des tétes de suppliciés. A
Paris méme, il avait été avec Ambroise Paré chercher
des pendus 2 Montfaucon pour étudier I'anatomie. 1l
regardait cependant, comme malgré lui, toutes ces faces
blémes dominant lenceinte, et il pensait au peu que
valait la vie, a 'affreuse misére de tout, en ce monde.

Puis il passa. Mais, comme il allait quitter la palis-
sade, il vit une derniere téte, plus petite, et qui avait une
grande chevelure blonde, nouée en queue de cheval. Une
curiosité le retint, il se rapprocha méme des abatis pour
mieux voir la figure. C¥tait un chef de femme.

Et il reconnut la téte de Madeleine de Gardefort.
Ainsi apparut a son chevalier servant la reine du tournoi
de Vauplassans. L'ovale de son visage était toujours aussi
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pur; sa chevelure brillait toujours comme une mousse
dor, et ses yeux grands ouverts, couleur de violette,
regardaient au loin, devant eux.

Alors il oublia tout: Frangois de Bernage, le médail-
lon de l'ordre de Saint-Michel, la tresse de cheveux. 1l
lui sembla qu’une grande blessure se faisait dans son
coeur, et par ou sen allait tout son sang, et il se sentit
devenir encore plus pile que la figure qui le fixait du
haut du palis. Puis une immense pitié le remua dans
tout son étre, et il éprouva un instant les aftres d’'une
agonie intérieure, il crut que c*était son dme qui allait
mourir. Il ticha de s¥élever jusqu’a cette bouche, dont
les levres décolorées et disjointes paraissaient souvrir en
un cri de derniere angoisse, comme s’il pouvait recueillir
le souffle qui s’en était envolé. Mais il ne put atteindre
jusqua cette téte qu’il aurait voulu emporter avec lui.
Et bientdt, a la considérer fixement, une terreur folle le
prit, car il s’imagina la voir se détacher d’elle-méme et
voler dans lair pour le rejoindre. II piqua son cheval et
senfuit, sans regarder derriere lui.
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