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PREMIERE PARTIE

I

Le préche du pasteur Andréas Butschli fut un
événement important et dont ceux de la Religion
garderent longtemps bonne mémoire. Arrivé de
Geneve dans la nuit du samedi, le célebre disciple
de Calvin prit la parole des midi, a 'occasion
du dimanche 3 mai 1568. Il y eut grande foule
pour lentendre, car on lattendait, depuis déja



plusieurs jours, pour en recevoir la bonne parole
dont les huguenots, au pays du Berry, étaient
plus que jamais altérés. Et les fideles du parti,
pour la joie de voir cet homme extraordinaire,
avaient chevauché a sa rencontre, envoyé des
émissaires portant des torches par les chemins,
déjoué les embtiches de Gilles de Souvré, mar-
quis de Courtanvaux, qui voulait 'empécher
d’entrer dans son gouvernement. Mais Andréas
g
Butschli était venu malgré ces pieges, comme
les Hébreux traversérent le désert. Des cavaliers
e M. miral Pavaient accompagné jusqu’au
de M. I'A [ I’ t pagné jusqu’
Blanc, de peur de malaventure. Aussi, quand il
entra dans la ville, sa suite fut-elle de plus de cent
chevaux.
récha, non dans la crypte du seigneur
Il préch dans la crypte d g
d’Alloigny, au chiteau de Rochefort, comme
c’était la coutume, mais dans une grange, vaste
a contenir une armée, construite par le censier
Heurtelin Bouchart, a la limite du champ
des Anglois, preés de la petite riviere de Lan-
glin. Sa voix seche et autoritaire se faisait ouir



jusquaux portes, séchappait par les baies a
moitié aveuglées par des planches de peuplier,
vermoulues d’insectes. Le long des murailles
nues ou de longues toiles d’araignée pendaient,
grises, comme des voiles imprégnées de cendres,
elle semblait se réfléchir, plus 4pre que la bise de
décembre, et atteindre par dela les monts le pape
de Rome pour lui faire savoir qulayant semé le
vent, il récolterait la tempéte.

Andréas Butschli prenait le Dieu juste a
témoin de la luxure des moines, de I'impénitence
des cardinaux. La simonie des prétres était no-
toire, la superbe des évéques appelait le courroux
du Tres-Haut. Et, pour donner plus de force a
son discours, il battait de sa main droite, d’un
mouvement rythmé, le feuillet du livre fameux,
écrit sous le défunt Roy Henri, par Matthias
Flaccius d’Illyrie, la lumiére de Wittemberg, ot
étaient dépeintes toutes ces choses. L’homme se
dressait dans sa simarre noire, ot il apparaissait
étriqué, avec une mine plate, plus blanche que
sa fraise 4 godrons pressés, et ses yeux brillaient,



comme animés par la fievre. Par moments, il
allait et venait, enlevé par Iloquence sacrée; et,
sans doute, l'aigle noir, symbole des Allemagnes,
planait au-dessus de lui, pour lui donner tant
de force. Chacun, a ¥couter, sentait sa ferveur
grandir, et la grice descendait sur tous. Un
catholique s¥était glissé 14, de fortune;; il en fit, le
soir méme, une éclatante conversion.

Puis Andréas se calma, satisfait de
Pimpression sur ses ouailles. Et il expliquait
diverses choses observées a son dernier voyage
d’Allemagne. Car, sans cesse, il revenait vers cette
terre d’élection, patrie bénite de tout protestant,
vers laquelle il tenait ses yeux tournés, dans
I'espoir d’en voir arriver des armées.

Des épées croisées y brillaient dans le ciel. Et,
bien que ce soit chose vaine de tirer présage du
décours des étoiles, quelques signes favorables
s’étaient laissé voir dans la constellation d’Orion.
Durant deux jours, la Chevre avait cessé de briller,
et 'on avait vu a sa place comme un nuage de
sang. Mais des événements plus certains sétaient



produits.  Une femme dévergondée comme
Athalie, homicide et adultére comme Hérodias,
venait de perdre sa couronne et sa liberté. Et
tous congurent une grande joie d’apprendre
la captivité de Marie Stuart, que sa cousine
Elisabeth tenait en chartre privée.  Andréas
chanta les louanges de cette grande reine, forte au
sens de I’Ecriture, et sage, entendue aux choses
de ce monde, ayant donné, quand il le fallait, des
hommes et de I'argent 3 M. ’Amiral, en échange
de quelque ville frangaise des cotes.

Mais le ministre, ayant fermé le poeme du cen-
turiateur de Magdebourg, déclara prendre pour
sujet de préche ces lignes du Deutéronome :

« Tulivreras au feu les images taillées de leurs
dieux, et tu ne convoiteras ni ne prendras pour toi
largent ou l'or qui seront sur elles... »

L4, il fit une pause et demeura comme géné.
On avait toussé. Et, bien que ce fat un vieillard
affligé, au su de tous, d’une opiniitre apostume,
Andréas en ressentit comme une offense. Car cer-
tains envieux de sa gloire 'avaient accusé de par-



ticiper aux rapines des reitres, avec qui il était jadis
venu faire le dégit en des abbayes normandes.

Mais il continua plus vite :

« De peur que ce te soit un piege, car c’est une
abomination. »

A ces mots, les gens de petit état hocherent
la téte avec conviction. Ils avaient souvent eu
a souflrir les pilleries des gens de guerre. Mais
des gentilshommes hausserent légerement les
épaules, dautres biillaient. Et les femmes, sans
y comprendre davantage, se montraient pleines
de recueillement, car les masques de velours noir,
qu’elles tenaient par une boucle de cristal serrée
entre leurs dents, les empéchaient de parler.
Elles les retirérent cependant pour chanter un
psaume en frangais, et toutes les voix se mélerent,
a 'unisson, ainsi qu’un bruissement d’abeilles.
Des garcons s¥étaient hissés jusqu’aux fenétres, et
assis sans s’'inquiéter de riper leurs chausses. Ils
vocalisaient 4 tue-téte, battant de leurs pieds le
crépi des murs qui tombait par plaques sur les
épaules de ceux d’en bas.



Cette musique se laissait entendre de loin,
et le comte Frangois de Bernage, passant par 13,
en prit malgré lui sa part. II revenait alors du
chiteau de Vauplassans, ot il était allé faire sa
partie de longue paume et sa cour a la chitelaine.
Il allait du coté de la grange, au pas dansant
d’un grand barbe, le Christophe, dont la robe
isabelle était sans défaut. Peint et fardé comme
une fille, le col et les oreilles chargés de bijoux,
il était coiffé d’un bonnet 4 bords plats avec
des plumes blanches. Son costume de velours
noir était tigré de minces galons d'or; des buscs
raidissaient son pourpoint; le rembourrage de
son haut-de-chausses le gonflait comme une
vaste courge; ses jambes avaient des bottes de
cuir blanc avec des éperons de vermeil.

Tout en baillant 4 se décrocher les michoires,
il gardait un air important et réfléchi, comme
il convenait; et il portait un chapelet espagnol
a son poignet droit. Son épée était si longue,
qulelle dépassait la croupe de son cheval, et
toute sa personne respirait une haute distinction.



Une odeur pénétrante de musc 'accompagnait,
forte 4 faire penser aux civettes que les Maures
gardent dans leurs maisons, en de petites cages
de bois. Ses gants de velours vert étaient lourds
de broderies, et il tenait une fine houssine dont
la poignée était habillée d’une tresse de cheveux
de femme, don d’une fille d’honneur de M™¢
de Guise, Isabelle de Colinnes, morte enceinte
de ses ceuvres il y avait quelques mois. Cette
histoire sajoutant a d’autres avait été la goutte
deau qui fait déborder le vase. On lavait exilé
en Berry, province paisible ot il devait se faire
oublier en menant une vie obscure.

Bon gentilhomme autant quon pouvait
Iétre, il pouvait faire preuve de seize quartiers.
Il avait vingt-sept ans, et était capitaine de
cinquante hommes d’armes 2 la téte desquels il
marchait dans les montres, faisant tourner les
tétes des femmes qui se seraient damnées pour
lui. Comme il était trés beau, les dames 'avaient
usé, car il les aimait dans leur chair. Facile avec
elles, il les tenait comme créées pour son plaisir, et



ne pensait a nulle autre chose sur terre. L¥tude,
la guerre, 'ambition ne I'avait jamais tenté.

Bercé sans cesse par des amours de rencontre
ou salimentait sa fatuité sans mesure, hésitant
entre de nouvelles galanteries et le mariage, il
atteignait la fin de sa premicre jeunesse, Iesprit
et le coeur vides, biillant sa vie. II avait toujours
été le scandale de sa mére, la comtesse douairiére,
vivant dans les pratiques d’une étroite dévotion
en son chiteau de Guérande, sans sétre jamais
consolée de la mort du comte, son mari, tué i la
journée de Saint-Quentin avec ses deux freres, le
chevalier de Malte et le capitaine de gens de pied,
baron Timoléon d’Avenelles. Le titre avait été
repris par Frangois, qui joignit dans ses armes les
rais d'escarboucle des Bernage aux trois vautours
becqués de gueules des d’Avenelles. En dix églises
de Bretagne, en dix paroisses d’Anjou, patrie
des morts, on disait chaque matin trois messes
pour le repos de leurs 4mes, et, dans une chapelle
d’Auray, vingt cierges brillaient sans tréve pour
amener le retour de Frangois & une meilleure



I0

ligne de vie.

Lui continuait a vivre pour son compte.
Jouant sec et buvant dautant, tres fidéle a son
Roy et peu a ses dames, il se considérait comme
bon catholique et faisait dire la messe a ses
chiens. Chevalier de I'Ordre pour avoir fait le
coup de pistolet au tumulte d’Amboise, il s¥était
cru obligé depuis a une haine suivie contre les
huguenots. Et il ne manquait jamais, quand
il rencontrait un pasteur, de I'accompagner en
imitant les braiments d’un 4ne, plaisanterie qui
mit plus d’une fois ses jours en danger.

Secouant avec sa houssine, a petits coups,
la poussiere qui ombrait les plis de ses bottes
blanches, il se demandait que faire en attendant
le souper. Puis, il pensa a un faucon pelerin que
voulait lui vendre un voisin :

— II est déja tard, se dit-il, M. de la Mé-
nardiere demeure a deux grandes lieues d’ici, et je
n’y serai point avant une heure, tant les chemins
sont mauvais, et, s’il me retient, je ferai un pauvre
repas. Ces choses sont a éviter. Mais quelle est
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cette musique ?

Et, apercevant la grange, il comprit la
psalmodie qui en sortait.

Les voix sélevaient, inégales et sourdes;
d’autres nasillaient. Cela tenait du chant et de la
lecture, et se trainait sur un rythme particuliére-
ment ficheux pour un gentilhomme habitué aux
concerts de M™¢ la Reine Mcére, ot les violons et
les luths italiens faisaient merveilles.

Haussant les épaules, Francois se dit en soi :

— Que ces gens sont bétes de se donner ainsi
rendez-vous dans une mauvaise masure, pour
chanter les louanges du Seigneur, en frangais,
lorsque, sans avoir maille a partir avec personne,
il est si simple d’ouir en une bonne église le prétre
les entonner en latin !

Etil imitait, par dérision, la chanson des gens
de la grange, riant avec mépris de leurs momeries
imbéciles.

§’ils pouvaient remuer encore, ces huguenots
de malheur, on marcherait contre eux, bien stir,
et on les battrait comme jadis, et partout, a plate
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couture. Il le savait bien, lui qui était allé contre
eux dans I’Orléanais.

Et puis, il reprochait surtout a ceux de la
Religion leur tristesse, leur mine grise, leur air
rogue, et il les haissait pour leur hypocrisie, leur
intolérance et leur dureté. Tous avaient leurs
faces figées par un rigorisme étroit, avec une
attitude agressive et morose. Avait-on jamais
vu des gens parcourir ainsi a toute heure les
chemins du Roy avec des épées de guerre et des
pistolets dont les édits défendaient pourtant le
port ? Hachant de sa houssine les buissons qu’il
longeait, il se figura disperser ces ficheux comme
une bande d’oiseaux de nuit.

— Que le Diable d’enfer me damne par
fournées ces bélitres, conclut-il. Quand je pense
qu’un moment il fut question de leur préter de
bonnes troupes pour les accompagner vers leurs
préches!

Cela se comprenait pour les processions du
vrai culte, rehaussait la splendeur des chapes, le
luxe des dalmatiques. Lorsque I'encens montait
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en lourdes spirales vers le ciel, il prenait plaisir a
en aspirer le parfum, encore qu’il préférit la peau
d’Espagne. On pouvait aussi regarder de jolies
nonnes sous le nez et admirer les belles abbesses
galantes, bien fardées, comme étaient ses sceurs,
et qui donnaient la collation chez elles avec des
confitures et des joueuses de clavecin.

II entendait, maintenant, les versets plus dis-
tincts, séchangeant entre Andréas et ses ouailles,
sur un ton de faux-bourdon.

— Que n’ai-je avec moi une cinquantaine
de bonnes épées!  se dit Francois, dépité.
Japprendrais a ces huguenots du Diable 2 faire
ici leur musique! Ce n’est pourtant pas avec
mes six laquais que je puis mettre ces droles a la
raison!

Il se retourna pour les regarder et en resta
satisfait. ~ Tous, montés a lavantage sur de
puissants courtauds, portaient des rapicres, des
dagues et des broquets d’acier noirci, et un des
écuyers avait des gants de prise, comme c%était
I'usage en Italie. Et Frangois réva un moment de
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recommencer le massacre fait pour M. de Guise,
quelques années auparavant, de ceux de Vassy.
Aussi bien ces psalmodies agissaient sur ses nerfs,
et il en ressentait comme un affront.

Il passait cependant devant la porte. Regar-
dant d’un ceil de pitié les montures disparates des
gens de la Religion, il supputait combien le tout
pouvait valoir, et son estime était basse. Chevaux
de toutes tailles, mules, baudets et bardeaux,
portaient des bits dou séchappait la bourre.
Les valets qui les tenaient lui parurent d’allure
misérable, et il prit orgueil de la belle mine de
ses domestiques en se félicitant d’avoir renouvelé
leurs livrées.

Mais, regardant de plus pres, il vit des bétes
de quelque prix et bien harnachées. Il dut
estimer un barbe deux cents écus, un autre valait
le Christophe, et, pour rester juste, il savoua
qu’'un genet a chasse-mouches tressés de soie
avait dii coliter au moins deux mille livres. Le
conventicule lui en parut plus digne d’attention,
et, renongant pour ce jour au faucon de M. de la
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Ménardiére, il resta la pour voir passer les femmes
et samuser un peu des maris.

II se campa non loin de la porte et se mit a
toiser les gens qui commengaient a sortir, car le
préche était fini. Du haut de son grand cheval, sa
mine paraissait encore plus ficre, et les femmes,
en passant, le regardaient furtivement. Mais les
hommes le considéraient avec horreur et pitié,
pleins de mépris pour ce beau réprouvé dont
lallure dénongait la mauvaise secte. Certains
voyaient en lui un fils de 'impure Jézabel, et tous
avaient honte, pour Frangois, de ses joyaux et de
son fard.

Il y avait des artisans, des laboureurs, des
flotteurs de bois et des bourgeois. Tous sen
allaient téte basse, encore imprégnés de la parole,
révant de livrer le bon combat et de réformer
toutes choses. Et les femmes, comme les filles,
trottinaient a leurs cotés, serrant leurs mantes
a capuchons ronds relevés, les yeux baissés sur
leurs guimpes. Les huguenots sépandaient dans
la campagne, par groupes de plus en plus menus,
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faisant des taches sombres sur la prairie verte ot
les lignes de saules jalonnaient les cours deau. Il
était cinq heures du soir, le soleil empourprait
'horizon ou des nuages sétageaient, paralleles,
en lignes, comme des traits dencre. Un paysan
sen allait, monté sur un 4ne, avec sa femme et
un enfant en croupe. Lenfant tomba pres d’'un
fossé, et Francois se ficha de voir qu’il ne se fat
pas tué.

Il continuait a regarder le défilé des
huguenots, campé droit sur sa selle, le po-
ing dextre sur la hanche, les jarrets tendus, les
pieds en bataille, avec lair quett pris feu M. le
Connétable, tué a Saint-Denis, pour inspecter la
milice.

Plus de cinq cents personnes passerent sous
ses yeux, mais les femmes, au milieu de tout ce
monde, se distinguaient mal, et presque toutes
étaient masquées. Frangois en prit du dépit
et avait envie de leur arracher leurs tourets de
nez. ‘Trois pasteurs sen vinrent secoués sur
des mules, raccrochés par leurs jambes maigres,
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avec des souliers énormes. Il entendit leurs
dires, et cette fois ils parlaient en latin, aussi
les traita-t-il en dedans de cuistres et de pieds
plats. Ils se disputaient d’un air acerbe, bien
que le grand Andréas Butschli, pris entre eux,
semployit 4 les calmer ; dodelinant sa face pile, il
avangait le menton, secouant ses cheveux gris qui
apparaissaient luisants et gras sous sa barrette.

Frangois en détourna les yeux de dégotit et
se complut 2 leur souhaiter une mauvaise chute.
Aussi excita-t-il son cheval, le faisant piaffer
et galoper de ferme a ferme. Sa bonne grice
excita lattention de quelques bourgeoises, une
se retourna méme pour le mieux contempler.

— Elles ont jolie mine, se dit-il, et I'on aurait
quelque plaisir a leur prendre, d’aventure, un
baiser et mieux encore a la corne d’un bois.
Revienne la guerre, et je donnerai ordre 2 mon
valet Lazare de s'occuper d’en meubler mon lit.

Etil dévisagea d’un air effronté deux fillettes ;
elles baiss¢rent le nez sous son regard qui les
déshabillait froidement.
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Son attitude provocante ne lui attira,
cependant, pas d’histoire, car les huguenots
ne faisaient point attention a lui. Des gentil-
shommes passcrent, qu’il avait eus pour amis a
Paris, et ils affectérent de ne le point voir. Le
marquis de Vergennes détourna méme la téte et
poussa son cheval pour ne pas avoir a le saluer,
car il le savait mal en cour. La puissante parenté
de Frangois ne 'en laissait pas moins en butte a
des haines dangereuses.

Francois se mordit les levres en toisant le
marquis dont il ne voyait plus que les épaules
un peu voiltées d'ott un manteau en cloche, a
la mode des reitres, descendait en longs plis
symétriques. Et il se consola en pensant que le
marquis avait, malgré sa prétention a la jeunesse,
atteint la soixantaine, qu’il se teignait les cheveux
et était mené a la baguette par sa maitresse, une
vieille, Valentine de Puyaubrais. Puis vint une
femme, en robe d*carlate, qui entraina sa pensée
ailleurs. Elle était masquée, mais semblait avoir
la gorge belle, car les seins pointaient 4 rompre
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le corsage. Et le souvenir lui revint d’Isabelle de
Collinnes, qui I'avait ainsi placée.

Jamais Frangois naurait cru les huguenots
si nombreux; ils étaient plus de deux mille,
étant venus de dix lieues A la ronde, de Villiers,
de Buzancais, de Levroux, de Chiteauroux,
d’Yssoudun, de la Chatre, voire de Saint-Amand
et autres lieux. Mais, 4 moins de charger la
procession, il devait maintenant attendre que
tout flt passé, et il demeura.

Prés d’un vieil homme d’assez riche mine,
une femme s’avangait alors sur une mule grise,
harnachée de velours et de cuir rouge, avec des
pompons, des plumes et des grelots, des ceilleres
de maroquin et des rondelles de frontal ou se
relevaient en bosse des écussons d’argent émaillé.
La béte était rétive, et la femme ne semblait pas
trés assurée sur son bit. A un écart trop vif elle
prit peur, sans doute, et ouvrit la bouche pour
crier. Son masque tomba; Frangois demeura
comme ébloui.

C’tait une jeune fille, peut-étre, ou une
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toute jeune femme et qui n’avait point vingt ans.
Fine et ronde, la taille ne perdait pas sa souplesse
dans la raideur du corsage soutenu par un corps
de fer et des buscs tres longs. Sa robe de velours
vert avait des luisants d’émeraude, et les manches,
largement ouvertes, tres vastes, lui formaient
comme un grand manteau.

L'ovale de son visage était si pur, quon l'etit
dit tracé par le pinceau du Sanzio. Les cheveux,
blonds comme le miel se relevaient droits sur le
front dont les tempes se teintaient d’un reflet
nacré sous leurs frisons ténus et légers comme
une mousse d'or. Ils bombaient sous le chaperon
de velours noir, brodé de petites perles, avangant
sa pointe entre les sourcils, infléchis comme la
courbe d’un arc. Les yeux bleus s’abritaient sous
des cils si noirs qu’ils en paraissaient comme
peints. Et tout le visage exprimait la douceur et
la fierté. L’émotion et le mouvement mettaient
aux joues une teinte vive. Derri¢re le bonnet, un
long voile pendait, et il senlevait par moments a
la brise du soir qui commengait a souffler.
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Frangois, en la voyant si belle, sentit comme
un grand coup au coeur, par ou son sang serait
parti, et il ferma les yeux. Quand il les rouvrit, la
femme avait disparu, car le groupe ou elle érait
prise s¢loignait au grand trot, certains galopaient.
Mais il poussa son cheval, cherchant dans la foule
celle qui, il le sentait, lui prenait son 4me a jamais.
Il la retrouva bientdt ; elle avait toujours le visage
découvert, car son masque s¢était perdu. Et il
regardait en dessous, comme craignant d’attirer
l'attention des hérétiques, la téte de cette femme
posée sur le haut collet de velours enserrant le
cou et sévasant comme la bouche d’une buire.
Une délicate collerette de linon, a replis finement
tuyautés, atteignait loreille que le sang colorait
en rouge.

Il la contempla longtemps, sans pouvoir ren-
contrer son regard ; sans faire attention  lui, elle
parlait au vieillard qui 'accompagnait, son pere
sans doute. Il se sentait attiré par elle, perdant
conscience de toute autre chose que de sa beauté.
Mais son cheval 'ayant amené, profitant de sa dis-
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traction, a toucher la jument d’un grand homme
sec vétu d’un collet de buffle, le huguenot sen
plaignit d’un ton rogue, et Frangois sexcusa poli-
ment, au contraire de son habitude. Car son inso-
lence ne connaissait point de frein, et il avait tué,
lannée précédente, M. d’Estissac, le cadet, pour
lavoir seulement coudoyé.

Le jour tombait; Frangois vit séloigner les
huguenots d’une allure de plus en plus rapide,
et il n'osa point les suivre, malgré son caractere
aventureux. Et il se sentait le coeur triste. Mais,
revenant sur ses pas, il songea au masque de la
protestante, et il le retrouva par terre, prés d’'une
touffe d’herbe, ot il avait roulé. Il se jeta a bas
de son cheval et, vivement, le ramassa, tandis
que ses écuyers, le croyant pris de haut mal,
s¢langaient pour le secourir. Il défit une agrafe
de son pourpoint, mit le masque dans sa poitrine,
et retourna chez lui, 4 sa maison des champs,
nommée par ceux du pays la Maison-Rouge.

Durant tout son souper, Frangois resta
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songeur, et, devant lui, son verre demeurait plein
ainsi que son assiette. Il fit grise mine 4 un brouet
georget au lapin épicé, refusa un sabourot de
poussins au sucre, et il daigna a peine toucher a
des crétes et rognons de coq dressés sur des fonds
d’artichaut, plat pourtant 4 la mode et qui était
le régal prétéré de M™ la Reine mere.

Derri¢re lui, Lazare, son maitre d’hoétel,
veillait attentif, mécontent de voir tous les plats
refusés;; et il se promettait de rudoyer de la belle
maniére le cuisinier, l'accusant d’avoir laissé
tourner les salmis et briiler les rots.

— Que monsieur gotite au moins de ces patés,
risqua-t-il enfin. La sauce en a été faite sous mes
yeux, et la graine de paradis n’y a point été mé-
nagée. Faut-il ajouter un peu de cannelle ?

Frangois s%éveilla comme tiré d’un songe. 1l
était toujours sur la route de la grange, a la sortie
du préche, et devant ses yeux flottait I'image
charmante. Ou était-elle A cette heure ? Etil sela
figurait mangeant du bout des dents des prunes
de Damas, dans la salle de quelque chiteau perdu
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ot sa beauté mettait une splendeur, et il se laissait
bercer par une réverie ou sengourdissait tout
son étre. Pres de lui, sous sa main, le masque
de velours était sur la nappe. Et il le regardait
fixement comme si ce fiit une partie d’elle-méme
et qui ptt lui donner des renseignements sur elle.
Le satin blanc dont il était doublé lui rappelait la
finesse de sa peau, la délicatesse de sa personne.
Du bouton de cristal il ne restait qu’une amorce,
et il pensait que ses levres, a elle, avaient touché
cela, que son souffle avait passé sur cette chose,
et elle en demeurait comme imprégnée.

Lazare n’obtint pas de réponse. Il posa sur un
buffet le plat d’argent d'oti montait une vapeur
d¥¢pices, fit le tour de la table et, se croisant les
bras, regarda d’un air défiant Francois qui roulait
entre ses doigts le masque de la femme inconnue.

Et familierement, il s%écria: — Que Dieu me
pardonne! Je crois qu'on a ensorcelé monsieur,
si ce n'est quelque chose de pire! Qu’il vous sou-
vienne de M. de Chavagnes, votre ami, qui mou-
rut a ’hétel de Sens, 'année passée, aux abricots.
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On l'avait empoisonné avec un masque de cette
espece, pour la femme d’un procureur. Jetez-moi
vite cela, monsieur, et sans tarder !

Et il demandait a un valet des pincettes pour
mettre le masque au feu.

— Voyez, continua Lazare, vous avez déjé
perdu lappétit, et vos yeux brillent de fievre!
Songez a vos ennemis. Comme ils n’osent vous
tuer en face, ils ont imaginé de vous donner du
poison !

— Tais-toi, coquin, dit enfin Frangois. Tu
me romps la téte avec tes bétises. Regarde-moi
ce masque et dis-moi s’il peut renfermer quelque
maléfice. On ne me I’a pas envoyé ; je I'ai pris, tout
a I'heure, sur la route. Et il a quitté, bien mal-
gré lui, sans doute, une figure belle et mignonne
A faire réver tous les saints.

Lazare, sans répliquer, avangait ses pincettes.
Frangois saisit le masque et le couvrit de baisers :

— Je te défends de toucher a cette merveille
unique, gibier de potence! Ce touret est mille
fois plus précieux que les reliques de saint Céme
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mises par mon oncle Iévéque, le jour de mon bap-
téme, dans une chisse d’or massif.

Lazare répliqua avec tranquillité :

— Monseigneur votre oncle gotiterait peu la
comparaison, je pense. Et il exorciserait plutot
cette loque, bonne 4 envoyer aux ordures. Clest
le masque de quelque rédeuse qui veut vous al-
lécher.

Frangois en passait de plus graves a son valet.
Il ne releva pas son dire, mais s¥écria d’un ton
lamentable :

— Ah! Lazare! Mon pauvre Lazare! Je
trépasse d’amour, jen meurs! Ce masque m’est
plus que la vie! Mais comment retrouver la
divine créature qui le portait? Non, tu n’as
jamais rien vu de plus beau ni plus noble! Cest
une déesse, je pense, ou quelque nymphe de
Diane!

Et il se mit a lui raconter son aventure,
heureux de parler delle, comme si ce qu’il en
disait devenait un lien de plus en plus fort qui la
rattachait a lui. Lazare, un plat dans les mains,
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écoutait, l'air sournoisement recueilli, et hochait
le menton, car il en avait entendu bien dautres.
Tant denthousiasme [étonnait cependant;
jamais il n’avait vu le comte en telle extase, étant
plus habitué a voir les femmes faire des avances a
Frangois, comme c*était lordinaire.

Lazare était, depuis des années, majordome
et valet de confiance de Frangois, et son empire
sur son maitre était toujours allé croissant, car il
flattait ses gotits sans mesure. Habile entremet-
teur, il savait faire passer dix femmes par une
méme porte, en quelques minutes, sans quelles
se pussent jamais rencontrer, et il déjouait avec
astuce les entreprises dirigées contre le comte,
sentait le poison, prévenait les poignards. Ainsi
plus de cent fois, peut-étre, il Iavait sauvé des
désespoirs de femmes trahies, des vengeances
de maris trompés. Il avait rapporté d’Italie, ot
Frangois l'avait trouvé battant la place, 4 Venise,
avec d’autres spadassins sans ouvrage, lart de
mentir dans lequel il n’eut point dégal. Jamais
il n’exista de meilleur valet. Aussi, sa renommée
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devint telle que M™¢ Catherine voulut l'attacher
a sa personne; mais il n’avait rien voulu enten-
dre et préféra le service du comte a celui de la
Reine mere. II s’intéressait a ce maitre vers qui
convergeaient tous ses vices, et c’est a satisfaire les
mauvais instincts de Frangois qu’il entretenait
son activité entiére. Jamais homme ne fit, selon
ses moyens, plus de mal; et I'évéque de Vannes,
oncle maternel de Frangois, avait déclaré que
Lazare était bien supérieur a Borgia :

— Si ce coquin, dit-il un jour a la comtesse
douairiere, sa soeur, n’a point échangé la dal-
matique de mon neveu contre la pourpre des
cardinaux, c’est qu’il ne I'a pas jugé utile. Aussi
bien a-t-il tout ce qui convient pour étre d’Einse.
Pour moi, je ne me chargerais pas de lui tenir
téte !

EtIévéque, toutes les fois qu’il pouvait attirer
Frangois dans son diocese, soudoyait Lazare dont
il tirait des renseignements inattendus sur les
huguenots du pays. Car il l'envoyait aux écoutes.
La mémoire de Lazare était extraordinaire et son
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discernement tres grand. Il connaissait, mieux
qu’'un roi d’armes et ses hérauts, la noblesse
de France, et aussi toutes les femmes de Paris,
peut-étre ; il savait le prix de leur vertu et ne se
faisait point faute de pénétrer, sous le moindre
prétexte, dans les couvents.

II avait une figure blafarde et placide, plate,
ou vivaient seuls les yeux bleus et ternes, froids
comme les reflets des eaux gelées. Toute sa face
respirait une fermeté opinidtre et une attention
soutenue, encore qu’il etit toujours la mine dis-
traite et ot on ne lisait point d’ige. Ses manicres
froides et comme impersonnelles étaient celles
d'un homme d’Eglise qui aurait porté Iépée.
Et il la portait belle, avec une garde espagnole
dorée et brunie, ce dont on blimait Francois, car
un laquais ne doit point se parer d’une épée de
maitre. Mais Frangois répondait que Lazare avait
gagné le droit de sarmer a sa guise. Il avait été
un des maitres de la grande école d’armes dirigée
par le vieux Marozzo de Bologne, et I'on disait
qu’il avait tenu téte au grand Tappe, la gloire de
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lescrime du temps. Aussi Lazare avait-il montré
a Frangois deux ou trois manieres de coups qui
n’avaient point été parés. Mais, dans ses affaires,
il usait plutdt d’armes courtes, de la dague ou du
stylet, quand il sortait, la nuit, avec un masque
de fer 2 taillades.

De taille assez haute, svelte, il était toujours
vétu de noir, de fin drap de soie et de camelot,
ne mettant la dalmatique que quand son maitre
donnait un grand repas dans son hoétel de la rue
du Fer-a-Moulin. Il marchait alors en téte des
plats, une baguette d’ivoire a la main, criant les
mets. Pour le reste, il n’avait point mine de valet,
et a Saint-Médard, qui ¢tait la paroisse du comte,
il passait pour un homme trés pieux et demeurait
le secret espoir du curé en prévision de déconfi-
tures possibles de huguenots. Parmi ses vertus si
nombreuses, I'économie tenait la premiére place,
et il se privait de tout pour amasser de I'argent,
ayant réduit ses dépenses a I'indispensable ou,
pour mieux dire, 2 néant. II aimait cependant
les filles et se plaisait 4 les tourmenter,  les faire
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pleurer sous lui; il les alléchait par la promesse
de les procurer a son maitre et en jouissait sans
bourse délier.

Son mépris pour les femmes étant devenu
définitif, il les punissait, en les maltraitant, du
penchant qui lentrainait encore vers leur chair.
Et, en ce moment, il prenait en pitié¢ le comte
aVeC ses racontars amoureux.

Accoudé ala table servie, Francois continuait
a faire le portrait de la plus belle des huguenotes,
se lamentait de ne point savoir son nom, ou
elle demeurait. Lazare, indiftérent de visage,
cherchait en soi s’il pouvait bien la connaitre.
A grand’peine put-il, du verbiage vague de
Francois, tirer quelque renseignement utile. Puis
il le pressa de questions, s’attachant surtout au
vieux seigneur, pere ou mari de la dame. Puis
il réfléchissait profondément, et, hochant le
menton, allongeant le nez, il avait lair d’'un
chien qui quéte sur une piste. Enfin, il annonga,
d’un air détaché, qu’il menerait le comte des
le lendemain au chiteau habité par le baron
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Hugues de Gardefort et sa fille Madeleine. Mais,
selon lui, lenthousiasme de Francois n’avait
point lieu d€tre, car la petite était tournée de
fagon ordinaire. II craignait méme qu’elle efit la
taille plate et les jambes d’une maigreur a désoler,
car Lazare ne pouvait sentir les femmes mal en
point.

Francois, se levant, déclara qu’il allait partir
sur ’heure et siffla pour faire seller des chevaux.

Mais Lazare osa contremander cet ordre et dé-
montra le peu de raison de l'entreprise. La nuit
était tombée, il pleuvait, et il n’y avait pas de lune.
Irait-on se casser le cou dans cette obscurité, par
les chemins du Berry, les plus mauvais de France,
pour faire cinq grandes lieues, jusqu’a une gentil-
hommiére entourée de fossés pleins d’eau ?

— Si nous y arrivons, qu’y verrons-nous,
hors les grenouilles qui chantent dans les douves,
un pont levé, des chiens aboyant assez haut pour
nous mettre aux trousses tous les gens du pays ?
On nous arquebuserait, méme, que je n'en serais
pas surpris. Et puis, croyez-vous qu’on va vous
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ouvrir, vous offrir le médianoche et faire lever
la demoiselle pour vous présenter des dragées ?
A votre place, monsieur, je finirais de souper et
prendrais quelques roties avec I’hypocras, chose
bonne par les temps humides. Demain matin,
jaurai bien trouvé quelque moyen d’entrer chez
le bonhomme et de vous faire avoir sa fille.

Mais quand ils se présenterent, le lendemain,
au chiteau de Gardefort, ils trouvérent les
portes fermées, et la mine grise des gens qui se
tenaient a ’huis ne leur donna pas bon espoir.
Frangois sannon¢a comme venant faire une
visite de voisin, on lui répondit que le baron
était en tournée par ses terres, et pour plusieurs
jours. Lazare, deux jours apres, n'essuya pas une
moindre défaite, car il ne put entrer, encore qu’il
se donnit comme un bon huguenot arrivant
d’Angleterre. Il en conclut, avec sagesse, que lui,
comme son maitre, étaient connus dans le pays,
et qu’il fallait chercher d’autres voies.

Pendant toute une semaine Francois, Lazare,
d’autres laquais roderent autour du chiteau de
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Gardefort. La petite gentilhommiere, obstiné-
ment close, ne souvrit pour aucun deux. Lazare
fit échapper un faucon dans le parc, puis sen
vint le réclamer. On ne lui laissa pas franchir
la porte du pont et on lui rapporta son oiseau
sans compliments. Frangois envoya alors un
de ses écuyers, Labriche, prendre des nouvelles
du baron, comme §’il était un serviteur de M.
PAmiral; et Labriche se déguisa sous une livrée
aux couleurs des Chitillon, mais il ne pénétra
pas loin et fut congédié¢ avant davoir passé
'avant-cour.

Frangois sen désespéra, car le baron, non
plus que sa fille, ne sortait jamais, et il apprit
par un marmiton, dont il soudoya les services,
que les Gardefort n’allaient plus au préche; un
ministre génevois, arrivé avec Andréas Butschli,
remplissait au chiteau l'office de chapelain, et le
grand Andréas lui-méme y recevait ’hospitalité.
Cela donna a Francois I'idée d’aller mettre le
feu chez le baron. Mais les jours s’usaient en
vains stratagemes, et Frangois déployait une
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activité fébrile, piétinant sur place, comme si,
en soccupant sans tréve de celle qu’il aimait,
il arrivait effectivement a se rapprocher delle,
et toujours il espérait trouver une occasion
favorable a son amour. Lazare, vexé du peu de
succes de ses ruses, attendait, découragé, qu’un
autre vent soufllat et tournat la téte du comte
vers un autre but. Au reste, il ne comprenait rien
a cette extraordinaire passion, parlait de magie,
essayait sans cesse les vins et les mets, craignant les
philtres. Et il se demandait pourquoi Frangois, a
moins d’étre ensorcelé, se rendait ainsi amoureux
d’une petite fille entrevue a4 peine quelques
instants.

Mais Frangois passait sa vie a errer par les
chemins, poussant son cheval, refaisant sans cesse
la route entre la grange et sa maison, comme si la
force de son amour dit y ramener celle dont le
souvenir suffisait 2 occuper sa vie. Et il tressaillait
des qu’il apercevait la silhouette d’'une femme,
effrayait les paysannes travaillant par les champs,
en courant de leur c6té, sarrétait au moindre
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bruit qui devait, peut-étre, annoncer sa venue, et
pour lui la nature enti¢re se rattachait a la fille du
vieux baron.

Il devenait nerveux, sexténuait de jetne,
ayant perdu le boire et le manger, et il ne dormait
point la nuit. Son esprit superstitieux s’exagérait,
et comme il avait la téte faible, tout pour lui
devenait présage, et sans cesse il interrogeait le
hasard, étant de ceux qui restent assis, a la messe,
pendant Elévation, dans lespoir de gagner
au jeu. Il sen alla a la Trémouille, déguisé en
bandoulier, fut arrété par des sergents dangereux
qui voulaient le livrer a la maréchaussée; il en
tua un, blessa les deux autres et arriva chez une
sorciere, réputée dans le pays. Mais la femme
était sortie; elle ne revint que dans la nuit, le
lendemain. L'on sen fut dans la campagne, et
Frangois donna une cinquantaine décus dor,
car il voulait connaitre son sort par la magie.
Un homme de mine sordide les rejoignit; sous
ses haillons on distinguait une robe de prétre.
Il baptisa un crapaud tiré d’un sac, lui donna
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le nom de Jean, la communion, un habit de
velours vert, une couronne d’or. Mais la sorciére
avait allumé du feu sous un chaudron, et elle
interrogeait les vapeurs qui montaient en les
divisant avec une baguette. La lune ne voulait
pas descendre, et a peine prit-elle une couleur
rouge. C¥%tait la un mauvais signe qu’augmentait
la présence d’Aldébaran, seul luisant dans cette
nuit noire. La vapeur annonga enfin que le gen-
tilhomme verrait sous peu la femme qu’il aimait,
et il y aurait danger de mort. Puis tout disparut
dans l'obscurité, et Frangois sen retourna plus
content.

Alors il reprit courage et se mit a rechercher
les dangers, croyant ainsi rapprocher Iinstant
d’une entrevue dont il attendait 'impossible. Et
son amour, saiguisant, devenait une douleur
ot il se complaisait comme s’il devait en sortir
quelque chose de grand et dont il ne mesurait
pas 'importance. Au contraire des femmes qu’il
avait aimées jusque-la, la possession physique de
Madeleine ne lui semblait point désirable, et il
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vivait dans un espoir sans but précis comme sans
limites, dans lequel paraissait s¢largir sa vie.

Lazare l'avait toujours considéré comme un
imbécile, et il fut étonné, un jour, de acuité que
tendait a prendre son esprit. Francois saffinait
comme un métal traité par lalchimiste dans
le creuset. Puis, meurtri par la solitude ot il
senfongait chaque jour davantage, il atteignit au
désespoir, prit la vie en dégott, voulut oublier la
cruelle a qui il écrivait sans tréve des lettres qui ne
lui parvinrent jamais, car une gouvernante avisée,
dame Jacqueline, veillait sur Mle Madeleine,
empéchait toutes nouvelles de lui parvenir, et
prévenait le grand Andréas des machinations
du débauché de la Maison-Rouge. Le ministre
trouva plus sage de ne point avertir le baron,
jusqu’a nouvel ordre, du moins, car il se réservait
ainsi autorité dans la famille.

Frangois sessaya aussi a aimer d’autres
femmes, voulut pervertir la fille d’'un greflier
du Blanc chez qui il pénétra une nuit, et il
sattira ainsi les remontrances de I'archevéque de
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Bourges. Le curé du Blanc le signala a son prone,
tandis qu’Andréas Butschli le prenait comme su-
jet de préche sans le nommer cependant. Lazare,
pour le consoler, lui amena des bohémiennes qui
dansaient en faisant ronfler leurs tambourins.
Toutes avaient des gorges de vierge, des hanches
de femmes faites, des cheveux fins comme de la
soie, ébouriffés comme la criniére des lions ; leurs
yeux brillaient ainsi que l'escarboucle. L’une
d’elles composa un philtre, et Frangois s’intéressa
a sa fabrication. C*¢était une chose grave.

— Ce liquide magique, dit la Gypsie, je le
fais pour 'amour de toi! Le souvenir de autre
passera de ton coeur.

En invoquant les esprits qui pleurent dans le
feuillage des trembles, elle rassemblait dans un
vase des os de mort pulvérisés, les chairs d’un
lézard, son sang mélé a celui d’une poule noire.
Puis elle tira de son corset chargé d’appliques une
de ces boites d’argent ornées de filigranes, comme
en font les orfevres d’Arabie pour y renfermer des
amulettes. De la boite elle sortit un petit objet
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enveloppé de soie jaune. C¥tait l'ongle d’'une
vierge, déterrée par une nuit sans lune, et qui
avait été souillée par un prétre. Elle jeta I'ongle
dans le vase de cuivre, avec des reliques, des perles
magiques, une hostie consacrée, quelques feuilles
d’un rameau bénit coupé avec une faucille de
bronze. Et elle tournait autour du feu, chantant
une mélopée trainante, la plainte d’'un amoureux
mourant de douleur, parce que sa fiancée a été
emmenée par les Turcs. C*était la nuit, dans une
cour intérieure de la maison ; la femme levait les
bras en rejetant la téte en arriere, et, a la lueur
du brasier, elle apparaissait comme dorée; par
instants ses pagnes rouges brochés d'or prenaient
une coloration sanglante. Frangois regardait
le vase dott montait une vapeur, et puis la
bohémienne dont la taille souple se balangait sur
les hanches suivant les mouvements du chant.
Aussi, il but le philtre et garda la femme. Il
n’en fut que malade et chassa le lendemain la
Gypsie apres lui avoir collé trois pieces d’or sur
le front et il lui défendit de revenir. II prit les
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femmes en horreur et n'en voulut plus voir une
seule. Pendant plusieurs jours il resta enfermé,
tenant le masque dans ses mains, lesprit perdu
dans le vague, ne pensant a rien quia elle, se
désespérant de ne plus se rappeler ses traits aussi
nettement qu’au premier jour. Et il essaya de
tracer un portrait de Madeleine, mais il ne puty
réussir, car il ignorait le dessin.

Lazare érouftait de colere. C¥était la premiere
fois qu’il échouait dans une aventure, et il en
garda contre la maison de Gardefort une haine
que son amour-propre blessé faisait implacable.
Sa colere saugmentait a I'idée qu’il ne pouvait
guere entreprendre contre le baron, cependant
plusieurs fois il songea a l'assassiner. Mais il le
savait, malgré sa religion, assez bien en cour, et
on aurait pris parti contre le comte Francois.
Retiré aux champs depuis des années, le baron
de Gardefort menait une vie solitaire consacrée
a lagriculture et aux pratiques les plus étroites
du culte réformé. Il était veuf depuis longtemps
et possédait quelque bien, mais, dans le Berry,
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on le taxait d’avarice, tant son épargne était
sage. Madeleine vivait encore plus renfermée
que son pere, ne quittant jamais la maison ot
dame Jacqueline, que l'on accusait détre une
servante maitresse, était toujours attachée a ses
pas, la conseillant sur les devoirs du ménage, la
surveillance des gens, la couture, la broderie, la
fabrication des confitures. Sa vie se partageait
entre ces travaux et des exercices de piété. C*était
Penfant chérie de M™¢ Renée de Ferrare, qui
Iaimait tendrement pour sa beauté et sa douceur
Madeleine était sa filleule, et la vieille princesse
avait promis de la doter richement.

CPtait |a ce que savait Lazare, et il en tirait de
mauvaises conclusions pour son maitre, car cette
atmosphere rigoriste lui apparaissait comme peu
propre aux entreprises de 'amour. Et il échoua
dans une intrigue qu’il voulut nouer avec une des
servantes du baron, pour avoir un pied dans la
maison. La fille 4 peine soupgonnée fut envoyée
A Sancerre, ol l'escorta le baron lui-méme.

Un soir, en passant a cheval devant Gardefort,
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Lazare montra rageusement le poing au petit
manoir en criant des menaces, espérant peut-étre
quon l'entendrait et quon tirerait sur lui, tout
lui paraissant meilleur que I'inaction. Mais il s’en
tut tranquillement, sans étre attaqué. 1 se jura
de livrer Madeleine au comte, et, se retournant
sur sa selle, il langa cette malédiction :

— Huguenots de malheur! Clest au-
jourd’hui la guerre entre vous et moi! Dix ans,
sl le faut, je vous poursuivrai, mais je vous aurai,
Dieu me damne!

Pour linstant il ne voyait rien 2 faire, la vio-
lence était impossible dans ce pays ou les protes-
tants faisaient presque enti¢rement la loi. Car le
seigneur d’Aloigny était gouverneur du Blanc, et
bien que son fief relevit de Montmorillon, il dom-
inait le pays par son chiteau dressé comme un nid
d’aigle sur les rochers, au bord de la Creuse, fai-
sait la nique a Gilles de Souvré, gouverneur pour
le Roy, et aussi 2 M8" Jacques le Roi, archevéque
de Bourges. Et ls le redoutaient fortement.

Aussi avaient-ils signé, des les premiers jours
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du mois, un acte dobéissance au Roy, formé
une ligue contre les entreprises des réformés
dont les gentilhommicres se dressaient autour
deux comme autant de menaces. Le seigneur
de Preuilly ne leur portait pas moins dombrage,
et sans cesse ils devaient avoir loeil sur une
assemblée de huguenots qui se tenait au chiteau
de Savenet, pres d’Argenton.

Frangois avait pris, en toutes ces choses, le
parti du Roy, signé les actes, adhéré a ce que 'on
avait voulu, sans savoir ce dont méme on lui avait
parlé quand on était venu le voir a propos de ces
choses. Et, quand il écrivait deux lignes, il lui
fallait mettre de l'attention pour ne pas tracer le
nom de Madeleine.

II

Francois se décida, un jour, a renouer commerce
avec le monde, et il alla faire visite 2 la marquise de
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Vauplassans qui demeurait a une petite lieue de la
Maison-Rouge.

Son chiteau, biti par Pierre Nepveu, comp-
tait parmi les plus beaux du Berry, et le pere du
marquis, 4 le faire construire, avait dépensé la
moitié de sa fortune. Le marquis actuel, Henri
Philibert de Vauplassans, avait encore du bien,
car son avoir, grossi par des héritages, sétait
augmenté de la dot de sa femme, Marguerite
de Préchanteau, de la maison de Luxembourg-
Martigues, riche de plus de quatre cent mille
livres.

Elle regut Frangois avec joie. On l'avait cru
mort, ou plutdt fort malade, a le savoir ainsi
claquemuré dans sa maison.

— J’en suis sorti pour 'amour de vous, dit
Frangois en lui donnant un baiser.

— Voici un seigneur qui sera certainement
de notre avis, interrompit un jeune homme
pincé dans un corps de velours vert si étroit qu’il
semblait devoir y étouffer. Et, se tournant vers
Frangois, il eut l’air satisfait d’'un paon qui fait la
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roue.

Blond, d’allures efféminées, M. de Bellegarde
se croyait tres haut placé dans le monde, parce
que son grand-pere, le premier anobli de la
famille, avait failli étre pendu pour malversations
du temps du Roy Charles VIII Il revenait de
Paris ot il était allé acheter une charge et faisait
la cour a M™® de Vauplassans pour se pousser
dans le monde. Et il continua sa conversation,
racontant au marquis les splendeurs dun
tournoi auquel il avait assisté en Italie. Frangois
demanda des détails. Henri de Bellegarde fit une
description enthousiaste de cette féte ou chacun
s¥était ruiné pour paraitre.

— J’y ai été de quatre mille écus, par ma foi!

Et, pour jouir de l'effet de sa phrase, il tourna
sur ses talons et contempla amoureusement la
marquise.

Frangois convint que cétait1a une belle chose,
et le marquis ajouta en béillant:

— De mon temps, on n’aurait jamais pu ﬁg—
urer avec une pareille somme. Mais, aujourd’hui,
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toutsen va!

Etil profita de cette remarque pour essayer de
parler d’'une séance de joutes, ot il avait remporté
un prix. De Bellegarde continuait 4 proner son
tournoi, le marquis sexclama enfin :

— Les tournois deviennent de plus en plus
rares chez nous, la mode en passe, et c’est grand
dommage ! Est-il meilleure occasion pour les gen-
tilshommes de se montrer a leur avantage ? Clest
1a une école de guerre, et 'on y apprend encore
mieux que dans les joutes 2 manier son cheval et
ses armes.

Il se rengorgeait, tout en parlant, faisant val-
oir sa haute taille, droite malgré ses cinquante ans
bien sonnés. Il était corpulent, le sang a fleur de
peau, le poil encore noir, et il paraissait fier de sa
force et de sa santé. Il fit craquer en se cambrant
les piqtires de son pourpoint de taffetas brun, et
reprit:

— Pour moi, je les aime passionnément!
Mais la noblesse provinciale ne prend plus plaisir
a ces divertissements chevaleresques ou brillent
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également la force et 'adresse. Et c’est une occa-
sion de sortir ces belles armures de parade que
nous donne le Roy, et qui restent sans emploi
dans nos salles.

Et il continuait, sécoutant parler. Tous
approuvaient avec révérence, et le chapelain
dormait dans une chaise a la facon de Marseille.
M™¢ de Vauplassans, assise dans une caqueteuse,
séventait avec un chasse-mouches en plumes
dlautruche. Elle était encore tres belle, pale, lair
noble, tres soigneusement coiffée et apprétée, et
un peu serrée dans son corsage brodé de fines
rayures d'or, elle respirait doucement. Sa jupe
de velours noir a quille de brocart de Damas
sétendait autour delle en lourds plis, et, pres
delle, un petit Maure, accroupi a terre, tenait
un singe enchainé. Mais un perroquet se mit
a pousser des cris affreux et coupa la parole au
marquis.

Frangois en profita pour déclarer que les
tournois n¥taient point encore finis, Dieu
merci!
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— Ils seront en honneur tant qu’il y aura des
gentilshommes capables de s’y présenter. Peur
moi, je n’en ai jamais manqué un !

Ce mensonge gratuit ne souleva pas
d'objections. Tous pensaient a autre chose, et
de Bellegarde tendait a semparer du chasse-
mouches de la marquise, la suppliant de le
prendre comme esclave 4 son service.

Frangois continuait 4 recommander les
tournois, non pas tant pour abonder dans le sens
du marquis que pour en tirer bénéfice. Une idée
lui était venue, car son amour lui déliait de plus
en plus lesprit. 1l fallait que Vauplassans donnit
un tournoi, Madeleine y viendrait peut-étre.
C’tait sa seule chance de la rencontrer, il sy
raccrocha avec lobstination d’un mollusque
per¢ant une roche dure.

M™¢ de Vauplassans déclara que les tournois
étaient une chose brutale. Elle leur préférait
les cours d’amour dont elle révait de rétablir
les lois. Aussi vivait-elle dans un milieu de
poctes de toutes sortes qui rimaillaient autour
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de ses cuisines, chantaient ses louanges en vers
ampoulés, célébraient ses charmes et ceux de ses
demoiselles d’honneur.

Et le marquis, pour arréter cette averse de dé-
sobligeantes remarques, ajouta en les regardant:

— Toutes ces mignonnes aimeraient bien
mieux voir des hommes se battre !

Leurs sourires furent leur réponse. Elles
sempressaient, comme un essaim d’abeilles,
autour d’un drageoir de vermeil, y puisaient des
confitures, avec des mines sérieuses et gentilles de
filles de bonne maison. Leurs larges robes a longs
plis droits étaient pareilles 4 de grandes cloches,
leurs vastes fraises empesées ressemblaient a des
plats ot 'on aurait posé leurs tétes, et Frangois,
a regarder ces jeunes filles passer, retrouvait en
chacune quelque chose de Madeleine. Un profil
perdu, le contour d’une oreille, le galbe d’un
cou lui donnaient lillusion de 'absente. Puis il
retombait dans la réalité.

— Je sais, continuait Vauplassans, qu’il
ne faut point parler devant la marquise de ces
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divertissements barbares. M™¢ de Vauplassans
préfere les luttes en vers joliment tournés : tercets,
acrostiches et ballades, voire les rondeaux, telles
sont ses armes favorites.

Et, riant avec satisfaction, il se carra dans sa
puissante stature d’homme d’armes.

— Je ne vois pas, ma chere, vos clercs ordi-
naires a cheval, lalance au poing, ni vos faiseurs de
sonnets se heurtant dans une mélée, 'armet gril-
lagé en téte, 'épée mornée 4 la main !

Le chapelain, mal éveill¢, dit quelques paroles
confuses. Vauplassans crut trouver en lui un con-
tradicteur :

— Tout doux! tout doux, I'abbé! Je
n’attaque point la sainte Pléiade dont vous étes
une des étoiles !

Le prétre avait essayé, une fois, de faire un can-
tique en vers ; aussi était-il considéré par les poetes
de la marquise.

Et Vauplassans ajouta plaisamment :

— Genus irritabile vatum

— 1l faut, monsieur, répondit le chitelain,
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des poetes pour chanter les victoires des gens de
guerre. Et il nommait Tyrtée. Tout en regrettant
qu’il fat boiteux, Vauplassans lui reconnut
quelque mérite; et il cita Joachim du Bellay,
pour qui il montra de la déférence. Ensuite il
attaqua la jeunesse contemporaine.

Mais Frangois sécria :

— Pas que Dieu, marquis, nous vous prou-
verons que nous ne sommes pas manchots!
Et, tout d’abord, je vous provoque a cheval et
pour six coups d¥¢pée! Eh! continua-t-il plus
tranquillement, qui nous empéche de donner un
tournoi, puisque vous les aimez tant? Voyons,
marquis, vous pouvez bien nous oftrir cette féte,
car, ma parole! on dépérit dennui!

Vauplassans objecta que c¥tait une grosse
dépense et une grosse affaire. Drailleurs, réunir
autant de gentilshommes armés de toutes pieces
pouvait, par ces temps de troubles, sembler
séditieux.

— Et pourquoi ? intervint le petit Bellegarde
qui, appuyé sur la chaise de la marquise, lui
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roulait des yeux mourants. Votre chiteau est
au-dessus de pareilles accusations. C’a toujours
été asile du beau ton pour les gens de qualité...

Il sentortillait dans la plate banalité¢ de sa
phrase et en vint a parler de la religion.

— Laquelle ? demanda Vauplassans.

Cela préta a rire, et 'on parla d’autre chose.
Mais Frangois tenait a son projet, il insista,
obligea de Vauplassans a sengager. Puis il lui
fallut une date. Alors il ne quitta plus ce sujet.

— Mais enfin, dit Vauplassans, car il ne
demandait qu’a donner cette féte otr il comptait
briller aux yeux d’une belle bourgeoise du Blanc,
M!e Brunet, dont il poussait le mari dans les
gabelles. Il faut savoir, mon cher Bernage, si
nous pourrons réunir ici assez de combattants.
Pour les spectateurs, je m’en inquicte moins; on
viendra de trente lieues a la ronde !

La marquise, gagnée par Bellegarde, qui
lui parlait dans le cou, déclara qu’apres tout
le tournoi lui plaisait. Et, comme elle se pi-
quait de politique, elle avanga quelle inviterait
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toute la noblesse huguenote, pour faciliter les
rapprochements.

Frangois dressa loreille. Mais le chapelain
déplora les exces des gens de la Religion et soutint
que l’Eglise avait jadis défendu les tournois. 1l
changea cependant d’avis et déclara qu’un
tournoi était la plus belle chose du monde,
lorsque Francois lui eut insinué, a loreille, qu’il
y aurait nécessairement deux festins et qu'on
le prierait d’en assurer, en sous main, la bonne
ordonnance.

— Nous serons stirs de voir arriver, des pre-
miers, M. de la Ménardi¢re, dit la marquise.

Ces mots mirent tout le monde en joie; les
filles d’honneur en oubli¢rent leurs confitures.
Car M. dela Ménardiere était une des singularités
du pays. Avare fiefté, il habitait une héronniere
des environs, ou il se complaisait dans une
économie crasseuse. Il n’était pas pauvre, loin
de a. Son pere était mort de chagrin d’avoir
dti payer rangon apres la bataille de Pavie, ou
il demeura prisonnier des Espagnols, et le fils
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n’avait jamais oublié¢ cette catastrophe. Tondant
sur un ceuf, exagérant I¥épargne, il chicanait
ses fermiers, leur réclamant plusieurs fois leurs
arrérages quand ils n’en avaient pas pris quittance.
Vivant seulement du produit de ses terres, il
enterrait son argent en diverses places et rodait
la nuit par le parc et les cours pour surveiller
ses trésors. Il buvait du poiré, portait en toutes
circonstances des chausses rapetassées. D’apres
la rumeur publique, il obligeait sa femme et ses
filles a se vétir de méchants drapeaux, de telle
sorte que les pauvres dames n’osaient se montrer
nulle part. Lui s’en allait diner chez ses voisins, se
réjouissant des invitations, les acceptant toutes
sans en jamais rendre une seule.
Il'avait’habitude d’aller aux fétes et aux repas,
ou il était prié, armé de toutes pieces, ou au moins
d’un corselet a brassards. Et c¥était chose bonne a
voir que ce grand homme sec revétu d’une armure
complete d’Allemagne dont les rondelles dépaule
attestaient antiquité. Il la tenait de son pere, et
celui-ci l'avait héritée d’un parent qui l'aurait gag-
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née au combat d’Agnadel, 4 en croire les gens bien
informés.

Et quand on lui demandait 4 quoi servait cet
attirail guerrier, sa réponse était invariable :

— En ces époques troublées, un gentil-
homme a tout 4 craindre. Un coup de dague ou

¥pée, voire de pistolet, est chose plus facile 2
recevoir qu’a donner, par le temps qui court. Au
reste, rappelez-vous la mort de M. de Guise. Je
sais ce qu’en vaut 'aune !

Conciliant ainsi 'économie avec la prudence,
il ne portait sous ses armes qu’un méchant collet
de buffle, et ménageait manteaux et pourpoints.

Quand les rires se furent calmés, la marquise
se moqua de diverses personnes, on passa 2
d’autres, et peu se virent épargnés. Les femmes
ne furent pas oubliées, chaque nom cité devenant
mati¢re 3 d’interminables commérages.

— Je ne verrais pas d’inconvénient, dit
Vauplassans, a inviter quelques bourgeois; en
ce moment il faut sappuyer sur tout le monde.
Dailleurs, ils ont souvent aussi bonne mine que
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nous; tel est cet échevin Rabec qui promene sa
femme en carrosse, tout comme vous et moi!
Cette dame Rabec n’est, du reste, point des pires,
avec la fille de M. Michaut du Blanc, cela fait une
paire présentable. Ce petit robin de Michaut ne
pourra que gagner a voir comment nous faisons
les choses. En bonne politique, je dois la méme
politesse au grenetier Brunet. Inscrivez, abbé, le
nom de Brunet. Ce Brunet doit étre marié, sans
doute ; écrivez donc 2 tout hasard le nom de Mk
Brunet...

Un silence glacial se fit. Tous regardaient
la marquise, car la liaison du marquis et de
la femme de ’homme aux gabelles n¥tait un
mystere pour personne. M™¢ de Vauplassans, les
levres pincées, affecta de séventer plus fort; avec
une moue méprisante et un haut de sourcils elle
toisa Vauplassans. Mais comme il lui tournait
le dos, elle regarda le petit Bellegarde d’un ceil
langoureux, et il en congut de I'espoir.

— Voyez donc comme la marquise est belle
aujour-d’hui! dit-il 2 Frangois, et il lui demandait
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s’il pensait qu’il etit quelques chances.

Frangois I'encouragea en lui vantant la bonté
sans limites de la marquise et ses cheveux noirs
qui, parait-il, lui tombaient jusqu’aux jarrets.

Vauplassans, s¥étant tiré de sa phrase, s¥écria
touta coup:

— Et Gardefort! Mon vieil ami Hugues de
Gardefort! Ecrivez le nom de ce vertueux protes-
tant, I'abbé. J’irais plutét Iinviter moi-méme, ce
vieux compagnon d’armes.

Un vertige prit Frangois, ses oreilles bourdon-
naient. Mais, sournoisement, il sabsorba dans la
contemplation du perroquet.

— Ah! oui! Jentends qu’il vienne, dit
la marquise, et avec sa fille, cette charmante
Madeleine, la perle du Berry. Voila, messieurs,
un lis sur lequel les guépes et les frelons n'oseront
point venir butiner !

Frangois enfouit son visage dans son mou-
choir. II se sentait rouge, et on le regardait, car
on le croyait pris d’un fou rire. La marquise lui
dit vivement :
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— Ah ¢a, mauvais gargon, n’allez-vous pas
vous gausser de cette enfant et faire croire qu’il
y ait a dire sur Madeleine de Gardefort, la plus
belle et la plus pure des jeunes filles du pays, du
Bourg-Dieu a Saint-Pierre de la Trémouille ?

Mais Frangois sen défendit avec une énergie
qui surprit. Il ne la connaissait méme pas de nom.
Dailleurs, il ne riait pas, il avait simplement éter-
nué. Et comme il paraissait se ficher :

— Allons, bon! dit la marquise, le voila
maintenant amoureux! Clest certain, Attendez
au moins de ’avoir vue !

Puis, s’adressant au marquis :

— Noubliez pas surtout le baron Jacques de
Morguen, invitez-le toujours. S’il peut laisser ses
fourneaux et ses poudres, ses alambics et ses lig-
uides magiques, le grand Hermes, il viendra nous
étonner par quelque profonde observation sur la
faiblesse de ’humaine nature.

— Le fait est, dit Vauplassans, que notre
ami lalchimiste a peu de sujets de dissipation.
Il vit renfermé dans la tour de sa bicoque de
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Montgerbau comme un limagon dans sa coquille,
et ne donnerait signe de vie, n’étaient les flammes
vertes et rouges qui luisent souvent jusqu’ici
dans la nuit. Que Dieu me soit en aide ! mais jai
cru, vers minuit, voir le grand diable d’enfer en
sortir !

Bellegarde opinait pour quon se défidt du sor-
cier. Il faudrait, dans le cas ot il voudrait courir, le
sommer de ne pas appeler a son aide les maléfices
du Malin.

Le chapelain critiqua son impiété et
le dépeignit comme un homme vaniteux,
méprisant autrui, la téte perdue dans des
chiméres.

Mais la marquise prit la défense du baron.

— Je le trouve rempli de charme. Cet
homme, si jeune encore et qui a parcouru le
monde entier, qui sait tout et qui vit isolé
comme un anachoréte, m’intéresse vivement.
Malheureusement il ne sort jamais, et je Iai vu
seulement deux fois. Il m’a donné des miroirs
étranges ou rien ne se trouve gravé, ils repro-
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duisent cependant des caracteres quand on
réfléchit leur lumiére sur un mur. Il m’a donné
aussi des oiseaux de paradis, ils n'ont pas de pieds
et nichent dans les rayons du soleil, et encore
des coquilles énormes ot1 'on entend toujours le
bruit de la mer. Il vous explique toutes choses
d’un air simple et tranquille, il sait le grec comme
Budé, 'arabe et ’hébreu comme Vatable, d’autres
langues encore...

— Il avait fait, prétend-on, interrompit
Vauplassans, pour la Reine mere, un petit lion
mécanique. Et ce lion donnait la patte aux
bons catholiques, mais la refusait aux gens de la
Religion.

Le chapelain leva les yeux au ciel pour le
prendre a témoin de I'exagération de ce dire. On
ne pouvait, dailleurs, sans la sorcellerie, expliquer
une pareille chose, et il accusa les magiciens et
leurs pratiques.

— En tout cas, dit Bellegarde, de Morguen
passait couramment au Louvre pour savoir fabri-
quer de lor.
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Frangois crut se rappeler quen effet on en
avait parlé un moment a la cour :

— J’en ai entendu raconter beaucoup sur lui.
Mais il n’a fait que passer, car il avait déplu a M.
de Guise.

Il prononga ces derniers mots avec amertume,
plein de rancune contre ces Lorrains qui 'avaient
fait bannir. Puis il pensa que sans eux il n’aurait
point rencontré Madeleine, et il retomba dans sa
réverie.

Un silence se fit, car on aimait peu a parler
de ceux de la maison de Guise, et Vauplassans
ne les chérissait nullement. Il haussa les épaules
plusieurs fois, puis coupa net, avec une baguette
qu’il avait a la main, une haute fleur épanouie
dans un vase émaillé. Ce fut sa maniere de
montrer le plaisir qu’il aurait a faire sauter ces
Guise par-dessus son épée.

Frangois s’impatientait, car on ne parlait
plus des Gardefort; il n'osait ramener la con-
versation sur eux. Et il se mit a persécuter le
petit Bellegarde, lui gageant qu’il le mettrait
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dans un sac, sans aucune aide. Les rires des
jeunes filles s¥éleverent comme une gamme de
notes perlées; toutes étaient mises en gaieté
par I'idée de voir Bellegarde dans le sac, et elles
criaient d’en apporter un. Llautre, déja rouge de
colere, craignant le ridicule devant la marquise,
commengait a se ficher.

Mais M™¢ de Vauplassans appela Francois
pres delle et lui vanta les vertus d’un cosmétique
unique quelle venait de composer avec quelques
drogues rares de I'Orient rapportées par M. de
Morguen. Frangois commengait a le prendre
en haine, a force d’en entendre ainsi parler, car
la supériorité du baron le mettait, lui, dans
une situation inférieure et dont, a ses yeux, son
amour était diminué. Aussi restait-il distrait, et
la marquise lui donnait des coups d’éventail sur
les doigts pour qu’il écoutit sa recette.

Des rires montaient a 'autre bout de la ter-
rasse ot Bellegarde, sous prétexte de débarrasser
Ml Marguerite de la Palaye d’une bestiole grim-
pant dans ses cheveux, lui tirait sournoisement



64

les oreilles. Et la jolie fille criait comme une
perruche qu'on plume, tandis que ses compagnes
se moquaient du petit jeune homme en velours
vert.

Du haut de la terrasse, se continuant en
un large escalier dont les marches baignaient
dans l'eau, on apercevait les peupliers du parc.
Par endroits ils formaient rideau, et entre leurs
troncs grisitres, sur épais gazon, d’un vert gai,
saccentuaient les masses plus sombres des hétres
et des chénes. Sur I¢tang, la surface tranquille se
ridait de petites ondes que laissaient apres eux
les grands cygnes avangant doucement comme
des galeres chargées de voiles blanches. Un
paon, posé sur un vase, faisait luire au soleil son
plastron émeraude éclairé d’azur. Les groupes
animés brillaient sous le ciel de mai, et sur les
dalles de marbre la lumiere mettait des notes
éclatantes parmi les velours, les broderies, les
bijoux, les armes. Coiffées de toques ou de petits
bonnets avancant en pointe sur le front, les
cheveux relevés et enroulés au fer, les tétes des
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femmes sortaient des hauts collets, posées sur les
fraises empesées, comme des fleurs du goulot
évasé d’une aiguicre. Sous la lourdeur des étoftes,
drapant le corps de leurs plis raides et pesants, les
ﬁgures paraissaient encore plus vivantes, avivées
par le fard. Et les costumes riches et sombres des
hommes faisaient paraitre plus chatoyantes les
robes de velours ciselé¢, de damas, de drap de soie
broché d’or.

Et Frangois pensait, au milieu de cette
splendeur, a des yeux qui, pour lui, surpassaient
la gloire du soleil, car ils éclairaient la tristesse de
sa vie. Il était, en effet, de plus en plus triste et se
gardait de la gaieté ainsi que d’une profanation.

Les préparatifs du tournoi amenérent une
diversion précieuse a sa mélancolie. Les trois
semaines qui le précéderent lui parurent durer
quelques heures, car jamais, en sa vie, il ne
déploya une pareille activité. Chaque démarche
qu’il faisait, tout effort accompli, étaient pour
lui une maille ajoutée au réseau dans lequel il
enserrait Madeleine, un chainon de plus a la
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chaine qui devait la fixer 2 lui.

Aussi accomplit-il des choses extraordinaires.
Il ne quittait plus le chiteau de Vauplassans,
s¥étant fait lordonnateur de la féte. Il dirigeait
les coupes de bois, encourageait les charpen-
tiers, surveillait la construction des tribunes. 1l
s’abaissa a fréquenter avec des architectes et leur
soumit des plans, régla les espaces nécessaires
pour séparer les barrieres, choisit des tapisseries.
On le voyait courant par les salles, montant
dans les combles, descendant aux caves, et il
prit un jour un riteau des mains d’un jardinier
maladroit. Cela acheva de le perdre dans lesprit
de M. de Bellegarde qui s¥était installé au chiteau
et vivait dans les jupes de M™ de Vauplassans.
Mais le marquis, dans l'intérét de la féte, ne
pouvait plus quitter Le Blanc en Berry, ou il
passait souvent jusqu’a trois jours de suite, et une
affaire de faux-sauniers avait appelé M. Brunet a
Chateauroux, ot il demeurait fort occupé.

Frangois avait envoyé en Allemagne pour
avoir des épées. Lazare était parti pour Milan
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avec un haut-de-chausses et un pourpoint au
comte, dapres lesquels on allait battre une
armure dans les ateliers de Negroli. Labriche
était allé a Paris acheter des plumes d’autruche,
et il venait dexpédier une agrafe de housse qui
cotitait deux cents écus.  Frangois occupait
cinq tailleurs et deux orfevres, trois selliers et
un brodeur de blasons. Et certains, par envie
sans doute, répandirent le bruit qu’il avait fait
enfermer ces gens mécaniques dans sa maison,
ou il les gardait a vue.

Mais il ne cessait de travailler avec la marquise,
qui le consultait sur les questions de préséance, la
distribution des places, les tentures des tribunes.
Et il donnait des conseils 2 M. du Verger, le
maitre d’hétel, sur Pordonnance des mets, la
disposition du festin. Les détails de cérémonial
étaient plus importants encore ; il fallait les régler
en évitant de froisser chacun. La marquise était
amie des formes, et dans son chiteau régnait
étiquette d’une petite cour. Aussi réclama-t-elle
lapplication des anciens rites, [établissement de



68

rois d’armes, de hérauts, de juges diseurs, d’autres
choses encore.  Elle tenait surtout a ce que
les dames pussent recommander les chevaliers
dont elles avaient a se plaindre, en venant, la
veille, toucher leur écu suspendu a un mit. Le
marquis s’opposa a cette antique coutume; il la
trouvait mauvaise et propre a créer des haines
dangereuses, chose 2 éviter en ces moments ol
tout était prétexte pour donner de mauvais coups
aux gens. Il se méfiait surtout de sa femme qui
se serait peut-étre vengée de ses amours avec la
dame aux gabelles. Il ne tenait pas, expliqua-t-il 2
Frangois, son confident, 4 se voir, dés la premiere
mélée, désigné aux coups de tous les tenants et
obligé d’abandonner, selon I'usage, son destrier
et ses armes, pour rester a cheval sur la barriere
pendant une heure. Frangois soutint le marquis,
il craignait dailleurs une pareille aventure, et,
devant Madeleine, il se ft plut6t fait tuer que de
passer par un tel affront.

On soccupait de nommer une reine du
tournoi. Frangois, par déférence, le marquis,
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par politique, insisterent pour que la marquise
acceptit cet honneur. Elle rappela que 'usage
était de prendre pour reine des jeunes filles :

— J'en ai des plus belles sous la main, dit-elle.
Et c’est Madeleine de Gardefort que je désire
comme reine de notre tournoi.

Frangois, tres ému, ne dit rien. Le marquis
approuva le choix, par indifférence ; dailleurs, il
ne pouvait proposer MU Brunet, mais il s¥était
promis de lui donner une des meilleures places.
Une objection de la marquise faillit cependant
tout giter. Elle craignait que le baron Hugues,
homme austere, ne déclinat I'invitation.

— II Ia acceptée, fit le marquis, jai regu ce
matin une lettre de lui. Ilaun proces avec M. dela
Ménardiére au sujet d’une piece de terre, jai bien
envie de les faire courir 'un contre autre. Qu'en
pensez-vous, comte de Bernage ?

Mais Frangois répondit vaguement. Car
il avait "ime pleine de ravissement, et il restait
comme engourdi dans son bonheur. Puis il eut
envie de sauter, de danser, et il courut aux écuries,
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ou une inspection lattendait. Etouffant de joie,
il allait, léger, agissant comme dans un songe.

Ainsi, la belle invisible allait venir dans ce
chiteau ou il était comme chez lui, ol lon
ferait grand éloge de ses mérites; dailleurs, il se
chargerait d’¢blouir Madeleine, comme toutes les
femmes qu’il avait rencontrées. Et il se délectait a
penser a la belle tournure qu’il aurait dans la lice
avec sa superbe armure gravée et dorée qui — il
lavait enfin recue la veille — prenait son corps
comme un gant habille la main. Il se vit sur un
grand cheval bardé d’acier par-dessus la housse
a ses armes, donnant de grands coups d¥épée,
brillant comme saint Michel Archange, écrasant
tous les hommes, puis venant recevoir le prix du
tournoi des mains de Madeleine de Gardefort.

Et elle lui donnerait un baiser.

Cette idée lui semblait quelque chose
d’immense, comme la réalisation d’un réve, un
événement en dehors de la réalité. Et le souvenir
de toutes celles qu’il avait aimées et effectivement
possédées seffacait de sa pensée, comme s’il
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n’avait jamais rien connu ni chéri en dehors d’elle.
Sa vie recommengait, loin d’un passé désormais
aboli, au jour ot il avait vu Madeleine revenant
du préche d’Andréas Butschli.

Pendant deux semaines ce fut, aux alentours
du chiteau de Vauplassans, un va-et-vient
continuel. Tous les hobereaux, de dix lieues a la
ronde, soccupaient du tournoi dont la nouvelle
se répandait encore plus loin. Chacun envoyait
aux informations, cherchant 1 savoir comment
paraitrait le voisin. Les tailleurs et les habilleuses
furent en butte a de subtiles intrigues, car des
gens malicieux cherchaient a les suborner. Les
hommes se montreérent encore plus acharnés
que les femmes; ils firent, en quelques jours,
tripler le prix d’un certain velours de Con-
stantinople, dont la derni¢re aune se vendit
trois cent cinquante livres. Ce fut le marquis de
Vauplassans qui I'acheta, et elle servit a faire un
corsage 2 M Brunet, afin quelle pat paraitre au
tournoi a son avantage. Gilles de Souvré envoyait
cependant aux écoutes, et, un moment, il crut a
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une prise darmes de ceux de la Religion, tant les
armuriers et les maréchaux battaient le fer dans
son gouvernement. Et comme c*¥était un homme
prudent, il résolut de ne point aller au tournoi
de Vauplassans sans sa compagnie de gendarmes.

Ils arriverent, précédant le carrosse de M™ de
Souvré et de ses filles d’honneur. Le gouverneur
venait 4 coté sur un cheval turc, flanqué d’un con-
seiller au Parlement et d’un évéque qui se trouvait
|2 d’aventure.

Devant eux, la foule épaisse souvrait avec un
mouvement d’'ondes allongées ot se tragaient des
remous. On voyait rouler les tétes découvertes
comme de petites vagues moutonnées. Le prélat
faisait pres du carrosse rouge et doré une tache
violette, et il bénissait tout ce monde, de sa
dextre étendue, du haut de sa jument pie. Le
conseiller se balangait sur sa mule blanche avec
un sourire bienveillant. De la porte du parc
a lenceinte du tournoi, en avant des parterres
des jardins en broderie, les deux cents cavaliers
armés de toutes picces sarréterent de chaque
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coté de l'avenue, comme deux rangées de statues
de fer. Et, appuyés sur leurs lances, sabots a
terre, pennons en lair, le poing sur argon, ils
demeurérent immobiles. Mais les officiers, en
armures dorées, furent priés de venir sous les
tentes. et M. du Verger donna l'ordre que chaque
maitre f{it traité comme il convient, de telle sorte
que les gendarmes du gouverneur ne firent que
boire pendant la durée du tournoi.

M. de Vauplassans accourait, tenant sur un
plateau de vermeil le drageoir d’or ; entouré de ses
gentilshommes, il sempressait aupres de M™ de
Souvré qui, descendue de son carrosse, s’avangait,
au milieu de ses demoiselles d’honneur, avec
une allure tranquille de femme grasse. Comme
sa robe de brocart pesait pres de soixante livres,
elle sappuyait sur Iépaule d’un page, un autre
portait la queue. De Bellegarde tenait Iétrier au
gouverneur. Gilles de Souvré saida de son bras
pour descendre, car il souffrait de la gravelle. Il
prit des confitures, embrassa Vauplassans et baisa
sur le front la marquise, qui se recula un peu
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pour ne pas y laisser son blanc. Et, comme on lui
apportait du vin d’Espagne, il en but une rasade,
en soulevant son bonnet,  la santé du Roy. Tous
se découvrirent.

Cependant, Vauplassans le haranguait pour
le remercier de la grice qu’il faisait a son chiteau
et le suppliait d’accepter détre le premier juge
du tournoi, car cet honneur lui revenait entre
tous. De Souvré se confondit en remerciements;
il répondit brievement, car derriere lui les nou-
veaux arrivés se pressaient; et, comme sa femme
venait d’entrer sous le pavillon, il donna le bras
a Vauplassans et gagna la place quon lui avait
réservée au milieu des juges. C¥taient tous de
vieux gentilshommes, de la meilleure noblesse du
Berry, et amis de M. de Vauplassans. IIs tenaient
dans leurs mains la baguette d’ivoire, insigne
de leur dignité, et parlaient du produit de leurs
terres, de Iétat des affaires du royaume et aussi
du diner, qu’ils attendaient.

L’heure disait midi, et par une belle journée
de juin — on était le 14 — le soleil commengait a
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darder ses rayons tamisés par de grands vélums
de toile blanche tendus au-dessus de l'enceinte.
Longue de cent pas, large de trente, elle était en-
close de barri¢res de bois qui laissaient entre elles
et les tribunes un espace de cinq toises formant
allée, ot Sempressaient les écuyers, les hérauts, les
pages. Des tapisseries habillaient le revétement
des tribunes, leurs gradins étaient couverts
de tapis turcs, et sur les rampes sappuyaient,
comme sur des accoudoirs, les femmes dont les
robes chargées de broderies luisaient avec des
tons gais.

La tribune d’honneur occupait le milieu du
long pan de gauche, drapée de grandes pieces
de velours violet avec les bordures en feuilles de
houblon d’or jaune et les armoiries des Vauplas-
sans et des Préchanteau, répétées de place en
place par des appliques démaux. Et chacun, a
contempler ce luxe, s'en montrait réjoui comme
d’une flatterie a soi destinée.

M™¢ de Souvré venait de prendre place 4 coté
de la marquise de Vauplassans, d’autres dames en-
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core: mais, en avant, deux chaises demeuraient
vides, attendant Madeleine de Gardefort et M™¢
de Puyaubrais.

Du dehors, on arrivait toujours; les valets
sempressaient. Les allées du parc se remplis-
saient de chevaux ; mais beaucoup de hobereaux
arrivaient a pied, avec les bottes poudreuses
armées d’éperons tres longs et dont les molettes
résonnaient sur les dalles des cours.

Une table d’honneur était réservée au gou-
verneur et aux juges; Iévéque, le conseiller s’y
assirent. Les autres hommes s’attablaient sous
une longue tente ot érait dressée une collation.
Sur la blancheur des nappes, les surtouts chargés
de fleurs, les plats d’argent pleins de viandes, les
montagnes de fruits brillaient sous les rayons
du soleil qui entrait a flots, chaque fois qu'on
soulevait les tapisseries en passant. Et, assis dans
un coin obscur, loin des regards de M. du Verger,
M. de la Ménardiére se nourrissait, solitairement.

Francois faisait les honneurs ; installé au haut
bout de la table, il envoyait 4 boire a tout venant,
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recevait les compliments de tous. Car il ne laissait
ignorer a personne qu’il était le promoteur de
la féte, qu’il en avait réglé les détails. Chacun
sextasiait sur la cour transformée en lice, sur
le pavé recouvert d’'un plancher sablé, sur les
tribunes adossées aux murs, sur le haut balcon
des grandes fenétres formant loges ou étaient
installés les musiciens.

Derri¢re sa chaise, Lazare, en roi d’armes,
revétu d’une dalmatique de drap de soie tanné et
violet, couleurs de Frangois, lourde de broderies
et d’armoiries, se tenait immobile, regardant
l'entrée. Etaucun ne pouvait pénétrer dans la lice
sans passer sous ses yeux. A un moment, il pesa
fortement des deux mains sur le dossier. Ainsi
Frangois apprit que MU de Gardefort venait
d’arriver.

— A nos dames, messieurs, fit-il en se levant.

Tous, le bras tendu, le verre au poing,
portérent cette santé; et ceux qui n’avaient
point de dame affectérent de se montrer les plus
empressés. Mais le comte érait déja a lentrée
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de lenceinte. Madeleine savancait alors a coté
de son pere dont ’habit de camelot noir, taillé
a lancienne mode, faisait paraitre sa robe plus
blanche.

Quand il sapprocha delle, lui offrant sa
main revétue du gantelet, elle ne put sempécher
de tressaillir et sappuya dessus en rougissant.
Elle avait entendu parler vaguement de I'amour
que lui portait Frangois. Mais, a ce contact,
son coeur fut comme meurtri dans sa poitrine,
sous une angoisse qu'elle n’avait jamais ressentie.
Armé de toutes pieces, serré dans son armure
dorée, le comte ne laissait voir que sa téte, car
derriere lui un page portait son armet dont le
haut plumail frisé mesurait pres de quatre pieds.
Son visage était si beau que tous les appréts et
les cosmétiques du coiffeur, les joyaux chargeant
outrageusement ses oreilles, ne lui 6taient rien
de son charme. Et quand ils entrerent tous deux,
dans la gloire de leur jeunesse et de leur beauté,
traversant le champ du tournoi, on crut voir le
grand saint Georges, ramenant cette fille d’'un
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roi qu’il sauva jadis des griffes et des dents du
dragon.

Elle ne lui venait point a [épaule, malgré les
talons de ses mules. Et pourtant elle était grande,
vraiment, car lorsque M™¢ de Vauplassans vint
embrasser, elle dut se hisser sur ses pointes.

En regagnant le pavillon ot se tenaient les
gentilshommes qui devaient courir, Frangois
marchait 3 peine droit. A travers le cuir délan
de son gantelet, il lui semblait sentir encore
lempreinte de la main de Madeleine qui le
bralait et le glagait a la fois. Et il se reprochait de
n’avoir su que lui dire.

La téte lui tournait; il sappuya sur Iépaule
de Lazare, but un grand verre de rossolis,
puis se trouva mieux. Par une fente, entre
deux panneaux d¥étoffes, il apercevait M. de
Gardefort regu avec égards par le marquis et
le gouverneur, puis Madeleine, assise pres de
M™¢ de Souvré sur un grand siege doré. Et
elle était toute rose, d¥motion sans doute, 2
I'idée d’une semblable journée. Dans sa robe de
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damas blanc qui ’habillait des pieds aux oreilles,
elle sépanouissait comme une fleur. Un col
montant, cerclé d’or et de rangs de perles fines,
enserrait son cou, surmonté d’une petite fraise
délicatement tuyautée. Une torsade de perles
formait couronne au-dessus de son chignon serré
et tordu, dont les tresses brillaient comme de l'or
fondu, découvrant sa nuque ambrée qu’il voyait
quand elle tournait la téte. Etil lui prenait envie
d’aller y mettre un baiser.

Mais une rumeur sélevait. Courant par les
gradins, elle devenait plus forte; il y avait de
’admiration et de la surprise.

C?tait le marquis de Vergennes, arrivant du
Blanc et qui entrait avec M™ de Puyaubrais,
veuve d’un commissaire des guerres.

Il s’avanga, saluant haut et d’un geste large
avec son bonnet a plumes blanches et a enseigne
dor; et sa large barbe, étalée en éventail sur
sa poitrine bombant le pourpoint de soie vert-
mousse, était fleurie comme celle de l'empereur
Charlemagne. Portant beau, de grande taille,
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il avait une figure insignifiante et majestucuse
qu’éclairaient un grand contentement de soi-
méme et une confiance imperturbable dans le
sentiment de sa force.

Les femmes, sur son passage, se poussaient
pour le mieux voir. Et elles se disaient que,
malgré ses onze lustres hautement avoués, il
pliait un fer a cheval entre ses doigts, et elles
chuchotaient d’autres histoires.

Valentine de Puyaubrais, de sa main gauche
appuyée sur le poing du grand seigneur, tenait
un éventail de pennes de tisserin dont le milieu
était un petit miroir encadré de pierreries qui
scintillaient de mille feux. Sous le souffle ar-
dent des hommes se coudoyant pressés pour la
regarder de plus pres, elle passait blanche dans
ses étoffes noires, et la queue carrée de sa robe,
trainant 4 trois pas derriere elle, la faisait paraitre
plus grande.

Ses cheveux fauves étaient couverts de
poudre violette, ce qui était prodigalité, car cette
poussiere valait plus que son poids d’or. Et sous
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la guimpe de crépe noir fermant son corsage
décolleté carrément, trés bas, sa chair rose et
ferme de belle femme mire apparaissait comme
nacrée, les fines mailles noires la rendant plus
douce a l'ceil. Un émail allemand, suspendu a
un large collier d'orfevrerie, descendait entre ses
deux seins dont on entrevoyait les pointes. Dans
sa manche en aileron, qu’elle retenait roulée sous
son bras droit, sapercevaient le museau pointu et
les yeux brillants d’un adive. Ses mains dégantées
étaient couvertes de bagues; ses oreilles rouges
rappelaient le galbe gracieux des conques, et leurs
pendants étaient chargés de rubis, de grenats, de
saphirs. Son corsage, trés long par devant, était
couvert de broderies; sa robe avait sa quille de
brocart de Venise; cinq rangs d’arbachures d’or
en cerclaient le bas. Et une cordeli¢re de soie
tressée d’argent retombait en bouterolles d'or ot
les diamants luisaient comme des lucioles dans
la nuit. Mais son bonnet de veuve était rehaussé
d’émaux noirs.

Et devant cette richesse écrasante, devant
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cette impératrice beauté, toutes se pingaient les
levres d'envie. Car la grice de son visage valait
son luxe, et sans fard d’aucune sorte, semblait-il,
ses yeux de la couleur des violettes, ses sourcils
bruns, le vermillon de sa bouche, la nacre de ses
dents, la pureté de son teint, ressortaient radieux
a désespérer les autres femmes. Les jeunes se
disaient son 4ge et la faisaient contemporaine de
M™¢ de Valentinois ; les vieilles se scandalisaient
de I'insolence du décolletage, et, d’un ton sucré,
la plaignaient du mal qu’elle devait souffrir a étre
ainsi serrée dans son corset.

Mais les hommes la dévoraient des yeux et, de
rage de ne pouvoir la posséder, sen racontaient,
avec des rires jaunes, les pires histoires. D’autres,
plus naifs, admiraient franchement, et tous, la
bouche seche, demeuraient la sur son passage,
comme ces marmiteux qui mangent leur pain sec
A la fumée des rotisseries.

Cependant, M. de Vauplassans sempressait
et, a travers la foule, parvint a la joindre. Sans
oser lui donner un baiser, par égard pour la
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jalousie connue de Vergennes, il la conduisit a
sa place. Elle s’assit. Puis il sesquiva, car Mle
Brunet arrivait avec un joli manteau couvert
d’appliques, une fraise a la confusion, un toquet
de velours zinzolin ; et son nez retroussé, ses joues
roses, ses yeux bleus limpides disaient sa joie de se
trouver dans une si noble compagnie. Valentine
s¥tait assise aupres de Madeleine. Toutes les
femmes demeurerent surprises, car, a les voir
ainsi cote a cbte, on et juré quelles éraient
soeurs, et certaines trouvaient que la femme en
son automne éclipsait encore la jeune fille en son
printemps.

Valentine était si blanche que, comme Léda,
seul un cygne efit dti jamais la couvrir. Elle faisait
penser aux nymphes des sources, poursuivies
par les satyres expirant d’amour sans les pouvoir
jamais atteindre, a ces déesses marines qui
apparaissent aux vieux nautoniers sur la pﬁle
écume des vagues, au loin, a la limite des mers
inconnues ot ils s'aventurent pour les joindre et
n’en revenir jamais. Vingt hommes s¥étaient fait
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tuer pour elle; on en parlait jusque chez le Turc.
Le Sultan, a en croire les gens bien informés,
avait promis cent mille écus d’or a qui 'amenerait
a son harem. Cosseins, apres boire, avait juré de
la posséder morte ou vive a la prochaine prise
d’armes, car elle était de celles dont la possession
vaut bien le sac d’une ville. Un parti s%était formé,
dapres d’autres, pour faire d’elle la maitresse du
Roy; mais les Guise avaient craint quelle ne
rendit Charles IX huguenot. Et on 'empéchait
de paraitre a la cour.

Quant aux gens du parti, surtout les barbes
grises du clan de Coligny, ils la tenaient pour une
pierre de scandale, et les ministres la traitaient a
haute voix de Jézabel et de Chananéenne jusque
sous la canne de M. de Vergennes, tant cette sorte
de gens est ennemie des choses de 'amour. Etle
marquis ne prenait pas cela en gaieté, car il avait
déja fait assommer par ses laquais quelques-uns
de ses détracteurs. On l'accusait méme d’avoir
fait bitonner le pasteur Onimus Kalbhaus, qui
les avait pris tous deux pour sujet de préche. On-
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imus sétait réfugié chez le baron de Gardefort,
mais ’Amiral avait arrangé cette affaire, car il
tenait & Vergennes pour ses préts d’argent et aussi
pour ses deux compagnies de gendarmes.

La lice se désemplissait peu a peu; enfin,
elle se vida, et des trompettes sonnerent. Des
hérauts d’armes firent des cris, puis des cavaliers
sentre-choquerent. M. de Vauplassans se signala
dans une lutte a I¥pée contre un officier de
chevau-légers venu de Bourges. M. de Belle-
garde, habile aux exercices du carrousel, fit voler
des tétes de Turcs avec sa bourdonnasse, et il
chevaucha dans la mélée en portant les couleurs
de la marquise. Du reste, il ne cachait plus
son bonheur, et Vauplassans demeurait le seul
a Pignorer. Puis des quadrilles se formerent;
faisant volter et pirouetter leurs chevaux, les
gentilshommes sévitaient, se poursuivaient, se
croisaient. Un jeune Italien langa des javelines
contre une targe. Enfin, 'on entendit un grand
appel de trompettes.

Alorsil y eut unsilence : Lazare, accompagné



87

de quatre hérauts d’armes aux couleurs de
Bernage, entra dans l'aréne, précédant Frangois
monté sur le Christophe. Et tous admirerent ses
armes dorées, sa belle mine, le luxe de sa maison.
Les trompettes sonnerent encore, tout bruit
cessa, et le roi darmes annonga que M. le comte
Frangois de Bernage tiendrait le champ contre
tout venant. Et, pour donner plus de force a son
dire, Lazare jeta un gantelet de tournoi sur le
sable. Un des hérauts le ramassa et le portait bras
tendu, pour l'offrir ; les autres frappaient de leurs
bitons les écussons accrochés au revétement des
tribunes, aux mats, sous les faisceaux de palettes
de quintaine.

Portant au bras droit une manche de satin
blanc attachée par-dessus Iépauliere par des
aiguillettes de soie, Frangois parcourait I'enceinte,
visiere baissée, regardant Madeleine a travers
les fentes de la vue. Puis il sarréta devant elle
et s’inclina sur le cou de sa béte qui ployait les
genoux, tandis qu’il saluait de Iépée. Sa bonne
grice lui valut des applaudissements, Valentine
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lui jeta une rose prise dans un gros bouquet posé
sur ses genoux, mais Madeleine rougit en voyant
la manche et baissa les yeux, comme confuse sous
tous les regards qu'elle sentait peser sur elle.

Frangois continuait a remplir la lice de
son importance, se pavanant devant la tribune
de Madeleine avec une affectation que les
femmes trouvaient du dernier galant, et elles
chuchotaient au sujet de la manche honorable,
aux couleurs de la fille du baron.

Parmi les hommes qui remplissaient lallée
faisant le tour de l'aréne, il y avait alors un grand
nombre de gentilshommes; ils sétaient mélés
aux écuyers et aux gens de livrée pour mieux
juger les coups.

Appuyé du coude, la téte inclinée dans la
main droite, contre un des poteaux soutenant
les écus et les bannicres, pres de la tribune de la
reine du tournoi, un jeune homme ne semblait
porter aucun intérét aux démarches de M. de
Bernage. Mais, comme fasciné, il demeurait
en contemplation devant Madeleine, les yeux
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fixes, noyés dans 'ombre des bords droits de son
chapeau de feutre noir.

II était de taille moyenne, ne paraissait pas
plus de trente ans et était si bien pris dans ses
formes qu’il nappelait pas lattention.  Son
costume de velours noir tres simple, son épée a la
Valenciennes a poignée d’or sombre, ses hautes
bottes de cordouan brun étaient comme lui
d’une élégance discrete. Son visage péle encadré
d’une fine barbe fauve taillée en pointe, avec
les moustaches plus foncées, se recommandait
plus par l'acuité de l'expression que par la beauté
des traits; il y avait en eux de la mélancolie et
de la hauteur. Mais les yeux noirs indiquaient
un homme déterminé. Et le baron Jacques de
Morguen [%était certes, car il avait la réputation
d’avoir fait la guerre chez tous les peuples du
monde, combattu les Indiens a2 Pérack comme 2
Moudir, visité 'Eldorado, d’ou il avait rapporté
une recette pour fabriquer de l'or.

Mais ses habitudes étaient singulieres. 1l
vivait seul, loin des femmes surtout, et se faisait
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servir par deux vieux valets d’'une discrétion
désespérante, qu’on avait surnommés les muets
du sérail. Et comme cette maniere de vivre
déplaisait, on tenait sur ces gens solitaires les
propos les plus malicieux.

Le baron regardait toujours Madeleine. Mais,
a un moment, Frangois, se campant devant lui,
ne lui laissa plus que la vue de son cheval dont la
croupe bardée dacier doré semblait la coupole
d’un monument byzantin. Devant I'insolence
du bellatre, une bouffée de colére lui monta a la
téte. Un instant, il se demanda s’il n’irait point
lui barrer le champ et l'arréter dans sa vantardise
glorieuse. Puis il regarda le grand cavalier plus
froidement, et, malgré lui, il admira sa forte
et haute contenance, la mesure de son geste,
I'autorité de son maintien.

Une amertume pire qu’une gorgée deau
salée vint de son coeur A ses lévres. Et il se
comparait & cet homme si parfait en la plénitude
de ses formes d’athlete que dessinait le harnois
de Milan, exagérant la largeur des épaules par
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les passe-gardes des épaulieres, la finesse de la
taille par le busc du plastron, le développement
des faudes. Il se prit a songer combien toute sa
science 2 lui le laissait A cette heure loin de ce
beau mile que toutes les femmes dévoraient des
yeux. Et un immense sentiment de sa faiblesse
lenvahit comme s’il comprenait tout d’un coup,
au simple spectacle de cet homme bardé de fer,
faisant volter son cheval avec tant de force et
de calme puissant, la vanité de son existence
daventures ou la pensée seule I'avait poussé et
conduit. Il s¥carta pour quitter I'enceinte du
tournoi.

A ce moment, Frangois, qui s¥était ¢loigné,
repassait devant lui, et comme il avait levé la
visiere de son armet, il laissait tomber sur tous
ces hommes dont un rire jaune relevait les mous-
taches, un regard froidement menagant. « Un
Dieu, sexclama un des poetes de la marquise,
n’elit point autrement défié une armée aux
temps héroiques ot Grecs et Troyens luttaient
a grands cris sous les murs d’Ilion. » Le baron
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entendit la plate apologie du vendeur de rimes ;
elle lui produisit leffet d’une offense, comme a
lui-méme adressée. L'ceil bleu du beau Frangois
s¥était fixé sur lui au moment o il se préparait
a sortir.  Sans savoir au juste ce qu’il faisait,
emporté par une haine vague, tant cet homme lui
déplaisait, de Morguen ordonna au roi d’armes
de relever le gant, et il demandait s’il n’y aurait
point quelqu’un pour lui préter une armure et
un cheval.

On les trouva tout aussitot, car Frangois était
désagréable aux hommes. En un clin d’ceil le
baron fut armé et monté.

Pour les gens experts en luttes de champ
clos, le résultat ne pouvait étre douteux. Cepen-
dant, les plus avisés remarquerent que, lorsque
Frangois salua une derni¢re fois les dames,
par trois ponts-levis successifs, son cheval se
défendait, jouait de Iépinette, faisait des pesades
de chevre. M. de Morguen, sous le harnois
mordoré de M. de Bellegarde, fit une trés bonne
impression. Il avait son cheval dans la main;
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les femmes remarquérent son grand plumail
d’autruche noire et surtout la manche blanche,
toute semblable 2 celle du comte, qu’il avait au
bras droit. On la lui avait faite a2 Ia hite avec
le taffetas d’une banni¢re. Ainsi Pon reconnut
qu’ils servaient tous deux la méme dame, et
attention redoubla sur Madeleine de Gardefort.
Les hommes n’eurent rien A redire aux saluts du
baron, car tous trois furent faits avec une netteté
produite par la disposition du mors a longues
branches jarretées, avec une gourmette fixée au
pas d’ine et un cavegon caché sous le chanfrein
d’acier.

— Voici, par ma foi, opina de Vauplassans, un
jeune seigneur de bonne allure, et il monte bien a
cheval. Cela nous rappelle nos meilleures années,
Vergennes! Rapprochons-nous un peu pour le
mieux voir. Mais c’est ce sauvage de Morguen !

Et le marquis tira vers la tribune de gauche
pour se rapprocher de M'® Brunet, dont le plaisir
empourprait les joues a la faire ressembler a
une petite pomme. Mais Vergennes, que cette
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manceuvre €loignait de Valentine qu’il surveillait
amoureusement, ne suivit le marquis qu’é regret.
Etil lui disait :

— Mon cher Vauplassans, nous avions, ne
vous déplaise, une autre mine que cela sous
Parmure. Ce gargon-la a des qualités, peut-étre,
mais il na pas la taille. Comment voulez-vous
que, quand on n’a pas cinq pieds six pouces...

— Tiens! tiens! tiens, marquis ! interrompit
Bellegarde, que son pourpoint de drap d'or fai-
sait ressembler 4 une chisse. Voyez donc le beau
Frangois qui bataille avec son genet. Je gagerais
dix baisers de la plus jolie fille 4 votre choix qu’il
va se passer des choses bonnes a voir !

Et le jeune Bellegarde se pencha tellement
sur laccoudoir, pour mieux regarder Frangois
matant son cheval, qu’il faillit tomber dans la
tribune, au-dessous, sur la femme d’un trésorier
général.  Depuis Thistoire du sac, il était le
particulier ennemi du comte. Aussi avait-il prété
avec joie son armure au baron de Morguen, et
méme sa belle épée de Milan dont la lame, signée
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du célebre Picinino, semblait légere comme une
plume 4 cause de son grand pommeau de bronze.

Deux fois elle s’abattit, souffletant le masque
grillagé de l'armet de Frangois; un troisi¢eme
coup passant sur la créte du casque coupa une
des grandes plumes violettes du panache. La
haute penne vola en lair, puis retomba. la queue
en bas, sur la téte du cheval, ot elle demeura
prise dans l'ceillere gauche du chanfrein. Elle
chatouillait I'ceil de la béte et l'effrayait. Des ce
moment, le cheval de M. de Bernage devint tout
a fait rédif. Lécuyer Labriche, aidé d’un valet de
Bellegarde, se précipita pour arracher la plume
dlautruche. De Morguen avait laissé du répit a
Frangois ; chacun admira sa courtoisie.

Ils prirent du champ et se chargerent 4 nou-
veau. Par un accord tacite, ils se rencontrérent
devant la tribune de Madeleine. A cet endroit,
lallée ne se prolongeait pas, et le revétement
seul séparait la loge de la lice. Ils étaient assez
pres de la muraille pour que les plumails des
armets balayassent I'accoudoir de velours. Les
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coups d¥épée pleuvaient, les chevaux soufflaient
fortement, galopant sur leurs jarrets, les harnois
se froissaient avec un bruit clair, les lames avec
des vibrations stridentes. Et dans le tourbillon tu-
multueux de ces deux masses bardées d’acier, au
milieu d’un nuage de sable, I'air en sengouffrant
dans les housses produisait un ronflement sourd.

Chacun, a les voir ainsi aux prises, retenait
son souffle ; il s’agissait maintenant, c’était visible,
d’un bon combat i outrance, dou le vaincu
sortirait stir de passer des semaines entre les
mains des mires et des barbiers.

Au mépris des conventions, ils se frappaient
de bas en haut, se portaient des coups d’estoc mal-
gré les pointes rabattues ; et les juges, heureux de
voir une si belle passe d’armes, ne se pressaient pas
de les venir séparer.

Ainsi caracolant et bataillant dans un espace
de quelques pieds, ils cherchaient a sécraser
contre la muraille, travaillaient leurs chevaux
éperon au ventre, les faisaient pointer, volter,
attentifs a se garantir des atteintes. Ils ne paraient
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méme plus les coups, mais se fournissaient des
estocades ou des revers, de toutes leurs forces.
Et, avec leurs panaches démesurés, ondulant
a quatre pieds de leurs tétes, ils avaient lair de
deux grands cogs se plumant devant une poule
blanche.

Francois eut alors la mauvaise idée de saisir
son épée des deux mains, pour se donner plus de
force; se dressant sur ses étriers, il espéra briser
épaule ou larriere-bras du baron. Mais son
cheval se déroba, son coup passa. Et, pressé con-
tre le mur, il retomba a faux sur sa selle. Lépée
du baron Jacques, faussant la grille de I'armet,
l'atteignit au-dessus du nez. Il roula sous la force
du coup, évanoui, tomba comme une masse. De
Morguen brandissait son épée qui avait du sang
sur sa lame, et des gouttes du liquide vermeil
allerent, par-dessus le balcon, tacher le corsage
blanc de Madeleine, éclabousserent son visage.
Elle devint tres péle, entrevit comme a travers
un brouillard la silhouette du vainqueur qui la
saluait, entendit les huées et les exclamations
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se confondre, et allongea les bras comme pour
repousser quelque chose. On 'emporta pimée.

Les rayons de la pluie traversaient le vélum,
l'orage éclatait. Ce fut une débandade, une confu-
sion pour senfuir. Chacun tira de son c6té, tan-
dis que deux médecins, trois apothicaires et cing
barbiers discutaient le cas de Francois, et se trou-
vaient d’accord pour le faire saigner.

Au milieu du désordre, Lazare découvrit des
brancards et emmena son maitre, criant a qui
voulait Ientendre que c*¥tait un homme mort
et quon le laissit passer. Mais il n’avait point
d’autre inquiétude, car il savait que le crine de M.
de Bernage était solide et tres dur; la marquise,
sa mere, était de famille bretonne.

Cependant, quelques-uns sétaient réfugiés
sous la tente, faisant la collation avec les débris du
festin. M. de Morguen était parti, et beaucoup,
heureux de Iéchec de Frangois contre qui ils
n‘auraient osé courir, continuaient a porter sa
santé. M. du Verger sempressait, faisant servir
tout le monde, et M. de la Ménardiére s’en allait
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en emportant quelques massepains.

Quand il fut dans la campagne, Lazare plia
soigneusement sa dalmatique brodée, et, pres-
sant les chevaux des brancards, assura Labriche
qui la place du comte il ne se fiit point laissé
ainsi trousser :

— Il n’en sera que cela de l'aventure, tu peux
m’en croire. Dans trois semaines tu verras le
galant s’en aller courir la gueuse. Ce maitre coup
le guérira, jespere, de sa nébuleuse amourette.
L%épée qui doit tuer un gaillard de cette trempe
n’est point encore forgée, et nous avons toujours
du bon temps devant nous. Aussi vrai que je te
gagnerais volontiers quelques blancs 4 la bassette.

Mais le plus heureux érait M. de Bellegarde,
car il avait dans la marquise de Vauplassans une
maitresse trés riche, ce qui est toujours une
bonne chose; il la dominait completement,
s’habituant 4 la rudoyer. Et il s¥tait vengé de
Frangois en faisant attacher sournoisement
par son laquais Dubois un paquet de tétes de
chardon rolant sous la housse du cheval, pres
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du garde-queue. Le Christophe, exaspéré par
les piqtires, érait devenu ingouvernable. Et
Bellegarde avait joui de la défaite de son ennemi.
La marquise, quand il lui narra ce discourtois
stratageme, sécria effrayée :

— Si tu racontes jamais cela 3 tout autre qu’a
moi, Henri, tu es un homme mort!

Et Henri se reprocha de lui avoir fait cette con-

fidence.

I1I

Quelques jours apres le tournoi, le baron Jacques
Grillaut de Morguen, renfermé de nouveau dans
sa maison de Montgerbeau, se sentit un soir pris
d’une tristesse trés grande, comme si quelque
chose fat venu a lui manquer. Et il tournait. les
yeux dans le vague, les pages d’un livre qu’il ne
lisait pas.

Autour de lui tout était douceur et silence.
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La salle ronde, formée par Iétage d’une tourelle,
prenait son jour par un vitrail plombé fermant
une baie dont la forme était en ogive, avec des
meneaux de pierre finement sculptés ot des
démons tourmentaient un moine priant dans
des chicorées frisées. Une colonnette avait pour
chapiteau un singe.

Les murs gris se couvraient a peine de
tapisseries passées qui se détachaient des lambris
et de tentures turques dont les vers n’avaient
laiss¢ que la corde. Mais la nature méme des
tissus était difficile 4 connaitre, tant était grande
la quantité de choses accrochées qui retenaient
la poussiere. Sous les lueurs du crépuscule, ces
objets dont la forme était comme mangée par
Pombre, se dessinaient vaguement, quand la
lumiére s’accrochait a leurs saillies. Par endroits,
ces choses brillaient. Les élixirs luisaient dans
les panses ventrues des flacons. Des liqueurs
vertes étajent si transparentes que les derniers
rayons du soleil les faisaient miroiter comme
des émeraudes; d’autres envoyaient mille feux,
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jaunes ou roussitres, couleur de topaze, chauds
comme les fulgurations des grenats, éclatants
comme le rubis, onctueux comme le béryl,
laiteux comme l'opale ol courent des trainées
enflammées. et d’autres tenaient en suspension
des paillettes d'or.

En face de la fenétre, le grand fourneau se
dressait, éteint, rempli de braises et de cendres
fines ou se trouvait pris un creuset, et cette
absence de feu ajoutait a la tristesse des choses.
Une partie de sa tablette était encombrée de
fioles, et les étiquettes qui restaient étaient toutes
rongées par les sels. Des alambics arrondissaient
leurs flancs larges et lisses, allongeaient leurs becs
recourbés parmi les cucurbitins, les filtres et tous
les instruments utiles pour la distillerie. Les ma-
tras 4 col tortueux posaient par leur fond plat sur
la planche contournant la hotte, et, en dessous, le
grand soufflet semblait un poisson monstrueux,
échoué parmi les scories. Les serpentins et les
tuyaux senroulaient ainsi que des reptiles dans
les branchages, et ils retombaient en masses
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confuses, comme des paquets de lianes, sur les
trépieds de fer, les grandes tenailles, les pinces,
entassés comme dans un arsenal de torture.

Des poudres noires sortaient des creusets
éventrés, envahissaient les coupelles ou
bombaient des matieres rougeitres, comme
spongieuses; et des lingots corrodés laissaient
voir des zones métalliques, rouges, violettes, d’un
bleu d’acier, o1 couraient des trainées argentées,
sétendaient des jaspures d’'or. Mais des cristaux
azurés baignaient dans un bassin de verre, et
la lumiere, se jouant a travers leurs prismes,
semblait leur donner la vie.

Des crocodiles que la poussiere rendait pareils
a des troncs d’arbres, dénormes serpents inégale-
ment bourrés, des carapaces de tortues grandes
comme les boucliers des noirs du Mozambique,
des poissons ressemblant a des luths, planaient
suspendus au plafond. Etils oscillaient, parfois,
comme animés, au-dessus des momies d’ibis,
de chats nubiens, de rats de Pharaon nommés
ichneumons par certains. Des cornes de 'Argali,
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si grandes que le renard de la Mongolie y loge
pendant Phiver, étaient couchées sous une table
a coté dossements de physéteres, de bubales et
doryx, béte d’Ethiopie, que l'on a confondue
avec la licorne. La poudre du temps avait tout
recouvert d’une couche grisitre, et les souris y
faisaient leur nid.

Sur une bibliotheque s’alignaient des crines
d’hommes et de divers animaux, la téte d’une
femme marine, des enfants mort-nés conservés
dans de I'eau-de-vie, des pierres tombées du ciel,
des coquilles pétrifiées, un bocal en corne de
rhinocéros, pour reconnaitre les poisons. Mais
les rayons du bas pliaient sous des livres dont les
reliures de veau étaient encore dorées, par places ;
de gros volumes habillés en peau de truie faisaient
des taches claires. D’autres tablettes supportaient
des drogues diverses, dans des vases rangés avec
ordre et bien clos: du curcuma et du santal des
Indes, le kastouri-bulu des Arabes, des pinces
de cerf qui guérissent les crampes, le kabartanin
de la Moscovie, qui est le musc, des sabots
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d’¢lan bons contre les maladies, des bézoards du
capricorne du Cathay; des concrétions étaient
1a, plus précieuses encore, les piedras del porco
du porc-épic des Indes, qui jette ses piquants a
ses ennemis. Il y avait des poisons subtils, des
substances qui donnent la mort, de loin: Ia
mandragore, qu’il faut cueillir a la clarté de la
lune, la cigué, dont le froid tue, le sang durci du
basilic, animal dont la vue seule fait mourir. Et
dans des fioles de cristal, faites par les Vénitiens,
étaient un lyncurius, gemme sans prix, qui est
'urine du lynx dont la chair desséchée préserve
du vertige, une cervelle de lievre ayant changé
son sexe, des raclures de cornes de licorne, des
dents de dragon, du venin damphisbene, serpent
qui a deux tétes.

Mais une araignée faisait sa toile au coin de
la fenétre. Elle sortit de son fourreau soyeux et
happa une mouche jaune, rayée de brun, qui
voltigeait, battant de laile la verriere enchissée
de plomb. De Morguen en demeura comme
attristé, car il naimait point le meurtre. 1 se
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renfonga dans sa grande chaire ot il était assis
sur un coussin de velours tanné dont le crin
séchappait par un accroc, et il sappuya le front
sur sa main gauche. La droite était posée sur le
livre de I'Inconnu qui a écrit sur les opérations
spagyriques, et le manuscrit avait été annoté par
le grand Paracelse. Mais une écritoire de corne
sétait renversée a cOté sur un ouvrage arabe, et
lencre noire, serpentant sur les papiers, tombait
par terre en gouttes lourdes, tachant le carreau
blanc ot les dalles rouges dessinaient un réseau
polygonal.

Il se mit a parler & mi-voix, sadressant a lui-
méme :

— Morguen, mon bonhomme, tu es dans
la décadence. Tu as fait 12 une belle équipée et
dont tu peux étre fier. Bonne idée, vraiment,
que détre allé 4 ce tournoi! Te voila maintenant
amoureux comme un sot et fiché sans doute
avec Fugger d’Augsbourg, a qui tu avais promis
de venir travailler avec lui. Que le grand Hermes
m’assiste, mais je suis pris de mal d'amour! Etje
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me suis assez moqué, pourtant, de tous ceux qui
en étaient frappés !

Il se rappelait les Egyptiennes, expertes
vaticiner sur 'avenir en agitant un voile noir, par
les nuits sans vent, au-dessus des sépulcres, lui
prédisant qu’une femme ferait le malheur de
sa vie. Mais il en avait ri, et puis il oublia cette
prophétie qu'on lui avait faite au Caire ou il
sétait glissé sous le déguisement d’un derviche.
Elle lui revenait aujourd’hui a lesprit, comme
une chose importante, et dont il se sentait géné.

Depuis ce tournoi il ne révait plus, lui aussi,
qu’a Madeleine de Gardefort, la voyait passer de-
vant lui, la nuit, le jour. Elle le hantait, devenant
une partie de sa vie. Elle lui apparaissait dans un
rayon de soleil tombant sur les dalles; il la dev-
inait dans la vapeur des fourneaux, ses traits se
tragaient dans la fumée des acides ; c’était son por-
trait qu’il apercevait sur les pages des livres.

Etil se préchait, s¥tant interdit d’aimer ; car il
était de ceux qui considerent 'amour comme une
faiblesse et méprisent la femme comme un vase
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creux, sonore et vide, voyant en elle un abime sans
fond d’iniquité et de bétise. Il ressassait tous les
lieux communs qui servent a la décrier, se réjouis-
sait des paroles de Salomon, se remémorait les épi-
grammes de Palladas :

— En toutes régions elles sont les mémes!
Oiseaux criards a plumage brillant, sans téte ni
coeur, pleins de babillages et de mensonges !

Se rappelant toutes celles qu’il avait ren-
contrées, il les tenait dans la méme estime. 1l
les connaissait comme formées dans un pareil
moule; aussi sétait-il toujours abstenu de lier
commerce avec elles, car il cédait rarement aux
aiguillons de la chair et ne gardait pas souvenir
des faiblesses ou il s%était laissé aller, au hasard
des routes. Aujourd’hui, plongé dans I¢tude,
il s%était complétement ressaisi et se croyait son
maitre.

Sa jeunesse, nourrie de fortes études, s¥était
passée errante a travers le monde. Libre de bonne
heure par la mort de ses parents, il avait versé dans
les aventures, parcouru les Indes ot les brahmes
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adorent des déesses dont les yeux de pierreries
brillent au fond des sanctuaires, pénétré avec les
Portugais dans le pays des essences précieuses,
de la nacre et des épices. Dans les Moluques,
il avait vécu avec les marchands de muscade,
bataillé contre les Malais, conquis les bonnes
grices du sultan de Ternate, vu ses deux cents
femmes vétues de soie blanche, dansé des canaries
processionnelles avec les poutries et les bockies en
couronnes de fleurs du frangipanier dont le par-
fum excite 'amour. Il avait atteint Tidore dont
la haute montagne est surmontée d’un panache
de flammes, Halmaheira ot1 Saavédra avait élevé
un fort. Il était difficile d’aller plus loin, car, au
dire des pilotes, on trouvait bien encore, vers le
sud, quelques ilots dangereux, puis ce n*était plus
qu’une mer sans fin. Cependant, sa caravelle
avait mouillé dans les criques des grandes iles de
Est, ot vit le manucodiaque. Clest un oiseau
rare, semblant fait de verre filé, couleur d’écarlate,
et sa queue porte deux mains avec lesquelles il se
suspend aux arbres. Comme l'oiseau de paradis,
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qui a la méme patrie, il n’a point de pieds et niche
dans les rayons du soleil. C’est le roi des oiseaux;
il les guide, gotite avant eux 'eau des sources, de
peur qu’elle soit empoisonnée, et il les prévient
des embiiches des hommes.

Il revoyait maintenant la forét vierge, si
grande, avec ses arbres hauts et droits, montant
comme les piliers d’une nef gigantesque. Et,
heureux d¥échapper a lui-méme, il se replongeait,
par la pensée, dans cette atmosphere surchauffée,
chargée deffluves balsamiques, ruisselante de
gouttelettes de pluie, et il songeait a cette ob-
scurité bleuitre que le soleil ne parvenait pas a
percer.

Que n’était-il resté avec ces prétres portugais
qui le suppliaient de ne point partir ! Mais sa soif
des nouveautés était si grande qu’il lui avait fallu
aller 2 Lugon, 2 Manille, et aussi a I'lle de Banka,
ou les Malais exploitent des mines détain. Et
puis il avait continué a voyager, pour apprendre.
Dans les hypogées de I’Egypte, il avait cherché
a surprendre les secrets des morts; et des vieux,
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persécutés par les gens de Mahom, lui avaient
révélé le mystere du scorpion. Il se rappelait
leur voix chevrotante, quand ils lui disaient les
arcanes que leurs ancétres tenaient des derniers
sacerdoces: la mort d’Osiris, le Rituel des
Juges, le Livre des Ames, la douleur d’Isis, le
dévouement du fidele Anubis, les cynocéphales
gardiens des tombeaux. Et, encore, il sen était
allé, pour entendre la parole des Parsis et des
Guebres, adorateurs du feu, qui font manger
leurs morts par les oiseaux du ciel. Il ne s%était pas
scandalisé de ces choses, non plus que des sorciers
des Negres. Ceux-la n¥taient cependant guere
sages, car ils clouaient les crines des voyageurs
au tronc des arbres et s’imaginaient que les
harpes suspendues aux branches des sycomores
étaient touchées la nuit par les Esprits. Ce qui
lamena a penser aux derviches qui tournaient,
1 en mourir, avec des robes en forme de cloche;
dlautres se tailladaient le visage avec des lames
tranchantes, et ils paraissaient pleurer du sang;
d’autres, encore, exhibaient, au son des fltites, des
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serpents enroulés dans des corbeilles, et puis ils
les faisaient danser.

Les hommes pouvaient étre, apres tout,
aussi extravagants que les femmes. Et il restait
pensif, regrettant peut-étre d’avoir, en renongant
a laction, détrempé son esprit et rendu son
coeur plus mou. Et il se déclara quion ne devait
croire 4 rien. Car les religions ne sont que des
travestissements successifs d’une idée premiere ;
sciences sans objet, elles ne sauraient suffire
a ceux qui, comme lui, cherchaient Iabsolu,
poursuivaient la raison de la vie, le pourquoi des
choses.

II'se prit a se demander pourquoi il se trouvait
sur la terre. Que lui importait la vie ? Elle érait
vide et triste comme un foyer sans feu. Et pour-
tant il était encore trés jeune ; mais on le croyait
vieux, parce qu’il avait tout appris.

— J7ai toujours vécu seul, et beaucoup m’ont
traité de fou. Enfoui dans Iétude des livres, jai
méprisé le monde, depuis que mes voyages ont
pris fin. Et ¢’a été la mon tort, peut-étre, et
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pourquoi je suis fatigué de tristesse.

Et il songeait a I'inanité de I¥érudition, a la
vanité de la science, a incertitude des livres. Il
avait tout lu, sur l'art hermétique : Zozime, Syné-
sius, Isidore, Philarete, Sergius, d’autres encore,
sans compter Sophé I’Egyptien et lastrologue
Pétosiris.  Sans aucune aide, il avait résolu
énigme de la Sibylle; et les deux Hollandais,
Rhases, Basile Valentin, Paracelse méme ne lui
paraissaient pas avoir mené la science bien au dela.
Il était, dailleurs, connu maintenant parmi les
alchimistes qui vénéraient, amis des anciens rites,
le grand Hermes Trismégiste, Agathodémon et
Jean, archiprétre de la Tuthie en Evagie. Mais
cette gloire lui importait peu, car il ne se souciait
guere 2 présent de ceux qui étudient les pierres,
qui connaissent le pouvoir du feu, la nature des
subtils esprits renfermés dans le sein de la terre.

Il y avait, du reste, exagération dans leurs
dires, car Léonard de Vinci les avait combattus
en affirmant que les hystéropetres, glossopetres
et autres pierres singulieres ne sont point créées
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par les étoiles. Et, pensant aux glossopetres, il se
rappelait ces cailloux, dont Pline nota la ressem-
blance avec la langue de 'homme et qui tombent
du ciel pendant les éclipses de lune. Il eut un
sourire amer; car il lui revenait a lesprit, au
milieu du fatras de la science, que les magiciens
regardent ces céraunies, sans doute engendrées
par la foudre, comme la chose nécessaire quand
on aspire aux faveurs des belles.

Un petit coffre, qu’il atteignit sur un rayon,
était plein de ces pierres étroites. Elles ressem-
blaient a des pointes de fleches, et ce n*était, sans
doute, que des éclats de silex, comme I'avangaient
certains esprits indépendants. Pourtant, dans
sa main, aux doigts fins et déliés comme ceux
d’une femme, il les tournait et les retournait, les
maniant avec une religion secréte, comme s’il
voulait se convaincre, d’une fagon plus intime,
de leur possession et du pouvoir que peut-étre —
apres tout — elles étaient habiles a lui donner.

Il est des choses plus extraordinaires,
raisonnait-il ; la chaleur centrale de la terre peut
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suffire, suivant certains, 3 engendrer des créatures
vivantes qui se dégagent peu a peu de la matiere
grossiere des roches. Ainsi apparait la vie. En
Ethiopie, il existait des marais ol se formaient
des dragons. Les voyageurs des caravanes lui
avaient raconté ces choses qui se passent au pays
de la poudre d’or. On voyait dans la boue des
monstres étranges, a moitié formés, encore pris
dans le limon créateur par le train de derriére;
ils ouvraient la gueule, remuaient leurs pattes et
sifflaient pour saluer le soleil levant.

Cela lui rappela Afrique, et il révait d’y
retourner faire un grand voyage, chez les negres
du Sénégal, pays qui méritait d’étre visité. Il y
avait tant d'or, que les femmes en poudraient
leurs cheveux. On pourrait revenir de la riche a
tout jamais. Mais il se souciait peu de la richesse,
car il avait assez de bien pour vivre tranquille,
sans chercher a se pousser dans le monde. La
pierre philosophale ne le tentait méme plus,
et il suspectait lalchimiste Olympiodore et sa
formule de IFcrevisse, vague et mystérieuse,



116

soi-disant bonne pour transmuter les métaux.

Et, déversant son mécontentement sur
lauteur grec, il fit la critique de la diplosis et
nia les propriétés de la tuthie. Ce n*tait, apres
tout, que du cuivre et du plomb, avec une
substance inconnue. Et, d’ailleurs, tous ces vieux
alchimistes Dirritaient avec leurs mystérieuses
histoires, et il méprisait ce chaos augmenté
encore par ce que les femmes avaient écrit sur la
matiere.

— Que de sottises n'ont-elles point avancées !

Et il rendait Théosébie responsable des
extravagances des gnostiques. Marie la Juive
n’avait pas fait moins de mal, car elle n’avait pas
bien saisi la parabole du serpent Ouroboros, et
était tombée dans les exagérations des Ophites.
A peine pardonnait-il a Cléopitre la Savante,
uniquement parce quelle avait laissé un traité
des poids et mesures des Grecs et des Egyptiens.
Et, malgré lui, songeant 4 ces femmes, sa pensée
revint vers Madeleine ; il se demanda si ce n’était
point un maléfice, et il résistait a 'obsession.
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Mais un sentiment, pour lui indéfinissable,
I'alanguissait, il se sentait envahi par une douleur
cependant tres douce, et son coeur était comme
allégé ; une griserie gagnait son esprit.

II'se lamentait, pourtant. de cetamour, le con-
sidérait comme une tare, essayait de se raisonner
et se poussait a 'amertume.

— Clest une enfant, dailleurs, se dit-il, et
jen ai vu dautres! En quoi cette petite pécore
peut-elle m’intéresse ? Cest quelque huguenote
a esprit étroit, rigoriste, niaise comme une Agnes.
Qu'ai-je 4 faire avec cette péronnelle ?

Mais de la péronnelle il voyait tout a coup
luire les yeux, presque couleur de violette, et ils
lui paraissaient avoir la profondeur des mers sans
fond ot les pécheurs du golfe de Perse plongent
a la recherche des perles blondes. Et il revenait a
ses souvenirs, aux brises de I'Inde qui passent, sur
les palmiers lourds de fruits, comme une caresse,
aux océans de verdure descendant jusqu’a I'eau
salée. Les alcyons faisaient leurs nids sur les flots
et se querellaient avec l'oiseau des tropiques,
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les dauphins se jouaient en cercles, 'ambre gris
flottait par endroits. Puis, dans les petites baies,
on voyait, sous la vague plus pure que le cristal de
roche, les coraux en fleur, les anémones marines,
les madrépores figurant des giteaux de miel,
et les étoiles de mer dont les bras sont hérissés
de piquants. Les poissons rouges ou bleus,
lamés d'or, rayés de noir, tigrés de fauve, avec
des yeux orangés, passaient brillant dans I'eau
comme des vases émaillés. Certains sont ronds
et plats comme des assiettes, dautres allongés et
tranchants comme des couteaux; les scares ont
des becs de perroquet, les diodons ont un corps
hérissé comme une pelote chargée dépingles,
les hippocampes ressemblent aux cavaliers des
échecs, les poissons volants a des oiseaux.

Oh oui! certes, il aurait mieux fait de sen
tenir aux voyages et a Iétude, sans chercher les
occasions de perdre sa tranquillité. Et il songeait
que ses trente ans étaient passés, depuis quelques
mois, qu’il avait lair austére et n*était guere un
galant pour cette jolie fille. Elle lui préférerait,
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sans doute, ce bellatre qu’il avait si bien marqué
de son épée.

Il rit 2 ce souvenir ; ses nerfs s’en détendirent
dlautant, et il se replongea dans I¥étude. Un
moment, il se crut capable de travail et se baissa,
saisit un gros livre a ses pieds. C¥%tait I'oeuvre de
Paracelse qu’il avait collationnée avec des gloses
manuscrites sur des pages de parchemin inter-
foliées et aussi sur les marges. Avec satisfaction il
relisait les lignes réguli¢res de sa grande écriture
bien formée, et il sarréta sur ce passage :

« Le serpent est pour les Opbhites le symbole
de la Divinité méme, du principe de toutes
choses. Fils du limon qui I'entoure, il s’y nourrit,
prouvant ainsi la puissance de la matiére humide.
Subtil, bienfaisant, inengendré, il enserre de ses
replis cette substance premiére sans laquelle ni
lui ni rien ne sauraient exister. Telle est la religion
des Opbhites, des Naasséniens qui adoraient
Ouroboros a Hiérapolis en Phrygie. Ouroboros,
serpent qui se mord la queue, est le principe et la
fin de toutes choses. »
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Et il médita sur la parenté du serpent
d’Agathodémon, tout en feuilletant une notice
critique qu’il avait faite sur la magie naturelle,
de Porta. Puis, il reprit Paracelse 4 partie, car cet
empirique n’avait pas craint d’avancer qu’il for-
merait, quand il le jugerait convenable, de petits
hommes au moyen de procédés alchimiques et
magiques, et qu’il leur donnerait la vie. Cette
hardiesse lui déplut, et il prit une note dans
Rhases pour appuyer le témoignage de Basile
Valentin sur la nature exacte de la diplose.

Mais il envoya tout au diable, pensant a
Madeleine malgré tout, et il langa le livre contre
la porte, ce qui faillit écraser un visiteur qui
pénétrait sans frapper.

— Clest toujours un tort d’appeler le diable,
proféra sentencieusement le nouveau venu,
surtout en ces temps oll la tentation est toujours
pres de nous !

— Et cum spiritu tuo, approuva de Morguen.
Ah! joubliais ! Vous étes de ceux qui ont fait voeu
de ne plus parler 2 Dieu quen frangais. Et com-
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ment, vous voici, mon cher Nicolas! Eh, venez
que je vous embrasse !

Se haussant sur ses pointes, de Morguen
réussit a donner l'accolade au grand Nicolas, qui
était de ces gens pour lesquels les portes basses
sont toujours un danger de mort, car ils pensent
a chaque instant s’y briser le front.

Nicolas lui demandait pourquoi, a cette
heure, il cassait tout chez lui. De Morguen,
heureux de trouver un coeur ami en qui déverser
ses peines, égrena son chapelet :

— Je suis le dernier des hommes et le plus sot.
Croirez-vous que je suis devenu amoureux !

Nicolas avoua que c¥tait la une chose au
moins inutile; son 4me, 4 lui, n’avait jamais
connu ces troubles. Assis en une chaire perdue
dans un fouillis d’'objets sans nom, il en avait
soigneusement surélevé le siege poussiéreux avec
le livre de Paracelse. Et il demeurait immobile,
les mains sur les genoux, dans cette attitude
hiératique que conserve depuis des siecles la
statue de Memnon aux déserts égyptiens.
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Il était vétu tres simplement, de bon drap
de couleur sombre, avec un surtout de peau de
cerf; et il disparaissait 2 demi dans l'ombre qui
commengait a tomber. Sous les larges bords de
son chapeau de pluie, son visage apparaissait
beau, empreint d’une douceur un peu lourde.
Sa barbe noire, taillée en pointe, laissait voir
quelques poils argentés, bien qu’il n’etit point
dépassé trente ans, et ses cheveux étaient gris aux
tempes.

M. Nicolas de Collangis était un treés bon
seigneur, quoique d’assez mince noblesse, et qui
n’avait point de bien, ou si peu que rien. Il vivait
avec les gentilshommes de M. Amiral, dans le
chiteau des Noyers, et venait de temps 4 autre
visiter un sien oncle qui habitait aux environs de
la Trémouille. Et jamais, alors, il ne manquait
de pousser jusque chez le baron de Morguen,
son ancien compagnon détudes, pour qui il
professait une vénération sans mesure, malgré
ses mauvais principes religieux. Lui n’avait
jamais éprouvé les angoisses du doute, subi les
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défaillances de la raison.

Parmi les gentilshommes avec qui il guerroy-
ait, il s%tait fait la réputation d’un simple. Car
il ne prenait point sa part dans les pillages, ne
réclamait pour soi lor, les meubles, les femmes
qu'on se distribuait par le sort apres I'incendie
des maisons. Il protégeait méme les filles et
n’entendait point quon les livrit aux soldats, 1a
ot il avait lautorité a exercer. Aussi, pour ce
fait, était-il généralement peu chéri, comme tous
ceux qui n’aiment point a rire, et les ministres
trouvaient que son z¢le manquait de chaleur. A
la cour, il navait eu que peu de succes malgré sa
belle figure et sa haute stature, ayant rabroué les
filles d’honneur de M™¢ Catherine, qui rédaient
autour de cet homme 2 forte encolure dont les
doigts tordaient, en se jouant, un lourd plat
dargent. Et, deux jours avant la fin des fétes, il
avait demandé a ’Amiral la permission de sen
aller, trouvant que ces dames ressemblaient plus
a des Chananéennes qu’ des filles de Sion. On
rit longtemps de cette histoire au jeu du Roy.
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De Morguen avoua a Nicolas que Mle de
Gardefort lui avait troublé le coeur et Iesprit.

— Mais vous ne la connaissez sans doute
méme pas ? Et cela ne doit guere vous intéresser.

— Je la connais trés bien, au contraire,
déclara Nicolas, et son pere aussi. Figurez-vous,
mon maitre, que je l'ai portée dans mes bras, I'an
dernier, pour lui faire passer un ruisselet. Oui, je
l'ai transportée, elle et vingt-quatre autres dames,
P'une apres lautre, sentend. Leau érait grosse,
et toutes ces petites femmes avaient peur de se
mouiller les pieds...

— Comment! interrompit de Morguen.
Vous avez porté M Madeleine !...

Et, malgré 'ombre toujours croissante, il
admira son ami qui, toujours assis dans la chaire,
avait gardé sa posture de colosse égyptien, puis il
ajouta:

— Vous avez de la chance!

— Si vous aviez été la, vous auriez pu vous en
charger tout comme moi, et cette fillette ne pese
pas lourd. Elle doit avoir dix-sept ans, peut-étre.
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et il est temps de la marier, j'imagine. Pourquoi
ne demandez-vous pas a son pere de vous la don-
ner en mariage ?

Cette solution si simple troubla profondé-
ment le baron, tant cette maniére prosaique
d’arranger les choses le trouvait sans réponse.

Cependant, Nicolas donnait du corps a son
idée

— Oui, telle est ma pensée, et je la crois bonne.
En tout il faut marcher par les voies droites. Au
lieu de rester comme une chauve-souris dans ce
capharnaiim a vous faire de la bile et 4 révasser
sur des malheurs qui n’en sont pas, allez donc un
matin voir le bonhomme Hugues 4 Gardefort, et
mettez les fers au feu...

Il s’arréta, embarrassé, et se gratta loreille.
Une objection se présentait, et des plus graves :

— Je me rappelle maintenant que M. de
Gardefort a déclaré maintes fois qu’il ne don-
nerait jamais sa fille 2 un catholique. Voila qui va
mal pour vous !

De Morguen ¢était un homme 2 résolutions
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promptes, et il déclara que cela allait tres bien, au
contraire :

— J7ai toujours eu lintention de pratiquer
quelque jour la religion réformée, parce que je
la crois la meilleure. Drailleurs, Pinactivité me
pese, et je prendrais volontiers les armes avec
M. PAmiral si l'on venait 4 suspendre encore les
édits...

Il ajouta d’autres mensonges encore, pour se
gagner définitivement Nicolas, qu’il voulait pren-
dre comme intermédiaire. Le grand huguenot ne
se sentit pas de joie, car une de ses faiblesses était le
prosélytisme. Se levant, il saisit de Morguen dans
ses bras, et 'embrassant a Pétouffer :

— Quoi, vous feriez cela? Eh bien, je vous
le dis sincerement, je suis votre homme en cette
affaire. M. de Gardefort me doit la vie. Dans une
petite bagarre, je I'ai dégagé en assommant une
douzaine de stradiots qui voulaient le mettre a
mort. Une fois tiré de la presse, le vieux baron
m’a dit tout simplement : Nicolas, d’aujourd’hui,
ma personne et mes biens sont tiens, je te donne
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ma foi d’accueillir toute requéte qu’il te plaira
de m’adresser. Eh bien! ma requéte est toute
préte. Dans quelques jours je m’en irai trouver
M. de Gardefort, j’irais méme demain s’il ne
fallait que je parte. Je lui rappellerai sa promesse
et lui demanderai la main de sa fille pour mon
ami le baron Jacques Grillaut de Morguen, une
des fortes tétes futures du parti !

Et, avant de sen aller, sur le seuil jusquiou
Jacques le reconduisit, il le considéra avec
satisfaction en s¥criant :

— Quelle belle mine vous aurez sous I'écharpe
blanche!

II revint dix jours plus tard, vers la mi-aotit.
Mais quand les deux amis arrivérent au chiteau
de Gardefort, ils apprirent a la porte une assez
grave nouvelle. M. le baron avait tiré I'épée contre
le comte de Bernage, et on avait failli s¥égorger
dans les appartements et les escaliers.
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IV

Tout en se laissant couvrir demplatres, Frangois
de Bernage avait profondément médité. Couché
sur ce lit de douleur ou le clouait le premier
échec qu’il etit éprouvé en sa vie, il fit un retour
sur lui-méme et se déclara n’avoir jamais rien
eu a se reprocher. Toujours amoureux de Mlle
de Gardefort, il comprit que ses vertus, a lui,
ne laideraient guere aupres delle, non plus
que cette réputation galante devant qui toutes
les femmes sétaient, jusquia ce jour, inclinées.
Résolu cependant a donner satisfaction a sa
passion, il se jura d’avoir Madeleine ; et, comme il
ne voyait pas jour a pouvoir en faire sa maitresse,
il se résolut a la prendre pour femme.

Dés lors, il considéra les choses comme
arrangées et fit sagement ses prévisions, tout
en attendant sa guérison. II écrivit 3 sa mere
qu’il avait enfin trouvé un bon parti, sans lui
donner d’autres détails, puis il sattacha M™ de
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Vauplassans en la prenant comme confidente.
La marquise était dans sa lune de miel avec le
petit Bellegarde; aussi voyait-elle tout en rose
et désirait-elle le bonheur du monde entier.
Elle aimait assez Francois, bien qu’il fat le seul
des gentilshommes de son entourage qui n'efit
point été son amant; car elle l'avait trouvé trop
compromettant.

Elle lui promit donc de laider dans cette
entreprise, ne cessa, en effet, de chanter son éloge
aux quatre vents du ciel, multiplia ses visites au
chiteau du baron Hugues, et réussit presque
3 intéresser Madeleine A son chevalier servant.
Frangois vivait donc dans une douce certitude
et attendait son rétablissement pour faire la
supréme démarche.

Quelques semaines apres le tournoi, il put en-
fin sortir et se tenir a cheval. Sa premiére visite fut
pour la marquise de Vauplassans, et il la remercia
de ce qu’elle avait fait pour lui, car il ne s¥tait pas
passé deux jours, pendant sa maladie, ou elle ne
ftt venue le voir :
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— Vous arrivez le mieux du monde, dit-elle,
car le carrosse nous attend, et nous allons au
chiteau de Gardefort. Je vous emmeéne, Vous
étes, en vérité, un heureux mortel, et vous sem-
blez irrésistible comme devant; cette cicatrice
qui vous coupe le front ajoute a votre bonne
mine, et cela donne l’air guerrier.

Il voulait rester 4 cheval, mais on l'obligea a
monter dans le carrosse, pres de la marquise. Et
il demeurait serré, couvert par toutes ces jupes, re-
gardant les frais visages des filles d’honneur, hu-
mant ces senteurs de chairs de femmes et de par-
fums délicats. II se sentait revivre, le petit Belle-
garde, 4 la porti¢re de gauche, maniait un grand
genet fleur de pécher qui allait 'aubin. Il tour-
mentait ses rénes, paraissait nerveux, roulait des
yeux vers la marquise. Enfin, dévoré dejalousie, il
abandonna la conduite, disant qu’il avait la fievre,
et il disparut, a mi-route, en langant un mauvais
regard a Frangois.

Le baron de Gardefort ne lui en donna point
un meilleur quand il pénétra avec la marquise
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dans la salle de son chiteau. La conversation
languissait, Madeleine ne paraissait pas, 'heure
passait.  Enfin, la marquise prit le baron en
particulier, 'entrainant dans une petite piece ou
Frangois les suivit.

— Voici, dit-elle, un grand gar¢on qui a une
grice a vous demander. Quittez, pour 'amour
de moi, cet air chagrin et donnez-lui quelque
courage.

Le baron de Gardefort s’inclina d’un air em-
prunté. Frangois, sans se troubler, lui dit:

— Mon Dieu, monsieur, il sagit d’une
chose grave. Voici le sujet de ma visite. J’ai
I'honneur d’aimer votre fille, je ne crois pas lui
étre indifférent, et je viens vous demander sa
main.

Et il demeurait, enchanté de sa phrase.
La marquise se mordait les levres, trouvant
Poutrecuidance de Frangois un peu trop mani-
feste ; le baron leva les sourcils avec hauteur. Sa
figure de vieux renard gardait une immobilité
glaciale, car c¥tait sa maniere de manifester son
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étonnement.

Francois, sans se troubler, insista. Puis il fit
valoir combien sa maison était vieille, combien
ses biens étaient grands. Sa disgrice a la cour
nétait qu’une petite affaire, sa haute et forte
parenté saurait toujours le couvrir. Il érait,
dailleurs, capitaine de cinquante hommes
d’armes, chevalier de l'ordre du Roy...

Mais le baron l'interrompit. Il ne doutait
nullement de ses mérites et les croyait méme
encore plus grands. Certes, une alliance avec
la famille du comte n*tait point une chose a
dédaigner. Malheureusement, il ne voyait pas
jour & pouvoir nouer de tels liens avec Francois.
Outre qu’il n’en ¢était point encore 3 marier sa
fille, il désirait un gendre moins emporté dans le
brillant tourbillon des plaisirs de la cour.

La marquise essaya de glisser quelques mots
le comte de Bernage désirait prendre rang, au con-
traire, dans la noblesse provinciale...

Frangois, impatienté, demandait une réponse
plus franche. II était cependant assez maitre de
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ui, et toujours assis, il finit par se résigner a laisser
lui, et t I finit p gneral
parler la marquise qui lui envoyait des signes. Le
vieux baron, agacé, se promenait nerveusement
de long en large, dans la chambre lambrissée de
chéne. Pres de la fenétre ouverte, une petite table
légere supportait un ouvrage de femme, et, sur

étoffe brodée, un petit livre était resté ouvert.
étoffe brod tit 1 tait rest t
Une chaise vide, a c6té, occupée, sans doute,
quelques instants avant par M'® Madeleine,
gardait sur son haut dossier de cuir brun un long
cheveu blond que le soleil, entrant a flots par la
baie, éclairait en plein et faisait luire comme un
fil dor.

Et, tandis que la marquise dévidait ses phrases
banales et platement bienveillantes, entrecoupées
de vagues réponses du baron, Frangois avait envie
de se lever, de prendre ce cheveu entre ses levres.
En ce moment sa seule pensée était avec ce mince
fil ambré que le baron ne regardait nullement.

q 8

— Enfin, madame, disait-il, toujours
marchant, vous comprendrez facilement que
je ne puis, moi qui suis de la Religion et qui ai
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souffert pour elle, m’en aller donner ma fille 2 un
ennemi de mon parti...

— Mais la paix est rétablie aujourd’hui ! inter-
rompit la marquise.

— Paix boiteuse et qui ne durera pas! Je n’ai
point a faire non plus de questions de personnes,
et sans dire que la vie menée a la cour et aux
camps par M. de Bernage n’est point faite pour
nous plaire, je vous déclare net que je ne donnerai
jamais ma fille 2 un catholique !

— Mon vieil ami, insista la marquise, ne faites
pas le malheur de ces enfants!

Ici, Frangois crut utile d’intervenir, sa pa-
tience était a bout, et dailleurs, par un ficheux
accident, le cheveu, pris dans un petit tourbillon
de vent, s¥était envolé brusquement par la fenétre.
Machinalement il se leva pour le saisir et I'arréter ;
mais il renversa sa chaise, et le baron, qui lui
tournait le dos, se retourna au bruit :

— DPar la mort Dieu, monsieur, déclara
Frangois, je ne suis point habitué 3 m’entendre
ainsi traiter. Ma vie a été et est encore ce quelle
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doit étre. Je suis un bon gentilhomme qui n’a
rien 4 se reprocher contre son Dieu et son Roy!
Puissiez-vous en avoir autant a votre service !

— FEtes-vous venu pour me faire la legon ?
clama le baron.

La Marquise aurait bien voulu étre 2
quelques lieues de la; elle essaya de calmer le
baron, ordonna a Frangois de se taire.

Mais le vieux baron, définitivement buté,
déclara qu’il ne tolérerait pas plus longtemps les
insolences d’un blanc-bec.

Frangois prit acte du mot pour répliquer ai-
grement :

— Mon insolence vaut votre orgueil! Et,
puisque vous me traitez ainsi, vous verrez ce qu’il
vous en colitera. Je saurai bien...

— Je crois, ma parole, qu’il vient de me men-
acer ?

— De grice, Frangois ! s¥cria la marquise.

— Vous étes heureux d’avoir des cheveux
blancs, criait Frangois. Au reste, il a fallu vrai-
ment que je sois fou pour venir vous trouver.
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Ah ¢a, bonhomme — ici il toisa Gardefort
avec l'arrogance la plus grande — vous étes-vous
imaginé que vous me donneriez les verges comme
aun page ? Soyez sot tant que vous voudrez, mais
n’allez pas me prendre pour un de vos pareils !

Le baron, blanc comme une nappe, le regar-
dait les bras croisés. La marquise aurait voulu
pouvoir gagner la porte. De l'autre c6té, les rires
des filles d’honneur avaient cessé ; entendant les
voix s¥élever, elles écoutaient sans doute, et M™¢
de Vauplassans se désolait du scandale.

Frangois continuait toujours :

— Aussi bien vous ai-je fait trop d’honneur
en vous demandant votre fille. Je croyais les peres
huguenots moins difficiles, car on dit que les pu-
celles, dans votre religion, se donnent facilement,
méme i leurs proches, dans vos petites agapes noc-
turnes !

Le baron était blanc; ces mots le firent
devenir vert. Il sauta sur une épée de ceinture
accrochée au mur; la lame jaillit hors du four-
reau. Mais Francois bondit rapidement de l'autre
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coté d’une grande table, et, emporté par son
élan, le vieil Hugues, furieux, sen alla piquer
le mur. Il revint rapidement sur son ennemi,
tandis que la marquise, pilissant sous son fard,
se cramponnait désespérément a sa chaise avant
que de sévanouir.

Frangois comprit vite que, contre le baron,
sa trés longue rapiére lui serait, vu Iétroitesse du
réduit, d’un petit secours. A peine laurait-il tirée
hors de la gaine, tant la place lui manquait. Pas-
sant rapidement sur M. de Gardefort, il détourna
un estramagon avec son avant-bras droit dont
la manche fut toute déchirée, et la lame entama
quelque peu sa peau. Il voulait gagner la porte.
L’autre lui coupait la retraite. S’emparant rapi-
dement de la petite table ou étaient les broderies
de Madeleine, il sen servit comme d’une targe
et para habilement une furieuse estocade que
lui fournit le baron. Lexcellente épée rompit
pres de la garde, laissant sa pointe engagée dans
la table en poirier incrusté d’ivoire. Et M. de
Gardefort resta armé de la seule poignée qu’il jeta
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a la téte de Frangois, puis il demeura un instant
indécis, reprenant haleine. Frangois en profita
pour sesquiver prestement en Ienfermant a clef
dans la chambre. Bousculant les jeunes filles qui
se pressaient dans la salle voisine, effrayées du
bruit, il descendit l'escalier 4 grandes enjambées,
renversant dans sa fuite un petit page et deux
laquais qui accouraient attirés par ces clameurs.
Cette canaille, ainsi foulée, se mit a pousser des
cris affreux.

Dans la cour, les écuyers de Frangois se
gourmaient avec les palefreniers du manoir,
qui voulaient retenir leurs bétes; des tétes de
chambriéres effarées se montraient aux fenétres,
Rapidement, il sauta a cheval, et tous enfilérent
le couloir comme une trombe, mettant encore
par terre le portier et un marmiton qui essayaient
de lever le pont-levis. La lourde machine se
redressa derriére eux; ils étaient hors de Ila
maison, caracolant devant les douves. Un coup
d’arquebuse partait au méme instant, et une balle
senfongait dans les madriers du tablier du pont.
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C’tait le baron qui tirait de sa fenétre.

Du haut du mur, dans le jardin, au-dessus du
fossé ot les grands roseaux glauques pergaient
par endroits le vert tapis de lentilles d’eau, les
gens du chiteau invectivaient Frangois et sa
suite. Le majordome brandissait une pertuisane,
des laquais agitaient leurs épées, un jardinier
arrivait armé d’une arquebuse butiere ; le baron
parut bient6t avec des pistolets, tandis qu’un
écuyer le suivait, attisant la meche d’un pétrinal.
Deux autres rejoignirent avec une escopette et
un mousquet. Ils tirérent tous ensemble, sans
ordre, en criant au meurtre, et les balles passerent
par-dessus la téte de Frangois et de Labriche qui
galopaient en avant.

Labriche et 'autre écuyer, Urbain, voulaient
riposter avec leurs pistolets et allumaient les
meches. Frangois leur défendit d’en rien faire. Ce
n’était pas la peine de s’attirer, pour si peu, une
méchante histoire. Et il apostropha le baron qui,
érouffant de colere, ordonnait de recharger les
armes.
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— Vieux parpaillot, je ne sais qui me tient de
mettre le feu 4 ton nid a rats. Sois tranquille, j’y
reviendrai quelque jour, et ce sera pour te clouer
a ta porte ainsi qu’un oiseau déplumé. Quant a
ta fille, je la prendrai comme je voudrai. Elle me
tirera les bottes, et quand jaurai assez delle, je
lenverrai a mes cuisines pour divertir les laquais.

Il continua, en s¥loignant un peu, car on
commengait a lui jeter des pierres :

— Oui, elle sera A moi, ta fille! Et tu seras en-
core bien content de me la préter pour sauver ta
vieille carcasse ! Entends-tu, face de Mathieu ?

— Et pour finir, 4 la grande joie de ses gens,
il le traita de barbier de maujoint. Puis il poussa
son cheval et sen alla, tandis que Labriche, qui
était d’un caractere plaisant, envoyait a ceux du
chiteau ce dernier brocard :

— Tout doux, bonnes gens! N’oubliez pas
surtout de changer tout a ’heure les draps de vos
lits. Nous reviendrons ce tantot coucher avec vos
femmes!...

Le reste de son discours fut perdu pour les
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huguenots, car il piqua des deux en voyant arriver
de nouvelles arquebuses, et 'on avait rechargé les
autres. Francois et son monde étaient déja loin
quand retentit une décharge dont la poudre fut
briilée aux moineaux.

M™¢ de Vauplassans avait repris ses sens,
autour delle ses filles d’honneur sempressaient,
dame Jacqueline avait apporté du vinaigre aro-
matique, une servante faisait braler des plumes,
Madeleine, arrivée au bruit, pleurait a voir la
marquise ainsi défaite. Enfin, elle put remonter
dans son carrosse, ot elle s’installa profondément
vexée contre le baron, car, en toutes choses, elle
prenait le parti de Frangois.

La colere de M. de Gardefort tomba immédi-
atement sur sa fille. Il 'accusait d’avoir favorisé les
entreprises de ce drole, de I'avoir attiré au chiteau,
dtre une dévergondée qui finirait comme M™*
de Vauplassans par étre la fable du pays. Mais
il allait y mettre ordre, et comme Madeleine,
interdite, ne sut que fondre en larmes, il la crut
coupable et ordonna qu'on lenfermit dans une
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chambre ot il lui donnerait le fouet. Elle serait
nourrie au pain et a 'eau.

La gouvernante risqua des observations; il
leva sa canne sur elle; puis sa colere tomba sur
un chat qui se chauffait au soleil sur appui de
la fenétre, et il voulut le précipiter dans la cour.
Mais le matou saccrocha a lui, le griffa et lui
mordit un doigt.

Nicolas et le baron Jacques, ayant pénétré
dans la cour, entendaient ce bruit, et les lamen-
tations du concierge achevaient de les assourdir.
De Morguen voulait aller sur I’heure appeler
le comte de Bernage. Nicolas lui conseilla
dattendre au moins jusqu’au lendemain. Il ne
fallait rien entreprendre sans avoir vu M. de
Gardefort, et il trouvait que ce nétait pas le
moment.

Toute cette affaire était trop singuli¢re pour
qu'on dit s’y jeter a la légere.

Ils sen allérent donc, remettant leur visite
3 une meilleure occasion. Nicolas, dailleurs,
promettait de calmer M. de Gardefort, et de
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Morguen était d’avis de demander des renseigne-
ments 3 la marquise. Tous deux se dirigérent vers
le chiteau de Vauplassans.

Mais, au détour du chemin, ils apergurent,
en contre-bas, un carrosse, attelé de quatre
chevaux gris, qui s¢loignait sur la route; la caisse,
couleur de pourpre, était soutenue par des tritons
dor. De Morguen, dont la vue était pergante,
reconnut les livrées des Vauplassans qui brillaient
au soleil. Ctait, en effet, la marquise qui sen
retournait toute mortifiée de son aventure;
Frangois, non moins furieux, avait tiré de son
coté.  Quand les deux gentilshommes l'eurent
rejointe, elle leur raconta histoire, prenant la
défense de Frangois, exagérant les torts du baron,
se plaignant de son humeur insociable.

— Il a refusé le plus beau parti que sa fille
pourra jamais trouver.

Et, exhalant ses plaintes, elle les prenait a té-
moin de la pureté de ses intentions. Puis elle les
pria a souper.

Le scandale du chiteau de Gardefort fut le
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grand sujet de conversation pendant le repas. Le
marquis en rit plus que de raison, et les femmes
plaignaient Madeleine, car aucune ne pouvait
croire qu’elle ne ft pas amoureuse de Frangois.

Mais chacun s’esclaffa, car sur une obser-
vation vague du chapelain, le marquis reprit
qu’il ferait bon voir donner le fouet a cette jolie
fille, et il accusait Anselme de vouloir se glisser a
Gardefort pour jouir du spectacle. Il reprochait
au prétre de marcher sur les brisées du confesseur
de M. de Montpensier, ce Pere Babelot, qui
envoyait les huguenotes prisonnicres au guidon
du Dug, afin qu’il les mit & mal. Les dames se
récrierent, et Vauplassans, treés allumé, faisait des
conjectures sur les hanches de la demoiselle; il
craignait que la chute des reins ne ft un peu
longue. Sous la table, M. de Bellegarde pingait les
cuisses de la belle Diane de La Roche-Chaillon,
fiancée la veille 2 M. de la Motte d’Aisy, un petit
homme de poil roux et de mine chafouine qui se
curait les dents avec sa fourchette et cherchait a
garder un air austere.
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De Morguen se sentit pris d’une impatience,
car il lui semblait voir celle qu’il aimait promenée
nue sous les yeux de tous ces gens comme une
Autrichienne mise 4 l'encan par des coureurs
turcs. Et, dans une poussée de colere froide,
n'osant rien dire cependant, il cassa entre ses
doigts la lame de son couteau qu’il avait belle
envie denvoyer en pleine panse de M. de Vau-
plassans. Lacier rompit avec un bruit clair qui fit
tressaillir la marquise; le silence se rétablit tout
a coup, et de Morguen, heureux de la diversion,
se répandit en excuses. Il avait voulu éprouver la
trempe du métal, et il se perdit en considérations
sur les procédés des forgerons de Tolede.

Le marquis reprit la parole. Pour lui, ces
nouvelles rapicres, venant d’Espagne, n*étaient
bonnes qu tuer des rats. Mais de Bellegarde,
abandonnant pour un. instant les jupes de sa
voisine, prit le parti de la nouvelle arme::

— Il n’en est pas de plus galante. On n’en veut
plus d’autre a la cour, et il faut voir comme les
maitres italiens vous manient ces lames déliées...
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Mais Vauplassans, partisan des vieilles modes
francaises, attaqua ces nouveautés. Rien, a ses
yeux, ne valait la simple épée, la bonne estocade
en usage depuis des années. De Morguen
défendit les rapicres, encore que les Espagnols
les fabriquassent un peu longues. Mais Nicolas,
ouvrant la bouche pour la premicére fois, prit le
parti de la lourde épée d’armes.

— Pourquoi pas Iépée 2 deux mains inter-
rompit spirituellement Bellegarde. L'observation
de ce petit homme fréle mit la marquise en gaieté.
Mais Nicolas tenait a son idée et la développait.
Tous riaient de la simplicité de Collangis, qui
discutait sérieusement avec un pareil étourneau.
On parlait dautres choses, quand on annonga
larrivée d'un messager extraordinaire.

Le courrier entra, car il sagissait d’affaires ur-
gentes.

Le fourreau de sa longue épée battait le cham-
branle des portes; ses éperons sonnaient sur le
plancher et dégouttaient du sang du courtaud
qui venait de rouler sous lui, devant le perron. Il
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avait fait soixante lieues en seize heures, changé
onze fois de monture, crevé quatre chevaux.
Couvert de la poudre des chemins, encore sous le
coup de sa chute, il était pile, extraordinairement.
Mais ses yeux brillaient, et on lui trouva lair
résolu.

La duchesse douairiére de Viarmes, tante
du marquis, lavait expédié¢ de Paris le matin
méme pour remettre 3 son neveu des lettres
d’importance. Et les ayant tirées de sa dalma-
tique sinople et azur a fasces d'or, couleurs des
Viarmes, il les déposa sur le plateau d’argent,
entre les mains de M. du Verger.

Mais M. de Vauplassans fronga le sourcil. Les
nouvelles qu’il lisait étaient graves, et 'on allait
sentrégorger comme il y avait quelques mois.
Sa mere lui écrivait aussi et lui mandait la folie
furieuse du Roy, l'obsession de la reine Cather-
ine, la disgrice du chancelier, la colere du peuple
contre les protestants. La puissance des Guise
ne faisait que croitre, et, a cette heure, le prince
de Condé et PAmiral étaient, sans doute, arrétés.
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Le libre exercice du culte réformé allait étre
suspendu. On s’assurerait partout des huguenots.
L'excitation a Paris érait grande, car on avait
trouvé des Vierges brisées, trainées la nuit au
ruisseau, et la populace se soulevait, poursuivant
ceux de la Religion par les rues, dispersant les
préches. Les laquais des Guise dirigeaient sans
doute le mouvement. La mére du marquis lui
recommandait la prudence et surtout de fortifier
son chiteau, car on marcherait certainement sur
Sancerre, et les mercenaires passeraient dans le
pays.

Tous, en entendant ces choses, demeuraient
muets, baissant le nez comme sous un coup de
tonnerre. Et le courrier, ayant vidé un verre de
Murano plein de vin gris que lui avait envoyé la
marquise, demeurait comme hébété, recru de
fatigue, la téte bourdonnante, faible de faim, les
yeux éblouis par les mille feux des lumieres, I'éclat
des étoffes, la beauté des femmes. Il chancelait, et
on 'emmena pour lui donner a souper.

Comme un fleuve qui rompt ses digues, la



149

conversation sengagea, tumultueuse. On ne de-
vait point reprendre ce qu'on avait donné, disait
le marquis, les édits étaient rendus, pourquoi les
rapporter ?

Mais les huguenots avaient manqué de
modération, opinait un autre, M. de Frontenac,
catholique peu endurant. Leurs dégits dans
les églises exaspéraient le peuple. Et le petit de
Bellegarde, tout en sexcusant aupres de M. de
Collangis, déclara que les réformés avaient besoin
d’une legon.

Il fut généralement blimé. Et I'on tomba
d’accord pour flétrir les manoeuvres des Guise, la
faiblesse de Rome vis-a-vis de ’Espagne.

— Cest l'or du roi Philippe II qui agit seul,
pour nous mieux diviser !

Cette parole de M. de Morguen parut au
marquis la véritable expression de la sagesse.
Nicolas demanda, avec réserve, s’il pouvait
avertir de tout cela son ami de Gardefort, et
comme le marquis en priait, il s’en fut aussitot,
malgré ’heure avancée de minuit, pour gagner le
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chiteau du bonhomme. De Morguen s'offrit a
accompagner, et le marquis leur proposait des
hommes armés de pistolets, car le pays nétait
pas sir. Mais ils partirent tous deux, en hite,
des quion eut sellé leurs chevaux, disant qu’il
importait peu. D’ailleurs, ils avaient leurs épées.

Apres leur départ, le pere Anselme se répan-
dit en invectives contre les huguenots. Mais le
marquis, impatienté, lui reprocha de répéter ses
sermons de Ian passé. Tout en chérissant peu
les protestants, il voyait croitre avec chagrin le
pouvoir démesuré des Lorrains; un sentiment
de tristesse le gagnait, et il sen fut se coucher,
laissant le chapelain en téte-a-téte avec M.de la
Motte d’Aisy, qui dormait sur sa chaise avec sa
fourchette entre ses dents.
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Nicolas, qui était un homme patient, heurta pen-
dant une bonne heure a la porte du pont avant
que ceux du chiteau de Gardefort se décidassent
a ouvrir. Enfin, au jour, les deux gentilshommes
purent entrer.

Ce n’étaient pas les nouvelles de guerre qui in-
quiétaient le vieux baron, mais bien I'histoire de
sa fille. Cest de cela qu’il parla tout de suite. Un
pareil scandale était fait pour déshonorer une mai-
son! Qu’allait dire M™ Renée de Ferrare? Et,
sans faire grande attention 2 M. de Morguen, de
Gardefort arpentait la salle basse en secouant le
grand Nicolas qu’il tenait serré par un bras.

— Quelle incartade, mon brave ami !... Voila
une fille perdue, et je ne sais qui me tient de la
faire a tout jamais murer dans sa chambre!...
Comment trouver maintenant un galant homme
qui consente ?...

Ici Nicolas voulut parler, mais le pére, furieux,
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criait plus haut que lui::

— Elle est déshonorée, vous dis-je ! Mon nom
sera la fable du pays!

— Mais, en somme, put enfin interrompre
Nicolas, je ne vois pas le mal qu’a fait cette fillette ;
il n’y a pas la dedans de quoi fouetter un page !

— Vous en parlez a votre aise, vraiment! Si
vous étiez pere de famille...

— Mais vous la marierez quand vous voudrez,
votre fille!

— Jamais, vous dis-je, un homme d’honneur
du parti ne voudra, jen fais la gageure, épouser
une fille qui...

— Je la tiens, monsieur, votre gageure! in-
tervint de Morguen. Je ne suis point de la Re-
ligion, il est vrai, mais je ne demande qu’a étre
instruit dans la parole de la nouvelle Eglise. Et
je ferai, si bon vous semble, mes premieres armes
comme huguenot avec vous, sous les enseignes de
M. PAmiral. J’ai ’honneur donc de vous deman-
der la main de M Madeleine.

Le baron Hugues resta bouche bée. Sa colere
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tomba du coup. Mais, sans lacher le bras de Nico-
las, il demeura un moment a regarder ses pointes.

«Ah ca! se disait-il, est-ce que tout le pays
se donne maintenant rendez-vous chez moi pour
vouloir épouser ma fille ? Et ceux-la viendraient-
ils aussi pour se moquer de moi ? »

Nicolas, rompantle silence, donna enfin utile-
ment de sa personne :

— Clest un service que je vous demande,
baron. Ne refusez pas cette grice 4 mon ami le
meilleur et qui aime tant votre fille. Vous savez,
dans le temps... vous m’avez dit que si je désirais
jamais quelque chose de vous...

— Comment, mon pauvre Nicolas! sécria
le bonhomme touché. Certes, je n’ai rien 4 vous
refuser. Mais enfin!... On ne prend pas ainsi les
gens au saut du lit!

Nicolas lui expliqua que 'occasion avait tout
fait. Cela prouvait simplement qu’il y avait en-
core des gens d’honneur désireux de sallier avec
la maison de Gardefort.

— Par ma foi, mes pauvres enfants, je crois



154

que nous sommes tous devenus fous depuis
quelques jours! déclara enfin Gardefort. Quant
a vous, baron de Morguen, je ne vous connais
pas d’hier, et le parti fait aujourd’hui, en vous,
une trop belle acquisition pour que je vous
repousse. Je vais vous présenter a mon pasteur,
qui me dira ce qu’il en pense, apres quoi vous
verrez ma fille. Et ce sera tout A ’heure, car vous
dinez ici, nest-ce pas ?... Pour toi, Nicolas, ne me
quitte pas, nous allons voir ce que nous avons
ici d’armes, car il va falloir partir bientdt pour la
guerre.

Et, s'adressant a de Morguen :

— Avez-vous idée, monsieur, de ce que vous
pouvez faire pour le parti ?

— Je puis équiper une dizaine d’hommes
pour en faire des arquebusiers a cheval, ou
contribuer par une somme d’argent. J’ai, en ce
moment, quatre milliers d¥écus dans mon coffre,
et, s'il fallait, je pourrais en demander d’autres a
mon notaire.

Le baron Hugues se sentit plein d’estime pour
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cet homme qui avait du bien et y paraissait si peu
attaché, car il avait de la considération pour les
hommes riches et, quoique avare, ne détestait pas
la générosité chez autrui. Cet amoureux, détaché
comme il le voyait, lui plaisait fort ; il ferait un gen-
dre accommodant et 4 qui il pourrait emprunter
de l'argent. Et, tout en séloignant, appuyé sur le
bras de Nicolas, il se félicitait de ’heureux choix
qu’il venait de faire, et aussi d’en étre quitte vis-a-
vis de M. de Collangis. Car il avait toujours craint
qu’aun moment donné celui-ci ne vint lui deman-
der une somme.

Le grand Andréas Butschli retrouva de
Morguen, qui réfléchissait, seul dans la salle
basse, A la facilité extraordinaire des événements.
Puis le pasteur Onimus Kalbhaus se joignit a
eux, et les deux ministres s'enquirent de Iétat de
cette Ame qu’il s’agissait de sauver. Onimus avait
la mine chafouine et sournoise, avec un nez en
pied de marmite qui faisait penser a des choses
folatres; il montrait vis-A-vis d’Andréas une
déférence complete et & chacune de ses paroles
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inclinait sa téte dont les cheveux huileux se
balangaient en tragant une marque crasseuse sur
son col blanc, en forme de plat a barbe. Ses doigts
étaient carrés et ses ongles noirs, ses pieds larges
et plats. Lair 4 la fois obséquieux et autoritaire, il
parlait en écoutant passer ses paroles et abondait
en élégances de langage.

Les deux hommes noirs se réclameérent
de Calvin et conseillerent a de Morguen
d’abandonner ses fourneaux et ses creusets;
la science de lalchimie était mauvaise comme
menant au doute. Et Onimus cita I'exemple de
Servet, que son esprit tourné vers des chimeres
scientifiques avait mené aux plus abominables
hérésies.

De Morguen approuva silencieusement, car
il s¥tait ordonné de tout entendre pour obtenir
Madeleine.

Onimus donnait cependant au néophyte
quelques apergus sur la liberté religieuse et
lesprit dexamen. Il n’est point donné a tous de
le posséder, mais tous doivent guerroyer pour le
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faire prévaloir, sans avoir besoin pour cela d’en
connaitre la véritable nature. Les textes sont
parfois obscurs, mais l'esprit divin est avec les
ministres. Et il conseilla 2 de Morguen, qui avait
adroitement introduit le poingon de sa dague
dans sa botte et se piquait le mollet pour ne
pas sendormir, de lire la Bible et de ne point
sarréter au sens apparent des mots. D ailleurs lui,
Onimus, serait [a pour interprétation du verbe.

De Morguen répondit modestement qu’il
savait ’hébreu et qu’il trouvait 4 redire a la tra-
duction de Castellion. Au reste, il la considérait
plutét comme une ceuvre littéraire, mais lauteur
lui demeurait cher pour ses idées de tolérance.

Le grand Andréas crut devoir prendre la
parole. Il reprochait a Castellion d’avoir discuté
lautorité de Calvin, source de toute lumiére.
Et, tout en complimentant le catéchumene sur
Iétendue de ses connaissances, il lui posa diverses
questions. Que pensait-il des Dialogues sacrés?
De Morguen lui répondit avec prudence, puis
les deux pasteurs sexcuserent, on allait dire la
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priere commune avant le diner; M. le baron
y assisterait sans doute? Lui déclara ne pas y
vouloir manquer.

Il retrouva le baron et tout son monde, petits
et grands, téte nue, assemblés dans une grande
salle. Madeleine, en avant, pres de la vieille
Jacqueline, ne laissait rien voir que les frisons
blonds de sa nuque, inclinée devant le pasteur
qui nasillait sa priere. Andréas cherchait sans
doute le sujet de son sermon dans une bible,
car il tenait le volume collé contre son visage
et relevait le nez chaque fois qu’il tournait un
feuillet. Enfin il commenga, parlant de Ihistoire
d’Esther, et il regardait fixement de Morguen.

— Ah ¢a! se disait celui-ci, est-ce que ce
bélitre se figure que je suis le roi Assuérus et
que je vais délivrer Israél pour remercier un Juif
complaisant d’avoir mis sa parente dans mon lit ?

Il cessa découter 'homme de Geneve qui
sentortillait dans des métaphores fleuries et
promettait des victoires prochaines. Madeleine
sétait relevée et se tenait debout; il entrevoyait
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un coin de profil, un bout doreille, une tresse
blonde. Son coeur battait doucement, et, A
la contempler, il ne sentait plus ni fatigue ni
sommeil. Etait-il possible qu’elle ptit étre bientot
sa femme ? Il ne pouvait se croire dans la réalité ;
cependant il était bien chezle baron de Gardeforrt,
agréé par lui. Et, a la regarder, il trouvait en soi
le courage de subir cent Andréas Butschli, un
plus grand nombre encore d’Onimus Kalbhaus,
d’assister a mille préches, de tenir la campagne
pendant des mois avec la casaque blanche. Et il
ne pensait méme plus a appeler le comte Frangois
de Bernage, ce rival désormais évincé.

Mais un doute lui vint. Si elle allait le rebuter,
lui-méme, ne point accepter, s’insurger contre la
volonté de son pere ?

Hélas! la pauvre! Il ne connaissait pas sa
soumission. Cette jolie fille isolée, timide, était
dans son exquise et parfaite candeur, comme une
de ces fleurs solitaires qui poussent a 'ombre des
grands bois leurs purpurines clochettes, loin des
champs dorés par la grande joie du soleil. Elle
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était faite de douceur, d’amour et de crainte.

Enfermée dans les pratiques étroites d’'une
religion qui ne parlait point 4 son ceeur, elle
avait pris en suspicion, par une naturelle terreur,
toutes les manifestations de lesprit et de la
volonté tendant ailleurs qu’au respect d’un Dieu
jaloux et qui ne pardonnait aucune défaillance.

Les  exagérations  continuelles  dont
abondaient les discours des ministres et qui
revenaient sans cesse au cours de ses entretiens
avec son pere, les lectures constantes de la
Bible, tout lui montrait la puissance d’un Dieu
implacable, la débilité sans remede de ’homme.
Comme le chef de famille tient son autorité de
Dieu, elle devait demeurer sans bornes, étant
donné la faiblesse de la femme, son infériorité
complete vis-a-vis des choses du Ciel.

Et elle acceptait cette vie enserrée dans des de-
voirs, sans joies, comme une chose nécessaire et
quelle n’avait point  juger.

Ses affections de famille étaient la seule chose
quelle criit pouvoir dérober 4 cette absorbante
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adoration. Mais, en dehors de son pere et de sa
marraine, M™¢ Renée de Ferrare, elle n’aimait
personne sur terre. Sa bienveillance naturelle a
Iégard de ceux de sa maison se traduisait par une
bonne grice assez froide;; la gaieté, d’ailleurs, lui
avait toujours manqué, et ce milieu rigoriste avait
éroufté en elle cette fleur de jeunesse qui brille au
coeur des plus sages.

Elle n’avait point encore pensé quion la ptt
marier. Cette seule idée d’étre soumise 4 un autre
homme que son peére la remplissait d’une in-
stinctive terreur ; d’ailleurs, jamais elle n’en avait
distingué un seul. Si elle s¥tait un peu occupée
aux bavardages de Jacqueline, qui lui parlait de
Frangois, elle n’avait pas senti son coeur battre.
Aussi avait-elle subi avec une épouvante étonnée
les injustes coléres de son pere, et le vieillard,
tout soupgonneux qu’il fit, dut reconnaitre
son innocence. Le grand Andréas avait confessé
ce coeur limpide, et il avait déclaré au baron de
Gardefort que sa fille était plus pure que le lis des
champs.
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Quand, au diner, sans aucun avertissement
préalable, son pere lui annonga qu’il avait fait
choix d’un mari pour elle, Madeleine demeura
interdite.  Et comme il lui présentait M. de
Morguen, elle s’inclina rougissante devant celui
qui allait étre son seigneur et maitre, et qui aurait
sur elle tous les droits d’un pere, avec d’autres
encore, sans doute, et dont elle pressentait
Iétendue.

Jacques, plus ému qu’elle encore, ne sut ab-
solument rien lui dire. Mais, au cours du repas,
il reprit son sang-froid, fut brillant et charma le
grand Andréas lui-méme. A peine parla-t-ondela
prochaine prise d’armes, mais le baron de Garde-
fort laissa entendre qu’on saurait faire bonne fig-
ure, et les yeux d’Onimus Kalbhaus brillaient, al-
lumés par la perspective de déprédations futures.
Nicolas, fatigué par sa nuit blanche, sendormait
entre chaque bouchée.

Habilement, de Morguen sefforcait de se
gagner le coeur de Madeleine, en parlant avec
une admiration sans limites de M™ Renée de
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Ferrare. Son esprit égalait ses vertus, et il la
comparait a une Tour d’ivoire. Le baron Hugues
lui reprochait son amour excessif pour les belles-
ettres, et il dénonca la poésie comme une école
lett til d 1 |
de scandale, de relichement pour les moeurs. Sa
e, heureusement, avait échappé a ce couran
fille, h t it éch t
d’idées funestes, car il la tenait autant que possi-
e éloignée de la cour de sa marraine, hésitait a
ble €l de | d raine, hésitait
envoyer chez elle si la guerre reprenait. Andréas
utschli, tout en approuvant ces craintes, les
Butschli, tout r nt raintes, |
trouva exagérées, et il s¥cria que le chiteau de
a princesse était une demeure dlection, belle
la pri tait une demeur
comme les tentes d’Israél. Dailleurs, il n*était
pas ennemi de toute culture, approuvait Marot
d’avoir tourné de pieux cantiques en beaux vers.
Et comme Madeleine savait jouer du luth, il la
pria de chanter. On passa dans le parc.

De Morguen, ravi, demeurait en extase, bercé
par la voix fraiche et limpide de la jeune fille. Sus-
pendu a ses levres, les yeux perdus dans le ciel, il
écoutait ce chant qui se mélait aux bruissements
des arbres, et il aurait voulu que cela durit tou-
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jours.

Cependant Nicolas, assoupi sur un banc
moussu, se mit a ronfler d’une fagon cruelle: et
interrompit le concert. Le silence le réveilla, et il
dénonga sa ferme intention de partir.

En chemin, il déclara & de Morguen que
M. de Gardefort était enchanté de lui, mais le
bonhomme avait laissé entrevoir son intention
de réserver la question de la dot. Et Nicolas
laccusait de vouloir frustrer sa fille de I'argent de
la princesse Renée. De Morguen sen souciait
peu, car il aurait donné méme tout son bien pour
posséder Madeleine.

Cinq jours apres, il échangeait avec elle
Panneau des fiangailles. Puis, le soir méme, on se
dispersa. De Morguen et Nicolas partirent pour
la Rochelle avec quelques recrues, afin de rejoin-
dre ’Amiral qui, a la fin d’aott, avait traversé le
pays avec M. le Prince. M. de Gardefort allait
mettre sa fille en stireté, il ne savait encore chez
qui, puis il prendrait la route du Midi, ot il était
appelé par Crussol d’Assier contre Montluc.
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Le marquis de Vauplassans déclara ne point
vouloir prendre parti et se mit a fortifier son
chiteau, ayant un domestique assez nombreux
pour le défendre. Quant a Frangois, il érait
mandé 4 Bourges par ordre du Roy, car il
devait aller a la guerre avec une compagnie de
chevau-légers que lui avait montée sa mere.

En haine de la grande noblesse bretonne,
dont elle s¥tait détachée avec horreur quand elle
avait vu les Rohan et les Rieux se faire huguenots
par esprit d’indépendance, la comtesse voulut
faire des levées sur ses terres pour remonter a
son fils une compagnie de cent maitres. Car le
Roy, circonvenu par les ennemis de Frangois,
ne lui avait pas rendu le commandement de ses
hommes d’armes, ce qui fut considéré par tous
comme une grande injustice et un abus pire de
pouvoir, puisque Frangois avait déja équipé cette
compagnie de ses deniers.

La comtesse eut a lutter contre des mau-
vaises volontés plus fortes encore; les Rieux et
les Rohan, dont les domaines enserraient les
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siens, I'empéchaient de recruter des hommes et
faisaient envahir ses fiefs par leurs paysans armés.
Elle appela a son aide M. de Créquy, évéque
de Vannes, qui vint au chiteau, de sa personne,
avec des soldats, une coulevrine et un millier de
paroissiens portant des bitons et des fourches.
Il n’y eut point bataille, parce que les gens de
Rieux, ne se sentant pas en force, licherent
pied au premier moment. Mais la comtesse
ne leur pardonna point cette insolence, et elle
donna l'ordre a ses tenanciers d’assommer tous
les huguenots de Guérande et autres lieux qui
seraient rencontrés sur ses domaines. N hésitant
pas a engager son bien, elle réunit une grosse
somme, plus de cent mille livres, envoya son
intendant en Hurepoix, ot1 l'on pouvait trouver
facilement 2 acheter des hommes. Elle les monta
sur des chevaux normands, les revétit de harnois
d’Allemagne, les arma de lances dont les bois,
coupés dans son parc, furent peints aux couleurs
de Francois, tanné et violet. Il fallut d’autres
choses encore, trouver des officiers, un aumaonier,
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un chirurgien-barbier, et lorsque la compagnie
rejoignit son capitaine dans le Berry, la dépense
se montait a plus de deux cent mille livres, la
comtesse avait d{i encore grever ses biens,

Mais, a la premi¢re montre ot le comte
Frangois présenta ses chevau-légers, il y parut
a son avantage, et le duc de Montpensier, qui
traversait le Berry, le félicita sur le beau pied
ou tout son monde était tenu. Il lui donna
cependant l'ordre d’aller tenir garnison a Bourges,
place ot il y avait peu d’honneur a gagner.
Frangois comprit qu’il était toujours en disgrce,
et sa mere, Comme pour ajouter a ses ennuis,
lui demandait des nouvelles de son mariage, se
plaignait que le Roy n’efit pas tenu compte des
sacrifices qu’elle sétait imposés; elle multipliait
les neuvaines, exhortait son fils a la piété, et elle
lui envoya méme une petite chisse pleine de
reliques, bonnes contre les blessures par le fer.
Heureusement, les communications devinrent
plus difficiles, les lettres se firent rares, et Frangois
recouvra quelque repos.



DEUXIEME PARTIE

I

Le 20 septembre, 4 deux heures de I'apreés-midi,
une grande agitation courait par la ville de
Bourges, car les gens du Roy, dont on an-
nongait larrivée de jour en jour, venaient enfin
d’apparaitre.

Depuis des semaines, larchevéque, Jacques
le Roi, rebattait les oreilles du gouverneur de

168
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ses plaintes contre les huguenots en général,
contre ceux de Sancerre en particulier, et il
redoutait a toute heure de les voir arriver en
troupes. Il fallait pourtant les mettre a la raison,
ces Sancerrois insolents, enfoncés ainsi qu’une
épine au coeur du diocese de Bourges. Leurs
exactions, leurs rapines étaient de tous les jours;
et ils avaient une dizaine de ministres, parmi
lesquels ce de la Mare de Claireau, qui mettait en
vers francais les psaumes chantés par ses ouailles ;
l'on entendait par la campagne ces chants pieux
que les huguenots entonnaient au retour de leurs
brigandages. Comme si ce n¥était point assez
davoir chassé de la ville tous les prétres, mis la
main sur leurs biens, dispersé les religieux, établi
leur préche dans Iéglise Saint-Jean, ils avaient
détruit I’église et le monastere des Bénédictins de
Saint-Martin, ruiné les chapelles de Saint-Pere,
de Saint-André, incendié celle de Saint-Denis,
renversé¢ la Maladrerie, désolé les paroisses
voisines. Et,  trais lieues a la ronde, aucun prétre
n’osait maintenant sen aller porter le viatique
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aux mourants.

M. de la Chitre, le nouveau gouverneur, ne
cessait d’en écrire au Roy pour demander du
monde, et M#" 'archevéque de Bourges se lamen-
tait, ordonnait des prieres publiques. Du Midi
les nouvelles arrivaient, mauvaises, et tous sen
exagéraient 'importance. Le découragement des
bourgeois augmentait chaque jour, car les Sancer-
rois criaient partout qu’ils viendraient bientot
braler Bourges, se divertir avec les dames de la
ville et aussi avec les religieuses de ’Annonciade,
dont le couvent est situé dans la vieille cité, de-
vant la Grosse-Tour. Ils promettaient des ravages
plus terribles encore; aussi les saintes filles en
perdirent le sommeil. Elles augmenterent le
nombre des mortes-payes quelles hébergeaient
et les armerent d’arquebuses, avec quoi on faisait
des rondes toutes les nuits, et a chaque heure
elles envoyaient aux Moulins du Roy pour voir si
rien n’arrivait du c6té de Sancerre.

Quand on annonga l'approche de troupes,
les pauvres dames ne voulurent pas croire que
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ce fussent les catholiques. Mais, persuadées que
les Sancerrois venaient, elles s’en furent se cacher
aux souterrains, et certaines se mirent en priéres
dans leurs cellules, attendant des supplices et
une mort qui ne vinrent pas. Alors, reprenant
courage, elles prierent M8 l'archevéque de venir
leur chanter un 7e¢ Deum.

Les soldats arrivaient par le chemin d’Orléans,
et, défilant sous la porte Saint-Sulpice, remon-
taient la rue, s’arrétaient i la croix de Mirebeau.
Puis ils se dispersaient, par groupes qui fondaient,
de plus en plus petits, vaguant par les rues; et
chacun cherchait le logement indiqué par les
fourriers qui sempressaient, affairés, un papier
et un morceau de craie 3 la main.

Comme étourdis, lair hagard, tous allaient
d’un pas boiteux, avec la démarche lourde que
donnent les longues étapes, les armes et les habits
gris de poussicre. Il y en avait de tres petits, avec
de longues épées, de la hauteur d’'un homme, et
qui, mal prises dans les pendants, leur battaient
les talons. Certains, par fatigue sans doute,



172

tenaient leurs arquebuses comme une canne, et
n’eit été la crainte des officiers, ils eussent trainé
les crosses par terre.

Sous les ondées, le soleil, le poudroiement
des routes sans fin, les draps et les velours avaient
pris des tons uniformes, neutres, et, du col
aux souliers, faisaient 2 ’homme un vétement
d’une teinte fausse et pisseuse, rappelant la glebe
roussitre. Les parcelles de paille, les brins de
foin encore accrochés aux barbes, les débris
d’herbes folles agrippées par leurs crampons
ténus aux plis des casaques, aux fonds ripés
des chausses, disaient les nuits dormies dans les
granges, ou en plein air, autour des meules, dans
les prairies ; les haltes et les chutes dans les terres
labourées se lisaient dans les grands placards de
boue, souillant les bas de chausses, les manches
déchiquetées.

Du pas de leurs portes, les bourgeois re-
gardaient les soldats d’un ceil dur et méfiant;
chacun, bien qu’heureux de les voir arriver,
songeait en soi 4 I'ennui de loger ces misérables.



173

Les uns supputaient la dépense, les autres
redoutaient la vermine et la crasse, et tous cher-
chaient quelque moyen denvoyer ces gens de
guerre coucher plus loin. Et, comme ces piétons,
pour la plupart, ne savaient pas lire, on leur disait
qu’ils se trompaient, et on leur fermait I’huis
au visage, en espérant qu’ils se décourageraient
peut-étre et qu’ils ne reviendraient pas.

Et puis c¥étaient des irréguliers, pires encore
que les gens des grandes bandes. On les connais-
sait comme les plus mauvais des pillards, et c¥¢tait
la sentine des armées. Souvent méme les recrues
ne valaient pas mieux ; avec leurs mines naives, ils
avaient la main leste et I'ceil aux aguets. En un
instant, entrés dans un logis, ils en devenaient
les maitres. Ils avaient vite tordu le cou d’une
volaille, volé un broc de vin, troussé la servante,
voire la maitresse et ses filles, car, dans leurs
chasses a la femme, les meilleures n’obtenaient
pas plus quartier que les ribaudes.

Et comme léchevinage proposait une as-
sez grosse somme et des vivres, les bourgeois
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préférérent partager la dépense et ne point
ouvrir leurs portes. Il fut obtenu que les sol-
dats camperaient dans les faubourgs, dans les
bitiments du pré fiscal, dans ceux de la fausse
porte de Voiselle , et qu’ils s'arrangeraient avec les
artisans et ceux qui ne pouvaient pas payer la con-
tribution. Les notables, en armes, furent chargés
de la police avec la compagnie de gendarmes de
La Chatre, dont la moitié seulement était allée a
la guerre, et les vingt-cinq soldats du capitaine
Marun qui commandait en la Grosse-Tour. Etla
nuit on dirigeait des patrouilles par les rues, on
abaissait et on relevait les chaines.

Les gens de Bourges se lamentaient de ne
pas avoir de soldats, ils se plaignirent bientot
d’en avoir trop. Car tous les jours arrivaient de
nouvelles troupes. Le 20 septembre, ce furent
des Italiens et des Espagnols; le 25, ce furent
des arquebusiers du régiment de Goa; il en
entra d’autres encore : des cavaliers avec le comte
Sciarra Martinengo, qui les amenait de Gien,
des stradiots commandés par Démétrius Mari-



175

novitch, méme des arbalétriers dont Tavannes
et Montpensier ne savaient que faire, et qu’on
envoyait a qui voulait.

I y avait Ia des hommes de toutes les races,
des Dalmates, des Macédoniens, des Ossétes, des
Alsaciens et des Sardes. Les Bretons avaient dans
leurs yeux gris bleu quelque chose de profond
et de vague faisant penser aux brouillards et
aux pluies de leurs cotes, aux embruns dont les
grands flots couvrent les falaises perdues dans la
brume. Les hommes du Midi, noirs et briilés
par le soleil, laissaient autour deux quelque
chose du rayonnement des plaines arides, de
Iensoleillement des coteaux ol poussent le thym
et le pin sylvestre. Les Grecs avaient des profils
de camée, les Allemands de grandes barbes
flottantes. Mais tous sentaient le bouc et le sang,
et les femmes les considéraient avec curiosité et
terreur.

Les lansquenets étaient souvent d’une taille
gigantesque ; bigarrés de tous draps, leurs larges
vétements étaient ajourés de taillades; leurs



176

grands chapeaux découpés inclinés sur loreille,
ils allaient en bon ordre, et on les aimait pour leur
discipline. Certains portaient accrochée sur leur
dos une grande épée 2 deux mains, dont la lame
ondulée mesurait pres de six pieds. Les Espagnols
avec leurs chausses et leurs pourpoints de taffetas
rembourré, galonnés dor ou d’argent, crevaient
de faim sous leurs habits de soie. Efflanqués
comme des lévriers, ils se reconnaissaient de loin a
leurs moustaches hérissées, a leurs chapeaux tres
hauts, 4 la dimension insolite de leurs rapieres.
Mais les Italiens en portaient d’aussi longues,
et sous leurs corselets dorés, leurs manches
de mailles, leurs mandilles de velours dont les
ailerons retombaient derriére les bras, ils avaient
lair de seigneurs, avec des mines fanfaronnes
et obséquieuses. Les Alsaciens avaient lair de
dogues débonnaires, les Dalmates semblaient
des faucons farouches, et les Francais étaient
gouailleurs, insolents et vantards. Marchant
débandés, ils payaient peu de mine; mais ils
portaient eux-mémes leurs mousquets, tandis
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que les Espagnols les faisaient porter par leurs
valets. Et ces Espagnols transportaient encore
avec eux des femmes, des enfants et des moines.

Et les bonnes 4mes peinaient a voir les plus
jeunes soldats trainer la jambe, tremblaient en
regardant défiler les reitres, semblables a des
statues équestres noires striées dargent, les
stradiots couverts de mailles qui poussaient leurs
chevaux turcs.

Deux jours apres entra le généralissime de
cette armée, un colonel nommé du Perrier, qui
arrivait de Paris. Ayant marché par petites étapes,
il avait voulu se montrer un peu dans toutes les
villes, et il se présenta entouré d'officiers sans
troupes, avec un convoi énorme de bagages, de
domestiques, de comédiennes, de cuisiniers.
Francois escortait cette caravane avec ses cent
chevau-légers; mais sa suite était d’au moins
quatre cents personnes, sans compter une
bohémienne qu’il avait achetée en route avec un
corbeau.

M. de la Chitre ne fit point de grands
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honneurs au colonel du Perrier, car il le tenait
pour un ancien maltdtier, et, comme tel, en
petite estime. Ce gros homme, d’ge incertain,
qui avait sans doute la cinquantaine, sannongait
précédé d’une réputation déplorable.  Mais,
malgré sa mine chafouine et impudente, les
dames de Annonciade le recurent comme le
Messie. Non contentes de lui donner toute une
maison qu’elles possédaient dans la rue d’Aurron,
dans la paroisse de Saint-Pierre en Guillard,
elles ne manquerent point de lui envoyer des
victuailles, du poisson et du gibier, des confitures,
du vin, avec les meilleurs fruits de leur verger.

‘abbesse lui offrit méme un grand repas ot deux
jolies nonnes jouerent de la viole et du clavecin,
et, 4 en croire certains, elle poussa méme ses
complaisances encore plus loin.

Le comte de Bernage fut adressé a un riche
bourgeois, M. Catharin Pelhard. Celui-ci regut
Frangois fort bien, mais déménagea sur I’heure
avec sa femme et ses filles, le laissant maitre de son
hotel, le meilleur de la rue de Montchevry. Et il
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sen fut chez un sien parent, qui était chanoine
de Saint-Ursin de Bourges, scandalisé¢ par la
bohémienne de Frangois. Quoiquelle ne se
montrit jamais dehors, la Gypsie devint bientot
la fable de la ville; les courtisanes et les moines
des Espagnols cesserent d’occuper l'attention, et,
de la porte Saint-Paul a ’hépital Saint-Julien, il
n’était bruit que de la Zilla.

C?%tait une Maugrabine de quinze ans, dont
le teint pile semblait éclairé par un rayon de
lune. Ses yeux luisaient comme des étoiles, et
ses cheveux noirs lui tombaient jusqu’aux talons.
Ebouriffée comme un lion, elle ne laissait voir
que le feu de ses prunelles et le vermillon de ses
lévres qui apparaissaient comme peintes sur la
blancheur de sa face et découvraient ses dents,
menues comme des perles fines. Malheureuse-
ment, un des joyaux de cet écrin pourpré avait
été brisé par le gantelet de fer d’un reitre bavarois.
Quand Frangois l'avait rencontrée, a la corne
d’'un bois, quinze jours avant son entrée a
Bourges, lenfant se débattait aux mains de
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reitres catholiques qui allaient la brancher. Car
ils la prenaient pour une sorciére a cause d’'un
petit corbeau quelle cachait dans son sein mal
vétu. Les autres bohémiens s¥taient enfuis a
Papproche des cavaliers; elle était tombée, de
peur. Et, comme un pauvre oiseau qu'on plume,
elle haletait entre les lourdes poignes de ces gens
de guerre, le visage souillé du sang qui remplissait
sa bouche.

Frangois, qui pensait toujours 3 Madeleine,
sentit, contre son ordinaire, la pitié gagner son
coeur; il lacheta dix pieces dor aux cavaliers
noirs et chargea Lazare d’en avoir soin et de la
faire marcher sur une mule avec les faucons et les
chiens.

Il n’eut point a se repentir de l'acquisition,
car elle lui devint toute dévouée, et il reconnut
bientdt que cette Maugrabine avait une chair
d’un goftit rare et précieux. Renvoyant donc une
comédienne qu’il avait louée pour la durée de
la campagne, il fit de Zilla sa maitresse attitrée,
la couvrit de beaux vétements et de bijoux,
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dépensant pour elle sans compter, comme il en
avait ’habitude.

Au reste, elle était peu génante; pendant
les marches, elle se blottissait le plus souvent
dans un coftre, sur un chariot, et regardait les
gens passer en soulevant le couvercle. Puis elle le
laissait retomber et sucait un fruit. Aux haltes,
elle apparaissait et trouvait sa place sur un tapis
qu’elle ne quittait jamais, lapportant roulé sous
son bras. Et, par sa gentillesse, elle faisait la joie
de la compagnie.

D’otr venait-elle? D’Espagne, sans doute,
ou elle se rappelait vaguement que ses parents
avaient été dépouillés et tués en traversant la
Galice. Elle avait roulé de main en main, vendue
comme esclave, flétrie avant I'Age par des maitres
de rencontre; elle avait été emmenée en France
par des Espagnols embauchés par Montluc. Mais
elle s¥tait enfuie avec des Zingaris, qui I'avaient
emmenée jusque dans le Frioul. Enfin, elle était
revenue dans le Berry avec une autre troupe
de bohémiens. Elle ne savait pas elle-méme
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quel était son Dieu, mais elle connaissait des
incantations magiques, se mettait tout a coup a
invoquer des esprits mystérieux, et elle effrayait
les gens en leur prédisant 'avenir d’apres les lignes
de leur main.

Mais Frangois prenait surtout plaisir a la
regarder danser. Elle tournait vivement, le torse
droit, les bras mollement arrondis au-dessus de
sa téte, et ses pagnes de soie diaprée, son écharpe,
paraissaient voler autour delle. Et, sur le tapis
ou elle se mouvait, légere, sur les pointes de ses
petits pieds ou sonnaient des crotales d’argent,
elle semblait quelque idole indienne mue par
un mécanisme caché. Puis elle saisissait son
tambourin et faisait ronfler le parchemin cerclé
de cuivre en tapant, de toutes ses forces, avec son
poing minuscule. Au-dessus de sa téte voltigeait
le corbeau, décrivant des cercles qu¥élargissaient
ses ailes noires, et tous deux tournaient comme
emportés dans un tourbillon magique.

— De pareils spectacles sont funestes a la paix
deime! dit un jour l'archevéque a Frangois, qui
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lui rendait visite. Cette petite personne est peut-
étre magicienne, et elle mériterait certainement
d®tre punie d’une facon méritoire. N’avez-vous
pas assez de chrétiennes bien disposées a votre
endroit, pour vous acoquiner avec cette sorciere ?

Mais Frangois déclara que les choses allaient
pour le mieux.

— Je la ferai prochainement baptiser, mon-
seigneur. Et je pense que vous ne refuserez pas
a cette enfant les eaux de la rédemption.

Alors I'archevéque déclara que si I’Eglise avait
chassé de son sein les mimes, baladins, comédiens
et autres pitres, ce n’était pas pour l'ouvrir aux
coureuses de sabbat et aux nécromants. Frangois,
sans essayer de le convaincre, sen fut jouer a la
prime chez le colonel du Perrier. Il y rencontra
des officiers de divers corps a lui presque tous
inconnus, et aussi le jeune de Bellegarde, vétu
d’'une somptueuse casaque et les moustaches
tellement cirées et relevées au fer qulelles lui
entraient dans les yeux. Et, de suite, Bellegarde
lui annonga qu’il marchait comme gentilhomme



184

dans la suite de M. du Perrier, en attendant qu’on
ptt lui donner un drapeau, ce dont son pere
soccupait a Paris. Il parla de M™ de Vauplassans,
avec qui il s’occupait de rompre, car son mari
passait pour étre du parti des Politiques, et ces
gens étajent tres mal vus. Il tonna contre les
huguenots, mais Frangois le laissa 1a pour aller
jouer, mécontent de n’avoir pu tirer de lui aucun
renseignement utile sur la maison de Gardefort.
Deux heures plus tard, gagnant une grosse
somme, il s'en retourna chez lui, songeant a ce
du Perrier qui avait perdu, ce jour-13, par hasard,
et il pensa que le colonel se referait sur les jeunes
gens qui étaient restés a jouer. Bien qu’ils eussent
tous deux les mémes vices, Frangois n’aimait pas
du Perrier, d’abord parce qu’il n¥tait pas né et
aussi parce qu’il était trop laid. Ce lourdaud au
poil rare et mal planté, 4 la joue lourde, lui faisait
leffet, avec son nez camard, d’un de ces animaux
étranges qui vivent dans les fleuves d’Afrique. Sa
barbe en escopette était trop visiblement teinte
au peigne de plomb, puisquelle noircissait sa
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fraise, et il avait beau la garder, la nuit, dans une
bigotelle attachée a son bonnet, elle avait un
mauvais pli naturel qui ajoutait a 'impudence de
sa mine.

Frangois trouvait aussi que la réputation
de du Perrier était par trop détestable, et il lui
reprochait d’avoir exercé de sales emplois. Que sa
femme ett couché avec le Roy, cela ne tirait pas
a conséquence ; mais il était notoire qu’il 'avait
épousée quand elle était grosse des ceuvres de
M. de Guise, ce qui était tout différent; et elle
continuait de faire 'amour avec le Lorrain, ce
qui passait la mesure. Cette M™¢ du Perrier avait,
d’ailleurs, été parmi les filles les plus décriées de la
Reine mere. Et il se reprocha de fréquenter chez
ce pleutre dont la noblesse était vaine. Mais il
pensa au gros sac d’argent qu’un laquais portait
derriere lui, et son coeur se rouvrit a 'indulgence.

Cependant, la fortune de ce du Perrier était
scandaleuse, méme en ces temps troublés, et
Frangois se sentit navré en pensant que ce drole
était tout comme lui chevalier de ’Ordre de
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Saint-Michel et qu’il en portait le cordon. Il
avait poussé, un beau soir, dans Iantichambre
royale, comme un champignon vénéneux. Mais,
quelle que it sa situation, Frangois se jura de ne
pas étre sa dupe, car tout le monde savait que du
Perrier avait tenu la banque dans les jeux affermés
et y avait gagné de grosses sommes. Il avait eu
une maltote, fait ouvertement 'usure ; puis, tout
a coup, il s¥tait dressé commissaire des guerres,
et voici qu’il était colonel et commandait une
armée !

Ainsi bercé par ses réflexions, Francois
regagna son logis. Comme il entrait, il apergut
Zilla qui faisait chanter a son corbeau un Psaume
de la pénitence, et elle I'avait affublé d’une petite
fraise, d’un bonnet de docteur et de lunettes en
fil de fer, ce qui le faisait ressembler a Dillustre
pasteur Merlin. Le spectacle lui plut, et il s’assit
pour mieux en jouir ; mais l'oiseau, intimidé, sen
fut se cacher dans un coin,

— Que tu es beau! s¥cria avec une naive
admiration la bohémienne en regardant son



seigneur.

Frangois sétait vétu somptueusement pour
visiter 'archevéque. Son pourpoint, plus serré
qu'un corset de femme, ¢rait enticrement
brodé d’or, comme ses chausses démesurément
élargies, de telle sorte que le velours vert foncé
disparaissait sous les fines rayures, les arbachures,
les galons, les ganses. Son manteau, doublé de
taffetas blanc, découvrait son épaule gauche. Ses
bas de chausses, de soie blanche, se laissaient
entrevoir  peine, car les hautes bottes grises en
peau de daim lui montaient jusqu’a mi-cuisse.
Ses éperons d’or éraient émaillés comme la garde
de son épée et la poignée de sa dague. Etil avait a
la main une canne en dent de narval, objet rare et
précieux valant plus que son poids d’or.

Et, campée devant lui, les mains derri¢re le
dos, Zilla contemplait Francois avec satisfaction
comme une petite poule vénere un grand coq
fierement dressé sur ses ergots. Lui, ayant fait
mettre son sac dargent sur une table, voulut
samuser 4 compter les écus dor mais il sen
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fatigua bientdt et demeura pensif. Toujours il
en revenait 4 penser 2 Madeleine ; et, honteux de
son échec, il ne pouvait en prendre son parti. Ot
était-elle ? Et comment la retrouver maintenant ?
Diailleurs, cette aventure était finie, et elle ne
pouvait aboutir.

— Cependant, il n’y a jamais de rupture ir-
rémédiable, pensait-il, et le vieux Gardefort pour-
rait revenir A de meilleurs sentiments. Par exem-
ple... sije... me faisais huguenot ?

Cette pensée I'obsédait depuis plusieurs jours,
et il ne se défendait plus contre elle.

Impatienté, il se leva, marchant a grands
pas, lair soucieux, les sourcils froncés, et Zilla
l'observait, appuyée contre le mur.

— Au diable! cria-t-il tout a coup. Je verrai
qui en aura le dernier mot!

Et ignorant que Madeleine fat fiancée a
de Morguen, il se décida a se faire huguenot.
Mais, toujours dévoré de superstition, il voulut
consulter le hasard. Prenant une piece, il la jeta
en l’air, se disant :
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— §i cette piece dor tombe du coté pile, je
quitte l'armée des demain et je me fais huguenot!

La picce ne rejoignit pas le tapis; le corbeau
voletant la saisit dans son bec et disparut sous un
meuble. Frangois demeura anxieux. Que signifi-
ait ce présage ?

Mais Zilla se planta devant lui, et, levant sa pe-
tite mine, elle le regarda dans les yeux :

— Tu es triste, et pourtant rien ne te
manque! Tu es beau, tu es riche, et tu as gagné
au jeu ; Pourquoi ton 4me est-elle triste ?

Frangois, sans lui répondre, s’assit;; et le talon
sur un de ses genous, il se renfrogna.

La Maugrabine s¥écria :

— N’espere pas me tromper. Je connais le se-
cret du coeur des hommes. La nuit, jai lu dans
les mouvements de ton coeur comme je lis le jour
dans les lignes de ta main. Tu aimes une femme
et tu es triste 2 en mourir !

Frangois lui répondit vaguement. Mais Zilla
reprit 4 voix basse, en parlant lentement :

— Fcoute: je connais le langage des oiseaux,
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les paroles du vent quand il semble pleurer dans
le feuillage des arbre; je comprends le murmure
des sources et jentends les voix cachées qui ne
peuvent frapper tes oreilles. Je puis aussi évoquer
Pombre des morts, je puis obliger les femmes a
venir vers leurs amoureux, par mes incantations
magiques ! Dis-moi le nom de celle que tu aimes,
je te la ferai avoir !

Frangois, comme géné, baissa les yeux sous le
regard de la fillette, qui le fascinait de son regard
de serpent. Il se contenta de répondre :

— Tu ne la connais pas!

— Qu’importe! reprit Zilla. Je peux étendre
de loin comme de pres mon pouvoir sur elle. Je
ferai une figure de cire a son image, je lui ouvri-
rai la poitrine, lui prendrai son coeur et le mettrai
dansle tronc d’un arbre. Etcelle que tu aimes sera
enchantée, son coeur sera A toi !

Frangois lui donna enfin le nom de
Madeleine, finit par raconter son histoire,
et Zilla lui affirma que de Morguen l'avait vaincu
grice a des formules magiques.



191

Elle se tut longtemps, puis brusquement
clama d’une voix pergante::

— Que tu es béte, mon seigneur ! Pourquoi
n’achetes-tu pas la femme que tu aimes ?

Il la considéra, stupéfait. Elle paraissait
tres tranquille; a plat ventre sur le tapis, elle
jouait avec un citron. Comme un chat, elle
se redressa avec souplesse, s’assit sur son séant,
maniant sa ceinture dorfévrerie, dont le bout
serpentait comme une queue ; elle semblait, dans
sa fantastique et délicate beauté, une sorte de
lutin familier, et, a la considérer, Frangois se
sentait troublé. Puis, d’'un bond, elle vint se
percher sur son genou haut botté, et lui dit en
passant ses bras polis comme des fuseaux d’ivoire
autour de son cou :

— Pourquoi ne l'achétes-tu pas ?

Frangois lui répondit que Madeleine n*était
pas a vendre. Zilla ne fut pas de cet avis, on
pouvait toujours vendre une femme quand
elle est captive; et il avait sous la main assez
d’hommes armés pour faire prendre la femme
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qu’il désirait.

— Les stradiots, dit-elle, volent des femmes
quand ils sont 4 la guerre, et puis ils les vendent.
Jen ai vu, la-bas, qui en avaient pris, dans un
chiteau qui brlait; ils les mettaient nues, et il
venait des gens pour les voir et les acheter. Oui,
jen ai vu de grandes, blanches et blondes que I'on
payait tres cher; des petites comme moi, bien
stir, n‘auraient pas valu le méme prix, sans quoi
ils m’auraient vendue aussi.

Et, a4 tous ces souvenirs, ses yeux brillaient.
Le menton dans sa main, elle regardait dans
le vague, songeant 4 son enfance errante, aux
violences souffertes, et, dans sa chair, passaient
de petits frissons qui faisaient miroiter sa peau
fine comme la corolle d’un lis. Elle se rappelait
sa vie libre avec les bohémiens dans le Frioul
et les Marches du Danube, les défilés dans les
montagnes noires, les longues routes parcourues
de nuit, les haltes dans les foréts, les maraudes
et les rapines. Bohémes, Albanais et Uscoques
faisaient la chasse aux enfants, aux femmes, pour
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les vendre aux Turcs. Ils couraient le soir autour
des villages, s’introduisaient dans les chiteaux.

Et, cynique dans son impudeur de vierge
flétrie sans avoir connu 'amour, elle se couvrait
les épaules de ses mains, croisant les bras sur
sa gorge, avec de petits cris étouflés, imitant
les captives. Et elle racontait a Frangois, qui
commencait 3 s’intéresser a ses dires, toutes les
aventures des marchés de femmes. Elle peignait
ces étalages de luxure ou, effarées, des femmes
et des filles nobles, la rage au coeur, étaient
exposées nues, promenées, tournées, tandis que
on estimait leur beauté en comparant entre
elles les meres et les filles, les servantes et les
marquises. Les moins dociles, les mains liées aux
reins, avaient aux pieds des entraves de fer.

Et sa jolie figure grimagait, faisant celle de
la femme qui sent ses vétements arrachés un a
un, singeant les faces piteuses des nonnes dont
les jupes, les chemises tombaient et qui appa-
raissaient dans leur nudité de femelles oisives et
tres grasses, avec la peau blanche et fine ou les
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rires des hommes marquaient, comme des coups
de fouet, de larges taches roses. Elle racontait
dlautres choses encore, parlant bas, avec des
moues subites, des hochements de téte entendus,
et son rire perlé sélevait en notes claires a quelque
détail tres précis. Lui, la balangant sur son genou,
riait aussi, les yeux allumés.

— Les stradiots de Démétrius sauront bien la
trouver, la femme que tu veux; si tu leur donnes
assez d’argent, ils te I'apporteront. Seulement,
si elle a de beaux habits et des bijoux, ils les
garderont!

Et, toujours parlant, Zilla perchée sur la botte
pelait son limon avec un petit couteau d’argent,
en découpait des tranches.

Frangois pensait a ce qu’elle venait de dire et
cherchait a en dégager le c6té pratique. Il entrevit
la possibilité, puisque la guerre était ouverte et
que le Roy avait proscrit les protestants, de
posséder Madeleine.  CPtait affaire d’argent,
donc chose facile. Zilla avait raison; il l'aurait
peut-étre, cette belle huguenote, et cela dans
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quelques jours, demain ou apres, a lui. Il tres-
saillit A cette idée, et machinalement il caressa les
¢épaules nues de la Maugrabine, comme si c¥¢tait
Madeleine, et qu’il vouldt se rendre compte de sa
définitive possession. Mais son désir était ailleurs,
et il pensait 4 la volupté sans nom qu’il aurait a
manier la chair tremblante de la belle protestante,
a la sentir vivre et pleurer sous lui, quand il la
brilerait de ses baisers.

— Toujours assise sur son genou, la petite
Maugrabine semblait une incarnation du démon
de la luxure. Et un de ses petits pieds, reployé
comme une griffe, dépassant le dessous de pagne
de soie, crispait ses doigts chargés de bagues
sur un des plis de la botte. Au reste, elle était
parée comme une bayadere, comme une chiésse.
Elle avait des bagues jusqu’aux pointes de ses
seins, des bracelets lui armaient tout le bras. Sa
poitrine était ceinte d’une sangle de soie ou
courait une bande d’or ciselée a jour ol étaient
serties des opales. Les pagnes de soie aux cassures
chatoyantes, couleur de soleil, tenaient par une
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lourde ceinture d'orfevrerie chargée de bétes
émaillées poursuivies par des dragons de lapis a
yeux de saphir. Coulant bas sur les hanches dont
la seule largeur l'empéchait de glisser, elle laissait
pendre ses bouterolles dor niellé jusqu’a terre.
Frangois révait toujours a Madeleine, et il
semblait que ce ft Zilla qui I'etit amené a désirer
sa chair. Comme une source dont l'eau vive
sourd, claire comme le cristal, de la fissure d’une
roche, puis devient trouble en passant par un
terrain fangeux, sa passion devenait grossicre
et bourbeuse. Maintenant il en matérialisait
l'objet, s¥tonnant d’avoir été si naif, que d’aspirer
A des choses nébuleuses et frivoles. Madeleine,
apres tout, était une femme comme les autres,
plus belle peut-étre, et il se reprochait d’avoir
pu sacrifier & un amour aussi naif, lui dont
éducation’ n¥tait plus a faire. Cependant, il
se sentait bralé par un désir, le plus ardent et le
plus doux, peut-étre, dont il elit jamais souffert.
L’isolement, le mépris du monde, la maladie
avaient miri, ce lui semblait, et il se trouvait
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bien supérieur a cet ancien Frangois, amoureux
nébuleux a la facon d’Amadis des Gaules.

Et les ardeurs de son sang lui firent entrevoir
des délices sans nom avec celle qu’il considérait
déja comme sa proie. Il aimait maintenant
Madeleine comme le loup aime la brebis, il avait
soif de sa chair. Et, avec un sourire mauvais,
il songea, perdu dans une contemplation in-
térieure ol il entrevit un instant, droite devant
lui, dans sa blanche nudité, la vierge blonde aux
yeux de violette qu’il prétendait posséder. Et,
machinalement, il se mit a serrer entre ses doigts
les bras délicats de Zilla, jusqu la faire crier;
comme il lui faisait mal, elle se laissa glisser a
terre. Alors, il lui demanda quels étaient, a sa
connaissance, les moyens a employer pour se
mettre dans de bons termes avec les stradiots de
Démétrius Marinovitch.

— Lazare te les dira mieux que moi, dit-elle,
et elle s’en fut le chercher.

Le majordome, en deux mots, comprit la
chose. Et méme il approuva hautement Frangois



de rentrer dans les choses raisonnables.

— Jai votre homme, monsieur, et il est
admirable, je vous assure. Si a nous deux nous
ne vous ramenons pas la dame, je consens a étre
pendu!

Un quart d’heure plus tard, il revenait avec un
stradiot.

II

Au dire de gens ayant lexpérience des choses,
Aspar Basto était un homme de ressources, et
ses exploits étaient fameux. Ne travaillant que
pour la solde, il avait brtilé beaucoup de villes
avec les huguenots, fait le dégit dans les rangs des
catholiques, bataillé en Flandre, en Normandie
et jusquen Autriche. On lavait vu piller, avec
les coureurs turcs, les chiteaux vénitiens sur les
bords de la Piave, et il avait tiré I’aviron sur les
galeres des Génois. Tour a tour pirate, marchand
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d’esclaves, stradiot, argoulet, puis contrebandier,
forgat & Alger et 3 Génes, il avait parcouru la
Méditerranée comme les anciens Phéniciens,
ramé sur toutes ses vagues, erré sur tous ses
rivages.

Peut-étre avait-il connu les honneurs, et
il passait pour avoir été bas officier parmi les
Esclavons des Doges qui montent la garde avec
des fauchards ot est gravé le lion de Saint-Marc.
Mais il avait d& quitter Venise, précipitamment,
accusé d’avoir enlevé une patricienne pour la
vendre au patron d’une fuste de Tunis. Pris dans
la mer de Sicile par les corsaires barbaresques,
il s¥tait échappé de Kairouan, avait passé en
Espagne, puis était allé en Grece ot Démétrius
Marinovitch l'avait embauché parmi ses stradiots.

Ainsi, a plus de quarante ans, il avait di
reprendre les manches de mailles et la sagaie,
pour guerroyer encore, apres avoir formé et
perdu, dix fois peut-étre, un pécule qu’il voulait
emporter dans sa patrie, une terre perdue parmi
les cimes bleues du Caucase.
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Il était alerte et de taille plutot élevée, sec
comme un lévrier, avec une figure fine ou
luisaient des yeux noirs démesurément élargis,
per¢ants comme ceux d’un oiseau de haut
vol. L’air hardi et attentif, souple dans sa dé-
marche, toute sa personne avait quelque chose
d’inquiétant et de redoutable qui faisait penser
aux bétes de carnage, buveuses de sang, se tirant
du meurtre avec le poil soyeux et la robe nette.

Lazare et lui se connaissaient de longue date,
car ils avaient ensemble ramé captifs sur une
galére capitane. Puis, ils s¥étaient échappés, par
une nuit noire, et avaient gagné l’Espagne ou
ils s¥étaient séparés. Aujourd’hui, ils s¥étaient
retrouvés a Bourges et, résolus de faire tourner
a leur avantage les événements qui allaient
saccomplir, ils s'occupaient des occasions prof-
itables, formaient des plans pour trafiquer sur les
femmes dont on pourrait semparer, supputaient
de probables bénéfices.

En quelques mots, Frangois et Lazare mirent
le stradiot au courant de la question. Pour Aspar,
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une pareille expédition rentrait dans les choses
possibles, il n’y voyait qu’une difficulté. La
minceur de son grade — il était simple caporal —
ne lui permettait pas de s¢loigner a volonté.

Et, ayant donné ses raisons, il écouta, les
mains croisées sur la poitrine, air recueilli, les
explications verbeuses que Frangois lui déroulait
longuement, et, intérieurement, il le trouvait
bavard comme une femme. Mais la figure
impassible d’Aspar séclaira d’une lueur fugitive
et son ceil s’alluma lorsque le comte poussa vers
lui d’'une main négligente le tas d’or qui brillait
sur la table.

I n’en fit point, cependant, un pas en avant
et continua a écouter Frangois qui mettait une
grosse somme a sa disposition pour mener a bien
lentreprise :

— Prends cet or, en attendant mieux,
comme acompte, et dis-moi ce que tu veux pour
m’amener la femme.

Aspar répondit que c*était une affaire difficile
et qui coliterait tres cher, quatre mille livres



202

seraient nécessaires. Il lui faudrait en effet
emmener du monde, acheter les renseignements
des uns, le silence des autres. Et ayant compté
lor, il reconnut qu’il y avait environ quinze
cents livres, il demanda que la différence lui fat
comptée au retour, s’il réussissait. S’il échouait,
il tiendrait compte 4 Frangois de son argent.
Au reste, il s'en remettait 4 sa générosité, offrait
méme de ne pas prendre les quinze cents livres.
Car, par un exces de finesse, Aspar ne voulait
point passer pour besogneux, pour un misérable
a la merci de quelques pieces dor. Il savait que,
dans ce monde, les pauvres réussissent rarement
a se faire bien payer leurs services. Etil ajouta:

— §’il nous faut quelque argent, je fournirai
les avances; et, tous comptes faits, je prends
l'affaire 4 ma charge, m’engageant a vous livrer la
femme pour quatre mille livres.

Mais Lazare déclara quion ne saurait avoir
trop d’especes pour une pareille aventure. Et,
avec lassentiment de Frangois, il prit lor et
déclara qu’il soccuperait des dépenses. Car il
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était convenu qu’il partirait avec Aspar, et il se
chargea méme de trouver un moyen facile de faire
sortir quelques stradiots de la ville de Bourges.

Puis, ils sen furent, laissant Francois seul,
réfléchissant aux difficultés sans nombre que
présentait cette affaire, et son esprit nonchalant,
peu ouvert aux choses compliquées, entrait dans
un cruel travail. Faire enlever une fille était en soi
chose facile ; si la chose tournait mal, il laisserait
pendre ses gens sans autrement les connaitre.
Mais si le coup réussissait, il aurait peut-étre,
par la suite, a répondre devant la justice. Car
avec tous ces huguenots, on ne savait jamais si
on était en paix ou en guerre. Le Roy avait
cependant proscrit les réformés ; il se le rappelait,
etil en prit courage.

— Oui! Mais alors, sobjecta-t-il, s’ils sont
proscrits, ils doivent étre tout au moins em-
prisonnés. Si Madeleine rentre dans Bourges,
les gens du Roy mettront la main sur elle. Ils
prendront la demoiselle, la mettront dans un
couvent, et moi, j’en serai pour mon argent. Les
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prétres sont capables de tout, larchevéque la
réclamera certainement pour lui faire son proces
comme hérétique. Si elle abjure, je ne puis rien
contre elle; si elle persiste, ils la feront brtler.
De toutes maniéres, jen serai pour mes frais, et
encore on se moquera de moi.

Cette perspective lui apparaissait lamentable,
et il se laissait abattre, comme une béte prise
dans un filet et qui ne peut en sortir. Puis, il se
révolta, se jura de ne pas lacher sa proie quand
il la tiendrait. Car, sans méme savoir ol était
Madeleine, il avait telle confiance en Lazare, qu’il
considérait 'enlevement comme un fait acquis.

— Par la messe! se dit-il, je suis bien de taille
a faire la nique a tous ces frocarts. Ils ont besoin
de moi, d’ailleurs, et tous tremblent de male peur
derriere mes chevau-légers. Le jour ol jaurai ici
la charmante Madeleine, je la garderai si bien que
je défie tous ces oiseaux de seulement 'approcher.

Mais il réfléchit qu’il serait obligé de sen
remettre a ses gens et a ses soldats du soin de la
garder. Et il pensait aux jalousies d’officiers, aux
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perfidies des camarades pour qui toute violence
serait un jeu. Du Perrier I'inquiétait aussi, car le
colonel venait de faire annoncer a grands bruits
de trompettes, par toute la ville, qu’il entendait
faire respecter les lois et coutumes réglant le
partage du butin. Il devait étre mis en commun,
puis réparti entre chacun suivant 'importance
de son grade. La peine de mort était rappelée
contre ceux qui détourneraient les parts de prise
et les prisonniers.

Frangois ne craignait point détre puni de
mort, mais il craignait la confiscation et ses suites.
Qui pouvait savoir si du Perrier, apprenant qu’il
détenait dans sa maison une femme enlevée
par les soldats de son armée, ne la réclamerait
pas pour la mettre a rangon et ne sen ferait pas
donner la garde noble ? Ou bien il 'enverrait a
Paris, a la cour, et plus jamais lui ne pourrait la
revoir.

Il voulut encore demander conseil 2 Lazare,
mais celui-ci courait par la ville. Le valet qui lui
répondit lui remit en méme temps une lettre
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de la marquise de Vauplassans. Elle se plaignait
de rester sans nouvelles de Francois, vivait
tristement renfermée dans son chiteau fortifié et
tenu sur le pied de guerre. Ses filles d’honneur
s¥étaient dispersées, et le baron de Gardefort, par
rancune sans doute, n’avait pas voulu lui confier
Madeleine.

Cela intéressa fortement Frangois, qui trouva
la lettre précieuse. Mais elle restait muette sur
Iendroit ol était Madeleine, disait seulement
quelle n*tait plus a Gardefort et que le baron
avait quitté le pays. Puis la marquise se plaig-
nait ameérement du petit Bellegarde qui l'avait
lichement abandonnée pour aller 2 Bourges
ou il saffichait avec des comédiennes et des
courtisanes du dernier rang. Elle finissait en
priant Francois de le surveiller et elle lui faisait
des compliments sur sa Maugrabine dont elle
avait entendu raconter des choses merveilleuses.

Lazare rentrait cependant, et, interrogé par
Frangois, il entra au vif de la question. Il était stir
qu’on brulerait une partie du pays sous peu de
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jours, la guerre €tait partout, qui s’inquiéterait
des meurtres et des rapts ?

— Clest miracle, monsieur, si ’Amiral et M. le
Prince ne sont pas a cette heure déconfits. En tous
points, on court sus aux huguenots et on les tue
comme des mouches. Qui vasoccuper, au milieu
de ces massacres, d’une petite fille de plus ou de
moins dans le Berry ? Si son pére n’est pas occis et
la réclame, on ne lui répondra méme pas, et d’ici
1a, dailleurs, n’aurez-vous pas eu du bon temps ?

— Tu en parles a ton aise, Lazare ! Et si M™¢
Renée de Ferrare le prend de haut et exige qu’on
lui rende sa pupille ?

— Baste! d’ici 13, monsieur, vous aurez bien
converti la demoiselle, ou bien vous vous en
serez dégotité. Dans le premier cas, si elle se fait
catholique, personne ne sen occupera. Dans le
second, il vous sera bien indifférent de vous en
défaire !

— Lazare! Lazare! je crains d’avoir de grands
ennuis, et pourtantjai tant envie de cette jolie fille
que je risquerais pour elle de pires fortunes. Mais
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vraiment Jai peur...

— Bien, monsieur, interrompit Lazare
impatienté. Il faut, sans perdre un instant,
retourner aux pages, et on vous y donnera le
fouet! Est-ce pour des gens comme nous d’avoir
peur et de se terrer comme des lievres ?  Mais
vous le reconnaissez vous-méme, un seul baiser
de MU' Madeleine vaut dix ans de tracas avec
tous les archers du royaume! Encore un coup,
laissez-moi mener laffaire! Jen réponds sur ma
téte !

Et il expliqua le résultat infaillible de ses
combinaisons. MU de Gardefort était sans
aucun doute restée dans le pays, chez M™
de Vauplassans peut-étre. ~ Mais Francois le
détrompa, le blimant de sengager par avance
sur une fausse piste. Lazare déclara que l'erreur
était petite, et il affirmait que Madeleine n’avait
pas quitté le Berry, et il saurait la trouver. En
outre, pour quelques pieces d'or, il avait acheté
a un laquais de du Perrier une commission
réguliere, signée et scellée, de recruteur, qui lui
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donnait droit A une escorte. Et I'escorte était 12
qui I'attendait, dehors ; Frangois, en se mettant a
la fenétre, pouvait regarder les stradiots.

Lazare s%tait fait aussi fabriquer par un scribe
du gouverneur une fausse lettre de ’Amiral dont
Iécriture et la signature étaient parfaitement im-
itées. Elle le recommandait a tous les huguenots
comme chef d’un parti déclaireurs, et requérait
chacun de lui donner aide et secours.

Frangois, du balcon, regardait les dix cava-
liers dont les chevaux s¥¢brouaient en grattant
le sol. Aspar, comme les autres, portait une
jaque de mailles recouverte d’une soubreveste
longue, d%toffe sombre, 2 manches fendues. Il
était armé d’un large cimeterre, et une courte
arquebuse, renfermée dans un étui, pendait
a largon de sa selle dont les grandes bites lui
emboitaient les cuisses. Son cheval était nu,
et son léger harnais de maroquin noir avait de
grands chasse-mouches ornés de bossettes de
cuivre retombant 4 la croupe et au poitrail en
lambrequins déchiquetés.
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Les autres étaient des Orientaux armés a la
légere, montés sur des chevaux turcs dont les
naseaux ¢taient fendus pour les empécher de
hennir. Aucun ne savait le francais, car c’étaient
des Albanais et des Ossétes, au teint basané,
au profil acéré comme celui des faucons. Ils
portaient aussi des arquebuses, des badelaires et
des dagues a oreilles ; certains avaient une masse
d’armes. Tous avaient ceint Iécharpe rouge, mais
Lazare dit 4 Francois que chacun avait dans son
porte-manteau une écharpe blanche, précaution
utile si l'on rencontrait des huguenots.

Frangois remarqua trois lévriers de Grece,
pres du cheval d’Aspar. C¥étaient de hautes bétes
dont les tétes pointues seffilaient comme celles
des serpents. Leur corps émacié était supporté
par des pattes gréles comme des cordes raidies,
leurs cotes se dessinaient sous la peau, et ils
n’avaient pas de ventre. Ces grands chiens, avec
leurs museaux fins, leurs oreilles minces pointues
et 3 demi dressées, avaient des airs sauvages et
inquiets. Leurs lévres courtes et épaisses, noires,
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semblaient s'ouvrir en un ricanement incertain,
découvrant leurs crocs aigus, blancs comme
Iivoire.

Lazare, cependant, demandait 4 Frangois s’il
avaitencore le masque de Madeleine ; on le trouva
dans un coffre.

— 1I faut, monsieur, que ces chiens sentent
un objet ayant appartenu 4 votre maitresse. Une
fois sur la piste, et je me charge de la trouver,
ces lévriers nous feront sirement trouver la
voie, et cela nous épargnera bien des demandes
indiscretes.

Frangois objecta que des braques ou des
chiens 2 odorat délicat auraient mieux fait
I’affaire.

Mais Lazare le détrompa :

— On dit que les lévriers n'ont point de nez,
mais cela est faux pour ceux de Macédoine. En
Voici qui sont extraordinaires. S’ils étaient a Paris
et qu'on leur fit sentir un de vos pourpoints,
ils viendraient vous chercher jusqu’ici. Voyez
comme ils sont grands et forts, leur robe sombre
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les rend presque invisibles, la nuit; et, si le besoin
sen fait sentir, ils vous étranglent un homme
sans qu’on l'entende crier !

Francois fit ses derniéres recommandations a
Lazare, appela méme Aspar pour lui donner des
conseils. Puis il les congédia ; mais il les rappela,
du seuil ou il se tenait, et leur fit encore la legon,
sembarrassant dans des vétilles d’homme habitué
avivre dans les jupes des femmes, entrant dans les
moindres détails :

— Soyez tranquille, monsieur, sécria Lazare ;
nous porterons la dame comme un Saint Sacre-
ment !

Ils partirent. Lazare, en téte, équipé comme
un gentilhomme voyageant dans un pays peu
stir, savancait monté sur un cheval noir des
écuries du comte. Armé d’une belle et forte
épée de guerre, d’'une large dagasse vénitienne
et de pistolets, il portait un haut-de-chausses de
velours brun, un collet de buffle 2 manches, un
corps de cuirasse noirci. Sa téte était couverte
d’une bourguignote a grandes jouées ; le masque
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en forme de mufle de béte était accroché a sa selle.
Son écharpe rouge flottait au vent. Derriére lui,
les stradiots allongeaient le pas de leurs montures
moins hautes, le cheval d’Aspar caracolait, plein
de feu.

Frangois les regardait séloigner, réveur. Et
quand ils eurent disparu, au tournant de la rue, il
se sentit pris d’une étrange émotion :

— Que vais-je devenir, mon Dieu ! se disait-il.
Et que faire pendant les heures et les jours que va
durer cette entreprise ?

Et il se mourait déja d’impatience, mordu
par un désir de plus en plus vif de Madeleine
qu’il convoitait dans sa chair. Mais a peine ses
gens étaient-ils partis, et commengait-il une lettre
pour M™¢ de Vauplassans, espérant ainsi tromper
son ennui, qu’il regut la visite d’'un trompette
porteur d’un grand pli cacheté. C¥tait un ordre
de se rendre, avec une bonne escorte, aupres de
M. 'Amiral qui était alors pres de Chatillon-sur-
Loire, pour lui remettre en mains propres des
dépéches venant de la maison du Roy.
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Bien qu’il fat six heures du soir, il devait
partir, et sur ’heure. Le colonel le dispensait de
lui faire sa visite d’adieux. Toutes ses instructions
étaient précises. Il soupa donc chez lui rapi-
dement, embrassa Zilla en lui recommandant
davoir grand soin de Madeleine lorsquelle
arriverait, puis il monta a cheval.

Comme escorte, il prit les quinze meilleurs
chevau-légers de sa compagnie et les mieux
montés, confia le commandement des autres 2
son lieutenant Yves Le Dantec. A huit heures du
soir, il quittait les faubourgs avec ses trompettes
et son roi d’armes et senfonga dans la campagne,
guidé par un homme de confiance donné par
M. de la Chitre et qui devait lui indiquer les
meilleurs et les plus courts chemins.
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I1I

Trois jours apres, Lazare et sa bande étaient en
vue du manoir de Gardefort. CP¥était [a qu’il
avait résolu de prendre langue tout d’abord, non
qu’il comptit pénétrer dans le chiteau; mais
il espérait interroger les gens a I'entour. Aux
premiéres heures du matin, il en faisait le tour
avec Aspar. Le fossé était toujours plein deau,
dominé par son mur terrassé, en soi peu propice
a toute escalade. Du c6té du parc on avait remué
de la terre et complété la défense. Le pont-levis
nétait point baissé, et la bicoque avait toujours
sa figure revéche et maussade.

Patiemment, ils se mirent en observation
pres de la premiére porte, et, comme ils avaient
caché leurs hommes dans un petit bois qui
sétendait a une portée de pistolet du chiteau,
ils se dissimulérent eux-mémes derricre une
grande meule de foin qu’une trentaine de toises
séparaient des glacis. Ils attendirent trois heures
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entiéres, sans voir remuer personne; la demeure
du baron paraissait abandonnée. ~Mais, vers
sept heures et demie, le pont sabaissa et les
deux hommes redoublerent d’attention. Il n’y
avait pas de danger que leurs chevaux se fissent
entendre, les deux bétes faisaient bréche dans le
foin, comme ceux des stradiots dans les fourrés.
Laissant sa monture a Aspar, Lazare grimpa
sur la meule et demeura blotti 3 son sommet.
De I3, il dominait la plaine et il voyait le pays
désert, jusqu’a un petit hameau, vers la droite, ou
allaient et venaient des gens.

Enfin, du chiteau sortit un homme, puis une
femme. Se laissant glisser rapidement, Lazare re-
monta a cheval et, se penchant de c6té, il put voir
’homme sen allant par la route qui longeait le
bois, tandis que la femme tirait vers le hameau.
A la corne du bocage la route faisait un coude,
’homme disparut. La femme, avec une corbeille
sur sa téte, se voyait toujours sur le sentier qui
coupait le champ.

Mais Lazare eut un cri de joie, car il avait
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reconnu Nicole Piédagnel, la chambricre de
Madeleine. II mit le masque de sa bourguignote
et, avertissant Aspar pour qu’il se tint prét,
il piqua des deux; en un instant il fut sur la
jeune fille. Nicole nétait pas une personne
peureuse, et, comme elle savait quen ce moment
les huguenots couraient armés par tout le pays,
elle pensa que ce cavalier a écharpe blanche
venait sans doute du Blanc. Elle ne s’arréta pas
et ne songea pas davantage a senfuir. Mais elle
continua son chemin, car c¥tait une fille sage et
qui ne se laissait point entreprendre par des gens
qui lui étaient inconnus.

Cependant, comme Lazare sapprochait d’elle
a la toucher, mesurant le pas de son cheval 4 son
allure, elle se sentit inquicte :

— Que prétendez-vous faire, monsieur le
cavalier ? dit-elle de sa voix la plus ferme, mais
qui tremblait. Laissez-moi passer mon chemin.
Je suis de la maison de M. de Gardefort, qui est
un ami de M. PAmiral, et nous sommes tous gens
respectés dans le pays !



218

Lazare n'osa point lui parler. Il avait jadis
essayé de corrompre cette servante et y avait
perdu son temps ; s'il faisait entendre sa voix, elle
le reconnaitrait certainement. Assez perplexe, il
allongea la main, penché sur I'arcon, pour saisir
la jeune fille. La petite Nicole Iévita et voulut
se sauver dans une haie, mais 2 ce moment elle
sentit sur son cou le souffle brilant du cheval
d’Aspar. Elle poussa un cri d’angoisse, mais elle
était déja enlevée par Lazare qui, brusquement,
la soulevant de terre, I’avait assise sur sa selle :

— Si tu cries encore, la belle, je te saigne
comme une volaille !

Et il lui mettait sa dague 2 la gorge, de sorte
qu’elle n’osa plus appeler au secours.

Ils retournerent, au galop, derriere la meule
de foin. La, ils étaient bien tranquilles, personne,
d’ailleurs, ne se montrait dans la plaine.

— Fcoute! dit alors Lazare 4 Nicole qui,
bléme de terreur, regardait cette face masquée
d’acier et ne reconnaissait pas, dans son trouble,
la voix du valet. Ecoute et réponds! Il faut que
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tu me dises ot sont le baron et sa fille !

Cela la surprit beaucoup, car elle craignait
de sentendre demander tout autre chose. Elle
en reprit courage, mais avec sa méfiance de
paysanne, elle chercha ses paroles, sans se presser.
Lazare, grondant sourdement, lui poussa la lame
sous le menton.

— Mais, monsieur, cria-t-elle, M, de Garde-
fort est parti pour la guerre avec les protestants du
pays; vous le savez mieux que moi, puisque vous
en étes!

— Etsafille?

— Je ne le sais pas...

— Ainsi donc elle n’est pas au chiteau ?

Elle etit bien voulu reprendre son impru-
dente parole. Et, sentant maintenant qu’on en
voulait 4 sa maitresse, elle se promit, dans son
petit coeur dévoué, de mourir plutét que de dire
ou Madeleine se trouvait.

— Répondras-tu ? cria Lazare.

— Je vous jure que je ne le sais pas, monsieur !
gémit-elle.
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La large lame brillant sous le soleil se rap-
procha de la gorge qui haletait sous la guimpe,
la pointe cueillit une goutte de sang. La fillette
ferma les yeux, priant Dieu de lui donner le
courage. Mais, comme la pointe la piquait plus
fort, une terreur affreuse la saisit, et, i tout
hasard, elle proféra :

— M Madeleine est au chiteau de Montger-
beau !

Lazare, étouffant une malédiction, la frappa
au visage :

— Tu mens, catin! Encore un coup, tu vas
parler, ou bien tu mourras!

Elle murmura alors, assez bas :

— Je crois quon I'a conduite chez M™ de
Vauplassans...

Le mensonge ¢était encore plus flagrant,
Lazare menaga Nicole de sa dague; il avait envie
de lui planter son arme dans le ventre, et il
cherchait un supplice raffiné, et qui pit faire
parler la fille,

— Ce n’est pas comme cela, compere ! inter-
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vint Aspar, si elle ne veut pas chanter, nous allons
lui couper le cou.

Et, se rapprochant, il prit la dagasse de Lazare
dans sa main droite, la tenant comme un archet,
tandis que sa gauche serrait violemment Nicole
ala nuque. Puis, froidement, tandis que Lazare,
emprisonnant les deux poignets de la petite, écar-
tait la guimpe, il passa le tranchant acéré sur la
peau ambrée, assez pour faire sentir le fil.

cet instant, elle eut la sensation de
égorgement, et dans I'horreur de tout son
étre, elle poussa un cri désespéré. Mais Lazare,
craignant qu'on ne I'entendit, lui fermala bouche
avec la paume de sa main gantée. Elle mordit la
peau d¥lan, puis demanda grice, disant quelle
parlerait, tant cette mort lui faisait horreur.

— Non! non! dit-elle d’une voix étranglée.
Mademoiselle est au chiteau de la Rochepente,
chez M™ de Cueuvres !

— Ce n'est pas vrai! proféra Aspar a tout
hasard. Nous allons, pour te punir de mentir
ainsi, te crever les yeux d’abord et ensuite touvrir
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la gorge!

Et il menagait ses yeux noirs, aux pupilles di-
latées par I'horreur. Elle baissa les paupieres de-
vant I’éclat de I'acier et dit dans un gémissement

— je vous ai ditla vérité. Vous pouvez me tuer
maintenant, je n’en sais pas plus !

Aspar fit un clignement d’yeux a Lazare. Ils
étaient sur la bonne piste ; et Aspar obtint encore
quelques détails sans importance, tous corrobo-
raient cette vérité essentielle : Madeleine était au
chiteau de la Rochepente.

Mais le temps pressait. Les cris de Nicole
avaient peut-étre été entendus; Lazare, cepen-
dant, ne bougeait pas, gardant sur sa selle la
petite que des sanglots secouaient et qui versait
des larmes ameres, car elle se reprochait et de
ne pas avoir eu le courage de mourir et d’avoir
trahi sa maitresse. Lazare regardait la gorge
de Nicole; elle se soulevait hors de la guimpe
déchirée qui ne la cachait plus, apparaissant
comme un fruit velouté, doré par les rayons du
soleil dété. Et, sous la visiere de sa bourguignote,
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au-dessus du masque en téte de monstre, les yeux
de Lazare brillaient, allumés comme ceux d’une
béte carnassiere. Il se sentait pris du désir de cette
chair fraiche et jeune, et il calculait que la défense
de la pauvrette serait petite; elle avait donné la
mesure de son courage.

Mais Aspar le génait; et comme s’il elt
deviné sa pensée, le stradiot le pressait de
partir, craignant larrivée de gens du chiteau.
Lazare, d’une voix tremblante, lui conseillait
d’aller rassembler ses cavaliers dans le bois, il le
rejoindrait dans un instant. Aspar ne fut pas
dupe et, rapidement, dans le dialecte des bagnes
de la Méditerranée, il 'admonesta. Lazare allait
faire une sottise; la fille était jolie, c’était vrai,
mais il risquait, avec sa paillardise, de les faire
pendre tous. Dailleurs le temps pressait, il fallait
tuer cette femme sur-le-champ. Sans quoi elle
parlerait et mettrait tout le monde du chiteau a
leurs trousses. Ainsiils perdraient non seulement
les écus du comte, mais aussi leur téte.

Etil ajouta:
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— La premicere jolie fille que tu trouveras sur
ton chemin, je t’aiderai 4 la prendre. Mais celle-13,
je ne te la permets pas !

Vivement, il arracha Nicole des mains de
Lazare qui la pressait amoureusement. Tirant
droit au fossé du chateau, il arréta son cheval
au bord. Puis, prenant la jeune fille par la taille,
3 deux mains, il Penleva a bras tendus, debout
sur ses étriers, et la lanca au milieu de leau.
Son cri se perdit dans le bruit du remous, elle
disparut, puis revint a la surface. Aspar la piqua
de sa javeline ; Nicole plongea encore, inerte. il
s¢loigna au galop et entra dans le bois ot Lazare
le rejoignit. Puis les dix hommes s¥loignerent,
faisant prendre a leurs bétes une allure 4 rendre
tous autres chevaux boiteux pour le restant de
leur vie.

Ils coururent ainsi cinq grandes lieues et ren-
versérent, sur la route, un courrier du Roy, trois
bonnes femmes et une charrette trainée par un
ine. Rien ne les arréta. Ainsi, ils arriverent a la
Rochepente le lendemain au matin, apres avoir
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pris seulement six heures de repos.

Lazare déclarait 3 Aspar qu’il ne lui en voulait
pas; il lui reprochait pourtant de ne pas lui avoir
passé ce caprice. Mais le stradiot restait songeur.

— Un chagrin me ronge, compgre, articula-
t-il enfin. Jai péché par négligence en oubliant
la corbeille de la femme dans le champ, quand
jaurais dii la jeter 4 l'eau avec elle! On verra,
en retrouvant le panier d’'un c6té et le corps
de lautre, que la mort n’est pas survenue par
accident.

— Voici qui est ficheux, en effet, dit Lazare.
Mais qui diable ira nous accuser de cette histoire ?
Par le pape! cela m’inquicte peu, et ceux qui
voudront nous arréter feront bien de chausser de
longs éperons, car, 2 marcher méme notre train,
ils seront toujours en retard !

Mais Aspar ¢était chargé d’inquiétude. Puis,
tout a coup, il tressaillit, pris d’une terreur pro-
fonde. Il avait remarqué que le cheval de Lazare
buvait dans son blanc, ce qui est, pour les Ossetes,
un présage de mort.
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Cependant, il ne négligeait pas les choses
utiles, et donnait a flairer aux lévriers le masque
de M de Gardefort. Ils se mirent en quéte,
et on les voyait galoper dans la plaine, le nez a
terre, quéter, décrire des cercles, puis repartir a
toute vitesse en diverses directions. Enfin, ils
sarréterent tous en un méme point. C¥était a
la grille d’'une porte qui commandait un pont
mobile. Aspar les rappela par un cri doux et
prolongé, comme la plainte du chacal. Il en
avait la certitude désormais, Madeleine était au
chiteau de la Rochepente.

Le soleil était a peine levé, ils attendirent pour
s'informer et se dissimulerent dans un bosquet.
Lazare parlait de tenter une escalade, mais Aspar
lui expliquait qu’il n’y avait, en agissant ainsi, que
des coups a recevoir, sans aucune chance d’avoir la
femme. Il valait mieux attendre la nuit.

Puis, prudemment, il fit le tour de la place
que défendait un large fossé plein d’eau qui, par
une singularité rare, se prolongeait du co6té du
parc, de telle sorte que le chiteau et ses cours
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étaient completement entourés deau. Lazare,
avec une corde et une pierre, sonda le fossé: il
étaita fond de cuve et profond de vingt pieds. Les
murs qui le longeaient intérieurement sélevaient
a pic, hauts de quatre toises, et les terrasses
surplombaient les douves. De petites poternes,
en deux endroits, souvraient dans leau. Cela
était le seul point faible de la défense, et encore
étaient-elles armées de herses de fer. Pour le reste,
la Rochepente était une de ces maisons fortifiées
contre lesquelles il faut employer le canon.

Aspar déclara quion devait pénétrer par les
poternes ; il ne voyait pas d’autre moyen. La nuit,
on se mettrait a I'eau et on essayerait de fausser
les herses. Mais c’était une entreprise chanceuse
et dont il attendait peu.

Tout le jour, ils firent le guet aux environs.
Mais le pays était désolé et ras, accidenté comme
les autres régions de la Creuse, désert surtout, car
ils ne virent personne et rien ne bougea dans le
chiteau. Quand le soleil fut couché, ils réussirent
a forcer une des portes du parc et y pénétrerent
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a cheval. Ils Savancerent alors jusqu’au fossé que
surplombait un corps de bitiment dont un étage
était éclairé. Dans les baies des fenétres ouvertes,
ils voyaient passer des ombres. Des gens allaient
et venaient, et la lueur des flambeaux était si
vive que Lazare put reconnaitre Madeleine. Il
en poussa un grand soupir de satisfaction en la
montrant a Aspar :

— Voici la dame, mon maitre! Il n’y a plus
qu’a l'aller chercher.

Etil ajouta d’un air vexé :

— Dire qu’elle n’est pas a vingt toises de nous,
et que nous ne pouvons étendre la main sur elle!

Aspar lui conseilla la patience.

Eclairée en plein, Madeleine apparaissait alors
dans sarobe blanche comme une tache lumineuse
dans les ténébres du dehors, et ses cheveux blonds
brillaient comme de l'or fondu.

Dans le silence de la nuit, le son d’un luth
s¥leva, grave et triste, accompagnant une voix
de femme. CXtait une mélodie douce, une de
ces chansons comme en chantait Marie Stuart
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et faite, sans doute, par ce grand Nanini, qui
fut éleve de Goudimel. Le chant montait pur
et limpide, ainsi que la plainte d’un cristal
heurté, et les cordes du luth pleuraient avec des
accents profonds comme la voix de ’homme,
ou tranquilles et doux comme le murmure d’un
cours deau. Cela ressemblait a de la musique
sacrée, montant vers le ciel, et qui ne tient pas a
la terre.

Immobiles, les deux hommes charmés
écoutaient. Et, ne pensant plus a rien, ils lais-
saient entrer en eux cette musique, les reliant,
pour un instant, par des liens plus subtils que les
rayons des astres, 2 un monde surnaturel ot ils se
sentaient ravis.

Puis, la voix se tut, le luth cessa de vibrer, et
ils retcombeérent dans la réalité. Mais, un moment,
ils demeurerent tristes. Lazare secoua, le premier,
sa torpeur :

— C’est une bien aimable personne que cette
demoiselle Madeleine. Elle doit nous enrichir bi-
entdt, et voici que, a peine arrivés, elle nous régale
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d’une sérénade !

Aspar, dont la vue pergante avait pu dis-
tinguer Madeleine, demeurait émerveillé de sa
beauté. Jamais, avoua-t-il 3 Lazare, il n’avait vu
une femme aussi belle. Sur le marché d’Alger ou
de Constantinople on efit vendu son poids d’or
cette Madeleine qui était, a ses yeux, une perle
unique et sans prix.

Une A une, les fenétres éclairées retombaient
dans la nuit, bientot la facade demeura toute
noire, il érait onze heures. Aspar déclara que
heure était venue d’agir, car il fallait profiter du
premier sommeil des gens pour pénétrer dans la
place.

— Si seulement, dit Lazare, nous savions
dans quelle chambre elle couche, nous irions
bien la prendre dans ses draps. Je vois osciller une
lumiere au second étage et remuer des ombres;
dis-moi, Aspar, toi qui as des yeux de lynx, qui
penses-tu que cela soit ?

Aspar regarda avec attention et crut
apercevoir la silhouette de Madeleine.  Puis
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il vit distinctement une autre femme, une
servante, sans doute, ouvrir la fenétre. Les volets
furent fermés.

— Ce serait la troisi¢me fenétre du deuxiéme
étage, en allant par la droite, assura-t-il & Lazare.
Et il ajouta qu’il ne fallait point hésiter. Ils de-
vaient entrer dans la maison cette nuit méme et
enlever la femme.

Mais Lazare objecta qua moins de voler
comme ces chauves-souris qui se prélassaient au
clair de lune, il ne voyait pas le moyen de passer
par-dessus le fossé. Les poternes devaient étre
murées, et si I'on se mettait a I'eau, on risquait
de nen pas sortir. Aspar, qui avait escaladé les
forteresses de Transylvanie ot disait-il, il fallait
monter le long des murs de basalte, a cent pieds
de hauteur, comme une mouche le long d’'un
miroir, se montra décidé a agir. La profondeur
du fossé I'inquiétait, cependant, et tout portait
a croire qu’il renfermait des herbes capables
d’enlacer les nageurs.

II résolut de sen assurer et appela un de ses
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cavaliers. Puis, sétant dépouillé de ses vétements,
il se fit frotter avec de I’huile dont ’homme por-
tait une flasque. Comme lui, Lazare s¥était mis
completement nu, il se fit oindre pareillement. Et,
prudemment, apres avoir suspendu leurs dagues a
leur col, ils se mirent a I'eau au moyen d’une corde
que tenaient deux stradiots.

Lhuile dont ils étaient couverts empécha
le froid de les saisir. Nageant vivement, ils
aborderent la poterne située sous le corps de
batiment ou ils voulaient pénétrer. Elle érait
fermée par une grille qu’une chaine cadenassée
retenait aprés un chambranle de fer. Aspar, avec
sa dague, réussit a fausser le cadenas, la grille
souvrit. Alors, laissant Lazare pres de 'ouverture,
il se glissa sous la votte et ne tarda pas a avoir
pied. Sur le pavé en pente, une barque a fond plat
était tirée. Et, a l'autre bout du couloir, une porte
de fer n*était méme pas fermée. Elle donnait sur
une cour. Aspar, de ce manque de précautions,
congut du mépris pour les défenseurs du chiteau,
etil appela Lazare.
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— Tu vas retourner aupres des hommes, leur
dire de mettre les chiens  'eau avec toi et de te
donner le masque. Et surtout ne le mouille pas.
Moi, je vais en avant, les chiens taideront a me
retrouver, et ils nous mettront sur la piste de la
femme.

Lazare, peu d’instants apres, le rejoignit sur
un perron ou il parvint apres avoir passé trois
cours. Dans le vestibule, ils décrochérent un nau-
tile de cristal monté sur une chimere d’argent que
des chaines suspendaient au plafond. Une meche
allumée luisait dans la vasque remplie d’huile.
IlIs marchaient, ainsi éclairés, et leurs ombres
démesurément agrandies les accompagnaient en
tremblant le long des murs.

Ils s¥égaraient dans la longueur des couloirs
qui leur paraissaient sans fin, pleins de retours
ou les chiens disparaissaient. Ils n'osaient les
rappeler, retenant leur souffle, craignant sans
cesse lapparition d’un serviteur, le réveil de
quelque femme effrayée ; la lueur tremblante de
leur lampe pouvait les trahir. Et, 4 tout instant,
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ils sarrétaient, cherchant la voie, perdus dans
ce dédale de pieces, n'osant ouvrir une porte,
soulever une portiere. Ils rencontraient, en
passant, des gens couchés dans des lits, mais
qui ne se réveillaient pas, tant Aspar et Lazare
marchaient doucement en masquant la flamme
de la lampe avec leur main.

Le vent soufflait: s’accrochant aux colon-
nettes de pierre, aux meneaux des fenétres, aux
chapiteaux, aux corniches, il sengouftrait dans
les baies, ronflait dans les cheminées et faisait
un bruit qui ressemblait 4 des voix. Des pans
de tapisserie se soulevaient comme s’il y efit des
hommes cachés derriere. Et les deux associés,
pris d’angoisses subites, masquaient la lumiere
du nautile, se dissimulaient derriére un meuble.
Puis ils se remettaient en route. Ils arrivérent
enfin, suivant les chiens qui flairaient sans cesse
le sol, dans une vaste piece carrée; tout autour
souvraient des portes. Et ils se demandaient
par ou il fallait passer, n’osant se décider, tandis
que les chiens, le nez 4 terre, couraient vivement
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et les emmenaient plus loin dans des ténebres
nouvelles ol s’exagérait le bruit léger de leurs pas.
Au tournant d’un couloir, une verriére ouverte
battait son cadre de pierre, agitée par le vent; le
nautile s¥éteignit. Et, plongés dans une obscurité
profonde, ils se demandaient comment retrouver
leurs chiens.

Ils les rejoignirent pourtant, car ils en-
tendaient les griffes sonnant sur la pierre. A
titons, ils gagnérent un escalier dont les degrés
tres longs étaient accotés a un mur déchiffre
revétu de tapisseries. A un moment ils sentirent
un tapis sous leurs pieds, et ils en congurent
de la joie, tant ils se sentaient transis a fouler
les dalles. Cette partie de Iétage érait éclairée
doucement par une lanterne pendue 2 la votte,
dont les caissons étaient peints et dorés. Dans la
galerie ol ils pénétrerent, ils virent des statues de
marbre debout de distance en distance sur des
fts de jaspe vert; d’autres étaient en bronze, et
la lumiere se réfléchissait sur les cadres dorés qui
entouraient les tableaux, sur les vases émaillés ot
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poussaient des plantes vertes.

Mais voila qu'en face d’Aspar et de Lazare
se dressérent deux hommes tout nus, avec des
armes pendues au col. Promptement, ils se pré-
parerent au combat; mails ils reconnurent leurs
images que reflétait un grand miroir de Venise,
appliqué au mur, entre deux portes. Et, encore
sous le coup du saisissement, ils se regardaient,
retenant leur souffle, sentant leur coeur battre
tumultueusement dans leur poitrine. Dans le
miroir apparaissait le reflet de leurs personnes,
Aspar sec et élégant de formes, épilé comme un
Oriental, Lazare plus blanc de peau et plus épais.

A un bruit qui se fit ils saisirent leurs armes.
Mais tout retomba dans le silence; un meuble
avait craqué, sans doute. Et Aspar, a considérer
ce luxe, pensait au chiffre que pouvaient attein-
dre toutes ces richesses qui sétalaient devant
lui. Lazare, réfléchissant aux dangers de cette
aventure, sencourageait de la présence d’Aspar.

Les chiens reniflaient, ils semblaient vouloir
se couler sous une porte et ils commencaient
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a gratter. De quelques mots chuchotés a voix
basse, Aspar les calma, et ils se coucherent le long
du mur, le museau dans leurs pattes allongées,
comme sommeillant.

— Nous sommes arrivés, dit Aspar. La
femme est derriére cette porte !

Lazare ouvrit doucement. Un des vantaux
tourna sans que les gonds eussent grincé. Sous
la pile lumiere d’une grande veilleuse d’albatre,
ils virent le lit drapé. Lazare souleva un des
rideaux. Madeleine, 3 cause de la clarté, sans
doute, se détourna légerement ; mais elle dormait
profondément, et son souffle pur soulevait
régulierement sa poitrine un peu découverte,
avec un rythme doux. Un de ses bras pendait, et
les courtepointes, par leurs plis, laissaient deviner
son corps couché sur le flanc. Sur loreiller, sa
chevelure luisait, un peu en désordre, et des
meches séchappaient du lacis de rubans qui la
retenait.

Ils ne s’arréterent pas a contempler sa beauté ;
Aspar et Lazare prirent rapidement leurs dispo-
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sitions. Vivement ils soulevérent les rideaux du
baldaquin. La main d’Aspar s%était abattue sur la
bouche de Madeleine, Lazare lui tenait les pieds.
En un instant, elle fut baillonnée avec une fine
chemise que le stradiot avait prise sur une chaise,
roulée dans son drap, ses mains et ses pieds étaient
liés avec des linges. Ainsi emmaillotée, elle parais-
sait une blanche momie brusquement ressuscitée,
ses yeux démesurément ouverts semblaient dire
’horreur du tombeau, seuls vivants dans ce corps
immobilisé.

Elle pouvait, au reste, prendre tout cela pour
quelque mauvais réve. Car les deux hommes nus
qui sempressaient autour delle lui semblaient
plutét des démons que des créatures humaines.
Elle ferma les yeux, croyant avoir eu une vision.
Mais les chiens étaient entrés, et I'un deux,
comme elle était étendue par terre, lui mit son
nez froid sur la joue. Elle rouvrit les yeux et se
tordit, bien éveillée cette fois, hérissée de peur.

Lazare, ayant découvert un coftre en bois
sculpté, le vida rapidement. Et, comme son habi-
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tude de la vie intime des femmes était grande, il
eut vite choisi parmi les vétements épars dans la
piece ce qui était nécessaire 2 Madeleine pour le
voyage. Disposant tout dans le coftre, il disait a
Aspar, qui, sur le pas de la porte, se tenait aux
écoutes :

— Il reste juste assez de place pour la mettre
dedans en toute commodité. Ce sera une bonne
chose que de 'emporter dans ce coffre: elle ne
prendra pas froid et ne sera pas mouillée.

Aspar trouva I'idée excellente. Et il ajouta
que lon remonterait le coffre avec des cordes,
une fois le fossé franchi, chose maintenant
facile, puisque l'on avait un bateau. Et, prenant
Madeleine par les épaules et par les pieds, ils la
coucherent dans le coftre, bien quelle fit des
mouvements pour leur échapper, comme une
couleuvre. Puis ils refermérent le couvercle,
pousserent le loquet, de sorte qu’elle ne piit faire
de bruit en soulevant la planche. Au reste, elle
était si serrée, repliée sur elle-méme, qu’elle ne
pouvait aucunement remuer.
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Lazare enleva larche en bois et la placa
sur Iépaule d’Aspar, qui, ainsi chargé, se mit a
marcher rapidement, aussi facilement qu’un
courtaud de boutique portant un petit ballot

%étoffe.  Mais I'idée de toucher les écus de
Frangois lui rendait son fardeau plus léger encore.
En avant marchait Lazare, la dague nue a la
main, éclairant avec la veilleuse. Ainsi, sans
éveiller I'attention, ils repassérent par les mémes
voies jusqu’a joindre la poterne. Mais, arrivés 13,
ils pousserent une malédiction: la porte érait
refermée.

— Cest le vent, sans doute, dit Aspar qui
posa son coffre.

Lazare, se croyant pris dans un traquenard,
opinait pour quon allit chercher une autre
issue. Mais, plus loin, derriere une cour, ils
entendaient un chien aboyer, et Aspar déclara
qu’il fallait forcer la porte. Recueillant avec
sa main ce qui restait d’huile sur son corps, il
en humectait la serrure. Lazare dirigeait sur la
plaque de fer la lumiere de la veilleuse. Puis le
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stradiot lui demanda sa dague. C*¢tait une de ces
larges lames tres fortes que les Italiens nomment
des cinquedea, parce qu’elles ont la largeur de la
main. Et, avec la pointe, il cherchait a soulever
le péne. La pointe cassa, mais la serrure céda, et,
abandonnant la veilleuse, ils chargerent le coffre
sur le bateau, qu’ils tirérent a 'eau. Mais comme
ils n’avaient pas d’avirons, Lazare se mit 2 nager,
poussant lesquif, et sans bruit, ils arriverent de
lautre coté. Aspar siffla doucement: les stradiots
étaient toujours sur le glacis.

Ils lui jeterent des cordes, hisserent le coftre
et les deux hommes qui portaient les chiens dans
leurs bras apres s€tre liés sous les aisselles. Puis ils
donnerentde bonnes nouvelles : personne n’avait
bougé dans le chiteau, ils n’avaient entendu au-
cun bruit dans la plaine, et certainement on igno-
rait leur présence dans le pays.

Lazare et Aspar se firent frotter avec une cou-
verture de cheval, car ils étaient transis de froid.
Et, 2 deux heures du matin, ils repartirent; on
avait lié le coffre sur le dos d’un cheval, son cav-
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alier monta en croupe derri¢re un autre stradiot.
Ils firent telle diligence que, vers six heures, en-
core dans les brouillards de I'aube, ils apergurent
les premi¢res métairies des environs d’Argenton.

Non loin du petit village de Vignou, pres
de Bézarges, ils trouverent, a la limite d’un
bois, une maison ou ils surprirent des paysans
encore au lit. Un pauvre homme habitait 13,
et il suppliait les soldats de ne point le tuer et
dépargner sa femme et ses enfants. Lazare lui
offrit de largent; le bonhomme, reprenant
confiance, loua la libéralité d’un si magnifique
seigneur. Il était tout au service des cavaliers;
et, encore en chemise, son bonnet de coton i la
main, il écoutait les injonctions de Lazare, d’'un
air craintif et sournois.

— Il faut que ta femme aide une femme qui
est avec nous a s habiller, et qu’elle n’entende, ne
dise ni ne voie rien. Quant a toi, tu vas me trou-
ver un cheval, je le payerai ce qu’il vaudra. Main-
tenant, si tu parles, ta maison brilera et aussi la
mere et ses petits !
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La voix seche de Lazare avait un tel accent de
vérité que Baptistoux partit sur-le-champ avec
deux stradiots a la recherche du cheval. 1l se
faisait méme fort de trouver une selle, ou tout au
moins un bit, a Maillicornay, ot des déserteurs
avaient derniérement vendu leurs montures. La
vue de deux écus dor, le bénéfice probable a
tirer de la vente du cheval, firent leur effet sur la
femme de Baptistoux. Etant sortie de son lit, elle
fit un grand feu tandis qu’Aspar et un stradiot
tiraient Madeleine du coffre. Puis, elle la fit se
chauffer 4 la cheminée, I'aida a s’habiller, mais ne
lui dit pas un mot.

Dailleurs, Aspar ne laissa pas un seul instant
les deux femmes seules. Pendant la toilette, il
sétait tourné vers la fenétre, ne montrant que son
dos. Puis, il rassura Madeleine en lui annongant
qu’il lavait prise uniquement dans le but d’en
tirer une grosse rangon et qu’il allait 'emmener
a Poitiers; de la elle pourrait écrire aux siens.
Il dit cela tres haut, dans le but de dépister les
recherches possibles, puis il ajouta qu'elle n’avait
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rien 4 craindre ni pour son honneur ni pour sa
vie, car il n’en voulait qu’a I'argent de son pere.
Cependant, si elle cherchait a parler ou a senfuir,
il serait obligé de la maltraiter. ~ Madeleine,
pleine d’inquiétude et d’angoisse, regardait avec
hauteur cet homme qu'elle n’avait jamais vu
et qui la considérait comme sa chose; et elle
demeura silencieuse, sans se révolter. Baptistoux,
cependant, était de retour. II avait trouvé un
bon cheval, une selle et un harnais possible; il
en demandait cinquante écus d’or, car on n’avait
pas voulu lui laisser le tout 4 moins. Lazare les
lui compta et en ajouta deux pour sa femme
qui se confondait en remerciements. Mais lui
regardait ’homme et la femme d’un mauvais
ceil, se demandant avec Aspar s’il ne vaudrait
pas mieux les tuer et brtler la bicoque, car ces
paysans pourraient, dans la suite, les dénoncer.
Mais Aspar déclara qu’on perdrait du temps ; on
voyait dailleurs des gens dans la campagne. 1l
fallait s¢loigner, et au plus vite.

Mettant donc MU de Gardefort & cheval,
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il conseilla a2 Lazare de marcher derriére, et de
mettre, le masque de sa bourguignote, car il était
inutile qu’elle le reconntit. Et ls repartirent tous,
poussant leurs bétes, Aspar tenant la bride du
cheval de Madeleine. Ils voyagerent rapidement,
sarrétant seulement chez les paysans dans des
endroits isolés, évitant les routes fréquentées,
les hotelleries, les villages. Quand ils arriverent
sous les murs de Bourges, ils attendirent la nuit
pour entrer. Lazare alla d’abord chercher le
mot d'ordre en se faisant reconnaitre, mais la
discipline était tellement reldchée et le désordre
tel, qu'on laissa entrer toute la petite troupe
sans examen. Il n*tait pas minuit que Mle de
Gardefort, a qui Aspar avait mis soigneusement
un biillon de soie noire qui continuait son
masque, sous un voile épais, faisait son entrée
dans la ville. Elle fut bientot installée dans la
maison de Francois ot elle devait demeurer sans
nouvelles du dehors, séparée du monde vivant,
en compagnie de la seule Zilla.

Aspar, en rentrant dans son quartier du Pré



246

fiscal, laissa malheureusement butter son cheval
qui demeura boiteux. Ce contretemps I'irrita
profondément, dautant qu’il ne voulait pas
tarder davantage 3 informer le comte de Bernage
de sa capture. Lazare, au matin, lui donna un
des chevaux de Frangois, celui qu’il montait
lui-méme pendant leur expédition. En toutes
autres circonstances, Aspar ne(it jamais accepté
cette monture, mais Iidée du gain qu’il allait
tirer de son heureux succes lui ferma les yeux, ce
jour-la, sur la tare capitale du cheval Orlando.
Lazare lui donna aussi un laissez-passer acquis
par de subtiles intrigues, et le stradiot s¥loigna
dés huit heures du matin.

Il se mit a la recherche de Frangois. Mais
celui-ci avait voyagé a si petites journées qu’il le
rejoignit la veille de son arrivée aux quartiers de
M. PAmiral, apres une chevauchée de dix jours.
Ainsi put-il lui annoncer I'importante nouvelle,
lui dépeindre les difficultés de lentreprise, en
exagérer les dangers et les travaux. Frangois,
radieux, lui promit le double de la somme
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convenue, et il ne tarissait pas de questions.
Lexpédient du coffre le ravit, et il sémerveillait
de l'aventure, se réjouissait de ce qu’ils eussent
roulé Madeleine dans ses draps; et il concevait
une secrete satisfaction a penser que les deux
hommes n’avaient pas, en somme, porté leur
main sur sa chair. Mais il se désolait a I'idée de
ne pouvoir courir de suite a Bourges. Sa mission
lui apparaissait interminable, et il se désespérait
a l'idée que ’Amiral ptt le retenir pendant des
jours.

Madeleine, recluse dans la maison de la rue
de Montchevry, ne trouvait pas le temps moins
long. Elle se croyait a Poitiers et ne pouvait
prendre de renseignements aupres de personne,
car Zilla seule l'approchait. La Maugrabine
la servait avec une sorte de culte, la regardant
comme une de ces captives rares et précieuses
qui sont la gloire d’un harem ; et, dévouée corps
et 4me a Francois, fidele a ses instructions, elle
ne donnait 3 Madeleine aucun renseignement.
M de Gardefort, pour tromper son ennui, lisait
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la Bible et écrivait a son pere; mais ses lettres
ne parvinrent jamais. D’ailleurs, le baron avait
été tué des les premiceres affaires, en combattant
contre Montluc.

IV

Les ennuis de Francois devaient durer encore
longtemps.  Car non seulement il ne trouva
pas Amiral dans le pays ot du Perrier l'avait
envoyé, mais il fut retenu par le mauvais temps;
et les chemins étaient tellement abimés qu’on ne
pouvait pas avancer. L’hiver sannongait comme
devant étre tres rude et devangait sa saison. Car,
bien quon ne fit qu'en octobre, il gelait tous
les matins, puis c¥étaient des pluies froides, et la
boue rendait les routes impraticables.

Enfin, vers le dixieme jour du mois, Francois
rejoignit Amiral, qui s¥tait installé dans un
chiteau voisin de Montmorillon. Depuis trois
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jours, il marchait avec grandes précautions, en
bon ordre autant que le permettait état du
terrain, et il avait fait mettre la dalmatique a
son roi darmes. Quand il se fit annoncer aux
avant-postes, on le recut assez mal et PAmiral lui
envoya dire qu’il ne le recevrait que le lendemain.
Mais on lui donna un assez bon logement, et il
prit son mal en patience.

M. Amiral était de trés mauvaise humeur,
parce que rien ne marchait comme il aurait voulu.
Condé soubliait dans les plaisirs, et le secours
d’Allemagne ne paraissait pas pres d’arriver. Et,
réfléchissant A toutes ces choses, il allait et venait
dans une salle dont les murailles se revétaient de
panneaux de chéne & compartiments sculptés.
Le pasteur Onimus Kalbhaus, qui sétait retiré
pres de lui apres le départ de M. de Gardefort,
lui racontait une histoire interminable qu’il
ncoutait plus depuis longtemps. Et 'homme
noir continuait, dans le silence de la piece, a
élever sa plainte contre M. de Vergennes, qui
scandalisait l’Eglise par sa liaison avec Valentine
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de Puyaubrais.

Coligny lui répondit, enfin, en maticre
dlacquit :

— Je ne suis pas le maitre! Allez dire ces
choses a M. le Prince.

Au reste, ils commengaient 4 'ennuyer tous,
avec leurs dissensions continuelles, et il regrettait
de ne pouvoir fonder un Etat protestant dont il
etit été le seul maitre dans les affaires temporelles
et spirituelles. Celit été si beau de régenter la
France comme Calvin avait gouverné Geneve !

Et il continuait sa promenade, faisant crier
ses escarpins de cuir blanc, la téte penchée sur
son pourpoint sombre, a broderies serrées. Sous
les bords ébrasés de son bonnet de velours se
creusaient les rides de son front haut et étroit,
décelant un entétement opinidtre.  Ses yeux
froids regardaient dans le vague, et sa joue
creuse, sa bouche restreinte par un pli dur, le
froncement de son sourcil montraient qu’il était
dans ses mauvais jours. Et, morose, il apostropha
Onimus qui s¥était tu, vexé :



251

— Je voudrais bien vous voir 4 ma place et
aussi ce que vous feriez. On ne peut rien faire
d’utile, quand on vit entouré de bélitres...

Onimus ne releva pas ce dire, car il savait que
Coligny n’admettait pas la discussion, et il atten-
ditla fin de sa phrase. Mais elle ne se continua pas,
car ’Amiral se tut et continua sa promenade, l'air
renfrogné. Puis il proféra :

— Voila maintenant que le Roy m’envoie un
officier, avec un roi d’armes, pour me donner
des lettres. Cela ne peut étre que des choses
désagréables 2 mon endroit.

Onimus se crut autorisé a répondre :

— A votre place, monsieur, je ne recevrais
pas ces gens-la, et je les enverrais se faire pendre
ailleurs apres une verte admonestation !

— On dira alors que j’ai eu peur, opina Col-
igny.

— Mais, monsieur, le service de Dieu exige
de plus grands sacrifices que celui de notre
amour-propre, et, dailleurs, la voie nous est
tracée par ’Ecriture, elle nous défend de traiter
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avec les fils de Bélial. Et qulest-ce, je vous le
demande, que ce comte de Bernage qui arrive
avec son roi d’armes, sinon un fils de Bélial ? C’est
un débauché de la pire espece, un homme perdu
de vices, qui a essayé de séduire la fille du baron
de Gardefort. Votre devoir est tout indiqué. 1
faut recevoir ce petit Achab en grande pompe
et lui faire une publique semonce qui profitera
peut-étre a son salut.

L’Amiral fut fiché d’apprendre qu'on se fat
permis de lui envoyer un gentilhomme aussi
décrié. Car il aimait la vertu avec intolérance
et nadmettait pas que lon pat pécher. Et il
se résolut 2 recevoir séveérement le comte de
Bernache et a lui faire comprendre que l'on
ne devait pas accepter une mission quand on
en était indigne. Et puis il retomba dans sa
réverie, oubliant l'envoyé royal, dévoré par la
préoccupation de pouvoir monter son armée.

Il ne devait guere compter sur celle qu’il avait
sous la main. Tenir campagne avec ces levées de
hasard, c’était jouer une grosse partie, et peu sure.
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Et il se disait en soi :

— Belles recrues vraiment que ces gens des
campagnes, pressés a la hite, qu’il faut retenir
par la crainte de la corde et mener a coups de
biton. Ils ne révent qu@ retourner vers leurs
charrues, et ils ne savent méme point marcher.
Jai débarqué des équipages de corsaires, cela ne
m’ point réussi. Comment demander a des
hommes de s’en aller faire la guerre a terre quand
on ne sait seulement pas si on saura leur payer un
mois de solde, alors qu’ils sont stirs de senrichir
en faisant la course contre les Espagnols ? Tant
que je n’aurai pas d’Allemands, je ne pourrai pas
marcher. Eux seuls sont capables de rendre des
services, et puis ce sont de sincéres huguenots!
Mais il faut les payer, j’y pourvoirai cependant,
quand ils arriveront, en leur donnant 4 piller
la Charité, par exemple, dont jai besoin sur la
Loire.

Tandis que ’Amiral allait et venait comme un
ours en cage, on vint avertir Onimus qu’un gentil-
homme ¢était 13, qui demandait 4 lui parler. Il sor-
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tit vivement; quelque instants apres il revenait,
I'oeil enflammé, tout pénétré d’une sainte colere.

— Eh bien! monsieur, dit-il 3 PAmiral,
avais-je tort de vous dépeindre ce comte de
Bernage comme un fils de Bélial ? Tandis qu’il
traversait le Berry comme envoyé du Roy, il a fait
enlever par ses gens la fille d’'un gentilhomme de
vos amis, le baron Hugues de Gardefort, et ils la
tiennent prisonniére a Bourges. Cest le fiancé de
cette demoiselle, le baron de Morguen, qui m’a
annoncé cette belle action, et il désirerait vous en
entretenir.

— Madeleine de Gardefort, fit PAmiral, en
frongant le sourcil, est non seulement la fille de
mon ami, mais c’est aussi la filleule de M™¢ Renée
de Ferrare. Cela ne se passera pas sans vengeance,
ou j’y perdrai mon nom. Qu'on m’amene M. de
Morguen, et sur 'heure!

Le baron Jacques entra, couvert de boue, la
mine défaite. Depuis dix jours, il chevauchait
sans prendre de repos, avait r6dé jusque sous les
murs de Bourges. Et, tout en gardant son sang-
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froid, il parlait d’'une voix tremblante, donnant
des détails sur Penlévement de sa fiancée.

Aspar n’avait pas en vain regretté I'oubli de
la corbeille. Passant par le chemin ot Lazare et
lui avaient surpris Nicole, des gens du chiteau
avaient vu le panier, avaient appelé la jeune
fille; puis ils s¥étaient mis a la chercher. Enfin,
ils lavaient entendue qui criait dans le fossé,
accrochée a une touffe d’herbes. Elle était blessée
a Iépaule d’un coup de lance. Tirée de l'eau,
elle parla et n’hésita pas & reconnaitre Lazare
dans ’homme au masque d’acier, qui cherchait
a changer le son de sa voix, Pour l'autre, elle ne
le connaissait pas. Et, délirant de terreur et de
fievre, elle se désolait d’avoir dit ot demeurait
M!e Madeleine, se désespérait de sa faiblesse. Des
gens du baron monterent a cheval et partirent
pour la Rochepente, mais, quand ils arriverent,
Madeleine était déja enlevée. M. de Morguen se
trouvait alors dans le pays ot il soccupait de lever
des hommes, et il venait le plus souvent qu’il
pouvait chez M™ de Cueuvres pour y voir sa
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flancée ; il fut des premiers averti de cet audacieux
rapt et courut sus aux ravisseurs. Mais il perdit
du temps 2 s'informer, a battre le pays, et bien
que Baptistoux efit parlé, que dautres encore
le missent a chaque instant sur la voie, il ne put
rejoindre Lazare. Quand il se fut assuré que
les gens du comte de Bernage avaient emmené
Madeleine 4 Bourges, il essaya de pénétrer dans
la ville. Craignant d%tre reconnu, il renonga a ce
stratageme. Et, comme il savait que Frangois était
allé en mission aupres de ’Amiral, il rejoignit les
quartiers huguenots pour prier M. de Chétillon
de s’interposer dans cette affaire et aussi pour
ticher de se débarrasser de Frangois.

De ce dernier projet il n’entretint pas ’Amiral,
il ne lui dit méme pas qu’il soupgonnit M. de
Bernage, mais il demandait que M. de Chétillon
usit de son influence pour faire délivrer Ml de
Gardefort.

— Jen écrirai des aujourd’hui & M™ la
Princesse, disait Coligny. Je ne crois pas que 'on
ose laisser une jeune fille noble au pouvoir de
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quelque drdle...

Et il continuait & marcher, grommelant.
Dans le fond, il savait que le crédit de Renée de
Ferrare était ruiné, que lui-méme était proscrit et
que, désormais, c’était le droit du plus fort qui
servirait a régler les différends. Mais il affectait,
dans toutes les affaires qu’il traitait, d’agir comme
un haut gentilhomme défendant contre le Roy
lui-méme sa dignité et ses intéréts, et aussi la
dignité et les intéréts des siens ; et, tout en faisant
la guerre, il se considérait comme étant sur le
pied de paix.

II renvoya Jacques en lassurant que justice
serait faite. Le baron s¥¢loignait, mais il le rappela.

— Le comte de Bernage, que l'on accuse
du rapt, est en ce moment prés de nous. Ne
lattaquez pas, quoi qu’il arrive.  Vous me
répondez de sa stireté sur votre téte !...

Jacques ne jugea pas utile de répondre. 1l
s'inclina et sortit; il connaissait trop bien le
caractére de ’Amiral pour perdre son temps a
discuter avec lui. Et il sen allait, rongeant son
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frein, humilié¢ des regards curieux qu’il sentait
peser sur lui, car son histoire commengait a se
répandre, grice au z¢le d’Onimus Kalbhaus, qui
en prenait acte pour paraphraser Ihistoire de
la vigne de Naboth. II se sentait ridicule, et sa
situation de mari malheureux avant les noces
lui apparaissait misérable. Mais il se consolait
en pensant qu’il tuerait bientét Frangois et
que cet imbécile ne pourrait ainsi profiter de
I'enlévement de Madeleine.

Frangois n*était pas troublé par de pareilles
alarmes. I se sentait seulement pris d’impatience
et maudissait ’Amiral qui le faisait ainsi poser.
Enfin, on lui annon¢a qu’il serait regu, dans
une heure, en audience privée. Mais, comme il
ne désirait aucunement avoir une conversation
intime avec M. de Chatillon, il lui fit répondre
qu’il entendait étre admis, comme un envoyé
royal, avec son roi d’armes et son trompette. Le
gentilhomme auquel il adressa cette remarque
lui jeta un mauvais regard, en dessous; il trans-
mit cependant son désir a Amiral qui pesta,
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trouvant extraordinaire qu’un envoyé royal osit
discuter ses volontés; et Coligny se promit de
I'en faire repentir.

Frangois pénétra cependant dans la salle avec
son page, son héraut d’armes et son trompette.
Le page portait son armet et ses gantelets, car
le comte était armé de toutes pieces; le héraut
d’armes avait une dalmatique de velours violet
couverte de fleurs de lis d’or; il était coiffé d’une
toque de velours noir a ganse d'or, et sur sa
manche cramoisie, entre trois fleurs de lis, était
écrit, en or, le nom de Berry. Le trompette
fit entendre quelques appels de son clairon, et
Frangois annonga a Amiral qu’il était envoyé
vers lui pour lui remettre des lettres du Roy, en
mains propres. Le roi d’armes ajouta :

— Au nom du Roy, je viens vous faire une
derniére sommation avant de vous déclarer
traitres et rebelles, monsieur PAmiral, et vous
tous qui 'accompagnez en armes par le royaume !

Et il lut sa sommation. Dans le silence, sa
voix sélevait, monotone, dévidant les phrases
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de procureur qui dénongaient la rébellion de
Condé; et, a chaque instant, on entendait
les mots de haute trahison, de proscription.
L’Amiral et les gentilshommes qui se pressaient
derriere lui écoutaient, le chapeau sur la téte, la
lecture du document royal. Beaucoup frongaient
le sourcil, certains béillaient. La plupart, lair
indifférent, semblaient prendre la cérémonie en
patience. Enfin, le roi d’armes se tut et Coligny
déclara qu’il avait entendu et qu’il répondrait.
Il congédia les catholiques, mais pria Frangois
de rester, il désirait avoir avec lui un entretien
particulier; et il I'emmena dans l'embrasure
d’une fenétre.

— J’ai, monsieur, quelques observations a
vous faire. Depuis quand les envoyés du Roy,
voyageant avec la livrée royale, se croient-ils
permis d’enlever des femmes nobles dans le pays
qu’ils traversent ?

Frangois regarda ’Amiral en le priant de ne
point parler par énigmes. II ignorait complete-
ment cette histoire, et si M. de Chitillon n’avait
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pas autre chose 2 lui dire, il cesserait de Iécouter.

— Prenez garde, monsieur, dit sechement
Amiral, je vous interroge, et vous devez répon-
dre. Vous partirez, dailleurs, quand je le jugerai
convenable. Vous avez enlevé avec vos gens Ml
de Gardefort, et vous la séquestrez 2 Bourges.
Est-ce vrai, oui ou non ?

— Je n’en sais absolument rien, monsieur,
déclara Francois en toisant IAmiral avec une
insolence mesurée. Drailleurs, permettez-moi de
vous dire que cela ne vous regarde pas.

Coligny devint livide. Il porta la main 4 son
épée. Frangois le regarda avec tranquillité, de haut
en bas, gardant tout son calme et décidé i se tirer
avec honneur de ce mauvais pas. Il savait la vio-
lence de Coligny, son esprit d’autorité ; sa morgue
a lui valait la sienne, et, comme homme du Roy,
il tenait ’Amiral en profond mépris.

— Cela me regarde, monsieur, proféra enfin
PAmiral, car mon autorité sétend sur les gens de
guerre, et je punis leurs méfaits. Répondez-moi
donc sans plus tarder au sujet du rapt que vous
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avez commis. Cette action honteuse...

Mais ici, Frangois l’interrompit tout net.
L’Amiral élevait la voix, les gentilshommes
tendaient loreille, certains cherchaient a se
rapprocher.  S¥loignant de quelques pas de
Coligny, il lui dit 4 voix haute :

— Monsieur de Chétillon, vous oubliez que
vous étes de petite maison et que nos peres n'ont
jamais été camarades. Je vous prie donc, ou vous
ordonne, c’est a votre choix, de garder vos appré-
ciations pour vous.

Mais les huguenots, murmurant, faisaient
mine de I'entourer; il les regarda les bras croisés
et continua:

— Si vous avez 'intention de me faire assas-
siner par vos domestiques, c’est une autre ques-
tion. Je mourrai, tout comme le duc de Guise,
pour le service de mon Roy!

Coligny, encore plus pile, ordonna aux autres
de s¥éloigner. Cette allusion au meurtre de Guise,
dontil avait passé pour I'instigateur, le frappa pro-
fondément, et il comprit qu’il allait commettre
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une faute. Il dit simplement a Francois :

— Clest bien, monsieur, vous pouvez vous re-
tirer. Je vous renvoie a votre conscience !

— Ma conscience 2 moi se borne 4 ne trahir ni
mon Dieu ni mon Roy! Je vous salue, monsieur
’Amiral !

Un cri de colere s¥étouffa entre les levres
de Coligny. Ses gentilshommes se ruérent sur
Frangois qui les attendit de pied ferme, les bras
croisés, la mine tranquille et sérieuse. Son calme
leur en imposa, et il ne regut aucun coup, bien
qu’ils eussent tiré leurs épées ou leurs dagues.
L’Amiral les rappela et se retira avec eux par une
porte, tandis que Francois sortait par autre.

Une demi-heure apres il était a cheval, avec
son monde, prét a se remettre en route. A ce mo-
ment, il requt un paquet de lettres que ’Amiral
le chargeait de faire tenir 4 M. le gouverneur du
Berry. Frangois ne pouvait refuser de s’en charger,
mais il se promit bien de ne pas les remettre avant
d’en avoir examiné le contenu.
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Les réclamations de ’Amiral laisserent Frangois
songeur. Il n’aurait jamais cru qu’une chose
aussi simple que lenlévement d’une fille pat
amener de pareilles histoires. Ses incertitudes
le reprirent, et tandis que, tournant le dos aux
quartiers huguenots, il se dirigeait sur La Chitre
ou il comptait coucher, il examinait tous les
ennuis nouveaux dans lesquels allait le pousser
son amour pour Madeleine.

Des arquebusiers 4 cheval 'accompagnaient,
c’était I'escorte donnée par M. de Chitillon pour
le conduire jusquaux environs de La Chatre, car
on avait appris que de Morguen avait quitté avant
lui les quartiers, et on craignait qu’il nattaquit
le comte de Bernage. L’Amiral ne voulait pas se
voir reprocher le meurtre d’un envoyé du Roy.
Frangois, averti par un de ses hommes qui s¥était
enquis subtilement de toutes choses aupres des
protestants, avait la certitude que de Morguen lui
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courrait sus au premier passage difficile ot il lui
faudrait sengager. Lorsque, apres avoir dépassé
Saint-Benoit, on ne fut plus qu trois lieues de
La Chitre, lescorte d’arquebusiers se retira et
Frangois massa son monde en ordre serré, fit
marcher deux cavaliers expérimentés a quelque
cent pas en avant, €t trois autres formaient
arriere-garde a la méme distance en arriere. Pour
lui, il allait en téte du gros de la troupe, suivi
par Aspar; et lon marcha désormais meches
allumées et la salade passée au bras gauche, afin
détre prét a tout événement. Le bagage, peu
considérable, ne comptait que trois chevaux et
une mule, on le laissa suivre, un peu en avant des
derniers cavaliers, et 'on hita le pas, de telle sorte
que lon entra dans La Chitre avant la nuit, sans
avoir rien rencontré sur la route.

Aussi le lendemain, comme on n’avait rien
relevé d’inquiétant, se laissa-t-on aller 3 marcher
avec moins d’ordre. Francois se faisait raconter,
pour la vingtiéeme fois peut-étre, par Aspar, les
moindres détails de l'enlévement de Madeleine,
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puis il demeurait longtemps silencieux, se
recueillant dans son bonheur prochain, impa-
tient d’arriver, assailli par des craintes vagues,
redoutant que, pendant son absence, on ne lui
prit sa bien-aimée. Cette idée de trouver, a son
retour, la maison vide, lui faisait froid au coeur.
Et il craignait aussi que de Morguen ne l'etit joué
en faisant un faux départ, tandis que peut-étre
il se dirigeait sur Bourges par une autre route,
avec une mission de IAmiral pour réclamer
Madeleine, échanger peut-étre contre quelque
autre prisonnier. II fit donc battre la campagne
avec soin, relever les moindres traces qu’auraient
pu laisser les protestants, se jurant de courir sus
au baron et 4 son monde, quitte a dire apres que
c’était lui, Frangois, qui avait été attaqué. Etil
imagina de ne plus quitter la sacoche de cuir
gaufré contenant les lettres de ’Amiral, afin de
lexposer aux coups, de la faire éventrer dans la
lutte, pour pouvoir ensuite en retirer les pieces
qu’il jugerait a propos. Et deés lors il la porta
pendue a son cou comme un écu en cantel. Une
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maison se dressait pres du chemin, avec des
granges, des bitiments couverts de toits pointus.
Il fit demander des renseignements, et cette fois
il en trouva. On avait vu passer, trois heures
avant, une quinzaine de cavaliers a4 casaques
blanches, mais ils ne s¥étaient pas arrétés, et on
put seulement indiquer 4 Francois la direction
qu’ils avaient suivie. Il en conclut que c¥tait
de Morguen qui avait passé par Saint-Sévere en
forcant les étapes pour lattendre sur la route
de Bourges. Et, content dapprendre ces choses,
il donna un écu a la femme qui lui répondait,
embrassa sa fille et but du vin qu’il déclara
extrémement bon.

Etil senlevait plus léger sur sa selle, poussant
son cheval. Sous le pile soleil dautomne, la
campagne sétendait autour de lui, rousse et grise,
et il trouvait un charme trés grand a considérer
toutes les choses, le cerveau excité par le vin, par
lattente du combat et surtout par Madeleine,
qu’il rejoindrait dans deux jours.

— Son vieil entété de pere me I'a refusée en
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mariage. Cela ne l'aura pas beaucoup servi. La
noce se fera sans prétre, voild tout! — et aussi
sans violons. Il m’en cottera quelques milliers
d¥cus que je dois a Lazare et a cet estimable
stradiot qui chevauche non loin de moi avec la
mine engageante d’un faucon pelerin !

Une pensée singuliére vint le mettre en gaieté.
SiT'on se battait avant d’arriver 4 Bourges, Aspar
pouvait étre tué, et cela serait pour lui un tres
grand profit. II souriait 4 cette idée, regardant
le stradiot qui, tout entier consacré a la suppu-
tation des bénéfices de son affaire, marchait le
nez penché sur I'encolure de sa béte. Et Frangois,
considérant la facon dont il était armé, pensait
que la maille est une mauvaise défense contre les
balles des arquebuses et des mousquets.

Sous ses sabots, son grand cheval d’armes
écrasait les touffes de plantes a fleurs tardives ou
butinaient en bourdonnant de grosses abeilles
violettes et des mouches rayées de noir et de jaune.
Une odeur de foins s¥pandait dans l’air avec les
vapeurs fortes de la terre qui fume sous le soleil.
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Des creux, on voyait des buées monter. Frangois,
bercé aux mouvements de sa monture, se sentait
pris de mollesse. Il lui semblait bon de vivre,
et son coeur souvrait aux voix de cette douce
journée dautomne. Sa griserie saccentuait, il
devenait sensible, se trouvait meilleur, et, un
moment, il se jura méme de ne point faire vio-
lence a celle qu’il chérissait avec une si constante
tendresse. Et il se jura de la respecter comme
un de ces miroirs mystiques qu’un souffle des
levres suffit A ternir, chassa loin de lui les images
sensuelles qui se pressaient a ses regards troublés.
Il repoussa définitivement la luxure et forma des
projets d’union pure et de platonique adoration.

Puis, se rappelant ses devoirs militaires, il fit
pirouetter son cheval et, s'arrétant sur le flanc de
sa troupe, il laissa tout son monde filer en avant.
De sveltes libellules aux ailes vitrées planaient
ou rasaient le sol, emportées dans leur vol rapide
comme des feuilles seches dispersées au gré d’'un
grand vent. D’un coup de rapiere adroitement
envoyé, un page abattit un des brillants insectes
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qui, coupé en deux, sabima sur le sol ou le
trongon ailé sagita frémissant, avec un bruit de
vélin froissé. Frangois prit en pitié la misérable
bestiole. Il souftrit de la joie brutale de I'enfant
qui, fier de son adresse, regardait en riant s’il était
resté de la béte au tranchant de la longue lame,
fine et mince comme la feuille d’un roseau. Et
dans sa réverie ou montaient les vapeurs du vin,
il se dit que cette grande mouche aimait aussi,
peut-étre, et quelle voltigeait a la recherche de
son amie. Ainsi Frangois, qui ordinairement
ne révait que viols, sacs et carnages, entrait en
commisération devant le meurtre d’un insecte.

Puis ses idées le menérent ailleurs. Mais
maintenant ce n¥étaient plus les libellules qu’il
voyait voler autour de lui, c¥taient les yeux de
la reine du tournoi de Vauplassans. Il voyait
sa chevelure plus légere qu'une mousse d’or, sa
taille élégante et fine, son corsage de vierge. Et
il ne pouvait croire qu’il la tenait prisonniére a
quelques lieues de la, qu’il la verrait demain ou
apres et qu’il serait son maitre.
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En haine du baron de Morguen, dont il
connaissait toute histoire, il se décida a ne pas
respecter Madeleine; et il trouvait belle cette
vengeance, de prendre, a ce vainqueur d’occasion,
sa flancée pour en faire sa maitresse, et cela a son
nez et a sa barbe. Et tout en pensant au plaisir
qu’il aurait a fendre le moule du bonnet au baron
Jacques, il se reporta en téte de ses hommes, afin
d’étre prét pour l'attaque.

Mais, tandis qu’il faisait tourner sa canne,
pensant pourfendre d’un coup toute une troupe,
il se remémorait laventure du tournoi, et de
Morguen lui apparut comme un adversaire
redoutable, d’autant qu’une épée bien afhilée
portait de plus vilains coups encore qu’une lame
émoussée. Une inquiétude le saisit :

— Voyez-vous que cet apothicaire me pousse
une grande estocade qui, par sorcellerie ou autres
artifices, percera ma cuirasse et mon buffle! Que
le Maulubecque me trousse ! Mais si je I'apergois
le premier, je lui envoie un bon coup de pistolet
dans sa face blafarde de caréme-prenant. Cet



272

homme pile a je ne sais quoi dans les yeux qui
me trouble. Etil faudra que j'en finisse avec lui.
Jen jure par sainte Anne d’Auray...

Une balle qui sécrasa sur le busc de sa
cuirasse interrompit ses réflexions. Au milieu
du bruit sec des détonations, il entendit siffler
les projectiles comme une gréle; a vingt pas a
sa gauche, d’un petit bouquet de bois, sélevait
une nuée de fumée bleue. Les cavaliers de
lavant-garde revenaient au galop aprés avoir
déchargé leurs arquebuses dans la direction
de l'attaque. Francois fit faire un a droite a sa
troupe et défendit & quiconque de tirer avant
que l'ennemi it en plaine. Trois de ses hommes
étaient tombés et, pres de lui, un chevau-léger, la
téte couverte de sang, coula a bas de son cheval
qui le trainait, la botte prise dans Iétrier, en
ségayant avec de grandes pétarades; et a chaque
saut de la béte le corps rebondissait sur le sol.

Atteinte en plein poitrail, la monture d’Aspar
Basto pointa, battit Iair de ses pieds, puis se ren-
versa sur son cavalier qui resta écrasé sous elle en
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vomissant tout son sang; une balle avait traversé
la poitrine du stradiot.

En le voyant tomber 4 son c6té, Frangois eut
cette premicere idée que ce coup de feu lui faisait
gagner trois mille écus.

— Maudite corbeille! sifflait I'agonisant As-
par dont les poumons troués sengorgeaient, voila
ce que me vaut ma sottise ! Dire que pour avoir
oublié¢ ce méchant panier dans le champ, je vais
crever 1A comme un chien...

Et, attribuant encore son malheur au cheval
qui buvait dans son blanc, il expira.

II mourut en pleurant sur son or qu’il ne
pouvait emporter avec lui, et il n’eut pas d’autres
regrets. Et pourtant, devant ses yeux qui se
voilaient tandis que son souffle plus rare amenait
a chaque inspiration une écume sanglante a ses
levres, passa peut-étre la longue suite de celles
qu’il avait trainées sur les marchés turcs, sans
pitié pour leur faiblesse de femmes et I'angoisse
affreuse de leur chair tremblante et nue.

Les chevau-légers coifferent leurs salades, et
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larquebuse a la main avancerent obliquement
dans la prairie coupée de petites mares ou des
accidents de terrain plus arides se couvraient de
genévriers. Des pommiers tortueux, rabougris,
allongeaient leurs branches noueuses comme
des bras de malingreux, et de vieux chitaigniers
avaient perdu leur écorce. Une petite riviere,
dont le lit se creusait de fondrieres, coupait le
terrain 4 cent pas du chemin; plus loin elle le
rejoignait, puis un pont de bois le continuait.
Frangois comprit que c*était la la position utile
a gagner, et, comme I'ennemi ne se montrait pas
encore, il renonga a fouiller le petit bois, mais,
reprenant son premier ordre de marche, il fit
prendre le galop  sa troupe, gardant le bagage au
milieu, pour occuper le pont avant 'ennemi.

Les cavaliers de M. de Morguen — car c¥était
bien lui qui avait tendu cette embuscade 3 M. de
Bernage — sortirent du bosquet pour prendre
les catholiques en flanc, et on les voyait se hiter
dans la prairie ou leurs casaques faisaient des
taches blanches. Les deux troupes se mélerent,
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tourbillonnerent quelques instants, au milieu du
froissement strident des épées sonnant avec un
bruit clair suc les casques, des détonations des
pistolets, des cris des hommes s’incitant 2 faire
ferme ou a pousser de I'avant. Sous les rayons du
soleil brillaient les cuirasses et les lames, la fumée
montait en spirales bleues, formant des orbes de
plus en plus vagues, se perdant, tres haut.
Frangois, souvrant a grands coups d¥épée
un passage a travers la presse, avait gagné, le
dernier, le pont, et maintenant il en défendait
seul le passage. De l'autre coté de I'eau, ses gens
faisaient le coup de pistolet contre les huguenots,
d’autres, en arriere, le rappelaient a grands cris,
craignant qu’il ne reglit un mauvais coup. Deux
chevau-légers, ayant mis pied a terre, se faisaient
passer des arquebuses chargées et tiraient sur
les casaques blanches, en abattant une a chaque
coup. Aussi, voyant qu’ils perdaient du monde,
les gens du baron Jacques commencerent-ils a
charger plus mollement. De trente qu’ils étaient,
ils ne restaient plus que vingt, a peine. Les
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catholiques ne comptaient gueére que quinze
hommes, mais mieux montés et armés, ils se
sentaient plus de courage.

De Morguen reprit du champ avec six cava-
liers et revint au galop sur le pont pour renverser
Frangois et ouvrir le passage. Mais lui seul alla
jusquau bout, ses cavaliers ralentirent, et il
tomba [épée haute sur son ennemi qui semblait
ne plus vouloir quitter les planches que son
cheval faisait résonner sourdement sous ses pieds.
De Morguen se rua sur lui téte baissée et lui porta
sous le busc de la cuirasse une estocade bien
roide, pour lui transpercer, le ventre. Mais les
lames de la braconniére arréterent le coup, lacier
trop sec de I'épée rompit sur le fer d’Allemagne,
la lame se brisa avec un bruit clair sans trouver le
joint des tassettes.

D’un formidable estramagon, Francois
riposta et fendit presque le crine du baron,
malgré la solidité de son morion; puis, comme
Jacques chancelait sous le coup, il le renversa, le
frappant en plein visage de la garde de son épée.
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De Morguen vida les étriers, perdant le sang par
la bouche et les oreilles, crachant ses dents.

Alors les gens des deux partis pousserent de
grands cris de joie ; on efit dit qu’il s’agissait d’'un
tournoi ou d’un combat en champ clos. II n’y
eut point dautre engagement, la chute du baron
marqua la fin de cette bataille. Francois rejoignit
les siens, et les huguenots restérent a relever leurs
morts et leurs blessés.

Mais, au bout d’'une demi-heure de chemin,
Frangois saper¢ut qu’il avait perdu la sacoche de
maroquin ol étaient les lettres de M. PAmiral.
Il envoya cinqg hommes pour la chercher. Ils
la rapporterent quelque temps apres, mais ils
I'avaient retrouvée dans l'eau et dans un tel état
qui vrai dire ce nétaient plus que des débris.
Cependant Frangois, le soir méme, put vérifier
le contenu et supprimer un long mémoire ot
enlevement de Madeleine était longuement
raconté.  Suivait une proposition de rangon
tellement élevée que du Perrier ou La Chitre
neussent point hésité un seul instant a restituer
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M de Gardefort.

Frangois entra & Bourges deux jours apres
la bataille. Quand il se présenta a la porte des
Augustins, le désordre de sa troupe n*échappa
point a I'eeil vigilant du sergent qui commandait
la garde montante. Il vit des blessés, des chevaux
sans cavaliers, et, ayant fait causer des hommes, il
connut la vérité. Et le bruit courut dans la ville
que les huguenots étaient aux portes et avaient
battu les gens du Roy.

Mais le colonel du Perrier traitait alors ses
officiers dans son hotel de la rue d’Auron. 1l
ne voulut rien savoir de cette histoire et déclara
qu’on ne devait point troubler son souper pour
de pareilles fadaises, il serait toujours temps de
sen occuper le lendemain. Et il envoya prier
Frangois par un de ses gentilshommes de venir
prendre bien vite place a table, car le second
service allait commencer.

Frangois n’eut que le temps de changer de
costume, car il devait courir au festin de du
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Perrier. Et il avait trop besoin du gros homme
pour le mécontenter gratuitement par un re-
tard prolongé. Aussi, surmontant sa fatigue,
renongant méme a lenvie folle qui le tenait de
voir Madeleine, il se dirigea vers la rue d’Auron,
tout en lisant une lettre que lui avait écrite M™¢
de Vauplassans. Elle s’y plaignait ameérement du
petit Bellegarde pour qui elle avait dépensé de
fortes sommes en chevaux, en armes, en argent
de jeu. Aujourd’hui, il la méprisait et la décriait
partout. En terminant, elle racontait I’histoire
de la touffe de chardons. Et Francois se résolut a
tuer Bellegarde 4 la premiere occasion.

Quand il entra dans la grande salle basse
ou érait dressée la table, il ne distingua d’abord
presque rien, car au-dessus delle sétendait une
buée épaisse, flottant comme un immense dais
sur les tétes des convives. Fumées des viandes
et des sauces, vapeurs des vins chauds, nuées
bleuitres planant haut sur les cires, tout cela
s’'unissait en un brouillard dans lequel s’agitaient
les officiers. Une rumeur montait, senflant par
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moments, elle roulait comme un flot, dominant
de son bourdonnement le bruit des plats de mé-
tal, le tintement des verres, I'entre-choquement
des pots et de la vaisselle.

Tous ces gens avaient d’abord parlé a voix
basse ; puis, chacun cherchant a se faire entendre,
on en était venu 2 crier a tue-téte. Au plus haut
bout de la table, par révérence, on faisait moins
de bruit, car du Perrier s’y tassait, formidable,
assis en une large chaise, et la nappe qu’il avait
tirée lui venait presque au menton. Ses mains,
sans cesse portées d’'un plat aun autre, saisissaient
les viandes, séparaient les picces de gibier. On
les voyait se tremper dans les sauces, puis laisser
des traces roussitres sur le linge damassé. Devant
lui se dressait une nef d’argent émaillé ou l'on
voyait un roi au milieu de sa maison écoutant
un concert que lui donnait tout un orchestre de
soldats et de marins.

Des qu’il apergut Frangois, du Perrier lui en-
voya une serviette et un couvert de vermeil tirés
de la nef, et il l'engageait 4 venir de son coté :
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— Vous avez déja manqué une cretonée
d’Espagne comme on n’en verra plus, un salmis
de brochet épicé a la purée d'amandes; n’allez
pas laisser passer le chaudume d’anguilles! Clest
’heure de manger et de boire d’autant, 2 demain
les affaires sérieuses.

Francois le remercia et sexcusa; il ne voulait
pas déranger le colonel. Et il s’assit vers le milieu
dela table, ce qu’il ne fit pas sans peine, car il fallut
chasser de grands chiens qui se disputaient des os
parmi les branchages qui jonchaient le sol.

Mais le maitre d’hotel glapit d’une voix haute,
dominant le bruit :

— Le chevreuil entier entouré de poulardes,
avec le veau haché et les ceufs durs lardés de
girofle!

Et, sur un grand plat dargent porté par
quatre hommes, arriva le chevreuil. Ses bois et
ses pieds étaient dorés. Couvert de sa peau, il
semblait sommeiller doucement, le nez entre
les pattes, et autour de lui des petits oiseaux en
pite, artistement modelés, nageaient dans une
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sauce fauve ol des rondelles de citron brillaient
comme de larges pieces d’or.

Du Perrier déclara que c*était 13 un beau
spectacle. Au reste, les dames du couvent avaient
fait magnifiquement les choses. La table était
couverte de fleurs, les pieds des oiseaux peints
en or, les chariots des bouteilles d’argent, et on
voyait, en son milieu, un paon qui faisait la roue,
entouré de faisans tout armés, et des poules
couvraient de leurs ailes des ceufs en or.

Mais, avant de manger du chevreuil, du Per-
rier voulut revenir a un plat décrevisses arrangées
en grauce avec du lait d’amandes.

Et il envoya le plat a Frangois en lui criant:

— Vous qui étes un gaillard, cela doit vous
connaitre. L¥crevisse est une béte tres utile a
manger quand on est amoureux !

Tous se mirent a rire. Frangois, soupgonneux,
regardait le colonel, et craignait quelque indiscré-
tion. Mais du Perrier, passant a un autre sujet, fai-
sait maintenant I'¢loge du poisson 4 son voisin de
gauche, un vieux capitaine de gendarmes, M. de
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la Hante, qu’on lui avait donné pour conseil.

— Le poisson n'est plus un plat a la mode,
disait du Perrier, car il avait des prétentions aux
belles manieres ; c’est sans doute qu’on peut trop
facilement s'en procurer.

— Les médecins nous en disent du mal,
répondit M. de la Hante, et prétendent que
la chair de ces animaux présente des vertus
singulieres et nuisibles. Cela ne me parait pas
raisonnable,

— Clest d’autant plus extraordinaire, opina
un voisin, que les poissons sont exempts des
maladies dont souffrent les autres bétes. Le porc
est souvent ladre, cela ne nous empéche pas de
manger du boudin, et chacun sait que le chapon
meurt fréquemment d’apoplexie.

— Il y a, dit du Perrier, la bouche pleine, des
choses plus remarquables encore. Pourquoi une
téte de cerf-volant pendue au cou d’un enfant
lempéche-t-elle de pisser au lit ?

De la Hante avoua que c¥tait 1a un fait
inexplicable. ~ Mais son attention fut attirée
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ailleurs par une remoulade de perdrix, et il se mit
a parler de chasse avec un officier de canonniers
qui buvait le vin gris dans un hanap d’argent
qu’il faisait partout porter avec lui. Car c¥était
un témoignage éclatant de la victoire qu’il
avait remportée a Dreux sur un capitaine de
lansquenets dont la dague montée en argent lui
avait fourni de quoi faire fabriquer ce bocal.

Le vin montait dans les tétes, et les carrousses,
faisant le tour de la table, sentrecoupaient de
phrases vagues, de mots brefs, qui séchangeaient
et se confondaient dans un tumulte croissant.

Ca et 1a on entendait une note plus haute,
celle du petit Bellegarde, qui criait :

— Le seul cabaret de Paris ot 'on puisse diner
est la Téte de More ; cela cotite deux écus pour le
maitre et un écu par laquais. Clest 14, pas ailleurs,
que vous mangerez le potage aux feves nouvelles
et aux ceufs pochés!

Le hasard avait mis Frangois en face du petit je-
une homme qui, cette fois, portait un costume de
taffetas vert chatoyant, pailleté d’or, qui le faisait
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ressembler 4 un paon. Et il ne cessait dennuyer
Frangois qui lui jetait de mauvais regards, avec ses
questions et ses remarques.

— Vous vous faites toujours, je pense,
blanchir en Flandre: disait Bellegarde; cela
nous revient assez cher, mais on ne sait ou faire
arranger ailleurs son linge. Je paye pour ce un
teston par picce, c’est effrayant.

Frangois répondit par un grognement et con-
tinua a manger du civet de cerf, qu’il arrosait de
vin d’Arbois.

Le second service arrivait. Et le maitre d’hotel
cria les mets : les cochons de lait, les poules réties,
hérissonnées farcies, oies a la sauce madame. Et
un esturgeon énorme apparut, couché sur du per-
sil ; une fleur était prise dans son long nez relevé.
Du Perrier eut un mouvement de joie, et, apres
avoir porté la santé du Roy, il but aux dames de
IAnnonciade; chacun approuva, sans écouter.
Par petits groupes, on se contait des histoires, et
des lambeaux de phrases sentre-choquaient, en
désordre.
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— Je vous le dis, monsieur de Préaumont,
larquebuse est 'arme des liches...

— Avec une paire de gants que lui avait don-
née M de Pontissac. Oui, monsieur. Jajouterai
méme...

Mais un autre s¥écria :

— Vous ne pouvez pas déployer ainsi vos ailes
sous le feu.

— Elle sappelle M™ de Vauplassans,
cornebeeuf! s¥écria le petit Bellegarde. Et je vous
jure quelle a...

Frangois avait envie de le gifler, mais son
voisin le tirait par la manche; c’¥était un capitaine
de gens de pied :

— Ce qui n’a pas empéché le bonhomme de
donner mille écus, continuait ce capitaine de gens
de pied, qui racontait une histoire insipide. Et
toute la cour pourra vous dire qu'on les a trouvés
couchés dans le méme lit. A telles enseignes que
le petit Lansac...

— Oui, messieurs, criait un gendarme; clest
M. de La Noue lui-méme...
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Mais le nom du terrible capitaine huguenot
vint jeter un froid. Chacun, a ce moment, crut
'avoir sur les bras, et du Perrier tenait a le voir
moins que personne. Il se rassura cependant,
car de la Hante lui annonga que M. de La Noue
chevauchait pour I’heure du c6té des Charentes,
contre M. de Montpensier. Et il attaqua des
dauphins de créme, puis des oranges frites, et se
fit verser du vin de Champagne.

— La vertu des femmes est comme ces faux
brillants qui nous viennent d’Iralie !...

Ainsi parla M. de Chambouchard, des arque-
busiers 4 cheval. Mais un alfier proférait senten-
cieusement :

— Le lupin pris a petites doses empéche
Iincontinence, et je...

Mais des voix séleverent, coupant sa phrase :

— Vous étes absolument sotil !

— Vous en avez menti par la gorge !

Et deux hommes bleus et rouges avec des
cuirasses noircies voulurent se battre, puis ils
sembrasserent. D’autres criaient sans pouvoir
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sentendre :

— A boire, coquin ! Et plus encore !

— Je veux que le Grand Diable d’Enfer
memporte si elle navait pas des jarreticres
noires...

— Un cheval jarreté perd toute sa valeur !

— Je vous tiens mille écus que ma chienne est
par Folle et Baude, du chenil royal !

— Avec des boucles d’or fin !

Cest Birague qui lui a fait croire cela pour
soutirer un bénéfice.

Et les clameurs montaient, assourdissantes.
On criait, On parlait de choses vagues et qui
se rapportaient aux épées, aux femmes, aux
chevaux. Un jeune homme se mit a pleurer,
parce que le velours bleu de sa casaque brodée
de croix blanches avait trainé dans la sauce verte.
Et son voisin, qui lui versait 4 boire, ne pouvait
parvenir a le consoler. Un autre voulut précher,
et il confondait la reine Candace avec la reine de
Saba.

Appuyé du bout des doigts a la table dont ses
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bras étendus Iloignaient de toute leur longueur,
Frangois, maintenant pris de vin, demeurait
réveur et hautain. Sa figure était d’une blancheur
mate, avec du rouge au coin des yeux qui parais-
saient bridés, et cela leur donnait l'air inquiet. Le
regard perdu dans le vide, il se mordait les levres
en sifflotant, entiérement détaché de ceux qui
I'entouraient.

En face de lui grimagait Bellegarde, non
moins ivre, qui racontait des histoires. Il y eut
un moment de silence, comme si tout le monde
érait fatigué de crier, et I'on entendit le seul bruit
majestueux des michoires du colonel broyant un
nougat avec le méme calme qu’un hippopotame
écrase entre ses meules d’ivoire les grands roseaux
d’'un fleuve africain.  Francgois, isolé dans sa
réverie, attira son attention.

— Pasque Dieu! monsieur de Bernage, vous
apparaissez dolent! Vous serait-il arrivé quelque
mésaventure ?

Mais le petit Bellegarde s¥cria :

— Loin dela! Le capitaine de Bernage pense
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au contraire aux plaisirs qui 'attendent ce soir.
Tout le monde sait qu’il a chez lui la plus jolie
fille de France...

Frangois lui envoya un regard que l'autre ne
comprit pas, et flatté d’intéresser du Perrier, Bel-
legarde continua :

— Oui, certes! Clest bien la plus belle. Je I’ai
vue hier en appliquant une échelle le long de la
maison de notre ami dont je suis séparé par un pe-
tit mur. Du reste, il nest personne dans le Berry
qui ne connaisse Madeleine de Gardefort, la reine
du tournoi de Vauplassans...

— Vous mentez comme un laquais, et vous
étes le dernier des droles! cria Frangois furieux
de n’avoir pu lui couper la parole. Si vous ne vous
taisez pas, je vous tuerai comme un chien que
vous étes !

— Jesuis votre homme ! s’exclama Bellegarde.
Mais il n’en est pas moins vrai que vous avez chez
vous Madeleine de...

I n’acheva pas sa phrase. Frangois, le visage
plus blanc que la nappe et ou les yeux seuls
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vivaient, s¢était levé tout d’une piece. Saisissant
une lourde sali¢re d’argent, il la jeta a la téte de
Bellegarde, latteignit en plein visage. La picce
dorfevrerie, lancée d’un bras aussi raide que
le déclic d’'un cranequin, écrasa les chairs et
broya les os. Bellegarde se balanga un instant,
puis tomba, la face en avant. Et au milieu des
plats d’argent, des sauciéres fumantes, des verres
renversés, ses bras a larges manches rayées d’or
battaient la table d’un mouvement rythmique et
crispé, comme les ailes d’un papillon frémissant
piqué sur une planche. De longs mouvements
convulsifs firent trembler son corps, puis il
demeura immobile, vautré sur la nappe ou le
sang et le vin qu’il avait vomis élargissaient une
tache rouge.

Ce meurtre dégrisa certains. Les voisins
sétaient levés a la hite pour éviter les taches.
Aux c6tés du mort, les sieges restaient vides ou
renversés. Un grand silence se fit. Frangois s¥était
rassis, tres calme; a peine son visage avait-il pris
une expression plus dure, entre ses sourcils un
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pli montait, coupant son front ou la balafre
tragait une ligne rouge. Il but un grand coup de
vin, puis tendit son verre a Lazare pour qu’il le
remplit de nouveau.

Tous les regards allaient de Frangois 4 du Per-
rier. Mais le colonel ne parut pas surpris de cette
aventure.

— Bien touché, monsieur de Bernage ! dit-il
tranquillement. C’est pour cette fois Goliath
qui a vaincu David. Qu’on emporte cet ivrogne
qui se permet de troubler le diner. On verra
demain ce qu’il convient de faire; mais en tout
cas, comme cette histoire sest passée chez moi,
jen prends toute la responsabilité.

Et il se mit a la disposition de Frangois,
ajoutant d’un air important :

— Faites état de moi. On sait entre gentil-
shommes ce que parler veut dire! Monsieur, je
bois a votre santé!

Et il lui envoya un hanap plein de vin épicé,
tandis que tous portaient sa santé. Puis du Per-
rier s’attendrit, car, malgré la saison avancée, les
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dames de ’Annonciade venaient de lui envoyer
des fraises magnifiques. Il en mangea avec de la
créme.

Des laquais emporterent le corps, nettoyérent
la nappe ety étendirent des serviettes. L'orgie con-
tinua, et du Perrier ayant provoqué un grand Alle-
mand a boire, le lansquenet roula sous la table, et
on l'entendait ronfler dans le feuillage. Le colonel
en congut de la joie, car il aimait tenir son monde
en gaieté.

Lon apporta des cartes, et Frangois dut
jouer pendant une heure; mais il perdit deux
cents écus qu’il avait avec lui. Il en profita pour
se retirer sans attirer lattention de du Perrier,
qu’il craignait de mécontenter.  Dailleurs, il
voulait s’en aller depuis longtemps, mais il n’osait,
retenu par une crainte vague; et plus le temps
marchait, plus il se sentait liche.

Il rentra 4 son logis accompagné de Lazare.
Son crine bourdonnait et lui faisait mal. Il se fit
jeter de l'eau sur la téte, se parfuma, changea de
vétements. Puis il monta 4 I'étage ott demeurait



294

Madeleine.

Frangois, quand il ouvrit doucement la porte,
tremblait comme une feuille. Et il fut obligé de
sappuyer au mur pendant un moment. Ecartant
la portiere de velours, il aper¢ut Madeleine qui
lisait, assise dans un coin de la piece, pres d'un
bahut qui portait un flambeau.

Longtemps il la contempla, et comme fixé au
sol, il demeurait immobile, n’osant pas avancer,
comme si au moindre de ses mouvements, la
délicieuse apparition dat sévanouir. Et il con-
templait sa figure douce et fine encadrée par ses
cheveux blonds que doraient les rayons de la lu-
miére, ses mains tournant les feuilles du livre, son
pied chaussé de velours noir dont il entrevoyait
la pointe sous I¢tofte brune de la longue robe de
chambre. Un peu penchée en avant, elle respirait
doucement, et son souffle soulevait son corsage.
Ses cils étaient si longs qu’ils ombraient ses joues,
et ses paupieres baissées étaient éclairées de lueurs
roses.
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Enfin, comme un poltron qui se rue a la
bataille, il entra, fermant la porte derriere lui. Au
bruit qu’il fit, Madeleine se leva brusquement,
et, toute droite, blanche de terreur et sans voix,
elle s’arréta, tendant les bras en avant. Elle avait
reconnu Frangois.

Vivement, il marcha sur elle, et, avant qu’elle
ptt [éviter, il Iavait saisie 4 la taille, érouffant ses
cris désespérés sous ses baisers. Comme elle se
raidissait, cambrant la taille, il la serra contre lui,
tandis qu’elle s¥épuisait a lutter, haletante. Elle
fut matée en un instant; alors elle se fit molle
entre ses bras, et tout son corps était secoué par
des sanglots.

Frangois vit ses yeux démesurément ouverts
et qui ruisselaient de larmes. Alors une grande
pitié le prit, et I'asseyant sur une chaise, il se laissa
couler a ses genoux, I'étreignant de ses mains trem-
blantes,

— Ne pleure pas! disait-il. Ne pleure pas! Si
tu savais comme je taime ! Depuis que je t’ai vue
pour la premicre fois, il y a de cela des mois, ton
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image est restée gravée dans mon ceeur, et chaque
jour je me demandais si je pourrais jamais te revoir.
Ne te mets pas en colere contre moi, ne pleure pas
surtout! Car chacune de tes larmes est comme
une goutte d’un poison subtil qui me pénetre le
coeur ! Si tu savais comme j’ai été malheureux! A
ce tournoi ol1 je combattais pour toi, ils ont at-
taché des chardons sous la housse de mon cheval,
et jai été vaincu, jai requ un coup dépée sur le
front. Vois, ils ont cherché a me tuer.

Elle Iécoutait, étonnée de lui trouver la
voix aussi douce. Et, domptée par une émotion
inconnue, elle se laissait alanguir, perdant
conscience de toutes choses, comme endormie
dans un songe ou elle souriait dans ses larmes.
Lui continuait, la téte inclinée sur ses genoux,
lenlagant sans rudesse, de telle sorte quelle ne
cherchait plus a se dégager.

— Tu es si belle! Qui pourrait te voir sans
taimer ? Depuis que je t’ai aper¢ue revenant du
préche, je nai pu penser 4 une autre qu3 toi.
Jamais tu n’as quitté mon coeur, et ta beauté y
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met une joyeuse clarté, qui illumine ma tristesse.
Ecoute, ne sois pas sans pitié pour moi, est-ce ma
faute s’ils n’ont pas voulu que je sois ton époux,
s'ils m'ont chassé de ta présence? Pouvais-tu
penser que je toublierais et que ma tendresse
passerait comme I'eau du ruisseau ?

Jamais on ne lui avait dit de pareilles choses,
et défaite, 2 demi pAmée, elle se renversait dans sa
chaise, les mains en avant, cherchant malgré elle
le visage de Frangois. Elle n’avait plus peur, mais
se laissait bercer, a entendre ses paroles, comme
par une musique délicieuse. Les préceptes du
livre, les devoirs envers Dieu, les sentiments du
monde, tout cela senvolait de son ime, et elle
semblait s¥éveiller d'une nouvelle vie tandis que
son coeur lui paraissait sélargir a faire éclater
sa poitrine. Ses larmes coulaient doucement,
tombant sur la téte de Frangois; mais ses yeux
riaient pendant qu’il continuait 4 lui parler
d’amour:

— Viens avec moi, ma bien-aimée, mon coeur,
viens avec moi! Nous irons ensemble trés loin,
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dans le chiteau de ma mere qui taimera comme
je taime, et tu seras ma femme devant Dieu. Je
quitterail'armée, je quitterai tout, ne voulant plus
connaitre d’autre monde que la joie de tes levres
et la clarté de tes yeux !

Il Iattirait contre lui, sans qu’elle se défendit.
Sa téte roula sur son épaule et sabandonna a
ses baisers, tandis que sa chevelure se dénouant
sépandait comme une nappe dor fondu sur le
velours de son corsage. Il la saisit dans ses bras,
Iemportant vers le lit, buvant les larmes de ses
yeux, l'engourdissant par des paroles douces et
n’ayant pas de sens, comme les meres en disent
aux nourrissons.

Et dans la grande piece ot les cires mourantes
coulaient dans le chandelier de cuivre en jetant
des lueurs tremblantes qui faisaient danser les
ombres, on n'entendit plus d’autre bruit que la
chute sourde des jupes de velours, le craquement
des agrafes. Quand elle fut dévétue, Frangois la
porta sur le lit. A ce moment, la derniére cire
s¥teignit apreés avoir jeté une lueur supréme
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qui empourpra les rideaux et éclaira en plein,
sur loreiller en point de Venise, le visage de
Madeleine de Gardefort.

I se leva de grand matin, séchappa de la
chambre comme un malfaiteur, en laissant sa
maitresse dormir. Quoi qu’il en ett, il se sentait
géné. Diailleurs, il avait pour excuse les intéréts
du service, et il passa chez du Perrier qui le regut
dans son lit, entre une comédienne et un grand
chien. Le colonel se montra absolument indigné
de la conduite des huguenots, déclara qu’il allait
en écrire au Roy, et qu’a partir d’aujourd’hui il
considérait tous ceux de la Religion comme hors
la loi. Et, attirant la téte de Francois a toucher
la sienne, il lui dit a l'oreille que l'affaire du petit
Bellegarde était arrangée : d’un unanime accord
on avait reconnu qu’il avait grossierement insulté
M. de Bernage.

— Quant a la poulette que vous avez chez
vous, faites-en ce que vous voudrez. J’ai dit au
gouverneur que cétait une mauvaise huguenote
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de petit lieu, et jai envoyé promener l'archevéque
en lui faisant comprendre que c¥était de moi,
et non de lui que relevait la juridiction des
gens de guerre. Allez donc en paix! Diilleurs,
nous partirons sous peu pour tenir le pays, par
conséquent vous pourrez emmener votre Isabelle
avec vous, tout comme jemmenerai les miennes.
Adieu.

Et du Perrier se renfonga dans son lit, regar-
dants%éloigner Frangois avec un sourire vague, car
il le considérait comme un bel oiseau doré qu’il se
proposait de plumer.



TROISIEME PARTIE

I

M. de Morguen, relevé par les siens avec le crine
fendu et trois dents brisées, fut emmené au
Blanc, ot1 on le soigna quelques jours. Quand
il fut rétabli, il se demanda quel parti prendre.
Retourner aux quartiers de Amiral ne lui
semblait pas prudent, et dailleurs celui-ci devait
repartir rapidement pour la Rochelle au moment

301
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de larrivée de M. de Bernage; il s’y trouvait
donc sans doute depuis une semaine. En tout
cas, le baron Jacques ne voulait pas s¢loigner de
Bourges.

Sa seule préoccupation était de pouvoir
entrer dans la ville ou de surprendre Frangois,
au dehors, s’il venait A sortir avec Madeleine.
Aussi garda-t-il ses hommes avec lui. Mais il
reconnut bientét qu’il ne pouvait rien faire avec
une quinzaine de cavaliers, tant la ville était
bien gardée, et il se décida a rallier les bandes
commandées par M. de Vergennes et par le bailli
de Pressac.

Les deux mestres de camp séjournaient alors
du co6té de Montmorillon, en un chiteau nommé
La Chaise, ou ils soccupaient a former une ar-
mée, tant pour protéger les marches du Poitou
que pour aller secourir la ville de Sancerre, tres
menacée par les forces royales qui se massaient a
Bourges.

Mais, quand il arriva 2 La Chaise, il fut recu
par M™¢ Valentine de Puyaubrais, car M. de
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Vergennes sen était allé faire des levées dans
le Limousin et le bailli était trés malade, au
chiteau de la Bartiere, ot on le disait en danger
de mort. M™® de Puyaubrais accueillit Jacques
avec grice, senquit de ses aventures depuis
le tournoi de Vauplassans ot il avait été plus
glorieux qu’Alexandre.

— Je me rappellerai toujours la belle mine
que vous aviez et comme vous étiez bien a cheval.

Etelle continua ses compliments. Nul ne ma-
niait épée mieux que lui, et une femme devait
étre fiere de le voir combattre sous ses couleurs.
Ce quil'amena alui parler de Madeleine de Garde-
fort:

— Ctait votre fiancée, je crois? N’a-t-elle
pas été enlevée par des coureurs catholiques, il y
a trois semaines ?

De Morguen, tres pile, se mordait les levres.
Tout le monde connaissait donc son histoire ?
Mais dans la demi-obscurité de la piece, son
trouble échappa a la belle Valentine qui roulait
des yeux langoureux et cambrait son superbe
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corsage en allongeant un petit pied chaussé de
maroquin roux sous le damas de sa lourde jupe.
Elle pressait Jacques de questions, surprise de sa
mine renfrognée.

— Venez pres de moi, dit-elle enfin. 1I faut
que je vous consulte sur une maladie affreuse qui
me menace.

Et, ouvrant sa manche, elle lui tendait son
bras droit, rond et ferme, comme tourné dans
I'ivoire, et d’une blancheur 4 faire songer a la
Junon chantée par Homere.

— Voyez, dit-elle, cette petite tache rouge.
Vous qui étes si savant, vous allez me trouver un
remede, mais surtout que cela ne brale pas, car je
crains affreusement la souffrance.

Et elle lui mettait sous le nez sa chair
parfumée.

Distraitement, il lui recommanda ’huile im-
périale, ot entrent la cannelle, le musc etla civette
macérés avec ’huile de rose.

— On prétend, conclut-il que ’huile de chien
roux a guéri le bras desséché d’un moine de Saint-
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Onupbhre et le Portugais Diego.

Mais Valentine, vexée de son indifférence,
retira son bras. Elle lui posa d’autres questions,
demanda si le fard blanchet n¥tait pas une
substance dangereuse. Elle frémit alors, parce
que Jacques lui apprit que cet onguent contient
du sublimé corrosif, poison subtil. Et elle parla
d’autre chose :

— Si vous voulez, je vous ferai donner par M.
de Vergennes le commandement d’une compag-
nie. Nous en avons déja donné une 3 M. de Col-
langis. Cest votre grand ami, me dit-on ; je serais
heureuse dele pousser pour qu’il devienne mestre
de camp.

Cette nouvelle enchanta Jacques, et il devint
plus aimable, surtout quand il apprit que le grand
Nicolas tenait son quartier non loin de 13, en un
lieu dit le Bois-Morin. Il écouta Valentine et lui
confia une recette bonne pour rendre les cheveux
blonds, sans les briiler :

— 1l faut faire une décoction de rhubarbe
dans du vin blanc et promener une éponge
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imbibée du liquide sur les cheveux. Vous pouvez
aussi colorer de I’huile d’olive avec du curcuma
et du safran. Mais n’employez pas ces lessives qui
vous obligent a faire sécher la chevelure au soleil,
car elles ne tardent pas a manger le cheveu.

Et il la quitta apres lui avoir donné d’autres
formules. En route, il fut rejoint par M. de
la Ménardiére. A la téte de quelques cavaliers
aventuriers, celui-ci arrivait de Peugrenier pres
de Liglet, et il raconta ses pérégrinations dans
un pays ruiné, les erreurs de routes, les fausses
indications des paysans, les chemins défoncés;
les prairies embourbées n*taient plus que des
fondrieres ol bétes et gens enfongaient jusqu’au
ventre. A la Galardonerie, comme il passait
la riviere de Cidrac, on lavait arquebusé du
haut des coteaux boisés de Boursignac. 1l
attribuait ce guet-apens aux garde-marteaux et
aux gruyers que le seigneur de Courlevraud avait
enrégimentés pour faire la chasse aux protestants.

Et, penché sur l'encolure de sa pauvre mon-
ture, cet homme sec avait un air inquiet; la pluie
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dégouttait de son manteau en forme de cloche,
ses bottes usées étaient enduites d’une épaisse
couche de boue. II avait le nez pincé, la barbe
grisitre et inculte, une armure noire mal soignée,
une épée dont le fourreau brisé au bout laissait
dépasser la lame. Comme canne, il tenait un
brin d’estoc dont le bois avait perdu son écorce.
Et il se lamentait sur les travaux de la guerre, les
pertes de toutes sortes qu’il subissait, annongant
que tout allait au pis et qu’ils étaient tous ruinés.
Sa terre des Courtioux avait été ravagée par des
coureurs venus de la Roche-Pozay, son moulin
de Galevine était, sans doute, incendié A cette
heure. Etil ne possédait pas dix écus vaillants.

— Heureusement, ma femme et mes filles
sont en streté a Bourges. Elles ont pu sauver
leurs bagues et leurs robes, mais ma maison de
la Guilberti¢re n’est probablement plus qu’un
monceau de ruines !

Et promenant les yeux autour de lui, il
semblait prendre 4 témoin la nature entiere de
'horreur de sa position. Le baron Jacques, lui,



308

\

trouvait ces malheurs petits 2 c6té du sien. Il
demeurait songeur. Puis il sétonna de voir M.
de la Ménardiere porter Iécharpe blanche, et lui
demanda s’il était de la Religion.

Sans répondre nettement a cette question,
M. de la Ménardiere en prit acte pour énumérer
de nouveaux malheurs qui avaient fondu sur lui.
L’injustice de la cour l'avait jeté dans les bras de
Amiral, car on lui avait refusé une place dans
une compagnie de chevau-légers avec la haute
paye. M. de Vergennes 'avait alors pris sous sa
protection, présenté a M. le Prince. On lui avait
donné le commandement d’une cinquantaine
de cavaliers montés a la genete. Mais rien ne lui
réussissait !

— En cela, comme en tout, soupira-t-il, i’y
ai encore été de ma poche! Le service du Prince
n’est guere moins onéreux que celui du Roy!

Ils étaient arrivés au Bois-Morin. Nicolas
se montra tout heureux de larrivée de son
ami Jacques, distribua des logements a ses
cavaliers. Ils n*%étaient plus qu’une douzaine, car
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les autres l'avaient abandonné, désertant avec
armes et bagages. Mais il battit froid 4 M. de la
M¢énardiere et ne I'invita méme point a souper.

Comme de Morguen s’en étonnait, — car M.
dela Ménardiére sétait montré si empressé aupres
de lui qu’il lui en gardait quelque sympathie, —
Nicolas lui raconta des choses honteuses.

Ce la Ménardiére, une fois mis a la téte d’un
escadron d’argoulets, n’avait pas tardé a faire
bande a part. Puis une épidémie terrible avait
tout a coup dévasté son quartier de cavalerie.
Mais la vérité s¥était faite.

Le misérable, disait avec amertume le grand
Nicolas, avait trouvé le moyen de vendre les
chevaux de sa compagnie, et, 4 mesure, il les
faisait passer pour morts.

— Je suis méme stir qu’il a loué ses hommes a
un autre capitaine. Le reste de ses cavaliers n’é¢tant
ni monté, ni payé, sest dispersé. Jai grande envie
de faire arréter ce traitre et d’en faire bonne jus-
tice.

Et, dans son intolérante honnéteté, il épan-
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chait sa colére sur tous ces gens petits ou grands
qui ne voyaient dans la prise d’armes qu’un
moyen de faire leurs affaires.

De Morguen en futblessé en soi, car il recevait
la comme une legon. Mais l'autre continuait :

— Depuis Vergennes et sa Valentine jusqu’a
ce la Ménardiére, ce sont tous gens a vendre ; rien
que dans le pays, jen vois plus de deux cents qui
ont le bouquet sur loreille! Si le Roy avait assez
d’argent pour payer tous ces ruffians et les mettre
comme officiers i la suite, demain nous resterions
seuls.

Il soupirait bruyamment, irrité contre la M¢é-
nardiére :

— Quand je pense que Amiral n’a pas su
flairer cette mauvaise recrue! Et, dailleurs, qui
serait venu lui dire quon le trompait ? Personne
n’aurait osé. Clest Vergennes qui I'a présenté a
M. le Prince, trop heureux de caser cet avare qui
lui préte de l'argent a gros intéréts. Méfiez-vous
de lui, ami Jacques! Cette vermine sait déja que
vous étes de ceux qui savent fabriquer de l'or, et
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elle ne vous quittera pas, dans lespoir de vous
soutirer votre secret. Je gagerais que le drdle vous
a déja fait des oftres de service !

De Morguen lui avoua quen route, M. de la
Ménardiére avait essayé de lui louer quelques-uns
de ses cavaliers, s¥tait offert A lui remonter une
compagnie,

Mais tout cela I'intéressait peu, et il apprit
3 Nicolas le malheur affreux de Madeleine de
Gardefort, comment elle avait été enlevée par
Frangois, son inutile attaque contre son rival.
De Collangis en pleura. S’ingéniant a trouver
quelque moyen, il ne voyait rien, martelait lour-
dement la table qui résonnait sous son énorme
poing. Tous deux demeuraient silencieux. Au
dehors, la pluie battait, et au travers des volets
le vent soufHlait, faisant filer obliquement les
flammes des chandelles. Un grand chien, un
braque, allongeait sa téte sur le genou de Nicolas :
reniflant piteusement, il semblait prendre sa part
de cette tristesse.

Nicolas proféra enfin en se frappant le front:
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— Si seulement j’avais ordre d’aller attaquer
Bourges! Puis un espoir lui vint, et il dit 4 de
Morguen:

— Nous en parlerons demain au bailli de
Pressac. Il hésite il marchera dans le Berry ou
s’il rejoindra la bande du seigneur de Rochefort
pour aller dans le Quercy soutenir les sept
vicomtes. II est possible que le bailli se décide
a donner la chasse a du Perrier qui va marcher
sur Sancerre. Ce misérable Bernage sera de
lexpédition, cest clair, et la pauvre Madeleine
sera sans doute obligée 4 le suivre. En assaillant
ces mauvaises troupes dans leur marche, nous
pourrions tuer ’homme et reprendre Madeleine.

Et, devant lattitude sombre et désespérée
de Jacques qui, machinalement, tambourinait
sur la table, les yeux dans le vide, il cessa de
parler, n'osant méme plus prononcer le nom de
sa flancée. La noire action du comte de Bernage
apparaissait tellement horrible 4 sa simplicité et a
sa droiture qu’il en demeurait comme atterré.

Mais Jacques se mit a parler vaguement, d’'une
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voix blanche qu’il ne lui connaissait pas :

— Depuis le jour de laffreuse nouvelle, la
vie n’est plus rien pour moi. Je crois que jaurais
préféré mourir sous les coups de cet homme,
pendant le dernier combat! Mais il a eu grand
tort de ne pas m’achever, car jen suis str, clest
moi maintenant qui aurai sa peau! Ses traits se
tendaient comme s’il flt tiré sur estrapade.

— Que me vaut de vivre, désormais ? Qu’ai-je
aattendre ... Il a sali, flétri celle que j’aimais d'un
amour si pur que jamais, peut-étre, on n’a chéri
une femme ainsi...

Il se meurtrissait les joues de ses poings, se
mordait les mains, et ses yeux rougis brillaient du
feu de la fievre.

— Owui, il I'a souillée, il I'a violée! C’est cer-
tain... Ah! misere de moil... Clest trop souffrir,

Il sembla se calmer. Puis, tout a coup, se lev-
ant et serrant de toute sa force le bras de Nicolas,
qui le regardait avec un air de tendre pitié, il lui
dit d’une voix breve et seéche :
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— Tenez, ma parole, jaimerais mieux la savoir
morte! Sinous les rejoignons, promettez-le—moi,
Nicolas, vous me laisserez briiler la cervelle de
’homme, et vous, vous tuerez Madeleine !

Le pauvre Nicolas répondit faiblement:

— Pour cela, non! Jacques, mon ami, je n’en
aurai jamais le courage. Comment pourrais-je
cruellement mettre & mort cette pauvre inno-
cente créature? Ce n'est pas sa faute, apres
tout!

Cette naive réflexion calma Jacques. Eg,
marchant dans la salle, il racontait ses souf-
frances, ses nuits sans sommeil ou coupées
daffreux cauchemars hantés par Francois. Sa
détestable image lui apparaissait 4 toute heure,
possédant Madeleine sous ses yeux.

— Je vois des choses plus abominables encore.
Elle aime ce misérable imbécile, se pend a son
cou, lui murmure des serments damour. Ou
bien, nue comme une courtisane, elle verse du
vin 2 des hommes...

— Ne vous laissez pas aller a ces réveries, inter-
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rompit Nicolas. Vous avez la téte forte et la raison
solide, Jacques!

Mais il continuait, prenant plaisir a énumérer
ses souffrances, racontait les visions horribles
dont il était assailli.

— Artifices du démon!  opina Nicolas.
Cherchez plutét des explications simples. La
fatigue et le chagrin abattent les meilleurs !

Certes, tout cela n’avait rien d’impossible,
mais ces émotions lui brisaient bras et jambes :

— Des que la nuit descend, je commence a
trembler comme un enfant; le bruissement des
arbres me semble autant de voix qui senflent,
deviennent distinctes, me disent son nom et
lappellent, toujours... toujours !

— Craignez les pieges du malin! répétait
Nicolas. Retrempez-vous dans la pricre, Dieu
vous secourra !

D’abord, Jacques ne lui répondit pas, car
il et craint de le mortifier en lui disant qu’il
ne croyait pas beaucoup a Dieu, et quen tout
cas, il doutait fort de son intervention dans les
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humaines détresses. Mais Nicolas sembla lire
dans son dme et lui dit doucement :

— Je sais, Jacques, combien votre esprit
est délié et combien vous me surpassez par la
science. Vous étes allé jusqu’otr les connaissances
humaines peuvent atteindre, c’est certain. Mais
avez-vous jamais pensé a la vanité de toutes ces
choses et au vide quelles doivent, il me semble,
laisser dans le coeur? Il est écrit dans la Bible,
et vous connaissez mieux que moi le saint livre:
«Celui qui augmente sa science fait croitre
dlautant sa tristesse. » Voila pourquoi, 2 mon
sens, vous étes si triste !

— Et surtout parce que je suis assailli par le
doute, répondit le baron Jacques. Oui, Nicolas,
c’est vous qui étes dans le droit, apres tout. Etje
vous admire, c’est aussi pourquoi je vous aime,
car vous étes une brebis plus douce que celles
dont parle PEcriture. Ft, quand je pense 4 votre
sérénité, il me vient au coeur de envie, parce que
je vous sens plus fort que moi et je jalouse votre
bonté et la candeur de votre Ame.
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— Hélas! mon pauvre Jacques, je ne sais
pas grand’ chose. Mais, 4 vous entendre parler,
je crains peut-étre d’en savoir encore trop. En
dehors de la parole de Dieu, tout me parait erreur
et mystere, car elle a dit: « Celui qui affirme se
trompe, celui qui nie se trompe. Dieu a livré
le monde a leurs disputes, et lui, il demeure
caché jusqui la disparition de ces artisans de
mensonge. »

Jacques ne Iécoutait plus. Le cou enfoncé
dans les épaules, il marchait a pas lents, le nez en
avant, se frottant les mains machinalement de ce
mouvement propre a ceux qui vont mourir et
qui ramenent leurs draps pour éviter le froid qui
les gagne.

— La science, la science, marmotta-t-il enfin,
amére dérision, comme 'amour sans doute! A
quoi cela peut-il mener d’avoir appris tout et
d’autres choses encore comme ce Raymond Lulle
qui a péri, comme le dernier des simples, dans
une aventure d’amour !

1l se rassit et ricana amérement.
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— Nicolas! Nicolas! clama-t-il d’une voix
creuse, dites-moi quelque chose, ce que vous
voudrez, ce qui vous passera par la téte. Mais
parlez-moi delle, car je suis trop malheureux!

Et, allongeant ses bras sur la table, il y enfouit
sa téte, pleurant sans contrainte, tandis que sa
poitrine tressaillait sous ses sanglots désespérés.
Nicolas le regardait, et des larmes lui vinrent aux
yeux a songer a la grandeur de cette douleur, car
elle lui semblait, dans cet étre supérieur, dépasser
la misére humaine.

Enfin, il put 'emmener coucher, car il fallait
se lever de grand matin pour retrouver M. de
Longchesnel, bailli de Pressac, au chiteau de la
Bartiere, a plusieurs lieues du Bois-Morin.

Ils Py trouverent qui relevait de mal-
adie. A son mal les médecins nentendaient
pas grandchose, mais les plus clairvoyants
n’hésitaient point a parler de poison. Pendant
la dernicre suspension darmes, il avait eu
Iimprudence d’aller & Paris ot l'avait mandé le
Roy, et on prétendait que madame Catherine
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lui avait donné des poudres. Jamais il ne s¥était
remis, et comme Nicolas et le baron Jacques le
regardaient avec inquiétude, car avec sa figure
péle il ressemblait plus & un mort qu’ un vivant,
il leur déclara ne s¥tre jamais trouvé mieux. Il
était prét a partir; dans quelques jours peut-€tre,
vers le 25 octobre, il tiendrait la campagne, et
les pillards catholiques trouveraient a qui parler.
I n’avait guere plus de vingt-cing ans, était de
haute taille, tres fréle, et sous la poussée du
poison, sa face avait perdu presque tout son
poil. Ses yeux bruns brillaient d’intelligence et
de résolution, avec une expression tres douce,
mais dont tout son courage ne pouvait voiler
la tristesse. Ses soldats I'adoraient comme un
dieu, et les ministres eux-mémes le considéraient
comme un saint. Théodore de Béze le citait
comme exemple dans ses préches, et le pasteur
Merlin, quand il voulait convaincre ’Amiral,
avait coutume de dire :

— M. le bailli de Pressac a toujours pensé que
tel était le meilleur parti 4 prendre. Je m’en rap-
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porte a ses lumieres.

Et chacun opinait du bonnet, les purs,
méme, se découvraient. Mais PAmiral trouvait
ces démonstrations frivoles et préférait tenir
un peu loin de lui cette grande perfection. Car
il était envieux de toute gloire et jaloux plus
qu’aucun de 'autorité et du commandement. M.
le Prince aimait aussi 2 voir le bailli 2 une certaine
distance :

— Cela ne m’empéche nullement, disait-il, de
sentir le parfum de ses vertus.

En somme, il les génait 'un et l'autre autant
par la simplicité et la pureté de ses moeurs que
par le prestige qu’il exercait autour de lui. Condé
le craignait comme une censure muette, mais
vivante, et Coligny n’aimait a prendre conseil
de personne. Quant a Crussol d’Assier, il s¥était
empressé de le prier dopérer a sa guise, car il
le considérait comme un homme mou et qui
n’aimait ni a noyer ni a pendre.

M. de Vergennes, que sa liaison avec Valentine
rendait peu populaire et épuisait d’argent, avait
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trouvé aupres du bailli de 'indulgence et des sub-
sides. Clest ainsi que ces deux hommes tinrent
ensemble la campagne et firent bonne entente, se
tolérant 'un l'autre pour des motifs différents. Le
bailli de Pressac y voyait avant tout 'intérét de la
Religion.

Malgré les énormes dépenses qu’il avait faites
pour le parti, il comptait encore parmi les plus
riches gentilshommes du Quercy; il avait de
grands biens du c6té de Cahors, mais il résidait
dans le Berry, ot il se plaisait davantage.

Le bailli ouvrit sa bourse a de Morguen, lui
reforma sa compagnie en joignant aux cavaliers
qu’il avait amenés ceux de M. de la Ménardiere,
et celui-ci dut servir sous ses ordres comme lieu-
tenant. Ce fut la seule punition de ’homme a
Parmure noire qui gagna méme a étre cassé aux
gages, car le bailli lui tint compte de ses derniers
hommes et lui donna méme cinquante écus d’a-
point en portant sa solde a vingt-cinq écus par
mois avec six et demi pour son page. De telle sorte
que M. de la Ménardiére eut a peu pres huit mille
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livres de bonnes dans une affaire o, A en croire
Nicolas, il aurait d& trouver une cravate de chan-
vre.

— C’est une chose ficheuse que cette indul-
gence, dit-il a Jacques, et mauvaise surtout pour
lexemple!

Mais Jacques lui fit observer que le bailli
avait ainsi mis cet aventurier hors d’*état de nuire.
M. de la Ménardiere chercha alors a se concilier
les bonnes grices de Morguen en I'interrogeant
sur le grand ceuvre, et il demandait s’il y avait
des manieres possibles de fabriquer de l'or. Et il
s’intéressait aux manipulations ; les falsifications,
surtout, 'attiraient.

— Ne peut-on, lui demanda-t-il un soir, re-
connaitre les faux lapis-lazuli autrement que par
la calcination ? On m’a dit que le vinaigre suffisait
3 dévoiler la fraude.

De Morguen lui déclara quion ne pouvait
plus se fier & personne.

— On imite les diamants en chauffant des
saphirs blancs avec du smalt et de la limaille
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de fer, les rubis en colorant le cristal avec du
cinabre. Les Indiens eux-mémes fabriquent de
fausses gemmes, et 'on m’a vendu a Golconde
des saphirs faits avec du verre et de la pierre
d’outremer, 3 Ormuz des perles contrefaites avec
du bol d’Arménie, de la craie, du blanc d’ceuf et
des feuilles d’argent recouvertes avec une colle de
parchemin bouilli !

M. de la Ménardi¢re se montra désolé de
ces pratiques, mais il se promettait de ne pas
les oublier et den faire son profit dans l'avenir.
Et il seffrayait des difficultés quon trouve a
se procurer les sels, les matieres chimiques; les
Vénitiens avaient érigé en monopole la raffinerie
du borax, substance sans laquelle on ne peut
souder les métaux.

Jacques lui apprit que le borax sexpédiait
d’Alexandrie dans des barils ot il était amalgamé
avec de la graisse, supercherie employée pour
tromper sur le poids. D’autres trafiquants étaient
plus malhonnétes encore :

— Ils vendent de I'alun de roche comme bo-
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rax, mais c’est une fraude facile a reconnaitre, car
I'alun est aigre et astringent, et le borax insipide !

— Ny at-il pas, insinua M. de la Ménardiere,
un secret pour fabriquer le verdet? Jai oui dire
qu’il faut mettre du cuivre et du vinaigre dans des
pots de terre etles enterrer dans le fumier pendant
vingt-cing jours.

Et, s'enhardissant, il pria de Morguen de lui
donner la recette des Allemands pour produire a
bon compte des pains de cinabre. Mais, comme
celui-ci ne Iécoutait plus, il se retira.

Le lendemain, il revint 4 la charge, et supplia
le baron Jacques de lui dire si vraiment on pouvait
créer de lor :

— Quelle est la meilleure maniere ?

— Il 'y en a plusieurs, lui répondit Jacques,
mais leur principe est le méme, car le vautour
vole dans lair, étant ime de la pierre, I'essence
volatile. Le crapaud marchant sur la terre est, au
contraire, 'ime de la pierre, son répondant fixe...

M. de la Ménardiere le regardait, béant:

— Alinsi, continuait lautre, imbu de ces
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vérités essentielles, saisirez-vous dans son entier
le magistere des philosophes...

— Je n’y vois nulle objection, hasarda M. de
la Ménardiére. Mais pensez-vous qu’avec une
dizaine d*%cus?...

— Ayez quelque patience, poursuivit de
Morguen. Et pénétrez-vous des nécessités
hermétiques. Si le vautour vole sans ailes et crie
sur la montagne, disant: « Je suis le blanc du
rouge et le rouge du blang, et le citrin enfant du
rouge », cela indique clairement deux vérités
fondamentales : le mercure philosophal est cuit,
puis il se réduit en une pierre parfaite. Le rouge,
qui est cette perfection méme, a fait briller au
cours de son travail toutes les couleurs. Et voyez
comme c’est simple ...

M. de la Ménardiere, appuyé contre le
mur, regardait, atterré, le baron Jacques qui
instruisait :

— Elles sont désignées, ces couleurs, et aussi
les principales. Elles persistent, en effet, plus que
beaucoup d’autres marcescibles, éphémeres et
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caduques comme de folles fleurs. La digestion...

— Excusez-moi, osa M, de la Ménardiére,
alléché par cette communication dont la
valeur était sans doute inappréciable. Mais ne
pourrais-je pas coucher par écrit ces particularités
remarquables ?

Et il tira de son haut-de-chausses un livret
crasseux. De Morguen lui répondit tranquille-
ment:

— Fcrivez en téte de votre cahier ces lignes
que je vais vous dicter.

M. de la Ménardiére, attentif, s’assit et fit crier
sa plume.

— Paracelse a dit : « Le vrai but de I’alchimie
est de préparer des arcanes et non de fabriquer de
lor. »

Cette déclaration navra M. de la Ménardieére,
et il se jura d’abandonner les études chimiques.
Levant les yeux sur de Morguen, il lui demanda,
d’un air timide :

— Vous croyez que c’est vrai ?

De Morguen répliqua froidement :
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— Jlen ai peur.

Puis, lui tournant le dos, il lui recommanda
d’assister au pansage de ses chevaux, car il les avait
trouvés mal tenus.

Cette déception exaspéra M. de la Mé-
nardiere, et, le soir méme, il quitta larmée,
autant pour mettre son argent en slreté que
pour aller gagner dautres sommes en servant
dans larmée catholique, car il estimait avoir eu
des protestants tout ce qu’il en pouvait tirer.

II

Le bailli se décida enfin 2 marcher contre les
catholiques de Bourges, et le 28 octobre il partit
de ses quartiers. Au lieu de sen aller, comme
tant d’autres, guerroyer dans le gras pays du
Poitou, il simposa la tiche ingrate de secourir
les huguenots du Berry qui appelaient a l'aide
contre les gens du Roy, qui commengaient 2 les
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ronger. Et n'eussent été les ravages de du Perrier
dont on se plaignait depuis une semaine, il savait
que le vieux Briquemaut était dans Déols, avait
bralé le Bourg-Dieu, mais que les catholiques I'y
tenaient bloqué.

Quand il quitta Montmorillon, M. de
Vergennes ramena les recrues levées dans le
Limousin ; et, de son c6té, Nicolas de Collangis
avait ramassé ce qu’il avait pu : fantassins novices,
équipages de corsaires débarqués envoyés par
Amiral, mortes-payes embauchées a prix
dargent, et aussi quelques reitres arrivés un
a un, deux par deux, trois par trois, et qu'il
fallut armer. On en composa une compagnie
de cinquante maitres, sous les ordres d’un cadet
saxon, Arnold Helmuth von Spiegelwinter. Mais
Nicolas, comme mestre de camp, eut le com-
mandement de toute la cavalerie, environ cinq
cents hommes, dont deux cents arquebusiers et
pistoliers, soixante salades et un grand nombre
de gentilshommes n’ayant que I'épée et le pistolet.
Les gens de pied étaient un peu plus de mille,
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et le bailli en prit la charge. M. de Vergennes
devait tenir la droite avec sa compagnie de
gendarmes, et de Morguen réclama ’honneur
de former avant-garde avec la sienne, qui était
d’arquebusiers a cheval.

Toujours ils marcheérent avec ordre, et le
pillage fut sévérement interdit. Mais les routes
étaient si mauvaises qu’ils avangaient lentement,
et le froid les faisait cruellement souffrir, car
Phiver sannongait tres rude et devangait son
époque. On passa par la Baudini¢re, ou les
troupes purent loger dans des granges, puis on se
dirigea sur la Trémouille, o I'on devait s’arréter.
Mais a peine y trouva-t-on des vivres, tant était
grande la crainte qu’inspiraient les catholiques
de Bourges dont on attendait 4 tout instant la
venue.

De Morguen eut a Peugrenier des nouvelles
de 'armée de du Perrier. Celui-ci avait quitté
Bourges le 26, en emmenant environ trois mille
hommes et quatre pieces de canon. Mais tel était
encombrement de ses bagages qu’il était arrivé



330

a Chiteauroux deux jours apres seulement. On
croyait que son intention était de braler le pays
autour du Blanc, apres quoi il se retournerait
vers Sancerre. On avait vu son immense convoi
sur la route de Limoges, qu’il avait gagnée par les
chaussées des marais de Villebrun, et il occupait
une longueur de plus d’une lieue.

Puis ce furent des paysans qui, a Jauvard,
raconterent a Jacques des choses épouvantables.
Les catholiques avaient brtilé Tendu et Chas-
seneuil, massacré les gens, violé les femmes, puis
ils les avaient pendues aux linteaux des portes. A
cette heure leurs coureurs devaient étre dans les
environs d’Argenton.

Et comme Jacques demandait  ces hommes
ce qu’ils savaient 4 propos du convoi qui suivait
larmée catholique, ils lui fournirent des détails,
car ils avaient été réquisitionnés pour porter le
butin fait 2 Chasseneuil.

— Il'y a plus de cent chariots, dit I'un d’eux,
et aussi des litieres dans lesquelles sont des dames,
toutes plus belles les unes que les autres. Le
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colonel a pour lui seul trois comédiennes, et un
capitaine de chevau-légers garde une jeune fille,
enlevée il y a quelque temps du c6té du Blanc, et
dont on m’a dit le nom. Mais je I'ai oublié...

Mais un autre paysan reprit :

— Oui, des soldats m’ont raconté cette
histoire. Ce capitaine sappelle, il me semble,
Bernage; et il n’a pas que cette demoiselle, il
a acheté une bohémienne que jai vue sur un
chariot; elle était parée comme une chisse !

Et ces gens soffraient pour guider les
huguenots et se venger ainsi des catholiques
qui les avaient dépouillés et maltraités. Jacques
demanda 4 Nicolas de faire presser la marche:
encore un jour, peut-étre, et 'on pourrait tomber
sur les troupes de du Perrier. Et maintenant qu’il
savait Madeleine et son ennemi dans cette armée,
il etit marché jour et nuit pour la rejoindre.

Mais Nicolas lui apprit une mauvaise nou-
velle : le bailli de Pressac était retombé malade, et
il ne pouvait méme plus se tenir a cheval. On le
portait dans une litiere.



332

— Il est tellement faible qu’a chaque heure
on craint de le voir expirer, et il ne prend aucune
nourriture. Mais il est si courageux qu’il n’a pas
abandonné le commandement; il senquiert de
tout et a décidé qu'on continuerait a marcher
sur la troupe de du Perrier. Je crains que son
médecin ne le saigne trop, car cela laffaiblit
davantage. Mais il n’est pas encore mort, Dieu
merci, et il verra, jespere, le triomphe de notre
sainte cause !

Et Nicolas apprit a Jacques quon allait
se diriger sur létang Bertelot, puis longer
toute la suite de ces marais pour prendre les
renseignements a Saint-Nazaire.

Cette journée de marche dans une région hu-
mide mit le bailli encore plus bas. Le 29, au soir,
on crut qu’il allait mourir, et le ministre Onimus
Kalbhaus, qui avait quitté PAmiral pour le rejoin-
dre, déclarait que c*%était peut-étre une punition
du ciel, tant M. de Longchesnel se montrait mou
vis-a-vis du papisme.

M, de Vergennes déclara que le bailli avait
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besoin de repos, et il fit arréter armée, bien
avant quon elt atteint Saint-Nazaire. Jacques
aurait voulu létrangler. Mais Vergennes, en
cela, obéissait moins 4 un sentiment d’affection
pour M. de Longchesnel qu la lassitude dont
il se sentait envahi. Depuis vingt jours il était
toujours en route, et 4 peine, de retour du
Limousin, avait-il pu rejoindre Valentine qu’il
avait fallu remonter a cheval et tenir la campagne.
Et les haltes étaient si courtes qu’il n’avait plus le
temps de faire sa toilette ; du reste, on se pressait
tellement que les bagages ne rejoignaient jamais
a temps, et on lui avait perdu son miroir portatif
et ses fers 2 friser. Son valet de chambre, Gallois,
partageait son mécontentement, et larriere-garde
retentissait de ses plaintes; il sélevait contre
ces aventures déraisonnables, tremblait pour
la valise ot étaient les pommades, les chemises
soigneusement repassées. Et un jour il prit
acte de la disparition d’un pot d'onguent pour
déclarer qu’une armée aussi mal commandée
allait 2 sa ruine.
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— Ne m’en parle pas, Gallois, lui répondit
Vergennes, nous vivons dans des temps impos-
sibles et o1 les hommes sont fous et bizarres!
Ne renions pas Dieu, cependant, parce que son
service demande renoncement et courage. Ne
pourrais-tu retrouver le cosmétique de M™ de
Vauplassans ?

Ami de ses aises, le marquis prenait Nicolas
en haine, car le géant abusait de ce qu’il l'avait
fait nommer mestre de camp pour exercer sur
larmée une véritable tyrannie. Il exigeait que
Pon marchit toujours armé de toutes pieces, ce
qui était une grande fatigue. Partout on le voyait,
poussant son énorme cheval, qui pliait sous son
poids, de la téte  la queue de la troupe, rabattant
les trainards a coups de plat d¥épée, de telle sorte
quon ne pouvait plus boire une bouteille ni
caresser une fille sans ’avoir sur le dos.

Vergennes, s’il avait connu tel, ne laurait
pas poussé, bien str. Et fort de 'appui du bailli,
Nicolas étendait son contréle jusque sur les gens
de pied, comme si un cadet de sa sorte neiit
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pas di étre largement satisfait de commander
toute la cavalerie. Un jour, il avait osé prier le
marquis de faire allonger le pas a ses gendarmes
qui marchaient mollement.

— Voila qui est bien rentré de pique noir, se
dit celui-ci, de voir un semblable hobereau faire
la loi 4 un seigneur comme moi qui Iai tiré de la
crotte. Que je sois pendu si je n'en porte, et au
plus tot, mes plaintes 2 M. le Prince! C’est moi
qui devrais commander ici, mais le bailli a la téte
malade.

Il se consola en se mettant entre les mains
de Gallois qui I'accommoda avec soin, car la
halte fut longue. Puis il alla faire visite 2 M. de
Longchesnel, si superbement vétu, armé et frisé
qu’en le voyant un vieil alfier, Ambroise Briquet,
dit 4 son voisin, Martin Ledoux, que telle se
présentait 3 Amiens l'enseigne du fourbisseur
Benoit Picard. Elle figurait saint Georges avec le
dragon et avait été peinte par Thomas Laplace,
petit-fils de l'enlumineur de pavois.

Le bailli lui annonga de graves nouvelles. M.
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de Morguen, qui, avec ses arquebusiers a cheval,
avait poussé jusquau bois de Paizay ot il restait
logé, lui faisait dire que 'armée de du Perrier com-
mengait a défiler dans la plaine et qu’elle marchait
en désordre.

— 1l faut, dit-il, Iattaquer sans retard, la
couper et la disperser sans perdre une heure.
Portez-vous donc en avant et occupez le défilé
quon vous indiquera sur la gauche. Mais ne
chargez pas sans mon ordre; il faut que je fasse
couler des fantassins par Oulches, et j’ai déja fait
occuper la commanderie.

Vergennes partit sans enthousiasme, vexé de
ce quon elt décidé d’une pareille entreprise sans
lui.

Les troupes avancerent lentement jusqua
Paizay, ou le bailli devait les passer en revue avant
dengager la bataille. CX%tait le 1 novembre,
et le froid était déja tel que la petite riviere
completement gelée, offrait sa glace assez solide
pour permettre aux gens de pied de passer. Les
cavaliers prirent par le pont, et le bagage de-
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meura en arriere sous la garde d’une compagnie
d’arquebusiers.

Entre les deux grands bouquets de bois qui
commandaient 'immense plaine sétendant de
Rivarennes a Oulches, dans une lande resserrée,
le bailli passa son monde en revue. Trop faible
pour supporter le poids de 'armure, il portait un
grand collet de buffle et des manches de mailles.
Mais sa téte étrait couverte d’'un morion doré
dont la haute créte était surmontée d’un plumail
dautruche noire. Quand il passa devant le front
de bataille, au pas long et balancé de sa grande
monture, un murmure d’admiration et de joie
courut sur toutes les lignes, car on avait cru ne
plus jamais le revoir. Sur sa jument blanche
Margot, il avangait, courbé sur les arcons, la main
gauche tenant la bride liche, la droite appliquant
un mouchoir sur sa bouche. La haquenée,
encensant a chaque pas, semblait glisser sur le sol,
et I'on et dit que la béte, sentant la souftrance
de ’homme, voulait lui éviter tout mouvement.
Elle était, du reste, trés douce et issue d’un genet
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d’Espagne et d’une jument du Limbourg; elle
avait la taille haute, les formes élégantes et pleines.
Dressée par des Italiens pour Marie Stuart, elle
avait vieilli aux écuries royales depuis le départ
de la reine d’Ecosse, et puis on lavait vendue. Le
bailli I'avait achetée, et il la montait aux c6tés de
M. PAmiral a la bataille de Saint-Denis.

Suivi de ses officiers, il avancait lentement,
flanqué de chaque coté d’un écuyer prét a le
retenir il venait a glisser. Et chacun, en le
voyant, remarquait a quel point il était maigre,
combien il était cassé. Il semblait que cet homme
si jeune elt fondu sous ses habits, et sa casaque
blanche 4 manches flottantes, ses grandes bottes
de cuir fauve, paraissaient ne pas tenir a lui. On
etit dit qu’il n’y avait point de corps sous cette
friperie tres ample, et ses gants de peau délan se
plissaient, maintenant si larges que, seules, les
pattes des gardes brodées, serrées aux poignets,
les empéchaient de tomber.

Sous les bords en nacelle de son morion en-
foncé jusqu’a la racine du nez, les yeux brillaient,
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comme charbonnés sur cette figure rasée et pile
qu’ils semblaient ronger jusqu’aux pommettes.
Au-dessous sombraient les joues creuses, d’une
teinte livide, comme du parchemin froissé.
Et la bouche, rougie par une bave sanglante,
semblait celle d’un mime, avivée, démesurément
agrandie par le fard, comme une balafre énorme
et pourprée.

A chaque mouvement du cheval, les dents
déchiraient le mouchoir se teignant d’une tache
de sang qui s¥élargissait toujours. Un moment ce
linge trempé empoissa ses doigts. Il le jeta, et un
des écuyers lui en tendit un autre, en se mordant
les levres pour ne pas pleurer.

Il passait, nayant plus rien d’un vivant, et
son visage était éclairé d’une lueur mystique
comme s’il etit vu le ciel souvrir et le Christ lui
parler. Devant lui s’inclinaient les étendards et
les enseignes, les soldats présentaient les armes,
les officiers saluaient de Iépée. Sous le pile soleil
d’hiver les fers brillaient au soleil et les lignes
d’hommes immobiles se succédaient dans un
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silence qui avait quelque chose deffrayant.

Au moment ot le bailli passait devant les
piquiers dont les armes se dressaient comme une
moisson d¥épis d’acier, la Margot fauta sur une
pierre; ce mince déplacement lui fut un choc
formidable. Cramponné a l'argon, il se raidit
sur sa selle de velours rouge, tandis qu’on lui
rechaussait les étriers que ses jambes trop faibles
ne pouvaient plus retrouver. La tache de sang
sétala plus large sur le mouchoir, et le visage
devint livide.

Il allait continuer son chemin, lorsqu’un
vieux cap d'escade, quittant les lignes, savanga
jusqu’a lui:

— Que notre colonel nous pardonne, dit-il
d’une voix que I'émotion faisait chevroter, mais
nous le prions humblement dentrer dans nos
rangs. Les gens qui vont se battre et mourir pour
la Parole de Dieu savent que vous étes un saint,
et ils vous prient de les bénir.

Le vieux dit cela simplement avec des pleurs
dans la gorge, et sur ses joues tannées on voyait
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couler des larmes. Le bailli hésitait, ne sachant
que répondre a ce brave, qu’il savait le plus vail-
lant soldat de son armée. C*était d’ailleurs une su-
perstition, et dont Dieu pourrait soffenser peut-
étre.

Il accéda cependant au voeu des soldats, par
une coquetterie de mourant peut-étre, car il
sentait sa fin proche et ne tenait plus a la terre. Si
faible maintenant qu’il devait sappuyer au bras
d’un écuyer qui le saisit 2 la taille, il laissa le cap
d’escade mener son cheval par la bride. A pas
lents, il parcourut les rangs, bénissant de sa droite
étendue tous ces piétons a faces balafrées qui
sagenouillaient devant lui. Quand il était passé,
ils faisaient demi-tour pour le voir encore, et
chacun, en silence, tichait de toucher ses habits
ou son harnois.

Onimus Kalbhaus, resté dans le gros des of-
ficiers, levait les bras au ciel pour appeler I'aide de
Dieu, et un mouvement d’envie, aussitot réprimé,
assaillit son coeur, en voyant qu’il n’attirait pas a
lui l'attention. Mais il se consolait a penser que
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toutes ces choses s'accomplissaient pour la gloire
de l’Eglise réformée.

Le bailli, quand il fut devant le drapeau,
sarréta. Une émotion le gagnait, et comme il
craignait de défaillir, il ferma les yeux et pria
quelque temps les mains jointes. Sur toute
la ligne bardée de fer, dans tous les rangs, on
entendait de sourds sanglots, une contagion de
douleur saisissait tous ces hommes de meurtre 2
la vue de celui qui allait mourir. Alors le bailli, se
courbant sur sa selle, embrassa le porte-étendard
qui s¥était haussé sur ses pointes pour atteindre a
sa poitrine. Puis il s¢loigna pour aller a son poste
de combat, a la pointe du coteau qui, a gauche
du bois de Paizay, dominait la plaine.

I1I

Du haut des coteaux boisés qu’il occupait avec
son monde, de Morguen voyait se dérouler la
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vaste plaine que bornaient, en face de lui, le
bois des Tricoches et les échines tortueuses des
hauteurs derricre lesquelles est situé Chitray.
Sur 'immense tapis verditre, les pieces de terre
labourées se marquaient en compartiments de
couleur brune, découpés, Ca et la, comme les
cases d’un grand échiquier. Se succédant en
longues séries paralleles, les peupliers jalonnaient
par leurs maigres rangées le pied des pentes ot
samassaient les eaux, et leurs sveltes et hautes
silhouettes se dressaient comme des mits autour
desquels on et serré des voiles sombres.

En contre-bas, il y avait des moulins. Une
ferme formait un tas de masures blanches ou
grises avec des tuiles d’un rouge cru, ou des toits
de chaume ou les plantes parasites formaient
par endroits des taches dor. Le haut clocher de
Lavau dominait de sa tour carrée les maisons
basses des Tricoches, adossées au bois, et au loin,
perdue dans les brumes, on devinait la Ribere.

Il était un peu moins de midi quand les
coureurs de du Perrier parurent dans la plaine.
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De Morguen reconnut des stradiots. Ils étaient
suivis par des arquebusiers 4 cheval dont les
cuirasses brillaient. Les stradiots s’arréterent
pour braler les maisons et y faire du butin, et
on les voyait courir dans toutes les directions,
les flammes montaient. Ainsi sous les yeux des
huguenots, dont ils ne soupgonnaient pas la
présence, les cavaliers de du Perrier incendierent
toutes les habitations et les moulins ; un nuage de
fumée que le vent rabattait vers eux les empécha
de voir les arquebusiers protestants se glisser
dans la plaine et se masser dans un champ enclos
de haies, pres des Tricoches, tandis que d’autres
parvenaient jusqu’a la tour de Lavau. Et, tandis
que lavant-garde de Iépaisse colonne de du
Perrier arrivait par les Brunets, les argoulets
envoyés par Nicolas chassaient devant eux les
stradiots qui tourbillonnaient en désordre.

La troupe catholique avangait toujours, et
de Morguen voyait maintenant le bagage, tout
entouré de piquiers. Sans attendre les ordres de
Nicolas qui lui avait enjoint de ne pas charger
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sans son commandement, Jacques enleva ses
cavaliers et se précipita dans la plaine. Sur les
flancs de la colonne se pressaient déja les casaques
blanches, et les gendarmes de Vergennes at-
taquaient I'avant-garde. Une formidable poussée
se produisit contre le gros des piquiers, tant la
charge menée par Jacques fut vigoureuse ; mais
ces gens de pied firent ferme contre l'ennemi,
et il semblait impossible d’entamer la muraille
de pointes. Au milieu du carré, un capitaine
de lansquenets, le vieux Jacobsohn, tonnait
et sacrait apres les valets qui ne pouvaient pas
contenir les mules et les chevaux des litieres qu’il
était chargé de défendre. Effrayées par les coups
de feu, les bétes rompaient les harnais, ruaient,
renversaient les hommes et sembarrassaient dans
leurs traits. Et I'on entendait les cris affreux des
femmes secouées et mourant de peur.

De Morguen avait cru un moment toucher
3 son but. A six toises, séparée de lui par cinq
rangs de fantassins, se balangait une grande litiere
rouge surmontée d’un dais 4 plumes d’autruche.
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Un des rideaux de cuir sentrouvrit, une téte
de femme parut, celle d’'une bohémienne, puis
une autre, et il reconnut Madeleine. Mais
le rideau fut tiré, et tout disparut. Poussant
son cheval Iéperon au ventre, il le fit sauter
par-dessus le premier rang de piques. La grande
béte retomba lourdement au milieu des hampes
brisées, trois hommes écrasés roulérent sous ses
pieds, Jacques briila la cervelle 2 un autre. Une
breche était ouverte, et ses cavaliers se pressaient
pour entrer dans I¥épais bataillon. Mais le vieux
Jacobsohn, saisissant 2 deux mains sa hallebarde,
frappa d’un coup de taille la jument en plein
chanfrein. Elle s’abattit comme une masse, de
Morguen se dégagea a temps, vivement un de ses
hommes lui donna une autre monture, et tous
Ientrainérent. Derriére eux, le sol tremblait sous
les pas de deux cents chevaux. C¥étaient les gen-
darmes de M. de la Hante, les chevau-légers de
Frangois de Bernage et les stradiots de Démétrius
Marinovitch, qui s¥étaient enfin reformés. Les
arquebusiers de M. de Morguen eurent juste le
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temps de senfuir pour ne pas étre écrasés, tandis
que la charge, prenant en flanc les gens de pied
huguenots, les mettait en désordre.

Ainsi, ivre de rage, Jacques vit Madeleine
lui échapper au moment ou il n’avait que le
bras 4 allonger pour latteindre. Enlevé dans
le tourbillon de ses cavaliers qui senfuyaient,
il ne put sarréter que dans la petite plaine de
Paizay. Alors, se dégageant, il se précipita dans
la mélée, et on le voyait, frappant de sa longue
rapiere les hommes et les chevaux. Soccupant
moins déviter les coups que d’en porter, il se
ruait sur les catholiques, les prenait a la gorge
et les percait en poussant des cris gutturaux. A
le considérer, certains croyaient que cétait un
possédé brtilé par le feu Saint-Antoine. Sous son
casque, sa face tuméfiée et sanglante apparaissait
formidable, ses dents cassées faisaient paraitre sa
bouche comme un trou béant, sa barbe fauve
était souillée de boue et de sang. Un coup de
pistolet lui avait brlé la moustache et la balle
coupé le bout de loreille. Les manches de sa
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casaque blanche, noire de terre, voltigeaient
en lambeaux, déchiquetées, et sa cuirasse était
faussée en dix endroits.

Il fut encore rejeté vers le bois par une charge
de gendarmes, car les huguenots, pauvrement
montés, pliaient de toutes parts devant les
grands chevaux bardés des compagnies de lances
ennemies. Au milieu de la plaine, l'infanterie
catholique sétait massée en un grand hexagone
entourant les bagages. Grice a la discipline des
lansquenets qui avaient fait ferme, tous les gens
de pied s¥taient reformés derri¢re eux. Autour
de cette muraille de piques tourbillonnaient les
turmes de cavalerie; les escadrons se mélaient,
se poursuivaient, puis tout a coup il y avait une
débandade et une troupe entiere se dispersait,
sans attendre le choc, et I'on voyait les cavaliers
galopant agités comme des feuilles au souffle
d’un grand vent. Les huguenots pliaient, et
leurs gens de pied, séparés en deux troupes, des
deux cotés de la plaine, sans cesse coupés par les
charges, avaient maintenant a supporter le poids
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de lattaque. Nicolas, pour les dégager, essaya
de rassembler sa cavalerie ; mais un escadron de
reitres catholiques la prit en flanc, et ceux de
Spiegelwinter se contenterent de décharger leurs
pistolets en lair et de s¥¢loigner au trot.

Du Perrier avait pu se loger a Lavau avec sa
compagnie de lances, car, n’étant pas soutenus,
les arquebusiers qui occupaient le village avaient
da l'abandonner. Il ordonna 2 ses troupes de
faire retraite sur son quartier, et pour donner
aux gens de pied le temps de reculer, Frangois
de Bernage réunit cinq cents cavaliers et chargea
une derniére fois les huguenots. Mais ceux-ci
ne soutenaient plus le choc et se mettaient aussi
en retraite. Quelques arquebusiers salu¢rent
d’une décharge les chevau-légers qui venaient en
premicre ligne; Francois, atteint au cou, roula
en bas de son cheval. Les cinq haies de cavaliers
passerent sur lui.

La nuit tombait, et les huguenots n’avaient
point pris I'avantage. De tous cotés les trompettes
sonnaient la retraite; c’était par ordre de M. de
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Vergennes, qui avait pris, depuis une heure, le
commandement, car le bailli de Pressac était
mort. Tandis qu’il dirigeait I'attaque du haut
de la levée de Paizay, une faiblesse l'avait pris, et
il érait tombé, vomissant son sang a flots, entre
les bras de ses écuyers, au moment méme ou
une stuarde arrivait, en sifflant, faire breéche
dans la poitrine de sa jument. L’homme et la
béte churent ensemble; 'armée catholique était
sauvée.

M. de Vergennes campa dans la plaine de
Paizay, a I'abri des bois, sans méme occuper le
champ de bataille que du Perrier lui abandonnait,
car A cette heure il sen allait sur Rivarennes,
ayant trouvé le pont de Chitray coupé, et on
pouvait le suivre dans sa route en voyant flamber
les arbres et les maisons qu’il bralait pour éclairer
son Chemin.

Nicolas en étouffait de colére, et il disait, le
soir, a de Morguen qui soupait avec lui dans le
presbytere de Paizay :

— Clest une abomination, il n’y avait qu’a al-
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longer la main pour l'avoir...

— Hélas ! mon pauvre ami, fit Jacques, a qui
le dites-vous ? J’ai vule moment ot elle était enfin
sauvée !...

Et ils continuaient ainsi, I'un regrettant de
n’avoir pu détruire la troupe de du Perrier, I'autre
désespéré de n’avoir pu sauver Madeleine.

— En ce moment, celle-ci était fort occupée
a soigner M. de Bernage, quion avait couché,
dans sa litiére, en assez mauvais état. La balle
darquebuse avait faussé le colletin, contusionné
le cou, et, une fois revenu a lui, Francois ne
cessait de cracher le sang. Malgré lexcellence
de son armure, il avait été froissé en plusieurs
endroits par les pieds des chevaux, et sa faiblesse
était grande.

Madeleine, déja avertie par Zilla qui, le nez en-
tre les rideaux, avait suivi toutes les péripéties de
la bataille, le regut des mains de ses écuyers, avec
une émotion cruelle. Et elle promenait sur lui ses
mains légerement, arrangeant les bandes, lui dis-
posant des coussins sous la téte, le couvrant pour
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qu’il n’etit pas froid, et elle lui soutenait le cou de
son bras doucement plié¢, pour qu’il ne soufrit
pas des secousses de la litiére, car on s¥était remis a
marcher.

Lui, brtlé par la fievre, délirait haut et fort.
Sans cesse le nom de Madeleine revenait sur ses
levres, comme si on la lui etit ravie, et il appelait,
demandait son épée avec des cris de rage, tandis
quelle s¥puisait a le calmer. Puis, sous la douce
pression de ses mains agissant comme une caresse,
il sassoupissait, balbutiant des mots damour
d’une voix vague et endormie.

L'on marcha une partie de la nuit, car les
portes de Rivarennes étaient fermées, et le lieu-
tenant qui en avait le gouvernement ne voulut
pas les ouvrir. Il fallut gagner Saint-Gauthier par
les chemins défoncés, sous la pluie. Les hommes
se débandaient, criant a la trahison. L’incapacité
de du Perrier était notoire, et tous prenaient en
haine ce chef qui, depuis quelques jours, leur
permettait toutes rapines et les gorgeait de butin.

Enfin Pon entra a Saint-Gauthier, et les



353

troupes trouverent des logements et des vivres.
Frangois fut transporté dans une belle maison et
couché dans un bon lit. Un médecin du lieu, ap-
pelé en consultation par le chirurgien de 'armée,
déclara la chose grave, et il fabriqua un onguent.
Puis les deux savants laisserent le chevau-léger
dormir en recommandant 3 Madeleine, d’un air
lourdement narquois, de respecter son repos.
Elle ne daigna pas leur répondre.

Sous la lampe suspendue a une poutre du
plafond, Madeleine, agenouillée pres du lit,
priait pour la santé de Francois. Par moments,
elle passait un mouchoir sur ses levres ot venait
une écume sanglante, sur son front ot perlait la
sueur.

Avec son profil affiné, sa jolie moustache et sa
barbe soyeuse, Frangois était beau, et elle admirait
avec amour ce visage d’ot1 la souffrance avait re-
tiré la dureté. Puis, comme une larme perlait a
la paupiere du blessé, elle se retourna, et se voy-
ant bien seule, rapidement, comme si elle com-
mettait un crime, elle prit d’un baiser, plus léger
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qu’un souffle, cette larme. Alors elle recula, ef-
frayée. Réveillé par cette subtile caresse, Frangois
s¥était dressé brusquement, mais elle avait eu le
temps de se cacher derriere le rideau. Il crut avoir
révé et s'assoupit de nouveau.

Telle fut la seule marque extérieure damour
quelle osa jamais lui donner. Car, jusque-la, elle
avait subi les actes du sien comme une preuve de
son esclavage.

Son extréme et passive douceur lui défendait
les reproches, ses pleurs furent son unique
et inutile défense. Lui, cependant, souffrait
autant qu’elle, car il ne pouvait la contraindre a
laimer, et sa seule sensualité apaisée ne pouvait
entiérement le satisfaire.

Pour elle, elle 'aimait d’un amour profond et
dont elle s¥pouvantait comme d’une perversité,
tout en se fournissant des explications. Et, dans
sa petite logique huguenote, elle se reconnaissait
comme innocente. Elle etit été coupable si elle
avait consenti, mais elle avait cédé a la peur, 2 la
force. Le reste était chose naturelle. Navait-elle
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point lu au Livre saint que la captive de guerre ap-
partient 4 son vainqueur ? Oui, mais que dirait
son pere ? Si l'on faisait la paix, il la tuerait sans
doute. Frangois ne 'abandonnerait peut-étre pas
non plus. Et elle ne voulait plus penser a rien, évi-
tait de songer a 'avenir, ne se rappelait méme plus
qu’il existit un homme, nommé de Morguen, a
qui on l'avait fiancée. D’ailleurs, la bague de fi-
angailles était restée au chiteau de M™ de Cueu-
vres.

Mais la conscience de Madeleine s¥était ré-
voltée contre 'amour qui montait dans son coeur
pour y remplacer la soumission. Elle le sentait
lenvahir, la dominer, toujours plus impérieux et
plus ferme, jusqu’a la faire tressaillir de tendresse
pour celui qui lui avait ravi son honneur. Et,
pour se punir de ce sentiment honteux, elle se
jura de ne jamais dire 4 Frangois qu’elle 'aimait.

Puis, comme si cette contrainte continuelle
quelle s’imposait diit en perdre de sa rigueur, elle
imagina un jour de s’en remettre au hasard pour
dire a celui qui 'aimait combien elle le chérissait
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aussi. Dans le collier de l'ordre de Saint-Michel,
tel qu'on le porte 4 la guerre, la plaque émaillée
est pendue a un licol de soie noire. La plaque
du collier de Frangois formait reliquaire, et sa
mere y avait inclus des reliques bonnes pour
préserver des blessures. Madeleine enleva les
reliques et pressa dans le médaillon de vermeil
une boucle de ses cheveux noués par une mince
faveur blanche ou elle avait brodé en soie rouge :

« Francois, je vous aime et vous ai donné ma
foy. — Madeleine de G... »

Quelque jour, il trouverait cela en ouvrant,
par hasard, le petit reliquaire. Il saurait tout,
alors, et leur union serait complete. Car il lui
avait juré qu’il la prendrait pour femme le jour
qu’elle voudrait. Et, quand il la quittait, elle lui
passait elle-méme le médaillon au cou, puis elle
se trouvait heureuse comme s’il savait déja ce qui
était écrit dedans.

Jamais elle ne lui avoua autrement son
amour, et Francois n'ouvrit jamais le médaillon.
Lui, pourtant, l’avait obsédée de ses prieres, la
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suppliant de lui dire un mot, un seul, qui ptt lui
faire croire qu'elle 'aimerait un jour. Jamais il ne
lobtint, et elle lui disait des choses vagues, avec
des regards profonds.

Se livrant a ses exigences sensuelles avec une
soumission qui blessait parfois Frangois comme
un outrage, elle luttait contre elle-méme pour ne
point laisser échapper de ses levres mourantes
I'aveu dont son cceur débordait. Et lui se sentait
parfois pris de mauvaises coleres, avec des envies
de battre cette statue vivante qui semblait sans
coeur. Il en passait des nuits blanches et lui disait
des choses dures. Mais il voyait ses yeux violets se
noyer de larmes, et il les séchait sous ses baisers.

A Paizay, Nicolas et le baron Jacques contin-
uaient a épancher leur bile.

— Voyez-moi cette buse, disait Nicolas
en parlant de Vergennes, il navait qu’ faire
donner notre infanterie: a cette heure, tous ces
catholiques seraient couchés le nez dans I’herbe.

— Et jaurais sauvé Madeleine, murmurait
Jacques. Dire quen ce moment elle est sans
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doute aux bras de ce misérable qui la violente !

Il espérait cependant que Frangois aurait été
tué dans l’affaire: Nicolas ne put lui en donner
des nouvelles; au milieu de la poussi¢re et de la
fumée, il ne l'avait pas reconnu.

M. de Vergennes écrivait a Valentine une let-
tre dont il daigna faire la lecture a Gallois ; le valet
la trouva en tous points admirable.

«Ma toute mignonne, disait le trés noble
marquis, j’ai moissonné aujourd’hui plus de
lauriers que n'en possédérent jamais les bois
sacrés ou la tendre Vénus s¥égarait avec le dieu
Mars. Mais, hélas ! les Immortels jaloux ne mont
point permis de venir les déposer a vos pieds, plus
blancs que le marbre de Paros... »

Le reste était dansle méme gotit. Il demandait
aussi des conseils sur la politique 4 suivre, sollici-
tait un envoi de linge fin, de la pite et des savons,
des ventouses pour les étuves, « dansle cas ot1'on
entrerait 2 Bourges », d’autres choses encore. En-
fin il réclamait une tresse de cheveux pour sen
faire un bracelet.
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Il ne fallut pas moins de douze cavaliers
pour accompagner le porteur de cette lettre,
un écuyer du marquis. Vergennes, débordé
par 'importance de ses occupations, laissa au
mestre de camp Nicolas le soin de régler les
funérailles du bailli et annonga qu'on repartirait
le lendemain, 3 novembre.

Les soldats se rassemblérent autour de la fosse
creusée au milieu de la prairie ou avait eu lieu la
bataille. Deux monceaux de terre marquaient la
place o1 étaient enterrés les morts des deux partis,
deux cents catholiques et cent vingt huguenots,
qui dormaient la cote a cote.

Sous une pluie glaciale, fine, rayant I’horizon
gris, les choses apparaissaient, par cette froide
matinée d’hiver, empreintes d’une tristesse
immense.  Les ondées sabraient les visages,
traversaient les vétements, ruisselaient sur les
armes. Le cortége avanqait cependant. Sur une
grande civiere formée de piques, portée par dix
hommes, était couché le bailli. Etendu sur ce
lit dont les draps étaient des enseignes prises a
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Pennemi, il apparaissait, serré dans son armure,
comme une effigie sépulcrale couchée sur un
revétement émaillé. Les mains, retenues jointes
par des bandelettes, étaient nues comme sa face,
car derriere lui ses écuyers portaient les pieces de
grand honneur, qui sont le casque, le bouclier,
les gantelets, Iépée et les éperons. Samonture
de guerre ne suivait point, car la Margot était
restée couchée dans la plaine ; mais deux hommes
menajent des chevaux de main qui portaient les
harnais. Sur les cotés de la litiere, les étendards
retombaient, et leur soie brodée balayait le sol.
Vergennes avait voulu prendre, pour les envoyer
a Valentine, la plupart de ces drapeaux. Mais
une huée s¥était élevée, et ses gens avaient da
senfuir devant les fantassins qui les menagaient
de leurs piques. Nicolas eut de la peine 4 calmer
la sédition, car les soldats savaient 'emploi que le
marquis voulait faire de ces trophées.

Au bord de la fosse, deux pasteurs at-
tendaient, debout: cétaient Onimus Kalbhaus
et un jeune homme de figure douce et timide,
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Hermann Fuchs, qui s¥était joint a 'armée depuis
peu. Tous deux regardaient la tranchée, comme
perdus dans des méditations intérieures. La terre
déplacée se dressait en talus jaunitres, et dans ces
levées molles I'eau du ciel formait de petits ruisse-
lets qui descendaient en serpentant. Appuyés sur
leurs larges pelles, les paysans qui avaient creusé
restaient muets, entourant le fossoyeur de Paizay
qui était venu diriger le travail. Et de Morguen, a
regarder cette boue ot allait s’enfouir le chef de
guerre, pensait a la désolation de son ime, a la
fange des passions humaines, a laffreuse misere
de tout. Il restait la, abattu, comme engourdi,
sans entendre Nicolas qui déplorait la mort du
bailli.

La civiére était arrivée au bord du trou béant,
les porteurs mirent un genou a terre, des officiers
vinrent alors et enlevérent le corps dans la forte
étofte des drapeaux. Ainsion couchale bailli dans
la fosse, et ce simple reposa dans des linceuls que
lui auraient enviés des rois.

Hermann Fuchs prit alors la parole. 1l
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raconta rapidement la vie du bailli, et tous, a
écouter son parler net et clair, se rappelaient tout
ce qu’on avait dit de ce chef qu’ils avaient perdu
pour jamais.

Ils revoyaient cette grande figure d’homme
de guerre qui chargeait I'épée au fourreau, que les
balles et les coups épargnaient, comme s’il n’etit
pas été de ce monde. Certains se souvenaient,
méme, quon lavait vu a la bataille de Saint-
Denis passer trois fois au travers des gens du
Connétable comme un archange; une lumiere
blanche s¥échappait de tout son corps et brillait
au loin.

— O mes freres, continuait la voix du jeune
pasteur qui tremblait démotion, peut-étre, et de
froid, ne prions pas Dieu pour ce juste, mais sup-
plions ce juste d’intercéder pour nous aupres de
Dieu.

Onimus Kalbhaus leva le nez; il trouvait cela
peu orthodoxe. Mais Hermann Fuchs poursuiv-
ait:

— En lui éraient la vérité, la justice et la force.
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La grice du Seigneur 'accompagnait, sa voix ré-
sonnera dans nos coeurs, son souvenir y fleurira
comme les lis de la Sainte Vallée. Sa mémoire de-
meurera parmi nous comme un parfum délicieux,
comme une musique harmonieuse dans un fes-
tin.

Onimus, indigné de cette rhétorique profane,
en appela aux mines de Calvin, et sa colere était
telle qu’il en piétinait a senfoncer dans la boue
jusqu’aux chevilles. Cet Hermann lui déplaisait
fortement, dailleurs, d’abord comme disciple de
Sébastien Castellion, et ensuite A cause de son
esprit ouvert 4 la connaissance des lettres, et sans
doute fermé au souffle de Dieu. Il manquait,
du reste, dénergie, étant trop sentimental. Et
Onimus sourit en soi en écoutant Hermann qui
sécriait :

— Car je vous le dis, en vérité, le charbon
d’Isaie avait purifié ses levres, et la parole de Dieu
était en lui. O mon Dieu! Dieu de force et de
justice, vous qui sondez les coeurs et les reins,
vous avez retiré ce juste d'entre nous, et c’est une
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nouvelle épreuve que vous imposez a votre Eglise.
Mais votre sagesse est sans bornes, et nous nous
inclinons sous votre main...

Onimus n*coutait plus, il méditait sur ce
qu’il allait dire, 4 son tour; il entendit cependant
une phrase d’Hermann qui acheva de Dirriter.

— Rappelez-vous, mes amis, sa modération
et sa douceur. Il répétait avec Nicolas Zurkinder :
« Sinous maudissons les cruautés des papistes, ne
les imitons pas en commettant des massacres. »
Que son exemple soit en nous, qu’il habite notre
coeur, et voyons-le, par les yeux de ime, au dela
de cette terrestre vie !

Tous buvaient ses paroles, et Hermann con-
tinuait sans prendre garde a la pluie qui le pergait
jusqu’aux os:

— La grice de Dieu est infinie. Elle donne
le courage au faible, la richesse au pauvre, la ten-
dresse au coeur le plus desséché...

De Morguen pensait toujours a Madeleine,
Nicolas trouvait le temps long. Enfin Hermann
termina, et Onimus prit aussitdt la parole. Son
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allocution fut tout autre :

— Le Seigneur des armées vous a retiré un de
vos chefs, il ne vous a point retiré son bras, et sa
vengeance sera terrible...

Et il sanimait, préchant le massacre des
supp6ts de Jézabel, la ruine du temple des faux
dieux, la mort de leurs prétres. De sorte que tous
sécherent leurs larmes et s'en allérent en gringant
des dents.

Pour venger la mort du bailli de Pressac,
ils saccagerent le pays. La discipline sen alla.
Vergennes laissait faire en disant a Nicolas
combien il regrettait ces violences, car on pillait
maintenant sans préférence amis et ennemis,
on égorgeait et on faisait la chasse a la femme.
Mais un beau jour arriverent cent cavaliers de
M. Amiral; ils apportaient des ordres. M. de
Vergennes était rappelé, et on lui substituait dans
le commandement un gentilhomme de la maison
de Chatillon, M. de Baussan, avec injonction de
se diriger sur Sancerre 3 marches forcées et de
détruire la troupe du colonel du Perrier avant
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qu’on lefit renforcée. Nicolas de Collangis était
confirmé dans son grade de mestre de camp, et
M.de Baussan le prit comme sergent de bataille.

Des ce jour, on fit diligence, et en moins
d’une semaine on rejoignit la ville de Sancerre,
ou l'on entra le 7 novembre. Les Sancerrois
ne connurent alors plus dobstacles; Iavocat
Jouanneau, qui commandait en la place avec les
capitaines La Fleur et Laurent, était méme d’avis
qu’il fallait aller prendre Bourges sans plus de
retard. Mais M. de Baussan n’en voulut rien faire,
car on avait perdu les traces de du Perrier, et il
craignait de se voir couper.

On eut cependant de ses nouvelles deux jours
apres, car, le 9 novembre, on apprit 2 Sancerre
que les villages de Chavignol et Chavignolet
étaient investis, que 'armée royale y était campée
en forces, et qu’il y avait eu des massacres affreux.
Les catholiques faisaient le dégit et la débauche,
ne marchant quavec des équipages somptueux,
des cuisiniers, des courtisanes et des comédi-
ennes. Tous sarmerent dans lespoir du pillage,
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et de Morguen choisit vingt cavaliers auxquels il
promit quinze écus d'or, a chacun, s’ils 'aidaient
a reprendre M!le de Gardefort.

A%

Du Perrier, au lendemain de laffaire de Paizay,
sattendait 4 étre poursuivi par la colonne des
huguenots.  Aussi crut-il difficilement aux
renseignements qui lui arrivaient de toutes
parts, certifiant la mort du bailli de Pressac et la
retraite de ennemi. Et il demeurait indécis, ne
sachant quel parti prendre, tout surpris encore
de se trouver en vie et 2 la téte de son armée.
Puis ’humiliation ressentie, la colére d’avoir eu
une telle peur, le pousserent a des vengeances
cruelles comme il dtit y faire éclater son courage.
Soupgonnant partout des trames huguenotes,
il foula le pays sans pitié et jurait de prendre
Sancerre avant huit jours, dy faire tuer tout le
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monde et de raser toutes les maisons. Il poussait
sa troupe sans ménagements, lui faisant faire
jusqu’a dix lieues d’une seule traite, ordonnant
des exécutions abominables, et il ensauvageait
ses soldats qui fondaient au cours des marches
forcées et des pillages. Les désertions étaient si
nombreuses que le grand prévot se fatiguait a
pendre les hommes ou  les passer par les verges.
Le pays se couvrait de trainards, et les paysans
sarmaient pour repousser leurs brigandages.
Mais, assagi par la peur qu’il avait eue, du
Perrier marchait avec prudence, se faisant éclairer
avec soin. La cavalerie battait la campagne dans
tous les sens, pour découvrir les traces de 'armée
huguenote. Sans doute elle était partie pour
le Poitou, et il en retrouva sa tranquillité; il
écrivit méme au Roy pour lui annoncer la défaite
qu’il avait infligée au bailli. II avait cependant, a
propos de cette surprise, plus d’un reproche a se
faire. La veille de I'attaque, M. de la Ménardiere
était venu lavertir de ce qui se tramait contre lui.
Mais du Perrier, entre deux vins, lavait écouté
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sans l'entendre. Ce qui ne 'empéchait pas de dire
au Roy que, par un espionnage bien conduit,
mais fort coliteux, il avait pu se tenir au courant
des opérations des huguenots et déjouer leur
entreprise. Il envoya M. de la Ménardiere a Paris,
comme courrier extraordinaire, pour donner la
nouvelle de sa victoire, et lui fit compter une
forte somme d’argent en lui recommandant de le
faire valoir aupres de Leurs Majestés et de « ces
Messieurs de Guise ».

Du Perrier remonta vers Sancerre par Tendu,
Velle et la banlieue de Chiteauroux, évitant le
Bourg-Dieu ou des huguenots s¥étaient massés.
Puis, pour venger, disait-il, les dégits qu’avaient
faits & Lury, dans les propriétés des chanoines
de Bourges, les troupes qui accompagnaient
IAmiral au passage de la Loire, il brala Prunelles
ou demeuraient quelques réformés. Passant
ensuite sous les murs de Bourges, il atteignit
Contremoret qu’il pilla et, le 7 novembre, il était
a Saint-Michel de Voulangy, ot il entra dans
une grande colére, en apprenant que ses reitres
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lavaient abandonné pour rejoindre 'ennemi. Il
fit une autre perte, plus importante encore. Le
comte Sciarra Martinengo, irrité de I'incurie du
gros homme, voyant que ses fantassins, dans ce
désordre, tournaient a lindiscipline, les avait
ramenés 2 Bourges en annongant son intention
d’en écrire au Roy. Frangois, encore mal remis
de sa blessure, parlait aussi de le quitter, pour
aller se soigner a Bourges, ou ses chevau-légers
n’auraient pas manqué de le suivre. Mais ce qui
irritait plus profondément le gros homme, c¥¢tait
la perte de ses reitres. Car c¥tait sur ces cavaliers
noirs, toujours sur leurs gardes, qu’il comptait le
plus pour déjouer les surprises. Par deux fois, la
nuit, ils avaient empéché des troupes de paysans
armés de semparer des bagages. Et il regrettait
ces Allemands brutaux et hautains qui, pleins
de mépris pour cette cohue de soldats sans frein,
vivaient 4 part, ne voulant connaitre des Frangais
que leur argent.

Mais il se consolait en songeant que les
Espagnols ne sétaient point débandés, et il



371

leur demandait des gardes d’honneur pour son
logement. Les hommes 4 pourpoints tailladés
lui plaisaient pour leur zele, car ils achetaient les
huguenotes pour les éventrer, puisils cherchaient
les petits hérétiques dans le sang, et les jetaient au
feu. Et leurs moines disaient que cette pratique
était bonne.

Le convoi des bagages occupait maintenant
pres d’une lieue de pays. Des centaines de chari-
ots étaient trainés par des boeufs, des chevaux, des
ines, et ils étaient bondés de meubles, de balles

*étoffes. Des femmes étaient mélées aux volailles
dont les cris s’unissaient au beuglement des bes-
tiaux, au bélement des moutons, et sur tout cela
planaient les jurons et les malédictions des char-
retiers.

On et dit émigration d’un peuple. Et
devant les argoulets et les stradiots éclairant cette
marche de barbares, senfuyaient les gens des
campagnes mourant de froid et de faim par les
chemins. On les trouvait raidis dans les sillons,
la bouche pleine de cette terre sur laquelle ils
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avaient peiné et qui ne pouvait pas les nourrir.
A la lueur des incendies qui empourpraient
I’horizon se déroulait la noire colonne des gens
de guerre, serpentant aux contours de la route;
autour delle fourmillaient les cavaliers, comme
les mouches d’automne autour d’un beeuf.

Du Perrier ne montait guére a cheval, mais
il se faisait porter dans une chaise volée chez un
chitelain. Il avait des cuisines ambulantes qui
fonctionnaient sur une voiture, et deux fois le
jour il faisait halte pour prendre un grand repas
ou il invitait ses capitaines. Seul dentre eux,
le vidame de Senlis faisait table & part; c¥était
un homme religieux et austere dont la présence
génait. Mais du Perrier le vénérait a cause de
sa noblesse, tres ancienne, et aussi pour son
extraordinaire coup d’ceil. Car c¥était par ses
conseils qu’on avait pu résister aux huguenots a
Paizay.

Du Perrier faisait dresser, pour recevoir
son monde, un riche pavillon tapissé d%étoftes
précieuses pillées au cours du chemin. Pendant
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le diner, on se distrayait de diverses maniéres,
surtout a interroger les prisonniers de quelque
importance. Parfois 'on samusait fort, quand on
amenait des femmes ou de jolies filles. Du Perrier,
qui aimait 2 rire, les accablait de politesses ; puis
il les faisait tirer, elles-mémes, au fond d’un
chapeau, un billet parmi cinquante, ou étaient
inscrits les noms des goujats les plus immondes
qu'on lui avait signalés. Et 'homme venait qui
emportait sa proie au milieu de la joie de tous. Si
c’était quelque dame de haut lieu, il ordonnait
mieux les choses, faisant pousser les encheres
par les officiers, et il fallait que la prisonniere
payit la somme; cela pour appartenir au seul
surenchérisseur et obtenir la grice de ne point
étre livrée aux soldats.

Frangois, dans ces divertissements, se faisait
remarquer par son manque dentrain. Et il
s¢loignait le plus tot possible, car les souf-
frances de ces femmes ramenaient sa pensée
vers Madeleine, comme si ces choses se fussent
passées sous les yeux de sa maitresse. Une pitié
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le prenait, et un jour il paya trois cents livres
d’or pour racheter une jeune fille que du Perrier
voulait donner aux Espagnols, et il s’arrangea de
facon a la mettre en stireté. Mais du Perrier le
tenait par le jeu, ot Francois commengait a se
faire ronger. Toutes les nuits c¥étaient des parties
sans fin ot le colonel dépouillait tout le monde.
Frangois, longtemps, s¥était défendu avec succes,
il gagnait méme. Mais, depuis quelques jours, la
veine avait tourné. Il perdait, et tres cher, devait
de l'argent & du Perrier qui lui prétait largement,
lui ouvrant sa bourse.

Le 8 novembre, du Perrier recut de mauvaises
nouvelles: on avait vu une colonne huguenote
au-dessous de Bourges ; elle pouvait se diriger sur
Sancerre, mais elle pouvait aussi marcher contre
son armée. Il remonta vers le nord, faisant presser
le pas, et atteignit Boisbelle en Richemont. En
longeant le bois une compagnie de cavaliers fut ar-
quebusée et perdit une dizaine ’hommes. On ne
put savoir qui avait tiré, des paysans interrogés ne
surent que répondre, et du Perrier, les ayant fait
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pendre, déclara qu’il fallait un exemple. Se por-
tant en avant, il fit piller et bréler Boisbelle, puis
le bourg des Noyers dont il occupa le pont, et il
sétablit fortement dans cette position, d’otr il par-
tirait dans deux jours pour enlever Sancerre.

Mais il résolut de laisser a cette région inhos-
pitaliere un souvenir de sa colere, et il fit rassem-
bler tous les habitants de Boisbelle, des Noyers
et des environs, qui n’avaient pas été égorgés au
premier moment, puis donna l'ordre au vidame
de Senlis et 2 Chandas de les mettre 4 mort, et
de débarrasser en méme temps I'armée de toutes
les personnes étrangeres qui l'encombraient. On
mettrait aussi le feu au superflu des bagages, afin
de rendre aux troupes la mobilité qui leur conve-
nait. Du Perrier avait re¢u, le matin méme, une
lettre du maréchal de Tavannes, son protecteur,
qui lui reprochait amerement son incurie, sa mol-
lesse, la mauvaise tenue de ses troupes. Et il ré-
solut de se réhabiliter. En chargeant le vidame de
Senlis et Chandas d’exécuter ses ordres, du Perrier
savait qu’il ne pouvait pas mieux s’adresser.
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Henri de Maulévrier, vidame de Senlis, que
I'on avait surnommé, i la cour, Heurtebise, 2
cause de sa froideur glaciale, était un de ces
hommes de guerre complets, chez lesquels la
raison sallie a Pintrépidité et la prudence a
laudace. D’allure grave, de vie pure et austere,
il était, quoique 4gé de trente ans a peine, en
dehors de toutes les faiblesses, et certains le
vénéraient comme un saint. La cupidité efit
peut-étre été son seul vice, si son argent n’elit
passé aux mains du clergé en fondations pieuses,
en messes pour le repos de son 4me. Vétu et armé
simplement, de haute taille et de grand air, il avait
la figure bléme, I'ceil bleu et terne, le poil blond.
Au reste, somptueux gentilhomme, vivant 2
I'armée avec son hotel, traitant bien son monde,
il donnait de grands diners ou il ne buvait que
de 'eau. On savait que sous ses armes il portait
un cilice et qu'’il jetinait quatre fois la semaine;
mais ses mortifications étaient obscures, et il
ne se donnait point en spectacle. C%était M. de
Guise qui l'avait envoyé pres de du Perrier pour
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le surveiller et lui faire son service détat-major; a
la vérité, il était le vrai chef de 'armée.

Pour Chandas, c’était un ancien valet d’armes
que des aventures inconnues avaient poussé
jusqu’au grade de capitaine. La version la plus
commune sur sa fortune était qu’il avait une
sceur tres belle; on n'en savait pas davantage.
Sa nature basse et brutale se révélait par la
grossiereté de ses propos et la crapule de sa vie.
Petit et fortement riblé, il était tout en largeur,
avec des jambes et des bras velus et tortueux
comme des troncs d’arbres. Hérissé de poil, carré
de figure, il avait un petit nez pointu qui seul,
avec ses yeux percés en vrille, se distinguait sur sa
face envahie par des sourcils et une barbe couleur
queue de vache, touffus comme des broussailles.
Sa saleté en faisait un objet de dégotit, et du
Perrier lui-méme, révolté par la mauvaise tenue
de ses vétements, hésitait A Iinviter A sa table.
C*%tait la terreur des femmes : on avait vu, au sac
de Rouen, une malheureuse fille noble, jetée dans
son lit, s¥étrangler, avec ses cheveux, de honte et
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de désespoir. Sa licheté était proverbiale, et il
n’avait pas assisté a une seule bataille sans avoir
fui. Mais on le savait ’homme des mauvaises
besognes, et ses arbalétriers, ramassis déchappés
des galeres, gens essorillés pour la plupart, ne
connaissaient point d’autre chef que ce tortu
dont le corps et ime étaient en étroit accord
avec les leurs. Dernier capitaine d’une bande
munie de Iarbaléte, arme partout ailleurs tombée
en désuétude, il rendait des services en certaines
circonstances. Les carreaux de ses arbalétriers
tuaient, sans bruit, les gardiens de nuit, les
sentinelles, les vedettes, et ils servaient aussi i
exterminer, sans scandale, les gens dont on avait
A se débarrasser.

Le vidame de Senlis et Chandas firent pousser
la masse des prisonniers par des escadrons de
cavalerie qui les dirigerent vers la riviere. Le
grand Sauldre, grossi par les pluies, roulait ses
eaux profondes et bourbeuses que le froid n’avait
pu encore fixer. A lentrée du pont des Noyers,
les berges se dressaient a pic. Le vidame, ayant fait
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sonder avec des perches, reconnut que 'endroit
était favorable. Il sétablit avec Chandas  'autre
extrémité du pont; puis il ordonna d’abattre les
garde-fous, et 'on démolit & coups de hache dix
planches du tablier. Un espace béant, large de
pres de trois toises, séparait maintenant les deux
chefs de leurs hommes. Mais, des deux cotés
de la riviere, les bords étaient garnis d’hommes
armés de piques et de pertuisanes.

Les soldats bourrérent alors dans la foule
des prisonniers, chassant devant eux ces gens
dont la plupart avaient les mains liées ; des cris de
femmes sélevaient déchirants, des supplications,
des adieux sans fin. Certains sembrassaient ou,
dégageant leurs bras, se serraient d’une étreinte
derniere, sans vouloir se quitter. Il y avait la des
hommes et des femmes de toutes conditions, des
enfants, des paysans et des citadins, des dames
nobles méme, et tel était le désordre que des
religieuses et des prétres furent noyés au premier
moment. Ainsi pressés, ceux qui étaient en avant
churent sous l'effort de ceux qui suivaient, la
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pointe des armes aux reins. Leau rejaillissait
sous la chute des corps qui tombaient avec un
bruit sourd; des gens qui ne savaient pas nager
criaient affreusement, puis I'eau leur remplissait
la bouche, et ils coulaient a pic avec d’autres
qui se débattaient et qu’ils entrainaient avec
eux. Certains surnageaient, tirant vers la rive;
mais on les percait avec les piques, on les assom-
mait avec les hallebardes, et la riviére d’abord
jaunitre devenait rouge de sang. Les misérables
tombaient toujours, et quelques hommes, s¥tant
accrochés au tablier du pont, servirent de cible
aux arbalétriers. On les voyait trembler sous les
fleches, puis se détacher, criblés de coups, hérissés
de fats empennés. Et un stradiot albanais trouva
qu’ils ressemblaient 4 des porcs-épics.

On précipita ainsi dans la riviere plus de
deux cents personnes. Mais tous ces noyés
résistaient, cela prenait du temps, et le vidame fit
avec hauteur une observation 4 Chandas qui, a
coté du gentilhomme, gardait la mine basse d’'un
valet. Chandas fut piqué au vif, se considérant
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comme atteint dans la pratique de son art. Et,
voulant montrer que, lorsqu’il mettait la main
a la besogne, les choses en allaient mieux, il
langa son cheval bardé de fer, sur lequel il se
dressait armé de toutes pieces d’une armure
blanche. En face de lui s'ouvrait la large breche
du pont. Le capitaine des arbalétriers fit sauter
son cheval ; mais il prit mal son temps, et la forte
béte, génée par un pesant harnois, manqua du
pied. Chandas disparut avec sa monture dans le
gouflre béant sous ses pas.

Un sourire pile comme le reflet du soleil
d’hiver éclaira un instant la mine morose du
vidame. Les rires des soldats s¥élevérent, couvrant
les cris perants des victimes. Mais Chandas
reparut bientét a la surface, toujours sur sa
béte, que ses bardes d’acier faisaient ressembler
a une énorme tortue argentée glissant au fil
de leau. Ses hommes le repécherent avec de
longues hallebardes, tandis qu’il assommait de
son gantelet de fer des enfants qui cherchaient a
saisir ses jambes.
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— Voila bien, — se disait en soi le vidame, —
le seul bain que cette brute immonde aura jamais
pris en sa vie !

Cheval et cavalier prirent terre, mais pénible-
ment: trois noyés sétaient cramponnés a la
queue de la béte, et ils ne voulaient plus licher.
Il fallut leur couper les mains avec des coutelas.
Transi de froid, Chandas demeura cependant
en selle. Leau coulait de tous les joints de son
armure. Il se précipita comme un furieux sur les
condamnés & mort, les injuriant, les frappant,
indigné de ce qu’ils ne voulaient pas aller a I'eau.

— J’y suis bien allé moi-méme, grognait-il.

Et, saisissant une femme par les cheveux, il
lenleva et la jeta dans la breche. Ses hommes,
imitant son exemple, précipiterent vivement les
prisonniers dans la riviere, et le vidame s’apergut
avec satisfaction que l'exécution touchait a sa
fin. Mais une pitié gagnait certains, le spectacle
devenait trop sombre, et ils trouvaient que I'on
avait assez tué. On avait jusque-la massacré
surtout des hommes, c*%tait bien. Mais il ne
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restait plus guere que des femmes et des jeunes
filles que beaucoup auraient voulu sauver de la
noyade. Parmi elles, beaucoup étaient assez belles
pour quon leur permit de vivre; les gendarmes
laissaient maintenant celles qui pouvaient échap-
per aux hommes de Chandas se cacher entre les
jambes des chevaux, et ceux qui venaient les y
chercher avaient la face meurtrie & coups de botte
ou méme recevaient des coups dépée que les
maitres leur donnaient sournoisement.

Mais, pour la plupart, paralysées par la peur,
elles restaient immobiles, exsangues, échevelées,
massées en troupeau de moutons. Et demi-nues,
glacées par la brume de novembre, le souffle
bralant des chevaux sur leurs épaules, elles
regardaient, les yeux agrandis par 'horreur, sans
voir peut-étre, jusqu’a ce que les soldats vinssent
les saisir et les jeter dans I'eau, ot elles tombaient
comme des masses, déja mortes de terreur.
D’autres, plus jeunes sans doute, fondaient en
larmes, suppliaient les cavaliers, adjurant tous
ces hommes qui avaient abusé de leurs corps
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de ne pas les laisser mourir. Les gendarmes
commencaient 3 murmurer. Que 'on caressit les
femmes, il n’y avait point de mal ; mais sen aller
faire une pareille boucherie de toutes ces pau-
vrettes, voila qui passait la raison. Beaucoup se
plaignaient d’¢tre chargés d’une pareille besogne.
Et une compagnie entiére tourna bride, avec
ses enseignes en téte, en disant quon pouvait
bien aller chercher les Espagnols, bouchers et
égorgeurs de filles, car ils convenaient pour cette
besogne.

Le vidame, blanc de colére, se mordait les
levres. En face de lui était une troupe de cavaliers
volontaires dont il connaissait le capitaine, M.
de Frontenac. Il lui envoya 4 haute voix lordre
de faire ferme, et il flétrit indiscipline des gen-
darmes, promettant un chitiment exemplaire.
Mais la mutinerie croissait, les gentilshommes
se serrerent, mettant au milieu deux ce qu’ils
purent arracher de femmes aux arbalétriers de
Chandas qui se les passaient de main en main
pour les jeter a 'eau. Etils tirerent I'épée pour les
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défendre, indignés de ce qu’ils voyaient, car un
Breton, pliant sur son genou une fillette qui criait
d’angoisse, lui arracha une partie de l'oreille pour
prendre un pendant d'or, tandis qu’un autre,
tirant la misérable enfant par un bras, lui sciait
un doigt avec un couteau de dague pour avoir
une grande bague qui ne voulait pas passer. Un
jeune homme, dont la casaque de velours rouge
était couverte de croix de Jérusalem, poussa son
cheval sur les Bretons et, semparant de la jeune
fille, la mit sur I'arcon de sa selle.

Chandas voulut s’interposer: il fut porté
en bas de son cheval par un grand cavalier qui
le saisit d’'une main au gorgerin, de l'autre au
garde-rein, et le langa 4 plat ventre au milieu de
ses gens. M. de la Prasle rentra dans le rang avec
la fille dont la chevelure blonde, dégouttante
de sang, s¥¢pandait sur les épaules ot ce sang
retombait en gouttes noires, tachant le harnais
du cheval, la cuirasse et la casaque du cavalier.
Pendue au cou de ’homme qu’elle efit étranglé
sans le colletin de fer, sous ses doigts crispés ,
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elle ne criait ni ne pleurait. Mais, tandis que
sa gorge se soulevait dans un hoquet convulsif,
elle promenait ses yeux béants, dont la folie
assombrissait Iéclat, sur toutes ces faces 3 demi
masquées d’acier qui détournaient le regard.

Le vidame, furieux de ce désordre, fit sonner :
« A vos rangs ! » D’une voix claire et blanche, il
s’adressa 3 Chandas:

— Faites jeter toutes ces femmes a I'eau, cap-
itaine Chandas! Et vous, monsieur de la Prasle,
livrez cette fille aux arbalétriers, je n’ai pas requ
d’'ordres pour I'épargner. Elle doit mourir comme
les autres.

Une huée s¥éleva, et une épée souffleta un ar-
balétrier qui allongeait la main vers la jeune fille;;
’homme chut 2 terre avec une oreille de moins.
Mais le bruit sec d’un rouet se fit entendre. Le vi-
dame, ayant armé son pistolet, savanga jusqu’au
bord de la coupée, et il tira. Le jeune M. de la
Prasle, atteint en plein visage, roula en bas de sa
monture avec la fille qu’il avait essayé de sauver.
Et Chandas put continuer 4 noyer.
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Bientdt, au bas du pont, sentasserent les ca-
davres des femmes ; la riviere commengait 4 se bar-
rer. Il fallut débourrer a coups de pique ; les corps
sen allerent au fil de leau.

Se dressant seule a lautre bout du pont,
comme une statue équestre, la silhouette du
vidame de Senlis se détachait sur I’horizon a
peine doré par les piles feux du soleil couchant.
Entierement vétu de velours blanc galonné d'or,
armé d’un corselet blanc A bandes dorées, botté
de cuir blanc, il montait un cheval blanc. Sous
la bourguignote a ornements dorés, surmontée
d’un panache de plumes de cygne, sa figure pile
et comme figée était d’une blancheur de cire.
Seule son écharpe était rouge, et elle barrait sa
poitrine comme d’une marque sanglante. Et il
apparaissait la comme I'image de I'ange extermi-
nateur, agissant sans colere comme sans pitié
devant la misere humaine, tandis que les bras des
femmes qu’il faisait noyer se tendaient vers lui et
que montait vers le ciel la plainte supréme de la
faiblesse et du désespoir.
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II resta la jusqu’a ce que la derniere victime
etit roulé dans la riviére; alors, il se retira. Mais,
en sautant la coupée du pont, son grand destrier
glissa dans une flaque de sang, et, reprenant pied,
il inonda son maitre du liquide encore tiede.
Une large tache pourprée sélargit sur une des
manches, et quelques gouttes jaillirent sur la face
pile et morne du lieutenant de du Perrier.

Le chapelet a la main droite, il continua
son chemin au pas de plus en plus pressé de
son cheval, puis il prit le galop, tendant vers
Chavignolet, ot du Perrier venait d’installer
définitivement son quartier. Derriere lui, Chan-
das continua A massacrer et a briiler, vidant les
chariots de bagages, sans que les soldats, que 'on
avait fait filer en avant, pussent s’y opposer.

Chandas, continuant son ceuvre de destruc-
tion, voulut mettre la main sur les courtisanes des
Espagnols. Mais celles-ci appelérent au secours,
et les valets accoururent, Iépée a la main; puis
des maitres arriverent aussi, avec des piques, et
les arbalétriers furent repoussés. Chandas voulut
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semparer des maitresses des officiers établies dans
leurs litieres et qui sen allaient sur Chavignolet,
et lui-méme arréta les chevaux de Madeleine,
voulut ouvrir la portiere. Il retira la main en
poussant un cri comme si une guépe lefit piqué :
Zilla lui avait lardé la paume, a travers la peau

¢lan du gantelet, avec un poignard turc. Mais
Frangois, qui n*tait pas loin, reconnut la voix
de Zilla; il revint a toute vitesse. Déja Lazare et
Labriche chargeaient Chandas a coups d¥pée;
ils lui avaient tué un homme. Ivre de fureur,
Frangois voulait faire arquebuser Chandas, mais
le capitaine des arbalétriers sesquiva. Drailleurs,
la nuit tombait, et il n’y avait plus rien a tuer; il
s'en prit alors aux objets, incendiant les bagages
et les dernieres maisons avec une joie imbécile,
car cet homme épais semblait porter en lui la
manie qui pousse le peuple a détruire, quand il
peut le faire sans danger.
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Du Perrier avait pris son logement 4 Chavignolet
et envoyé toute son avant-garde a Chavignol; car,
par esprit de prudence, il préférait rester un peu
en arriere avec toute son infanterie massée autour
de lui. Le vidame vint lui annoncer qu'on avait
exécuté ses ordres: il allait se porter aux avant-
postes et régler tout pour I'attaque du lendemain.
Du Perrier lui laissa le soin de toutes ces choses,
n’aimant pas a étre dérangé pendant son souper.

Quand il prit la main du vidame, Frangois
— qui était assis a table 4 c6té de M. de la Hante
— eut un mouvement de répulsion, comme s’il
etit touché celle d’'un mort: la main de M. de
Maulévrier était froide comme un morceau de
glace, mais ses yeux brtlaient de fievre.

— Voila, — dit Francois a son voisin, — un
homme qui est bien pres de sa fin. Je crains bien
de ne pas voir Sa Sainteté le Vidame charger de-
main sur son cheval blanc.
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— Heu! heu! — fit le bonhomme de
la Hante. — Nen ayez cure, ce gaillard-la a
toujours l'air d’un trépassé, mais vous verrez qu’il
nous enterrera tous !

Du Perrier se contenta d’'opiner d’un mouve-
ment de téte, car il avait la bouche pleine. Puis,
ayant avalé, il prit la parole gravement :

— II faut avouer que M. le vidame de Senlis
est un homme extraordinaire !...

Francois se levait pour partir, mais le colonel
le pria de rester : on allait faire une partie. N'était-
ce pas la meilleure maniere de passer le temps
jusqu’au lendemain matin? Frangois se mon-
trait peu empressé, il perdait beaucoup depuis
quelques jours, était endetté, et il déclara qu’il
se sentait fatigué. Du Perrier, négligemment, le
complimenta sur sa sagesse : il avait sans doute
peur de perdre ; ctait un sentiment excusable.

Abandonnant le loquet de la porte qu’il
tenait déja, Frangois, piqué au vif, répondit
avec hauteur qu’il n'en était pas a cela preés. Et
il sassit a la table, lui quatrieme, avec M. de
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Frontenac, M. de la Hante et le colonel. Irrité
contre lui-méme, un peu ivre du vin du souper, il
se reprochait sa licheté, maudissant le lourdaud
qui 'empéchait de rejoindre Madeleine. Et puis,
il se dit quapres tout, cette partie ne durerait pas
toute la nuit, qu’il aurait encore le temps d’aller
pres delle, et qu’il valait mieux, a la veille d’'une
bataille, passer sa déveine au jeu que sexterminer
par 'amour.

Madeleine, ce soir-1a, ne I'avait vu partir qu’a
regret. Un moment, méme, elle avait été sur le
point de le prier de rester ; mais elle n’avait pas osé.
Une terreur singuli¢re la tenait, et quand le rideau
fut retombé derri¢re Frangois, elle sappuya, dé-
faillante, au mur, serrée au coeur par un pressen-
timent sinistre, comme si elle n’etit jamais da le
revoir et qu'elle fit elle-méme en danger de per-
dre la vie. Elle appela alors, Urbain parut. Elle
aurait voulu I'envoyer chercher le comte, mais sa
timidité la reprit. D’ailleurs, que lui dirait-elle, s’il
revenait ? Et, tremblante, elle donna a Iécuyer le
collier d’ordre de Saint-Michel, le collier de guerre
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au ruban noir, en lui recommandant de le passer,
de sa part, au cou de M. de Bernage.

Quand Urbain remit le collier 4 Frangois,
celui-ci perdait tous les coups. Frangois le prit,
espérant que cela lui porterait chance, et sans
écouter ce que lui disait I'écuyer. Et il se remit a
jouer, fut plus heureux, et en quelques instants
il doubla sa masse, puis la tripla; un tas dor se
dressait devant lui.

Dans la vaste salle basse ot des cires montées
dans de grands chandeliers d’église répandaient
une lumicére jaune, c¥était une allée et venue con-
tinuelle de gens tout armés dans une atmosphere
de corps de garde. Car certains fumaient du
tabac dans des pipes en terre, et le vent rabattait la
fumée de I'Atre ou d’autres offciers se rotissaient
les bottes en dormant. Autour de la table une
foule nombreuse suivait le jeu. Beaucoup de
gentilshommes venus avec du Perrier se tenaient
debout derriére lui, et la vue de lor faisait briller
les yeux de quelques-uns comme s’ils eussent
pu attirer & eux les pieces par la force de leurs
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regards. Quand le colonel gagnait un gros coup,
ils approuvaient servilement et échangeaient des
sourires méchants a I'adresse des perdants; on
ett dit que I'argent perdu ou gagné devait leur
revenir en quelque maniére. En ce moment tous
ces spectateurs paraissaient fichés de la veine
de Frangois, et quand il commenga 4 perdre
de nouveau, leurs figures s¥claircirent. Car les
pauvres le haissaient pour sa grosse fortune et
ses largesses, les autres pour sa beauté et sa haute
distinction, et tous le détestaient a cause de son
courage. Et ils se réjouissaient a le voir perdre
comme d’une revanche qu’ils prenaient sur lui,
sur Iélégance de sa personne, la richesse de ses
armes, la finesse de sa main chargée de bagues qui
semblait manier I'or avec un insouciant dédain.

Et le silence n%tait interrompu que par
le heurt des armures de ces gens pressés en
cercle, et par les voix des joueurs qui sélevaient
monotones.

— Je fais dix écus. — Tenus. — J’ai une
prime! — Je quitte. — Cent écus de plus! —
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Cinquante-cinq gagne! — Le coup est dur! A
vous a donner.

A mesure que la nuit savancait, les specta-
teurs devenaient plus rares, et il semblait que du
Perrier ne désirdt pas qu’ils restassent, car il ne
faisait point distribuer 4 boire, au contraire de
ses habitudes. Seul il buvait, avec ses trois parte-
naires, du vin épicé que son valet de chambre
préparait pres du feu. Bient6t il ne resta plus que
les quatre joueurs, puis M. de la Hante se retira,
en sexcusant; M. de Frontenac sendormait, et
il finit par partir. Du Perrier retint Francois qui
perdait gros, en disant qu’il était homme a lui
donner sa revanche.

Frangois continua a jouer, perdant de plus en
plus: a une heure du matin il en était de trois
mille écus qu’il devait a du Perrier, sans compter
un millier de livres qu’il avait apportées au jeu. Et
il était encore en retard, vis-a-vis du colonel, de
quatre mille livres qu’il n’avait pu lui payer.

Du Perrier commengait a avoir le gain inso-
lent, et les cartes semblaient lui obéir, tant le jeu
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lui rentrait a propos. A chaque coup perdu la
figure de Frangois devenait plus pile, 4 paraitre
aussi blanche que le col de linge rabattu sur le
haut colletin de son armure. I trouvait toujours
le point plus fort chez son adversaire, et ayant fait
une prime de dames, il rencontra une prime d’as
chez du Perrier, ce qui lui cotita cinq cents livres.
Pour se donner du courage, il buvait 4 longs traits
du vin épicé qui fumait dans un grand hanap
de vermeil. Le colonel, dailleurs, ne demeurait
pas en reste, et & chaque instant il portait la santé
de Frangois, et avait soin que les pots fussent
toujours remplis.

— Fcoutez, mon cher comte, — dit-il 2
Frangois, apres un coup qui endettait celui-ci de
deux mille livres, — vous allez un peu largement
a ce jeu, et si cela continue, vous me devrez
prochainement cent mille livres...

Et comme Francois levait les sourcils avec hau-
teur:

— Oh! je vous sais tres capable de me les
payer, et je voudrais méme étre votre créancier
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pour le triple... mais dans d’autres circonstances.
Je m’explique. C’est demain matin que nous
attaquons les huguenots: or, qui dit bataille dit
risques a courir. Supposons un seul instant, sans
nous y arréter autrement, tant cette idée m’est
triste, que vous soyez tué demain, c’en est fait de
mes cent mille livres !

Frangois eut envie de lui répondre que lui
du Perrier pourrait aussi trouver la mort dans
le combat: mais il se rappela que le colonel
se tenait toujours loin des coups, et dailleurs
il désirait savoir ot le gros homme voulait en
venir. Il continua donc A écouter, se renversant
dans sa chaise, et laboura de son grand éperon a
molette étoilée le corps d’'une nymphe de Diane
qui faisait une tache claire sur la grande tapisserie
jetée comme tapis sur le sol.

— Eh bien! mon cher comte, — continuait
du Perrier, puisque demain nous jouerons notre
vie dans la méme partie, que nous importe ce que
nous laisserons derriere nous ?

Ici il baissa la voix, pris démotion malgré son
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impudence :

— Je vous propose cinquante mille livres de
votre... Isabelle ! - Vous savez bien, celle que vous
détenez dans une litiére...

Frangois le regarda, surpris, et crut qu’il par-
lait de la bohémienne :

— Qui cela ? La petite Zilla ! Si elle vous plait,
je vous la donne!

— Non, interrompit du Perrier. Lautre! La
grande, la huguenote, comment l'appelez-vous
donc?

Frangois crut avoir mal entendu, puis comme
lautre répétait, il demeura stupéfait de son
audace.

En toute autre circonstance, jouer une
femme aux cartes lui eit semblé chose plaisante,
et cela aurait fait rire. Mais, comme il sagissait
de Madeleine de Gardefort, une pareille action
lui apparaissait comme un sacrilege dont les
vapeurs du vin cuit venaient exagérer I'horreur.
A ouir les paroles de du Perrier, il eut dabord
envie de lui envoyer son hanap a la téte, puis il le
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regarda en riant avec mépris. Comment un étre
pareil, laid comme un escargot, pouvait-il penser
asa mie? Etun dégott le prenait a détailler cet
homme, car il lui semblait que la beauté de sa
Madeleine diit pilir et se passer a étre vantée
par un pareil truand, comme certaines fleurs se
dessechent sous le regard glauque de ces reptiles
dont les yeux fixes, enchidssés sous leur cornée
épaisse, paraissent le feu sourd d’une lampe
briilant au fond d’un tombeau.

Et comme il ne répondait pas, du Perrier con-
tinua:

— Je vous propose cette transaction comme
pratique. La fille me plait. Et d’ailleurs, il faudra
un jour ou lautre que vous la lichiez; je serai
obligé, quand nous serons de retour a Bourges,
de la remettre aux mains de M#& le Roi qui
soccupera de sa conversion ou la livrera au
tribunal. Vous n’espérez pas, je suppose, garder
indéfiniment la donzelle chez vous ; je ne pourrai
vous le permettre, et des ordres supérieurs
m’obligeront a vous la prendre.
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Frangois Iécoutait, pensif. Il avait oublié ces
choses, et maintenant il songeait a tout cela et
aussi 2 une lettre qu’il venait de recevoir, le matin
méme, de sa mere, et ou1 la comtesse lui proposait
une des plus riches hériticres de la Bretagne, une
fortune a2 mener un train de prince! Du Perrier,
le regardant en dessous, reprit d’un air distrait :

— Cette histoire devient ennuyeuse, et
puisque nous en parlons, je dois vous dire que
M. de Tavannes m’a écrit a ce sujet. I sait que la
fillette est filleule de la princesse Renée de Ferrare,
et on tient a Paris a s’en assurer pour sen servir
comme d’otage.

Puis négligemment il regarda un papier ot il
avait tracé des chiffres :

— Vous me devez en tout trente-cinq mille
livres. Comment allez-vous faire pour me les
payer ?

Frangois sentit le rouge lui monter a la face.

Du Perrier reprit avec bonhomie::

— Jevousjoue, sivous voulez, votre mignonne
contre cinquante mille livres; c’est une grosse
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somme, et qui vous permettra de vous refaire, car
vous ne pouvez pas toujours perdre.

Frangois, les levres serrées, ressaisit les cartes,
sans mot dire, et la partie reprit. Du Perrier:
jouait paisiblement exaspérant Frangois par sa
chance insolente, le menant comme un belluaire
manie une béte sauvage au gré d’une draperie
rouge. Lentement il lui gagnait son argent, ne lui
laissant prendre que des coups sans importance,
quelques écus a peine; puis il lui démolissait
sa masse en faisant des relances de plusieurs
centaines de livres que l'autre tenait toujours. Il
ne restait plus, vers quatre heures du matin, que
cinq mille livres a Frangois. Sur un engagement
assez fort, du Perrier lui fit deux mille livres;
Frangois poussa les cinq mille devant lui, il avait
une prime de rois, mais du Perrier annonga
froidement :

— Cinquante-cinq! Vous avez perdu, mon
cher monsieur. Je réclame mon gage et vais aller
me reposer quelques instants.

Et Frangois dut donner 'ordre 4 Urbain, qu’il
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fit appeler, de conduire M!e de Gardefort chez
M. le colonel. Etles deux hommes restaient face
a face, sans se regarder, et comme n’osant ni se
patler ni se séparer. Un moment se passa, puis
un valet vint annoncer a du Perrier que M de
Gardefort était dans sa chambre.

— Sans rancune, monsieur, et bonsoir, —
fit du Perrier en saluant, et il tira vers la porte.
Frangois se dressa sur ses pieds ; sous la table, 4 la
place de du Perrier, il y avait trois rois de pique
et dautres cartes avec. Comme on n’avait joué
qu’avec deux jeux, la fraude était évidente. Il
revint vivement sur le colonel, et pile, les dents
si serrées qu'on et cru quelles allaient se briser ;
la dague a la main, il cherchait des yeux un joint
de armure ot il plit passer son coup. Llautre,
comme fasciné, reculait vers la porte; Frangois,
savangant toujours, le dominait de sa hauteur, la
pointe de la dague lui menagant le visage. Mais
au moment ou Frangois allait frapper le colonel,
un valet lui arréta le bras, et du Perrier, sautant
avec une agilité surprenante, atteignit la baie; la
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porte se referma sur lui. Le valet disparut d’un
autre cOté.

Et Frangois resta seul.

Il était volé, dépouillé; perdu d’honneur,
aussi, et en son for intérieur il se compara a Judas,
qui avait vendu son maitre. N’ayant plus rien a
faire dans cette armée dont il serait, le lendemain,
la fable, il coiffa sa bourguignote, monta a
cheval, ordonnant 4 Lazare de le suivre, car il
allait rejoindre les huguenots. Et il donna 4 son
lieutenant Yves Le Dantec I'ordre de rassembler
au matin sa compagnie et de passer avec elle a
ennemi. Puis, poussant sa monture, il s¢loigna
du quartier, se dirigeant sur Sancerre.

Mais, comme il dépassait les dernieres fermes
de Chavignolet, il entendit des huées, des cris
affreux de femme et qui I'appelaient par son nom.
Il revint alors, dans le galop furieux de son cheval,
heurtant, renversant les gens sur son passage,
jusqu’au logement de du Perrier. Sous le porche
une troupe d’Espagnols, ot se mélaient des
laquais et des pages, houspillait une femme dont
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la forme blanche, a1a lueur des torches, passait de
mains en mains au milieu de grandes clameurs,
de rires féroces, d’exclamations obscénes. Son
épée ne fit qu’un tour, la grande lame s’abattit,
retomba en sifflant, se releva et disparut encore
dans 'immonde cohue. Deux poitrines furent
trouées, trois crines défoncés, une gorge ouverte ;
une main fauchée gisait dans la boue. Les corps
roulerent sous les pieds du cheval. Mais une
rumeur grondait, et la femme — Frangois avait
reconnu Madeleine qui paraissait comme morte
et dont les cheveux pendaient — emportée par
cent bras, disparut sous le porche au milieu
de la foule qui se referma sur elle. Les soldats
sameutaient, couraient 3 leurs piques, jetaient
des pierres a Frangois. Jamais, a lui seul, il ne
pourrait réduire une telle masse d’hommes, il en
arrivait de toutes parts. Et il dut reculer devant
cette canaille, apres avoir fendu le visage d’'un
Espagnol qui voulait mettre la main au mors de
son cheval; Lazare en tua deux autres avec ses
pistolets, puis ils s¥loignerent, rentrant dans la
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nuit.

La passion que du Perrier nourrissait pour
Madeleine de Gardefort n’avait pas trouvé a se
satisfaire. Quand il I'eut en son pouvoir, dans
sa chambre, et qu’il voulut la serrer de pres, la
jeune fille se défendit avec un courage qu'on ne
lui efit pas soupgonné, griffa le visage du gros
homme, lui mit un ceil en sang et lui mordit un
doigt tellement fort qu’il dut appeler a I'aide. Et,
comme ses valets lui proposaient d’attacher la
huguenote sur le lit, comme c*était 'habitude
pour les femmes dont la résistance est trop
grande, il déclara qu’il avait assez de cette pécore,
et, pour la punir de sa rébellion, il en fit cadeau a
ses laquais en leur permettant d’en faire ce que
bon leur semblerait. Puis il se coucha apres sétre
fait panser la main et poser un emplatre sur I'ceil.

— Voild, — se dit son valet de chambre, — les
seules blessures que le marquis attrapera jamais a
combattre les huguenots !

Frangois, suivi par Lazare, séloignait dans
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la nuit. A leur gauche, le grand quartier du
colonel se dressait en une grosse masse sombre
derricre quoi montaient de grandes lueurs,
empourprant le ciel par instants, comme si
les nuages qui senfuyaient, chassés par le vent
d’ouest, se fussent subitement enflammés. Les
marteaux résonnaient sur les enclumes avec un
bruit clair qui s’uniformisait par la régularité
des coups. Car M. de la Hante avait eu I'idée de
faire rebattre ce qu’on avait pu trouver de fers de
pioches et de béches pour en forger des pointes
de lances. Et l'on avait ramassé un peu partout
des perches et des boulins pour les convertir
en fhts. Ainsi, il voulait donner des lances aux
cavaliers armés a la légere pour renforcer les
gendarmes qu’il ne trouvait pas assez nombreux.
Et tout en surveillant ce travail, le vieil homme
d’armes restait songeur, n’augurant rien de bon
de la journée du lendemain; pour la honte
qui en résulterait en cas de défaite, il se prenait
a souhaiter y laisser sa peau. Clest pourquoi,
peut-étre, il avait bu d’autant, et il méprisait en
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soi ces chefs de guerre qui jouaient aux cartes au
lieu de veiller sur tout. Le vidame de Senlis était
1a, heureusement, pensait-il; mais s’il était tué
dans la bataille, ce serait I'inévitable débandade,
et du Perrier senfuirait.

Aux derniers avant-postes, pres de la montée
de Chavignol, Frangois rencontra le vidame.
Armé d’une rondache dont I¥échancrure con-
tenait une lanterne, celui-ci dirigea la lumiere
sur le visage du comte, dont la bourguignote
n’avait pas de masque; il remarqua sa paleur et
lui demanda ce qu’il savait du tumulte qui tout a
Iheure, s¥était élevé dans le camp.

Francois lui dit n'en rien savoir et voulut
passer de I'avant. Mais le vidame lui fit remarquer
que, de ce coté, il sen irait marcher sur des
chausse-trapes, lui signala un fossé qu’il venait de
creuser a sa droite, et tout en le complimentant
sur le soin qu’il prenait de relever exactement
les positions, il soffrit a 'accompagner pour lui
en faire faire le tour. Francois le remercia, mais
sexcusa d’aller avec lui, car il poussait une re-
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connaissance avec un seul homme vers un point
ou il croyait que les protestants se massaient. Il
viendrait lui en reporter la nouvelle.

I put enfin sen aller. Mais ce fut pour se
heurter contre Chandas, dont les arbalétriers
abattaient des arbres, et les chevaux ne pouvaient
passer. Par un long détour, il fut obligé de gagner
le petit Sauldre, et, malgré le froid, il se mit a I'eau
avec son cheval et put rejoindre la rive opposée.
Lazare, qui venait derriere, le retrouva plus loin
apres avoir failli le perdre car le courant l'avait
entrainé.

Le soleil se levait a peine quand ils arrivérent a
Porée d’un petit bois, et ils reconnurent qu’ils
sétaient perdus, car derriere eux ils apercevaient a
peine les clochers de Sancerre. Ils durent revenir
sur leurs pas. Dans la solitude, Frangois crut
d’abord sentir comme un grand apaisement, et il
ne voulait plus rien se rappeler des choses passées,
décidé a entreprendre une nouvelle vie, et il se
considéra un instant comme un autre homme.
Mais, malgré lui, ses pensées prirent un autre
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cours, le ramenant en arriére, et dans sa téte bour-
relée de vagues remords, martelée par Divresse
qui se dissipait lentement, une poussée confuse
d’idées tourbillonnait, et il se débattait parmi
elles, furieux de sa honte et de sa licheté. Puis il
voulut se figurer que tout cela n*%était qu’un réve,
mais il retomba vite dans la réalité et chercha alors
a se créer des raisons suffisantes pour abandonner
Dieu et trahir son Roy. On l'avait vol¢, dépouillé,
abreuvé d’injustices, et pour comble d'opprobre,
voila qulon lui ravissait la seule femme qu’il etit
jamais aimée. Toute sa vie repassa devant ses
yeux. Il se vit dans sa paisible enfance d’écolier
riche, au college des Ecossais, puis il entrait aux
pages, ot le gouverneur lui faisait donner le fouet.
Ensuite ce fut sa jeunesse dissolue et active en
son hétel de la rue du Fer-a-Moulin, 4 la Cour,
aux armées. Ses aventures de femmes défilerent
encore, et il s¥tonnait de leur nombre et du peu
d’importance de leur souvenir, et il pensait a ses
duels, dans I'lle aux Vaches, au Pré aux Clercs,
partout ol on pouvait se battre: 1, dans une
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petite prairie verte, il avait tué Vaumorins avec
Lignerolles, qui planta son épée dans le ventre de
Gaspard de Préaudren ; derriere une haie, Saint-
Sauveur, Palast et Roquépine s¥étaient hachés
pour les beaux yeux de Mlle de Beaurecueil ; et
lui, avait donné un coup de dague 2 Frémont,
dans la gorge. Mais les yeux couleur de violette
de Madeleine lui apparurent brusquement et il
se sentit triste 2 mourir.

Sa téte allait éclater, bien stir, a penser a toutes
ces choses, et, comme malgré lui, il revit le retour
du préche, Madeleine et son pere chevauchant
cote a cote, le chiteau de Vauplassans et le
tournoi. Maintenant Madeleine était morte sans
doute, et au moins perdue pour lui a tout jamais !

— Ce n’est qu’une femme de moins, apres
tout essaya-t-il de se dire. — Et jen retrouverai
dix!

Mais en songeant a elle, il sentait son coeur
crier d’angoisse. Car il 'aimait maintenant plus
que jamais, il aimerait toujours. Etil avait vendu
cette femme pour laquelle il aurait sacrifié sa vie.
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Sa stupidité et son ignominie lui donnaient envie
de mourir. Et puis. il se crut fou ; sa téte s’en allait,
c’était visible. Il y avait en lui comme un ressort
brisé, tournant a vide.

Un moment, il eut envie de retourner au
camp, dattaquer du Perrier dans sa chambre et
de l'assassiner. Mais il pensa qu’il valait mieux,
pour tuer I'¢tre immonde a coup stir, se méler a la
bataille ; il pourrait facilement parvenir a lui et le
frapper a loisir. La perspective de cette vengeance
lui rendit quelque repos, et il pressait le pas de
son cheval quand Lazare lui cria de prendre garde
3 lui. Au méme instant, deux balles sifiérent
au-dessus de sa téte, et, a vingt pas, apparurent
des casaques blanches. C’*étaient des cavaliers
huguenots armés de pistolets et d’arquebuses,
et ils étaient peut-étre une vingtaine. Deux qui
venaient les premiers, en éclaireurs, avaient tiré
sur les deux hommes a écharpes rouges, puis
s¥étaient rabattus sur le gros de la troupe. Et tous
marchaient I'arme au poing, au petit pas, le nez
en avant, pour reconnaitre I'ennemi.
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Frangois, prenant son écharpe rouge, la jeta
A terre, et Lazare fit de méme. Mais au moment
ou il allait crier qu’il venait pour passer dans les
rangs des huguenots, les paroles moururent sur
ses levres, béant : il demeura sans voix, car il avait
reconnu de Morguen. Celui-ci sarréta et, d’'un
temps, il tira droit au corps de Frangois. Le coup
rata, et Frangois ne bougea pas. Pas un mot ne
fut échangé. De Morguen prit un second pistolet
et tira encore; cette fois, le coup partit, mais la
balle glissa sur 'aréte de la cuirasse de Frangois,
qui étendit la main pour faire comprendre
aux huguenots qu’il voulait parler. Mais ils ne
comprirent pas son geste, et tous déchargerent
leurs armes. Frangois coula en bas de son cheval,
et Lazare, ayant envoyé ses deux coups de pistolet,
abattit un huguenot et senfuit au méme instant.

Frangois avait recu une balle au milieu du
front. C’*tait un petit morceau de fer, moins
que rien, — une stuarde, — une de ces balles de
fer dont se servent les pistoliers pour se battre de
pres, et parce que cela perce les armures.
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Et cette balle avait passé au droit du casque,
faussé I'avance, brisé le front et détruit ce beau
maile dont le cou avait eu les bras de tant de
femmes amoureuses pour collier.

Un petit trou, — rien de plus, — pas méme
de sang. Le méchant lingot avait fait sa besogne :
Frangois avait oscillé un moment sur sa selle
que ses jambes continuaient machinalement a
serrer. Il crut tourbillonner rapidement, comme
a la recherche de lair qui lui manquait; il sentit
comme une coulée de métal en fusion passer dans
son crine; puis il sabima, le nez sur l'encolure
du cheval, et roula lourdement A terre, comme
un bloc, sans que les pieces de son armure
sonnassent sur la terre détrempée. Il était mort.

Le baron Jacques descendit de cheval et foula
du pied le corps de 'homme qu’il avait tant ha.
Et il s¥tonnait de ne pas trouver plus de plaisir
dans sa vengeance, sattristait a regarder ce mort
dont larmure ajustée montrait I¢légance et la
force. Il considéra son visage pile, ses yeux rougis
par les larmes, et il se demandait quelle douleur
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Frangois avait pu souftrir et pourquoi il lavait
rencontré. Il se reprochait comme une faute
son acces de colere qui lavait porté a tirer sur
lui; il aurait mieux fait de le faire prisonnier, de
interroger et de 'obliger 4 rendre Madeleine.

Comme souvenir de sa victoire, il prit le
collier de Saint-Michel dont la plaque brillait
sur I'armure noire et dorée. Mais au mouvement
qu’il fit pour le tirer, la bourguignote de Frangois
se détacha et roula de co6té. Et l'on vit avec
surprise que cet homme 4 fine moustache noire,
qui ne paraissait pas trente ans, avait les cheveux
tout blancs. Jacques en demeura étonné, car il
avait connu Frangois, peu de mois avant, avec
la chevelure brune. Tout en réfléchissant a ces
choses, il examinait le médaillon de l'ordre de
Saint-Michel, et il ouvrit. Dans la capsule de
vermeil, il vit une tresse de cheveux blonds, liés
par un ruban de soie sur lequel étaient brodés ces
mots :

« Francois, je vous aime, et vous ai donné ma
foy. — Madeleine de G... »
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II trébucha, pris d’une émotion affreuse, la
gorge serrée. Et il se persuada avoir mal lu. Il
doutait encore, ce souvenir venait évidemment
d’une autre femme. Mais il regarda bien la
broderie, le nom de Madeleine de G... s’y étalait
en toutes lettres, et d’ailleurs c*était bien de ses
cheveux. Comme ses cavaliers dépouillaient
le mort, nul ne sapercut de son trouble, et il
demeurait la tout pile, planté en terre, regardant
tour a tour la tresse blonde et le corps de Frangois
dont on avait retiré 'armure, les habits, et qui
gisait en chemise au milieu du chemin.

Il se remit cependant en route. Mais on re-
marqua que le baron Jacques n’avait plus la méme
mine qu’avant. Il allait]a téte basse, semblait mar-
motter des mots sans suite, tenant dans son gan-
telet un objet qu’il regardait de tres pres. A deux
reprises, son cheval faillit 'emmener dans des fon-
drieres sans qu’il en interrompit sa méditation.

Un gentilhomme se détacha et lui fit la
conduite, sous prétexte de lui signaler divers
accidents de la route. Mais comme il tenait
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une arquebuse couchée en travers de larcon,
de Morguen en prit acte pour lui faire une
violente sortie, alla jusqu’a l'accuser de méditer
sa mort et l'obligea 4 rejoindre les autres cav-
aliers.  Et croyant que Jacques était devenu
fou, ils 'abandonnérent 4 un chemin tournant,
marchant au bruit du canon que l'on entendait
gronder sur la droite, le laissant continuer seul,
perdu dans sa réverie.

VI

Aux premieres heures du matin, les huguenots
sortirent de Sancerre pour enlever la troupe de du
Perrier dans ses quartiers, car ils savaient qu’elle
se gardait mal. Arrivés a Chavignol sans qu’on
saper¢it méme de leur approche, ils surprirent
les premiers corps dans leurs logements ; la plu-
part des soldats catholiques étaient encore au lit.
Et on les voyait se sauvant par les rues, en chemise,
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semant sur le sol leurs habits et leurs armes, et
roulant eux-mémes sous les coups. Dans Chavig-
nol méme, les gens du Roy chercherent a résister,
et l'on commenga a s'arquebuser par les fenétres ;
mais les huguenots arrivaient en nombre, et les
derniers défenseurs abandonnérent les maisons,
senfuyant par les jardins, ou il en resta plus
de deux cents quabattirent les mousquetaires
sancerrois, dont un cordon entourait le village.
Les cavaliers ne résisteérent pas mieux; au reste,
il y en avait peu: c¥étaient des argoulets, et ils
ntaient pas des meilleurs. La plupart furent
tués aux avant-postes, le reste sauta a cheval, a
peine vétu et armé, et séchappa par les avenues;
mais les protestants en tuerent pres de cent qui
étaient restés en arriére, cachés dans les étables
ou les greniers.

La foule des fuyards séparpillait au flanc
des coteaux, montant et descendant parmi les
échalas serrés des vignobles, et dans le brouillard
du matin cela faisait un fourmillement noir d’ot1
s¢levaient des huées, des sonneries de trompettes,
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des appels confus, et par-dessus tout le crépite-
ment des coups de feu. Poussant devant eux cette
cohue prise de panique, les huguenots avangaient
toujours en une grosse colonne serrée de piétons
armés de piques, soutenue par des cavaliers sur
ses cotés, et des détachements d’arquebusiers
couraient en avant, mélés a des pistoliers et a des
carabins qui giboyaient parmi les catholiques,
abattant les officiers a coups de pistolet ou de
pétrinal.

Du Perrier ne fut prévenu de l'attaque que
par larrivée des premiers fugitifs, et derricre
eux se ruait, comme la marée montante, le flot
de la déroute qui allait entrainer le gros de son
armée. A peine réveillé, incomplétement vétu,
sans armes, le gros homme épouvanté s'en allait
au hasard, criant qulon allit chercher le vidame
de Senlis, demandant ses chevaux, et il donnait a
la fois les ordres les plus contraires. Mais M. de
la Hante avait déja fait occuper toutes les tétes
des avenues par les compagnies de gendarmes et
darquebusiers a cheval, avec ordre de repousser
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les fuyards a coups de lance et méme de tirer
sur eux. Derriére cet épais rideau, les troupes
se formaient; les mousquetaires se coulaient a
travers les jardins, derriere les haies, et sur la place
du village les piquiers se massaient en un épais
bataillon. M. de la Hante envoyait en méme
temps des expres au vidame de Senlis pour lui
dire de se hiter et d’envoyer du canon.

Le vidame était alors dans la prairie comprise
entre les deux Sauldres, dont le débordement
inattendu avait embourbé lartillerie, et lon dés-
espérait de sauver les pieces. Il fallut laisser dans
la vase deux pélicans et une bitarde;; les attelages
et trois charretiers se noyerent : M. de Maulévrier
faillit lui-méme y périr; mais il sauva un canon
d’Espagne et un sacre. Sans crier de malédictions
comme les autres officiers, évitant avec soin de
jurer, il frappait bétes et gens de sa canne d’ivoire,
dur aux autres comme 2 lui-méme, sans souci de
la boue ot il entrait jusqu’au ventre; et quand
il en sortait, la vasi¢re laissait de sa terre gluante
et noire 2 ses hautes bottes de cuir blanc, 2 ses
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chausses de velours. Au-dessus des canonniers,
des piquets d’arquebusiers 4 cheval jalonnaient
le gué, arrétant les gens qui perdaient pied, et
sans cesse quelqu’un se noyait, et le vidame
fut, un instant, entrainé par le courant. Mais
il revint ruisselant d’eau, dégottant de boue,
et réussit a sauver trois pieces et un chariot a
orgues. Autour de Chavignol, les coups de feu
éclataient, et la masse des fuyards, contournant
le village, tourbillonait dans une petite plaine.
M. de Maulévrier se porta rapidement en avant,
avec ses trois canons; et, quand il commenga a
pouvoir tirer, les catholiques étaient refoulés de
Chavignol et du Perrier avait disparu.

C’taient les chevau-légers de M. de Bernage
qui avaient laissé les huguenots pénétrer dans
le village, car ils avaient abandonné leur poste
et lentrée de l'avenue qu’ils étaient chargés de
défendre. Puis, prenant le trot, ils se dirigérent
sur Sancerre apres qu’Yves Le Dantec eut
conféré avec les cavaliers huguenots de M. de
Morguen qui venaient d’entrer en ligne. Malgré
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trois charges désespérées des gendarmes de M.
de la Hante, l'avantage restait aux gens de la
Religion. Rabattant les manches des mousque-
taires catholiques sur le corps des piquiers, ils
avangaient en rangs pressés, sans tenir compte
du canon qui leur enleva d’un coup trente-cing
hommes. Les maisons briilaient, I'on se battait
dans la fumée, sans se voir, et Pon sentretuait
presque au hasard, au milieu des brandons
calcinés, ot les blessés hurlaient mordus par le
feu, ou bien c*¥était un toit qui tombait, écrasant
sous sa chute une escouade de soldats qui
disparaissaient dans les flammes.

Le vidame de Senlis, par un supréme effort,
massa ce qu’il put réunir de cavaliers et les en-
traina a sa suite. Devant les quatre cents chevaux
emportés dans un galop furieux, les protestants
licherent pied, et un moment la grande avenue
du village fut dégagée. Alors, tous les catholiques
se ruérent en avant, comme si la victoire fiit
4 eux; mais le commandement manquait et
les huguenots s¥étaient déja reformés, lorsque
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courut par les rangs le bruit de lIa mort du vidame.
Une arquebusade I'avait couché par terre 4 la fin
de la charge, et les cavaliers battaient en retraite,
Iinfanterie redescendait vers les Sauldres pour
sauver le bagage.

Il n*tait que neuf heures du matin, et la
bataille était gagnée pour ceux de Sancerre ; dans
les jardins, dans les maisons, on se battait encore,
et derriere le quartier des stradiots, a I'extrémité
nord du village, un parti de mousquetaires
catholiques continuait a tirailler. De Morguen,
ballotté ¢a et la aux hasards de la bataille, sétait
trouvé poussé vers cet endroit. Pressé dans un
choc de cavalerie, il avait été emporté par le
flot; maintenant il se trouvait seul, laissant les
arquebusiers a cheval s¥grener dans la poursuite
des stradiots éparpillés comme un vol d'oiseaux
noirs.

Depuis la mort de Frangois, il sen allait
a laventure, indifférent aux coups, marchant
machinalement devant lui. Ce qui lui pesait le
plus, 2 ce moment, c*était I'absence de Nicolas,



423

qui avait quitté Sancerre depuis trois jours,
mandé par M. PAmiral.

Et n’ayant personne a qui confier la grande
tristesse de son dme, il sen allait errant par le
champ de bataille, tout en désirant peut-étre une
arquebusade qui mit fin a ses réflexions. Il avait
lancé le médaillon et la meche de cheveux dans
la boue d’une orniére, et de cette action, il avait
tiré comme un soulagement. Mais, quelques
instants apres, il regrettait son action comme
sl etit pu, sans doute, dévoiler la supercherie
de cette relique damour en lexaminant plus
longuement.

Il se sentait accablé, vaincu. Et la mort de son
rival ne faisait qu’ajouter a sa défaite, puisque,
par une derniere ironie, ce mort lui avait prouvé,
d’une fagon certaine, que c’était lui qu’on aimait,
lui seul, et non pas le vivant, le futur époux
devant Dieu.

Et il avait été assez simple pour courir apres
cette gueuse. Pour elle, il avait quitté la science,
la sérénité du travail, endossé le harnois, couru
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les hasards de la guerre! II avait été assez simple
pour étre son chevalier, son champion, pour se
faire pourfendeur de ravisseurs. Et voila, apres sa
victoire, les nouvelles qu’elle lui faisait donner !

Ah! ce n’était pas pour rien qu’il avait nourri
son ime dans la haine des femmes, fermé son
coeur 2 leur voix, évité leurs artifices. Et, pour
sétre affranchi de ces lois de sagesse, il trainerait
désormais une vie sans but, avec quelque chose
de brisé en lui et qui ne se remettrait jamais plus.
Car, 4 cette heure, tout était fini pour lui.

Deux balles siflérent au-dessus de sa téte, une
autre fit tomber une plaque du crépi du mur qu’il
longeait; il continuait d’avancer et atteignit une
palissade.

Derriere elle, des pieux dépassaient, hauts
de dix pieds, et ils portaient des tétes fichées sur
leurs pointes, suivant la coutume des stradiots de
Démétrius, qui marquaient ainsi leurs logements.
Il y en avait plus de trente, livides, dégouttantes
encore de sang, faisant des mines tristes ou
lamentablement railleuses, avec des paupicres
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qui semblaient clignoter.  Des bouches gri-
magaient, des moustaches pendaient. Certaines,
parmi ces tétes, semblaient pleurer, comme si
ces détranchés eussent regretté de quitter la vie.
Drautres, les yeux ouverts, fixes, paraissaient des
masques de cire, tant elles étaient piles, ayant
perdu tout leur sang.

Ce spectacle ne surprenait pas Jacques, car,
au cours de ses voyages, il avait vu des tétes
de suppliciés. A Paris méme, il avait été avec
Ambroise Paré chercher des pendus a Mont-
faucon pour étudier I'anatomie. Il regardait
cependant, comme malgré lui, toutes ces faces
blémes dominant lenceinte, et il pensait au peu
que valait la vie, a l'affreuse misere de tout, en ce
monde.

Puis il passa. Mais, comme il allait quitter la
palissade, il vit une derniere téte, plus petite, et
qui avait une grande chevelure blonde, nouée en
queue de cheval. Une curiosité le retint, il se rap-
procha méme des abatis pour mieux voir la figure.
C’était un chef de femme.
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Etil reconnut la téte de Madeleine de Garde-
fort. Ainsi apparut a son chevalier servantla reine
du tournoi de Vauplassans. L'ovale de son visage
était toujours aussi pur ; sa chevelure brillait tou-
jours comme une mousse d’or, et ses yeux grands
ouverts, couleur de violette, regardaient au loin,
devant eux.

Alors il oublia tout : Frangois de Bernage, le
médaillon de Pordre de Saint-Michel, la tresse de
cheveux. Il lui sembla qu’une grande blessure se
faisait dans son coeur, et par ou sen allait tout
son sang, et il se sentit devenir encore plus pile
que la figure qui le fixait du haut du palis. Puis
une immense pitié le remua dans tout son étre,
et il éprouva un instant les affres d’une agonie
intérieure, il crut que c¥tait son 4me qui allait
mourir. Il ticha de s¥élever jusqu’a cette bouche,
dont les levres décolorées et disjointes parais-
saient souvrir en un cri de derniére angoisse,
comme s’il pouvait recueillir le souffle qui sen
était envolé. Mais il ne put atteindre jusqua
cette téte qu’il aurait voulu emporter avec lui.
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Et bientdt, A la considérer fixement, une terreur
folle le prit, car il s’imagina la voir se détacher
d’elle-méme et voler dans lair pour le rejoindre.
Il piqua son cheval et senfuit, sans regarder
derriére lui.

FIN
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