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PREMIERE PARTIE

I

Le préche du pasteur Andréas Butschli fut un événement important et dont
ceux de la Religion gardérent longtemps bonne mémoire. Arrivé de Genéve
dans la nuit du samedi, le célebre disciple de Calvin prit la parole dés midj,
a Poccasion du dimanche 3 mai 1568. Il y eut grande foule pour entendre,
car on l'attendait, depuis déja plusieurs jours, pour en recevoir la bonne pa-
role dont les huguenots, au pays du Berry, étaient plus que jamais altérés. Et
les fideles du parti, pour la joie de voir cet homme extraordinaire, avaient
chevauché a sa rencontre, envoyé des émissaires portant des torches par les
chemins, déjoué les embtiches de Gilles de Souvré, marquis de Courtan-
vaux, qui voulait l'empécher d’entrer dans son gouvernement. Mais Andréas
Butschli était venu malgré ces pieges, comme les Hébreux traverserent le
désert. Des cavaliers de M. PAmiral l'avaient accompagné jusqu’au Blanc,
de peur de malaventure. Aussi, quand il entra dans la ville, sa suite fut-elle



de plus de cent chevaux.

II précha, non dans la crypte du seigneur d’Alloigny, au chiteau de
Rochefort, comme c¥était la coutume, mais dans une grange, vaste 2
contenir une armée, construite par le censier Heurtelin Bouchart, 4 Ia limite
du champ des Anglois, pres de la petite riviere de Langlin. Sa voix seche et
autoriraire se faisait ouir jusqu’aux portes, séchappait par les baies 4 moitié
aveuglées par des planches de peuplier, vermoulues d’insectes. Le long des
murailles nues o1 de longues toiles d’araignée pendaient, grises, comme des
voiles imprégnées de cendores, elle semblait se réfléchir, plus 4pre que la bise
de décembre, et atteindre par dela les monts le pape de Rome pour lui faire
savoir qu’ayant semé le vent, il récolterait la tempéte.

Andréas Butschli prenait le Dieu juste 4 témoin de la luxure des moines,
de impénitence des cardinaux. La simonie des prétres était notoire, la
superbe des évéques appelait le courroux du Trés-Haut. Et, pour donner
plus de force 4 son discours, il battait de sa main droite, d’'un mouvement
rythmé, le feuillet du livre fameux, écrit sous le défunt Roy Henri, par
Matthias Flaccius d’Illyrie, la lumiere de Wittemberg, ol étaient dépeintes
toutes ces choses. L’homme se dressait dans sa simarre noire, ot il appa-
raissait étriqué, avec une mine plate, plus blanche que sa fraise 4 godrons
pressés, et ses yeux brillaient, comme animés par la fievre. Par moments,
il allait et venait, enlevé par Iéloquence sacrée; et, sans doute, laigle noir,
symbole des Allemagnes, planait au-dessus de lui, pour lui donner tant de
force. Chacun, a Iécouter, sentait sa ferveur grandir, et la grice descendait
sur tous. Un catholique s¥tait glissé 1, de fortune; il en fit, le soir méme,
une éclatante conversion.

Puis Andréas se calma, satisfait de 'impression sur ses ouailles. Et il ex-
pliquait diverses choses observées a son dernier voyage d’Allemagne. Car,
sans cesse, il revenait vers cette terre d’élection, patrie bénite de tout protes-
tant, vers laquelle il tenait ses yeux tournés, dans Iespoir d’en voir arriver des



armées.

Des épées croisées y brillaient dans le ciel. Et, bien que ce soit chose vaine
de tirer présage du décours des étoiles, quelques signes favorables s¥taient
laissé voir dans la constellation d’Orion. Durant deux jours, la Chevre avait
cessé de briller, et I'on avait vu 2 sa place comme un nuage de sang. Mais
des événements plus certains sétaient produits. Une femme dévergondée
comme Athalie, homicide et adultére comme Hérodias, venait de perdre sa
couronne et sa liberté. Et tous congurent une grande joie d’apprendre la
captivité de Marie Stuart, que sa cousine Elisabeth tenait en chartre privée.
Andréas chanta les louanges de cette grande reine, forte au sens de I’Ecriture,
et sage, entendue aux choses de ce monde, ayant donné, quand il le fallai,
deshommes etde largent 3 M. PAmiral, en échange de quelque ville francaise
des cotes.

Mais le ministre, ayant fermé le poeme du centuriateur de Magdebourg,
déclara prendre pour sujet de préche ces lignes du Deutéronome :

« Tulivreras au feu les images taillées de leurs dieux, et tu ne convoiteras
ni ne prendras pour toi Iargent ou lor qui seront sur elles... »

L4, il fit une pause et demeura comme géné. On avait toussé. Et, bien
que ce flt un vieillard affligé, au su de tous, d’une opiniitre apostume,
Andréas en ressentit comme une offense. Car certains envieux de sa gloire
lavaient accusé de participer aux rapines des reitres, avec qui il était jadis
venu faire le dégit en des abbayes normandes.

Mais il continua plus vite :

« De peur que ce te soit un piege, car c’est une abomination. »

A ces mots, les gens de petit état hocherent la téte avec conviction.
Ils avaient souvent eu a souffrir les pilleries des gens de guerre. Mais
des gentilshommes hausserent légerement les épaules, dautres biillaient.
Et les femmes, sans y comprendre davantage, se montraient pleines de
recueillement, car les masques de velours noir, quelles tenaient par une



boucle de cristal serrée entre leurs dents, les empéchaient de parler. Elles les
retirerent cependant pour chanter un psaume en frangais, et toutes les voix
se mélérent, a l'unisson, ainsi qu’un bruissement d’abeilles. Des garcons
sétaient hissés jusqu’aux fenétres, et assis sans s'inquiéter de riper leurs
chausses. Ils vocalisaient 4 tue-téte, battant de leurs pieds le crépi des murs
qui tombait par plaques sur les épaules de ceux d'en bas.

Cette musique se laissait entendre de loin, et le comte Frangois de
Bernage, passant par la, en prit malgré lui sa part. I revenait alors du
chiteau de Vauplassans, ot il était allé faire sa partie de longue paume et sa
cour a la chitelaine. Il allait du c6té de la grange, au pas dansant d’un grand
barbe, le Christophe, dont la robe isabelle était sans défaut. Peint et fardé
comme une fille, le col et les oreilles chargés de bijoux, il était coiffé d’un
bonnet 4 bords plats avec des plumes blanches. Son costume de velours noir
était tigré de minces galons d’or; des buscs raidissaient son pourpoint; le
rembourrage de son haut-de-chausses le gonflait comme une vaste courge;
ses jambes avaient des bottes de cuir blanc avec des éperons de vermeil.

Tout en biillant 4 se décrocher les michoires, il gardait un air impor-
tant et réfléchi, comme il convenait; et il portait un chapelet espagnol a
son poignet droit. Son épée érait si longue, qu’elle dépassait la croupe de
son cheval, et toute sa personne respirait une haute distinction. Une odeur
pénétrante de musc l'accompagnait, forte 4 faire penser aux civettes que les
Maures gardent dans leurs maisons, en de petites cages de bois. Ses gants de
velours vert étaient lourds de broderies, et il tenait une fine houssine dont
la poignée était habillée d’une tresse de cheveux de femme, don d’une fille
d’honneur de M™¢ de Guise, Isabelle de Colinnes, morte enceinte de ses oeu-
vres il y avait quelques mois. Cette histoire sajoutant a d’autres avait été la
goutte deau qui fait déborder le vase. On l'avait exilé en Berry, province
paisible ot il devait se faire oublier en menant une vie obscure.

Bon gentilhomme autant quon pouvait [étre, il pouvait faire preuve



de seize quartiers. 1l avait vingt-sept ans, et était capitaine de cinquante
hommes d’armes 4 la téte desquels il marchait dans les montres, faisant
tourner les tétes des femmes qui se seraient damnées pour lui. Comme il
érait trés beau, les dames I’'avaient usé, car il les aimait dans leur chair. Facile
avec elles, il les tenait comme créées pour son plaisir, et ne pensait a nulle
autre chose sur terre. L¥étude, la guerre, l'ambition ne I'avait jamais tenté.

Bercé sans cesse par des amours de rencontre o1 s'alimentait sa fatuité
sans mesure, hésitant entre de nouvelles galanteries et le mariage, il atteignait
la fin de sa premiére jeunesse, lesprit et le caeur vides, baillant sa vie. Il avait
toujours été le scandale de sa mere, la comtesse douairiere, vivant dans les pra-
tiques d’une étroite dévotion en son chiteau de Guérande, sans sétre jamais
consolée de la mort du comte, son mari, tué i la journée de Saint-Quentin
avec ses deux freres, le chevalier de Malte et le capitaine de gens de pied, baron
Timoléon d’Avenelles. Le titre avait été repris par Francois, qui joignit dans
ses armes les rais d'escarboucle des Bernage aux trois vautours becqués de
gueules des d’Avenelles. En dix églises de Bretagne, en dix paroisses d’Anjou,
patrie des morts, on disait chaque matin trois messes pour le repos de leurs
ames, et, dans une chapelle d’Auray, vingt cierges brillaient sans tréve pour
amener le retour de Frangois 4 une meilleure ligne de vie.

Lui continuait a vivre pour son compte. Jouant sec et buvant d’autant,
tres fidele 4 son Roy et peu a ses dames, il se considérait comme bon
catholique et faisait dire la messe a ses chiens. Chevalier de I'Ordre pour
avoir fait le coup de pistolet au tumulte d’Amboise, il s¥tait cru obligé
depuis 4 une haine suivie contre les huguenots. Et il ne manquait jamais,
quand il rencontrait un pasteur, de l'accompagner en imitant les braiments
d’un 4ne, plaisanterie qui mit plus d’une fois ses jours en danger.

Secouant avec sa houssine, a petits coups, la poussi¢re qui ombrait les
plis de ses bottes blanches, il se demandait que faire en attendant le souper.
Puis, il pensa a un faucon pelerin que voulait lui vendre un voisin :



— Ilest déja tard, se dit-il, M. de la Ménardiere demeure 4 deux grandes
lieues d’ici, et je n’y serai point avant une heure, tant les chemins sont mau-
vais, et, s'il me retient, je ferai un pauvre repas. Ces choses sont a éviter. Mais
quelle est cette musique ?

Et, apercevant la grange, il comprit la psalmodie qui en sortait.

Les voix s¥élevaient, inégales et sourdes ; dautres nasillaient. Cela tenait
du chant et de la lecture, et se trainait sur un rythme particulierement
ficheux pour un gentilhomme habitué aux concerts de M™ la Reine Meére,
ol les violons et les luths italiens faisaient merveilles.

Haussant les épaules, Frangois se dit en soi :

— Que ces gens sont bétes de se donner ainsi rendez-vous dans une mau-
vaise masure, pour chanter les louanges du Seigneur, en frangais, lorsque,
sans avoir maille & partir avec personne, il est si simple d’ouir en une bonne
église le prétre les entonner en latin !

Et il imitait, par dérision, la chanson des gens de la grange, riant avec
mépris de leurs momeries imbéciles.

S’ils pouvaient remuer encore, ces huguenots de malheur, on marcherait
contre eux, bien stir, et on les battrait comme jadis, et partout, a plate cou-
ture. Il le savait bien, lui qui était allé contre eux dans I'Orléanais.

Etpuis, il reprochait surtout a ceux de la Religion leur tristesse, leur mine
grise, leur air rogue, et il les haissait pour leur hypocrisie, leur intolérance et
leur dureté. Tous avaient leurs faces figées par un rigorisme étroit, avec une
attitude agressive et morose. Avait-on jamais vu des gens parcourir ainsi a
toute heure les chemins du Roy avec des épées de guerre et des pistolets dont
les édits défendaient pourtant le port ? Hachant de sa houssine les buissons
qu’il longeait, il se figura disperser ces ficheux comme une bande d’oiseaux
de nuit.

— Que le Diable d’enfer me damne par fournées ces bélitres, conclut-
il. Quand je pense qu’un moment il fut question de leur préter de bonnes



troupes pour les accompagner vers leurs préches !

Cela se comprenait pour les processions du vrai culte, rehaussait la splen-
deur des chapes, le luxe des dalmatiques. Lorsque I'encens montait en lour-
des spirales vers le ciel, il prenait plaisir 4 en aspirer le parfum, encore qu’il
préférit la peau d’Espagne. On pouvait aussi regarder de jolies nonnes sous
le nez et admirer les belles abbesses galantes, bien fardées, comme étaient
ses soeurs, et qui donnaient la collation chez elles avec des confitures et des
joueuses de clavecin.

Il entendait, maintenant, les versets plus distincts, séchangeant entre An-
dréas et ses ouailles, sur un ton de faux-bourdon.

— Que n’ai-je avec moi une cinquantaine de bonnes épées! se dit
Francois, dépité. Japprendrais a ces huguenots du Diable 2 faire ici leur
musique! Ce n’est pourtant pas avec mes six laquais que je puis mettre ces
droles 4 la raison !

II se retourna pour les regarder et en resta satisfait. Tous, montés a
Pavantage sur de puissants courtauds, portaient des rapieres, des dagues et
des broquets d’acier noirci, et un des écuyers avait des gants de prise, comme
c’était 'usage en Italie. Et Frangois réva un moment de recommencer le
massacre fait pour M. de Guise, quelques années auparavant, de ceux de
Vassy. Aussi bien ces psalmodies agissaient sur ses nerfs, et il en ressentait
comme un affront.

Il passait cependant devantla porte. Regardant d’un ceil de pitié les mon-
tures disparates des gens de la Religion, il supputait combien le tout pouvait
valoir, et son estime était basse. Chevaux de toutes tailles, mules, baudets
et bardeaux, portaient des bits d’'otr séchappait la bourre. Les valets qui les
tenaient lui parurent d’allure misérable, et il prit orgueil de la belle mine de
ses domestiques en se félicitant d’avoir renouvelé leurs livrées.

Mais, regardant de plus pres, il vit des bétes de quelque prix et bien
harnachées. Il dut estimer un barbe deux cents écus, un autre valait le



Christophe, et, pour rester juste, il s'avoua qu’un genet 2 chasse-mouches
tressés de soie avait dii coliter au moins deux mille livres. Le conventicule
lui en parut plus digne d’attention, et, renongant pour ce jour au faucon de
M. de la Ménardiere, il resta la pour voir passer les femmes et samuser un
peu des maris.

Il se campa non loin de la porte et se mit 4 toiser les gens qui com-
mengaient 4 sortir, car le préche était fini. Du haut de son grand cheval, sa
mine paraissait encore plus fiere, et les femmes, en passant, le regardaient
furtivement. Mais les hommes le considéraient avec horreur et pitié, pleins
de mépris pour ce beau réprouvé dont l’allure dénongait la mauvaise secte.
Certains voyaient en lui un fils de 'impure Jézabel, et tous avaient honte,
pour Frangois, de ses joyaux et de son fard.

Il 'y avait des artisans, des laboureurs, des flotteurs de bois et des bour-
geois. Tous s’en allaient téte basse, encore imprégnés de la parole, révant de
livrer le bon combat et de réformer toutes choses. Et les femmes, comme
les filles, trottinaient 4 leurs cotés, serrant leurs mantes & capuchons ronds
relevés, les yeux baissés sur leurs guimpes. Les huguenots sépandaient dans
la campagne, par groupes de plus en plus menus, faisant des taches som-
bres sur la prairie verte ot1 les lignes de saules jalonnaient les cours d’eau.
II érait cinq heures du soir, le soleil empourprait ’horizon ot des nuages
sétageaient, paralléles, en lignes, comme des traits d'encre. Un paysan sen
allait, monté sur un 4ne, avec sa femme et un enfant en croupe. Lenfant
tomba prés d’un fossé, et Francois se ficha de voir qu’il ne se ft pas tué.

Il continuait 4 regarder le défilé des huguenots, campé droit sur sa selle,
le poing dextre sur la hanche, les jarrets tendus, les pieds en bataille, avec I'air
qu’etit pris feu M. le Connétable, tué 4 Saint-Denis, pour inspecter la milice.

Plus de cing cents personnes passérent sous ses yeux, mais les femmes,
au milieu de tout ce monde, se distinguaient mal, et presque toutes étaient
masquées. Francois en prit du dépit et avait envie de leur arracher leurs



tourets de nez. Trois pasteurs sen vinrent secoués sur des mules, raccrochés
par leurs jambes maigres, avec des souliers énormes. Il entendit leurs dires,
et cette fois ils parlaient en latin, aussi les traita-t-il en dedans de cuistres et
de pieds plats. Ils se disputaient d’un air acerbe, bien que le grand Andréas
Butschli, pris entre eux, semployit 4 les calmer ; dodelinant sa face pile, il
avangait le menton, secouant ses cheveux gris qui apparaissaient luisants et
gras sous sa barrette.

Frangois en détourna les yeux de dégotit et se complut i leur souhaiter
une mauvaise chute. Aussi excita-t-il son cheval, le faisant piaffer et galoper
de ferme 2 ferme. Sa bonne grice excita lattention de quelques bourgeoises,
une se retourna méme pour le mieux contempler.

— Elles ont jolie mine, se dit-il, et l'on aurait quelque plaisir 2 leur pren-
dre, d’aventure, un baiser et mieux encore 2 la corne d’un bois. Revienne
la guerre, et je donnerai ordre 3 mon valet Lazare de s'occuper d’en meubler
mon lit.

Etil dévisagea d’un air effronté deux fillettes ; elles baisserent le nez sous
son regard qui les déshabillait froidement.

Son attitude provocante ne lui attira, cependant, pas d’histoire, car les
huguenots ne faisaient point attention i lui. Des gentilshommes passérent,
qu’il avait eus pour amis 4 Paris, et ils affecterent de ne le point voir. Le mar-
quis de Vergennes détourna méme la téte et poussa son cheval pour ne pas
avoir 4 le saluer, car il le savait mal en cour. La puissante parenté de Frangois
ne len laissait pas moins en butte a des haines dangereuses.

Frangois se mordit les lévres en toisant le marquis dont il ne voyait plus
que les épaules un peu vottées d'ott un manteau en cloche, a la mode des
reitres, descendait en longs plis symétriques. Etil se consola en pensant que
le marquis avait, malgré sa prétention 2 la jeunesse, atteint la soixantaine,
qu’il se teignait les cheveux et était mené 4 la baguette par sa maitresse, une
vieille, Valentine de Puyaubrais. Puis vint une femme, en robe d*écarlate, qui
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entraina sa pensée ailleurs. Elle était masquée, mais semblait avoir la gorge
belle, car les seins pointaient a rompre le corsage. Et le souvenir lui revint
d’Isabelle de Collinnes, qui I'avait ainsi placée.

Jamais Frangois n’aurait cru les huguenots si nombreux; ils étaient
plus de deux mille, étant venus de dix lieues a la ronde, de Villiers, de
Buzangais, de Levroux, de Chiteauroux, d’Yssoudun, de la Chitre, voire
de Saint-Amand et autres lieux. Mais, 3 moins de charger la procession, il
devait maintenant attendre que tout fit passé, et il demeura.

Pres d’un vieil homme d’assez riche mine, une femme s’avancait alors sur
une mule grise, harnachée de velours et de cuir rouge, avec des pompons, des
plumes et des grelots, des ceilleres de maroquin et des rondelles de frontal
ou se relevaient en bosse des écussons d’argent émaillé. La béte était rétive,
et la femme ne semblait pas trés assurée sur son bat. A un écart trop vif elle
prit peur, sans doute, et ouvrit la bouche pour crier. Son masque tomba;
Frangois demeura comme ébloui.

C’tait une jeune fille, peut-étre, ou une toute jeune femme et qui n’avait
point vingt ans. Fine et ronde, la taille ne perdait pas sa souplesse dans la
raideur du corsage soutenu par un corps de fer et des buscs tres longs. Sa
robe de velours vert avait des luisants démeraude, et les manches, largement
ouvertes, tres vastes, lui formaient comme un grand manteau.

L'ovale de son visage était si pur, qu'on l'etit dit tracé par le pinceau du
Sanzio. Les cheveux, blonds comme le miel se relevaient droits sur le front
dont les tempes se teintaient d’un reflet nacré sous leurs frisons ténus et
légers comme une mousse d’or. Ils bombaient sous le chaperon de velours
noir, brodé de petites perles, avancant sa pointe entre les sourcils, infléchis
comme la courbe d’un arc. Les yeux bleus sabritaient sous des cils si noirs
qu’ils en paraissaient comme peints. Et tout le visage exprimait la douceur
et la fierté. Lémotion et le mouvement mettaient aux joues une teinte vive.
Derritre le bonnet, un long voile pendait, et il senlevait par moments 2 la
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brise du soir qui commengait a souffler.

Frangois, en la voyant si belle, sentit comme un grand coup au cceur, par
ol son sang serait parti, et il ferma les yeux. Quand il les rouvrit, la femme
avait disparu, car le groupe ot elle était prise séloignait au grand trot, cer-
tains galopaient. Mais il poussa son cheval, cherchant dans la foule celle qui,
il le sentait, lui prenait son 4me a jamais. Il la retrouva bientdt; elle avait
toujours le visage découvert, car son masque s¥était perdu. Et il regardait
en dessous, comme craignant d’attirer Iattention des hérétiques, la téte de
cette femme posée sur le haut collet de velours enserrant le cou et s¥vasant
comme la bouche d’une buire. Une délicate collerette de linon, a replis fine-
ment tuyautés, atteignait loreille que le sang colorait en rouge.

Il la contempla longtemps, sans pouvoir rencontrer son regard; sans
faire attention  lui, elle parlait au vieillard qui 'accompagnait, son pére sans
doute. I se sentait attiré par elle, perdant conscience de toute autre chose
que de sa beauté. Mais son cheval 'ayant amené, profitant de sa distraction,
a toucher la jument d’un grand homme sec vétu d’un collet de buffle, le
huguenot s’en plaignit d’un ton rogue, et Frangois sexcusa poliment, au con-
traire de son habitude. Car son insolence ne connaissait point de frein, et l
avait tué, l'année précédente, M. d’Estissac, le cadet, pour I'avoir seulement
coudoyé.

Le jour tombait; Frangois vit séloigner les huguenots d’une allure de
plus en plus rapide, et il n'osa point les suivre, malgré son caractére aven-
tureux. Et il se sentait le coeur triste. Mais, revenant sur ses pas, il songea
au masque de la protestante, et il le retrouva par terre, pres d’'une touffe
d’herbe, otiil avait roulé. Il se jeta 2 bas de son cheval et, vivement, le ramassa,
tandis que ses écuyers, le croyant pris de haut mal, sélangaient pour le sec-
ourir. Il défit une agrafe de son pourpoint, mit le masque dans sa poitrine,
et retourna chez lui, 4 sa maison des champs, nommée par ceux du pays la
Maison-Rouge.
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Durant tout son souper, Frangois resta songeur, et, devant lui, son verre
demeurait plein ainsi que son assiette. Il fit grise mine 4 un brouet georget
au lapin épicé, refusa un sabourot de poussins au sucre, et il daigna 4 peine
toucher a des crétes et rognons de coq dressés sur des fonds d’artichaut, plat
pourtant a la mode et qui était le régal préféré de M™ la Reine mere.

Derriére lui, Lazare, son maitre d’hotel, veillait attentif, mécontent de
voir tous les plats refusés ; et il se promettait de rudoyer de la belle maniere
le cuisinier, I'accusant d’avoir laissé tourner les salmis et briiler les rots.

— Que monsieur gotite au moins de ces patés, risqua-t-il enfin. La sauce
en a été faite sous mes yeux, et la graine de paradis n’y a point été ménagée.
Faut-il ajouter un peu de cannelle ?

Frangois séveilla comme tiré d’un songe. Il était toujours sur la route de
la grange, 2 la sortie du préche, et devant ses yeux flottait I'image charmante.
Ou érait-elle 4 cette heure ? Et il se la figurait mangeant du bout des dents
des prunes de Damas, dans la salle de quelque chiteau perdu ot sa beauté
mettait une splendeur, et il se laissait bercer par une réverie ot sengourdissait
tout son étre. Pres de lui, sous sa main, le masque de velours était sur la
nappe. Et il le regardait fixement comme si ce flit une partie d’elle-méme et
qui pat lui donner des renseignements sur elle. Le satin blanc dont il éait
doublé lui rappelait la finesse de sa peau, la délicatesse de sa personne. Du
bouton de cristal il ne restait qu'une amorce, et il pensait que ses levres, a
elle, avaient touché cela, que son souflle avait passé sur cette chose, et elle en
demeurait comme imprégnée.

Lazare n'obtint pas de réponse. Il posa sur un buffet le plat d’argent d'otr
montait une vapeur dépices, fit le tour de la table et, se croisant les bras, re-
garda d’un air défiant Frangois qui roulait entre ses doigts le masque de la
femme inconnue.

Et familierement, il s¥écria : — Que Dieu me pardonne! Je crois quion a
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ensorcelé monsieur, si ce n'est quelque chose de pire ! Qu’il vous souvienne
de M. de Chavagnes, votre ami, qui mourut 4 ’hotel de Sens, l'année passée,
aux abricots. On 'avait empoisonné avec un masque de cette espéce, pour la
femme d’un procureur. Jetez-moi vite cela, monsieur, et sans tarder !

Etil demandait 4 un valet des pincettes pour mettre le masque au feu.

— Voyez, continua Lazare, vous avez déja perdu lappétit, et vos yeux
brillent de fievre! Songez 4 vos ennemis. Comme ils n’osent vous tuer en
face, ils ont imaginé de vous donner du poison !

— Tais-toi, coquin, dit enfin Francois. Tu me romps la téte avec tes bé-
tises. Regarde-moi ce masque et dis-moi s’il peut renfermer quelque malé-
fice. On ne me I'a pas envoyé; je I’ai pris, tout & I’heure, sur la route. Etil a
quitté, bien malgré lui, sans doute, une figure belle et mignonne  faire réver
tous les saints.

Lazare, sans répliquer, avangait ses pincettes. Frangois saisit le masque et
le couvrit de baisers :

— Je te défends de toucher a cette merveille unique, gibier de potence!
Ce touret est mille fois plus précieux que les reliques de saint Céme mises
par mon oncle [évéque, le jour de mon baptéme, dans une chésse d’'or massif.

Lazare répliqua avec tranquillité :

— Monseigneur votre oncle gotiterait peu la comparaison, je pense. Etil
exorciserait plutdt cette loque, bonne 4 envoyer aux ordures. Cestle masque
de quelque rédeuse qui veut vous allécher.

Francois en passait de plus graves a son valet. Il ne releva pas son dire,
mais s¥écria d’un ton lamentable :

— Ah! Lazare! Mon pauvre Lazare! Je trépasse d’amour, jen meurs !
Ce masque m’est plus que la vie ! Mais comment retrouver la divine créature
qui le portait ? Non, tu n’as jamais rien vu de plus beau ni plus noble ! Clest
une déesse, je pense, ou quelque nymphe de Diane !

Et il se mit & lui raconter son aventure, heureux de parler delle, comme
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si ce qu’il en disait devenait un lien de plus en plus fort qui la rattachait
a lui. Lazare, un plat dans les mains, écoutait, Iair sournoisement re-
cueilli, et hochait le menton, car il en avait entendu bien d’autres. Tant
d’enthousiasme Iétonnait cependant; jamais il n’avait vu le comte en telle
extase, étant plus habitué 2 voir les femmes faire des avances a Frangois,
comme c’était lordinaire.

Lazare était, depuis des années, majordome et valet de confiance de
Francois, et son empire sur son maitre était toujours allé croissant, car il
flattait ses gotits sans mesure. Habile entremetteur, il savait faire passer dix
femmes par une méme porte, en quelques minutes, sans quelles se pussent
jamais rencontrer, et il déjouait avec astuce les entreprises dirigées contre
le comte, sentait le poison, prévenait les poignards. Ainsi plus de cent fois,
peut-étre, il 'avait sauvé des désespoirs de femmes trahies, des vengeances de
maris trompés. Il avait rapporté d’Italie, ol Francois I'avait trouvé battant
la place, a Venise, avec d’autres spadassins sans ouvrage, I'art de mentir dans
lequel il n’eut point d¥égal. Jamais il n'exista de meilleur valet. Aussi, sa
renommée devint telle que M™® Catherine voulut I'attacher a sa personne ;
mais il n’avait rien voulu entendre et préféra le service du comte 2 celui de
la Reine mere. II s’intéressait 4 ce maitre vers qui convergeaient tous ses
vices, et c’est A satisfaire les mauvais instincts de Frangois qu’il entretenait
son activité enti¢re. Jamais homme ne fit, selon ses moyens, plus de mal;
et 'évéque de Vannes, oncle maternel de Frangois, avait déclaré que Lazare
était bien supérieur a Borgia :

— Si ce coquin, dit-il un jour 4 la comtesse douairiere, sa sceur, n’a point
échangé la dalmatique de mon neveu contre la pourpre des cardinaux, cest
qu’il ne I'a pas jugé utile. Aussi bien a-t-il tout ce qui convient pour étre
d’Eglise. Pour moi, je ne me chargerais pas de lui tenir téte!

Et Iévéque, toutes les fois qu’il pouvait attirer Frangois dans son
diocese, soudoyait Lazare dont il tirait des renseignements inattendus sur
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les huguenots du pays. Car il I'envoyait aux écoutes. La mémoire de Lazare
était extraordinaire et son discernement trés grand. Il connaissait, mieux
qu’un roi d’armes et ses hérauts, la noblesse de France, et aussi toutes les
femmes de Paris, peut-étre ; il savait le prix de leur vertu et ne se faisait point
faute de pénétrer, sous le moindre prétexte, dans les couvents.

II avait une figure blafarde et placide, plate, oli vivaient seuls les yeux
bleus et ternes, froids comme les reflets des eaux gelées. Toute sa face respi-
rait une fermeté opinidtre et une attention soutenue, encore qu’il elit tou-
jours la mine distraite et ol on ne lisait point d’4dge. Ses maniéres froides et
comme impersonnelles étaient celles d’un homme d’Eglise qui aurait porté
épée. Et il la portait belle, avec une garde espagnole dorée et brunie, ce
dont on bldmait Frangois, car un laquais ne doit point se parer d’'une épée de
maitre. Mais Frangois répondait que Lazare avait gagné le droit de s'armer a
sa guise. Il avait été un des maitres de la grande école d’armes dirigée par le
vieux Marozzo de Bologne, et I'on disait qu’il avait tenu téte au grand Tappe,
la gloire de I'escrime du temps. Aussi Lazare avait-il montré & Frangois deux
ou trois mani¢res de coups qui n’avaient point été parés. Mais, dans ses af-
faires, il usait plutét d’armes courtes, de la dague ou du stylet, quand il sortait,
la nuit, avec un masque de fer A taillades.

De taille assez haute, svelte, il était toujours vétu de noir, de fin drap de
soie et de camelot, ne mettant la dalmatique que quand son maitre donnait
un grand repas dans son hotel de la rue du Fer-2-Moulin. Il marchait alors
en téte des plats, une baguette d’ivoire a la main, criant les mets. Pour le
reste, il n’avait point mine de valet, et 4 Saint-Médard, qui était la paroisse
du comte, il passait pour un homme tres pieux et demeurait le secret es-
poir du curé en prévision de déconfitures possibles de huguenots. Parmi
ses vertus si nombreuses, ['économie tenait la premiére place, et il se privait
de tout pour amasser de I'argent, ayant réduit ses dépenses a 'indispensable
ou, pour mieux dire, & néant. Il aimait cependant les filles et se plaisait  les



16

tourmenter, 4 les faire pleurer sous luij; il les alléchait par la promesse de les
procurer 4 son maitre et en jouissait sans bourse délier.

Son mépris pour les femmes étant devenu définitif, il les punissait, en
les maltraitant, du penchant qui I'entrainait encore vers leur chair. Et, en ce
moment, il prenait en pitié le comte avec ses racontars amoureux.

Accoudé i la table servie, Frangois continuait 4 faire le portrait de la plus
belle des huguenotes, se lamentait de ne point savoir son nom, ot elle demeu-
rait. Lazare, indifférent de visage, cherchait en soi s’il pouvait bien la con-
naitre. A grand’peine put-il, du verbiage vague de Frangois, tirer quelque
renseignement utile. Puis il le pressa de questions, sattachant surtout au
vieux seigneur, pére ou mari de la dame. Puis il réfléchissait profondément,
et, hochant le menton, allongeant le nez, il avait I'air d’un chien qui quéte
sur une piste. Enfin, il annonga, d’un air détaché, qu’il menerait le comte
des le lendemain au chéteau habité par le baron Hugues de Gardefort et sa
fille Madeleine. Mais, selon lui, I'enthousiasme de Frangois n’avait point lieu
d’tre, car la petite était tournée de fagon ordinaire. Il craignait méme quelle
etit la taille plate et les jambes d’une maigreur 4 désoler, car Lazare ne pouvait
sentir les femmes mal en point.

Francois, se levant, déclara qu’il allait partir sur heure et siffla pour faire
seller des chevaux.

Mais Lazare osa contremander cet ordre et démontra le peu de raison
de l'entreprise. La nuit était tombée, il pleuvait, et il n’y avait pas de lune.
Irait-on se casser le cou dans cette obscurité, par les chemins du Berry, les
plus mauvais de France, pour faire cinq grandes lieues, jusqu’a une gentil-
hommiére entourée de fossés pleins d’eau ?

— Si nous y arrivons, qu’y verrons-nous, hors les grenouilles qui
chantent dans les douves, un pont levé, des chiens aboyant assez haut pour
nous mettre aux trousses tous les gens du pays? On nous arquebuserait,
méme, que je n’en serais pas surpris. Et puis, croyez-vous qu’on va vous
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ouvrir, vous offrir le médianoche et faire lever la demoiselle pour vous
présenter des dragées ? A votre place, monsieur, je finirais de souper et
prendrais quelques roties avec I'hypocras, chose bonne par les temps
humides. Demain matin, j’aurai bien trouvé quelque moyen d’entrer chez
le bonhomme et de vous faire avoir sa fille.

Mais quand ils se présenterent, le lendemain, au chiteau de Gardefort, ils
trouverent les portes fermées, et la mine grise des gens qui se tenaient a ’huis
ne leur donna pas bon espoir. Frangois sannonga comme venant faire une
visite de voisin, on lui répondit que le baron était en tournée par ses terres,
et pour plusieurs jours. Lazare, deux jours apres, n’essuya pas une moindre
défaite, car il ne put entrer, encore qu’il se donnit comme un bon huguenot
arrivant d’Angleterre. Il en conclut, avec sagesse, que lui, comme son maitre,
étaient connus dans le pays, et qu’il fallait chercher d’autres voies.

Pendant toute une semaine Frangois, Lazare, d’autres laquais roderent
autour du chiteau de Gardefort. La petite gentilhommiere, obstinément
close, ne s'ouvrit pour aucun d'eux. Lazare fit échapper un faucon dans le
parc, puis s'en vint le réclamer. On ne lui laissa pas franchir la porte du pont
et on lui rapporta son oiseau sans compliments. Frangois envoya alors un de
ses écuyers, Labriche, prendre des nouvelles du baron, comme s’il était un
serviteur de M. ’Amiral ; et Labriche se déguisa sous une livrée aux couleurs
des Chitillon, mais il ne pénétra pas loin et fut congédié avant d’avoir passé
'avant-cour.

Francois sen désespéra, car le baron, non plus que sa fille, ne sortait
jamais, et il apprit par un marmiton, dont il soudoya les services, que les
Gardefort n’allaient plus au préche; un ministre génevois, arrivé avec An-
dréas Butschli, remplissait au chiteau loffice de chapelain, et le grand An-
dréas lui-méme y recevait hospitalité. Cela donna a Frangois I'idée d’aller
mettre le feu chez le baron. Mais les jours s’usaient en vains stratagémes,
et Francois déployait une activité fébrile, piétinant sur place, comme si, en
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s'occupant sans tréve de celle qu’il aimait, il arrivait effectivement a se rap-
procher d’elle, et toujours il espérait trouver une occasion favorable 4 son
amour. Lazare, vexé du peu de succes de ses ruses, attendait, découragé,
qu’un autre vent soufllit et tournit la téte du comte vers un autre but. Au
reste, il ne comprenait rien 4 cette extraordinaire passion, parlait de magie, es-
sayait sans cesse les vins et les mets, craignant les philtres. Et il se demandait
pourquoi Frangois, a moins d*étre ensorcelé, se rendait ainsi amoureux d’une
petite fille entrevue 3 peine quelques instants.

Mais Frangois passait sa vie 4 errer par les chemins, poussant son cheval,
refaisant sans cesse la route entre la grange et sa maison, comme si la force
de son amour dat y ramener celle dont le souvenir suffisait 3 occuper sa vie.
Et il tressaillait dés qu’il apercevait la silhouette d’une femme, effrayait les
paysannes travaillant par les champs, en courant de leur c6té, sarrétait au
moindre bruit qui devait, peut-étre, annoncer sa venue, et pour lui la nature
entiére se rattachait 2 la fille du vieux baron.

Il devenait nerveux, sexténuait de jeline, ayant perdu le boire et le
manger, et il ne dormait point la nuit. Son esprit superstitieux s'exagérait,
et comme il avait la téte faible, tout pour lui devenait présage, et sans cesse
il interrogeait le hasard, étant de ceux qui restent assis, 4 la messe, pendant
’Elévation, dans Tespoir de gagner au jeu. Il s'en alla  la Trémouille, déguisé
en bandoulier, fut arrété par des sergents dangereux qui voulaient le livrer
1 la maréchaussée; il en tua un, blessa les deux autres et arriva chez une
sorciere, réputée dans le pays. Mais la femme était sortie; elle ne revint
que dans la nuit, le lendemain. L'on s’en fut dans la campagne, et Frangois
donna une cinquantaine décus d’or, car il voulait connaitre son sort par
la magie. Un homme de mine sordide les rejoignit; sous ses haillons on
distinguait une robe de prétre. Il baptisa un crapaud tiré d’un sac, lui donna
le nom de Jean, la communion, un habit de velours vert, une couronne d’or.
Mais la sorciere avait allumé du feu sous un chaudron, et elle interrogeait les
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vapeurs qui montaient en les divisant avec une baguette. La lune ne voulait
pas descendre, et 4 peine prit-elle une couleur rouge. C*était 1a un mauvais
signe qu'augmentait la présence d’Aldébaran, seul luisant dans cette nuit
noire. La vapeur annonga enfin que le gentilhomme verrait sous peu la
femme qu’il aimait, et il y aurait danger de mort. Puis tout disparut dans
lobscurité, et Frangois s’en retourna plus content.

Alors il reprit courage et se mit 4 rechercher les dangers, croyant ainsi
rapprocher P'instant d’une entrevue dont il attendait 'impossible. Et son
amour, saiguisant, devenait une douleur ot il se complaisait comme sil de-
vait en sortir quelque chose de grand et dont il ne mesurait pas 'importance.
Au contraire des femmes qu’il avait aimées jusque-13, la possession physique
de Madeleine ne lui semblait point désirable, et il vivait dans un espoir sans
but précis comme sans limites, dans lequel paraissait s¢largir sa vie.

Lazare l'avait toujours considéré comme un imbécile, et il fut étonné, un
jour, de acuité que tendait & prendre son esprit. Frangois s’affinait comme
un métal traité par Ialchimiste dans le creuset. Puis, meurtri par la solitude
ouil senfongait chaque jour davantage, il atteignit au désespoir, pritla vie en
dégotit, voulut oublier la cruelle & qui il écrivait sans tréve des lettres qui ne
lui parvinrent jamais, car une gouvernante avisée, dame Jacqueline, veillait
sur Ml'e Madeleine, empéchait toutes nouvelles de lui parvenir, et prévenait
le grand Andréas des machinations du débauché de la Maison-Rouge. Le
ministre trouva plus sage de ne point avertir le baron, jusqu’a nouvel ordre,
du moins, car il se réservait ainsi 'autorité dans la famille.

Frangois s'essaya aussi 4 aimer d’autres femmes, voulut pervertir la fille
d’un greflier du Blanc chez qui il pénétra une nuit, et il s’attira ainsi les
remontrances de 'archevéque de Bourges. Le curé du Blanc le signala 4 son
prone, tandis qu’Andréas Butschli le prenait comme sujet de préche sans le
nommer cependant. Lazare, pour le consoler, lui amena des bohémiennes
qui dansaient en faisant ronfler leurs tambourins. Toutes avaient des gorges
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de vierge, des hanches de femmes faites, des cheveux fins comme de la
soie, ébouriffés comme la crini¢re des lions ; leurs yeux brillaient ainsi que
lescarboucle. L'une d’elles composa un philtre, et Frangois s’intéressa a sa
fabrication. C*était une chose grave.

— Ce liquide magique, dit la Gypsie, je le fais pour 'amour de toi! Le
souvenir de l'autre passera de ton coeur.

En invoquant les esprits qui pleurent dans le feuillage des trembles, elle
rassemblait dans un vase des os de mort pulvérisés, les chairs d’un lézard,
son sang mélé A celui d’'une poule noire. Puis elle tira de son corset chargé
d’appliques une de ces boites d’argent ornées de filigranes, comme en font les
orfevres d’Arabie pour y renfermer des amulettes. De la boite elle sortit un
petit objet enveloppé de soie jaune. C¥¢tait I'ongle d’une vierge, déterrée par
une nuitsans lune, et qui avait été souillée par un prétre. Elle jeta'ongle dans
le vase de cuivre, avec des reliques, des perles magiques, une hostie consacrée,
quelques feuilles d’un rameau bénit coupé avec une faucille de bronze. Et
elle tournait autour du feu, chantant une mélopée trainante, la plainte d’'un
amoureux mourant de douleur, parce que sa fiancée a été emmenée par les
Turcs. C*%tait la nuit, dans une cour intérieure de la maison ; la femme levait
les bras en rejetant la téte en arriére, et, a la lueur du brasier, elle apparaissait
comme dorée ; par instants ses pagnes rouges brochés d’or prenaient une col-
oration sanglante. Frangois regardait le vase d'ot1 montait une vapeur, et
puis la bohémienne dont la taille souple se balangait sur les hanches suivant
les mouvements du chant.

Aussi, il but le philtre et garda la femme. Il n’en fut que malade et chassa
le lendemain la Gypsie apreés lui avoir collé trois pieces d’or sur le front et
il lui défendit de revenir. Il prit les femmes en horreur et n’en voulut plus
voir une seule. Pendant plusieurs jours il resta enfermé, tenant le masque
dans ses mains, Iesprit perdu dans le vague, ne pensant a rien qu’ elle, se
désespérant de ne plus se rappeler ses traits aussi nettement qu’au premier
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jour. Etil essaya de tracer un portrait de Madeleine, mais il ne put y réussir,
car il ignorait le dessin.

Lazare érouffait de colére. C¥était la premitre fois qu’il échouait dans
une aventure, et il en garda contre la maison de Gardefort une haine que
son amour-propre blessé faisait implacable. Sa colére saugmentait a I'idée
qu’il ne pouvait guere entreprendre contre le baron, cependant plusieurs
fois il songea A l'assassiner. Mais il le savait, malgré sa religion, assez bien
en cour, et on aurait pris parti contre le comte Frangois. Retiré aux champs
depuis des années, le baron de Gardefort menait une vie solitaire consacrée
alagriculture et aux pratiques les plus étroites du culte réformé. Il était veuf
depuis longtemps et possédait quelque bien, mais, dans le Berry, on le taxait
d’avarice, tant son épargne était sage. Madeleine vivait encore plus renfer-
mée que son pere, ne quittant jamais la maison ot dame Jacqueline, que
lon accusait d’étre une servante maitresse, était toujours attachée a ses pas,
la conseillant sur les devoirs du ménage, la surveillance des gens, la couture,
labroderie, la fabrication des confitures. Sa vie se partageait entre ces travaux
et des exercices de piété. C¥était enfant chérie de M™€ Renée de Ferrare, qui
Paimait tendrement pour sa beauté et sa douceur ; Madeleine était sa filleule,
et la vieille princesse avait promis de la doter richement.

C’tait la ce que savait Lazare, et il en tirait de mauvaises conclusions
pour son maitre, car cette atmosphére rigoriste lui apparaissait comme peu
propre aux entreprises de 'amour. Et il échoua dans une intrigue qu’il
voulut nouer avec une des servantes du baron, pour avoir un pied dans la
maison. La fille 4 peine soupgonnée fut envoyée a Sancerre, ol l'escorta le
baron lui-méme.

Un soir, en passant a cheval devant Gardefort, Lazare montra rageuse-
ment le poing au petit manoir en criant des menaces, espérant peut-étre
qu'on lentendrait et qu’on tirerait sur lui, tout lui paraissant meilleur que
Iinaction. Mais il sen fut tranquillement, sans étre attaqué. Il se jura de
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livrer Madeleine au comte, et, se retournant sur sa selle, il lanca cette malé-
diction :

— Huguenots de malheur! Cest aujourd’hui la guerre entre vous et
moi! Dix ans, §’il le faut, je vous poursuivrai, mais je vous aurai, Dieu me
damne!

Pour I'instant il ne voyait rien a faire, la violence était impossible dans ce
pays ot les protestants faisaient presque enti¢rement la loi. Car le seigneur
d’Aloigny était gouverneur du Blanc, et bien que son fief relevit de Montmo-
rillon, il dominait le pays par son chiteau dressé comme un nid d’aigle sur les
rochers, au bord de la Creuse, faisait la nique 4 Gilles de Souvré, gouverneur
pour le Roy, et aussi 4 M#" Jacques le Roi, archevéque de Bourges. Etils le
redoutaient fortement.

Aussi avaient-ils signé, dés les premiers jours du mois, un acte
d'obéissance au Roy, formé une ligue contre les entreprises des réformés
dont les gentilhommieres se dressaient autour deux comme autant de
menaces. Le seigneur de Preuilly ne leur portait pas moins d'ombrage, et
sans cesse ils devaient avoir I'ceil sur une assemblée de huguenots qui se
tenait au chéteau de Savenet, prés d’Argenton.

Frangois avait pris, en toutes ces choses, le parti du Roy, signé les actes,
adhéré a ce que I'on avait voulu, sans savoir ce dont méme on lui avait parlé
quand on était venu le voir 4 propos de ces choses. Et, quand il écrivait
deux lignes, il lui fallait mettre de lattention pour ne pas tracer le nom de
Madeleine.

II

Frangois se décida, un jour, 4 renouer commerce avec le monde, et il alla
faire visite 4 la marquise de Vauplassans qui demeurait 2 une petite licue de
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la Maison-Rouge.

Son chiteau, bati par Pierre Nepveu, comptait parmi les plus beaux du
Berry, et le pére du marquis, a le faire construire, avait dépensé la moitié
de sa fortune. Le marquis actuel, Henri Philibert de Vauplassans, avait en-
core du bien, car son avoir, grossi par des héritages, s%était augmenté de la
dot de sa femme, Marguerite de Préchanteau, de la maison de Luxembourg-
Martigues, riche de plus de quatre cent mille livres.

Elle regut Francois avec joie. On l'avait cru mort, ou plutdt fort malade,
a le savoir ainsi claquemuré dans sa maison.

— J’en suis sorti pour 'amour de vous, dit Frangois en lui donnant un
baiser.

— Voici un seigneur qui sera certainement de notre avis, interrompit
un jeune homme pincé dans un corps de velours vert si étroit qu’il semblait
devoir y étouffer. Et, se tournant vers Frangois, il eut l'air satisfait d’'un paon
qui fait la roue.

Blond, d’allures efféminées, M. de Bellegarde se croyait tres haut placé
dans le monde, parce que son grand-pére, le premier anobli de la famille,
avait failli étre pendu pour malversations du temps du Roy Charles VIII. II
revenait de Paris ol1 il était allé acheter une charge et faisait la cour 2 M™ de
Vauplassans pour se pousser dans le monde. Et il continua sa conversation,
racontant au marquis les splendeurs d’un tournoi auquel il avait assisté en
Italie. Francois demanda des détails. Henri de Bellegarde fit une description
enthousiaste de cette féte ol chacun s%était ruiné pour paraitre.

— J’y ai été de quatre mille écus, par ma foi !

Et, pour jouir de l'effet de sa phrase, il tourna sur ses talons et contempla
amoureusement la marquise.

Francois convint que c’était 1a une belle chose, et le marquis ajouta en
baillant :

— De mon temps, on n’aurait jamais pu figurer avec une pareille somme.



24

Mais, aujourd’hui, tout s’en va !

Et il profita de cette remarque pour essayer de parler d’'une séance de
joutes, ot il avait remporté un prix. De Bellegarde continuait & proner son
tournoi, le marquis s'exclama enfin :

— Les tournois deviennent de plus en plus rares chez nous, la mode
en passe, et c’est grand dommage! Est-il meilleure occasion pour les gen-
tilshommes de se montrer 4 leur avantage ? Cest [a une école de guerre, et
lon y apprend encore mieux que dans les joutes & manier son cheval et ses
armes.

Il se rengorgeait, tout en parlant, faisant valoir sa haute taille, droite mal-
gré ses cinquante ans bien sonnés. Il était corpulent, le sang a fleur de peau,
le poil encore noir, et il paraissait fier de sa force et de sa santé. Il fit craquer
en se cambrant les piqlres de son pourpoint de taffetas brun, et reprit :

— Pour moi, je les aime passionnément ! Mais la noblesse provinciale ne
prend plus plaisir i ces divertissements chevaleresques ot brillent également
laforce etl’adresse. Et c’est une occasion de sortir ces belles armures de parade
que nous donne le Roy, et qui restent sans emploi dans nos salles.

Et il continuait, s¥écoutant parler. Tous approuvaient avec révérence,
et le chapelain dormait dans une chaise 4 la facon de Marseille. M™¢ de
Vauplassans, assise dans une caqueteuse, séventait avec un chasse-mouches
en plumes d’autruche. Elle était encore tres belle, pile, lair noble, tres
soigneusement coiffée et apprétée, et un peu serrée dans son corsage brodé
de fines rayures d'or, elle respirait doucement. Sa jupe de velours noir 2
quille de brocart de Damas s¥étendait autour d’elle en lourds plis, et, pres
deelle, un petit Maure, accroupi 2 terre, tenait un singe enchainé. Mais un
perroquet se mit & pousser des cris affreux et coupa la parole au marquis.

Frangois en profita pour déclarer que les tournois n’étaient point encore
finis, Dieu merci!

— Ils seront en honneur tant qu’il y aura des gentilshommes capables de
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s’y présenter. Peur moi, je n’en ai jamais manqué un !

Ce mensonge gratuit ne souleva pas d'objections. Tous pensaient 3 autre
chose, et de Bellegarde tendait 3 semparer du chasse-mouches de la marquise,
la suppliant de le prendre comme esclave 4 son service.

Frangois continuait a recommander les tournois, non pas tant pour
abonder dans le sens du marquis que pour en tirer bénéfice. Une idée lui
était venue, car son amour lui déliait de plus en plus l'esprit. II fallait que
Vauplassans donnit un tournoi, Madeleine y viendrait peut-étre. C¥était
sa seule chance de la rencontrer, il s’y raccrocha avec I'obstination d’un
mollusque pergant une roche dure.

M™¢ de Vauplassans déclara que les tournois étaient une chose brutale.
Elle leur préférait les cours d’amour dont elle révait de rétablir les lois. Aussi
vivait-elle dans un milieu de poetes de toutes sortes qui rimaillaient autour
de ses cuisines, chantaient ses louanges en vers ampoulés, célébraient ses
charmes et ceux de ses demoiselles d’honneur.

Et le marquis, pour arréter cette averse de désobligeantes remarques,
ajouta en les regardant :

— Toutes ces mignonnes aimeraient bien mieux voir des hommes se bat-
tre!

Leurs sourires furent leur réponse. Elles sempressaient, comme un es-
saim d’abeilles, autour d’un drageoir de vermeil, y puisaient des confitures,
avec des mines sérieuses et gentilles de filles de bonne maison. Leurs larges
robes 4 longs plis droits étaient pareilles & de grandes cloches, leurs vastes
fraises empesées ressemblaient 4 des plats o1 I'on aurait posé leurs tétes, et
Frangois, a regarder ces jeunes filles passer, retrouvait en chacune quelque
chose de Madeleine. Un profil perdu, le contour d’une oreille, le galbe d’'un
cou lui donnaient 'illusion de 'absente. Puis il retombait dans la réalité.

— Je sais, continuait Vauplassans, qu’il ne faut point parler devant la
marquise de ces divertissements barbares. M™¢ de Vauplassans préfere les
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luttes en vers joliment tournés : tercets, acrostiches et ballades, voire les ron-
deaux, telles sont ses armes favorites.

Et, riant avec satisfaction, il se carra dans sa puissante stature d’homme
d’armes.

— Je ne vois pas, ma chere, vos clercs ordinaires 4 cheval, la lance au
poing, ni vos faiseurs de sonnets se heurtant dans une mélée, armet grillagé
en téte, ['épée mornée 4 la main !

Le chapelain, mal éveill¢, dit quelques paroles confuses. Vauplassans
crut trouver en lui un contradicteur :

— Tout doux! tout doux, 'abbé! Je n’attaque point la sainte Pléiade
dont vous étes une des étoiles !

Le prétre avait essayé, une fois, de faire un cantique en vers ; aussi était-il
considéré par les poetes de la marquise.

Et Vauplassans ajouta plaisamment :

— Genus irritabile vatum

— Il faut, monsieur, répondit le chitelain, des poetes pour chanter les
victoires des gens de guerre. Et il nommait Tyrtée. Tout en regrettant qu’il
fiie boiteux, Vauplassans lui reconnut quelque mérite ; et il cita Joachim du
Bellay, pour qui il montra de la déférence. Ensuite il attaqua la jeunesse con-
temporaine.

Mais Frangois s¥cria :

— Pas que Dieu, marquis, nous vous prouverons que nous ne sommes
pas manchots! Et, tout d’abord, je vous provoque a cheval et pour six coups

¥pée! Eh! continua-t-il plus tranquillement, qui nous empéche de donner
un tournoi, puisque vous les aimez tant ? Voyons, marquis, vous pouvez
bien nous offrir cette féte, car, ma parole! on dépérit dennui!

Vauplassans objecta que c’était une grosse dépense et une grosse affaire.
Dailleurs, réunir autant de gentilshommes armés de toutes pieces pouvait,
par ces temps de troubles, sembler séditieux.
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— Et pourquoi? intervint le petit Bellegarde qui, appuyé sur la chaise
de la marquise, lui roulait des yeux mourants. Votre chiteau est au-dessus
de pareilles accusations. C’a toujours été l'asile du beau ton pour les gens de
qualité...

Il sentortillait dans la plate banalité de sa phrase et en vint a parler de la
religion.

— Laquelle ? demanda Vauplassans.

Cela préta  rire, et 'on parla d’autre chose. Mais Frangois tenait 4 son
projet, il insista, obligea de Vauplassans a s’engager. Puis il lui fallut une date.
Alors il ne quitta plus ce sujet.

— Mais enfin, dit Vauplassans, car il ne demandait qua donner cette féte
ot il comptait briller aux yeux d’une belle bourgeoise du Blanc, M Brunet,
dontil poussait le mari dans les gabelles. Il faut savoir, mon cher Bernage, si
nous pourrons réunir ici assez de combattants. Pour les spectateurs, je m’en
inquiete moins ; on viendra de trente lieues 4 la ronde !

La marquise, gagnée par Bellegarde, qui lui parlait dans le cou, déclara
qu’apres tout le tournoi lui plaisait. Et, comme elle se piquait de politique,
elle avanga qu’elle inviterait toute la noblesse huguenote, pour faciliter les
rapprochements.

Frangois dressa l'oreille. Mais le chapelain déplora les exceés des gens de la
Religion et soutint que I’Eglise avait jadis défendu les tournois. Il changea
cependant d’avis et déclara qu’un tournoi était la plus belle chose du monde,
lorsque Frangois lui eut insinué, a loreille, qu’il y aurait nécessairement deux
festins et quon le prierait d’en assurer, en sous main, la bonne ordonnance.

— Nous serons stirs de voir arriver, des premiers, M. de la Ménardiere,
dit la marquise.

Ces mots mirent tout le monde en joie ; les filles d’honneur en oublierent
leurs confitures. Car M. de la Ménardiere était une des singularités du pays.
Avare fieffé, il habitait une héronniére des environs, ot il se complaisait dans
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une économie crasseuse. Il nétait pas pauvre, loin de la. Son pere était
mort de chagrin d’avoir dii payer rangon apres la bataille de Pavie, ot il de-
meura prisonnier des Espagnols, et le fils n’avait jamais oublié cette catastro-
phe. Tondant sur un ceuf, exagérant Iépargne, il chicanait ses fermiers, leur
réclamant plusieurs fois leurs arrérages quand ils n’en avaient pas pris quit-
tance. Vivant seulement du produit de ses terres, il enterrait son argent en di-
verses places et rodait la nuit par le parc et les cours pour surveiller ses trésors.
11 buvait du poiré, portait en toutes circonstances des chausses rapetassées.
D’apres la rumeur publique, il obligeait sa femme et ses filles a se vétir de
méchants drapeaux, de telle sorte que les pauvres dames n’osaient se montrer
nulle part. Lui sen allait diner chez ses voisins, se réjouissant des invitations,
les acceptant toutes sans en jamais rendre une seule.

II avait Phabitude d’aller aux fétes et aux repas, ol il était prié, armé de
toutes piéces, ou au moins d’un corselet & brassards. Et c’était chose bonne
a voir que ce grand homme sec revétu d’une armure complete d’Allemagne
dont les rondelles d’épaule attestaient lantiquité. I la tenait de son pere, et
celui-ci lavait héritée d’un parent qui l'aurait gagnée au combat d’Agnadel, 2
en croire les gens bien informés.

Et quand on lui demandait 4 quoi servait cet attirail guerrier, sa réponse
était invariable :

— En ces époques troublées, un gentilhomme a tout 4 craindre. Un
coup de dague ou d¥épée, voire de pistolet, est chose plus facile i recevoir
qu’a donner, par le temps qui court. Au reste, rappelez-vous la mort de M.
de Guise. Je sais ce qu'en vaut 'aune !

Conciliant ainsi 'économie avec la prudence, il ne portait sous ses armes
qu’un méchant collet de buffle, et ménageait manteaux et pourpoints.

Quand les rires se furent calmés, la marquise se moqua de diverses
personnes, on passa a d’autres, et peu se virent épargnés. Les femmes ne
furent pas oubliées, chaque nom cité devenant matiere 4 d’interminables
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commérages.

— Je ne verrais pas d’inconvénient, dit Vauplassans, 4 inviter quelques
bourgeois; en ce moment il faut sappuyer sur tout le monde. Dailleurs,
ils ont souvent aussi bonne mine que nous; tel est cet échevin Rabec qui
promene sa femme en carrosse, tout comme vous et moi ! Cette dame Rabec
n’est, du reste, point des pires, avec la fille de M. Michaut du Blanc, cela
fait une paire présentable. Ce petit robin de Michaut ne pourra que gag-
ner 2 voir comment nous faisons les choses. En bonne politique, je dois la
méme politesse au greénetier Brunet. Inscrivez, 'abbé, le nom de Brunet. Ce
Brunet doit étre marié, sans doute ; écrivez donc 2 tout hasard le nom de M
Brunet...

Un silence glacial se fit. Tous regardaient la marquise, car la liaison du
marquis et de la femme de ’homme aux gabelles n’était un mystére pour
personne. M™¢ de Vauplassans, les lévres pincées, affecta de séventer plus
fort ; avec une moue méprisante et un haut de sourcils elle toisa Vauplassans.
Mais comme il lui tournait le dos, elle regarda le petit Bellegarde d’un cxil
langoureus, et il en congut de l'espoir.

— Voyez donc comme la marquise est belle aujour-d’hui! dit-il 2
Francois, et il lui demandait s’il pensait qu’il etit quelques chances.

Frangois I'encouragea en lui vantant la bonté sans limites de la marquise
et ses cheveux noirs qui, parait-il, lui tombaient jusqu’aux jarrets.

Vauplassans, sétant tiré de sa phrase, sécria tout 3 coup :

— Et Gardefort! Mon vieil ami Hugues de Gardefort! Ecrivez le nom
de ce vertueux protestant, 'abbé. J’irais plutét I'inviter moi-méme, ce vieux
compagnon d’armes.

Un vertige prit Frangois, ses oreilles bourdonnaient. Mais, sournoise-
ment, il s'absorba dans la contemplation du perroquet.

— Ah! oui! Jentends qu’il vienne, dit la marquise, et avec sa fille, cette
charmante Madeleine, la perle du Berry. Voila, messieurs, un lis sur lequel
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les guépes et les frelons n'oseront point venir butiner !

Frangois enfouit son visage dans son mouchoir. Il se sentait rouge, et on
le regardait, car on le croyait pris d’un fou rire. La marquise lui dit vivement :

— Ah ¢4, mauvais gargon, n’allez-vous pas vous gausser de cette enfant
et faire croire qu’il y ait & dire sur Madeleine de Gardefort, la plus belle et la
plus pure des jeunes filles du pays, du Bourg-Dieu a Saint-Pierre de la Tré-
mouille ?

Mais Frangois s’en défendit avec une énergie qui surprit. Il ne la connais-
sait méme pas de nom. D’ailleurs, il ne riait pas, il avait simplement éternué.
Et comme il paraissait se ficher:

— Allons, bon! dit la marquise, le voild maintenant amoureux ! Cest
certain, Attendez au moins de I’avoir vue !

Puis, sadressant au marquis :

— Noubliez pas surtout le baron Jacques de Morguen, invitez-le tou-
jours. S’il peutlaisser ses fourneaux et ses poudres, ses alambics et ses liquides
magiques, le grand Hermes, il viendra nous étonner par quelque profonde
observation sur la faiblesse de ’humaine nature.

— Le fait est, dit Vauplassans, que notre ami l'alchimiste a peu de sujets
de dissipation. Il vit renfermé dans la tour de sa bicoque de Montgerbau
comme un limagon dans sa coquille, et ne donnerait signe de vie, n¥taient
les flammes vertes et rouges qui luisent souvent jusqu’ici dans la nuit. Que
Dieu me soit en aide ! mais j’ai cru, vers minuit, voir le grand diable d'enfer
en sortir !

Bellegarde opinait pour qu’on se défidt du sorcier. Il faudrait, dans le cas
ot il voudrait courir, le sommer de ne pas appeler 4 son aide les maléfices du
Malin.

Le chapelain critiqua son impiété et le dépeignit comme un homme van-
iteux, méprisant autrui, la téte perdue dans des chimeres.

Mais la marquise prit la défense du baron.
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— Je le trouve rempli de charme. Cet homme, si jeune encore et qui a
parcouru le monde entier, qui sait tout et qui vit isolé comme un anachoréte,
m’intéresse vivement. Malheureusement il ne sort jamais, et je Iai vu seule-
ment deux fois. Il m’a donné des miroirs étranges ot rien ne se trouve gravé,
ils reproduisent cependant des caractéres quand on réfléchit leur lumiére sur
un mur. Il m’a donné aussi des oiseaux de paradis, ils n'ont pas de pieds et
nichent dans les rayons du soleil, et encore des coquilles énormes ot 'on
entend toujours le bruit de la mer. Il vous explique toutes choses d’un air
simple et tranquille, il sait le grec comme Budé, l'arabe et ’hébreu comme
Vatable, dautres langues encore...

— Il avait fait, prétend-on, interrompit Vauplassans, pour la Reine mere,
un petit lion mécanique. Et ce lion donnait la patte aux bons catholiques,
mais la refusait aux gens de la Religion.

Le chapelain leva les yeux au ciel pour le prendre i témoin de
lexagération de ce dire. On ne pouvait, d’ailleurs, sans la sorcellerie,
expliquer une pareille chose, et il accusa les magiciens et leurs pratiques.

— En tout cas, dit Bellegarde, de Morguen passait couramment au Lou-
vre pour savoir fabriquer de lor.

Francois crut se rappeler qu'en effet on en avait parlé un moment a la
cour:

— J'en ai entendu raconter beaucoup sur lui. Mais il n’a fait que passer,
car il avait déplu & M. de Guise.

Il prononga ces derniers mots avec amertume, plein de rancune contre
ces Lorrains qui I'avaient fait bannir. Puis il pensa que sans eux il n’aurait
point rencontré Madeleine, et il retomba dans sa réverie.

Un silence se fit, car on aimait peu a parler de ceux de la maison de Guise,
et Vauplassans ne les chérissait nullement. Il haussa les épaules plusieurs
fois, puis coupa net, avec une baguette qu’il avait 4 la main, une haute fleur
épanouie dans un vase émaillé. Ce fut sa maniére de montrer le plaisir qu’il
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aurait 2 faire sauter ces Guise par-dessus son épée.

Frangois s'impatientait, car on ne parlait plus des Gardefort; il n'osait
ramener la conversation sur eux. Et il se mit 4 persécuter le petit Bellegarde,
lui gageant qu’il le mettrait dans un sac, sans aucune aide. Les rires des jeunes
filles s¢leverent comme une gamme de notes perlées ; toutes étaient mises en
gaieté par I'idée de voir Bellegarde dans le sac, et elles criaient d’en apporter
un. Lautre, déja rouge de colére, craignant le ridicule devant la marquise,
commengait 4 se ficher.

Mais M™¢ de Vauplassans appela Frangois pres d’elle et lui vanta les vertus
d’un cosmétique unique qu’elle venait de composer avec quelques drogues
rares de 'Orient rapportées par M. de Morguen. Frangois commengait 3
le prendre en haine, 4 force d’en entendre ainsi parler, car la supériorité du
baron le mettait, lui, dans une situation inférieure et dont, i ses yeux, son
amour était diminué. Aussi restait-il distrait, et la marquise lui donnait des
coups d’éventail sur les doigts pour qu’il écoutit sa recette.

Des rires montaient a I'autre bout de la terrasse ot1 Bellegarde, sous pré-
texte de débarrasser Ml Marguerite de la Palaye d’une bestiole grimpant
dans ses cheveux, lui tirait sournoisement les oreilles. Et la jolie fille criait
comme une perruche qu'on plume, tandis que ses compagnes se moquaient
du petit jeune homme en velours vert.

Du haut dela terrasse, se continuant en un large escalier dont les marches
baignaient dans 'eau, on apercevait les peupliers du parc. Par endroits ils for-
maient rideau, et entre leurs troncs grisatres, sur l’épais gazon, d’un vert gai,
saccentuaient les masses plus sombres des hétres et des chénes. Sur étang, la
surface tranquille se ridait de petites ondes que laissaient aprés eux les grands
cygnes avangant doucement comme des galéres chargées de voiles blanches.
Un paon, posé sur un vase, faisait luire au soleil son plastron émeraude éclairé
dazur. Les groupes animés brillaient sous le ciel de mai, et sur les dalles de
marbre lalumiere mettait des notes éclatantes parmi les velours, les broderies,
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les bijoux, les armes. Coiffées de toques ou de petits bonnets avangant en
pointe sur le front, les cheveux relevés et enroulés au fer, les tétes des femmes
sortaient des hauts collets, posées sur les fraises empesées, comme des fleurs
du goulot évasé d’une aiguiere. Sous la lourdeur des étoffes, drapantle corps
de leurs plis raides et pesants, les figures paraissaient encore plus vivantes,
avivées par le fard. Et les costumes riches et sombres des hommes faisaient
paraitre plus chatoyantes les robes de velours ciselé, de damas, de drap de
soie broché d’or.

Et Frangois pensait, au milieu de cette splendeur, a des yeux qui, pour
lui, surpassaient la gloire du soleil, car ils éclairaient la tristesse de sa vie. I
était, en effet, de plus en plus triste et se gardait de la gaieté ainsi que d’une
profanation.

Les préparatifs du tournoi amenérent une diversion précieuse a sa
mélancolie. Les trois semaines qui le précédeérent lui parurent durer
quelques heures, car jamais, en sa vie, il ne déploya une pareille activité.
Chaque démarche qu’il faisait, tout effort accompli, étaient pour lui une
maille ajoutée au réseau dans lequel il enserrait Madeleine, un chainon de
plus a la chaine qui devait la fixer 4 lui.

Aussi accomplit-il des choses extraordinaires. Il ne quittait plus le
chiteau de Vauplassans, sétant fait 'ordonnateur de la féte. II dirigeait les
coupes de bois, encourageait les charpentiers, surveillait la construction
des tribunes. Il sabaissa a fréquenter avec des architectes et leur soumit
des plans, régla les espaces nécessaires pour séparer les barriéres, choisit des
tapisseries. On le voyait courant par les salles, montant dans les combles,
descendant aux caves, et il prit un jour un riteau des mains d’un jardinier
maladroit. Cela acheva de le perdre dans lesprit de M. de Bellegarde qui
sétait installé au chiteau et vivait dans les jupes de M™ de Vauplassans.
Mais le marquis, dans I'intérét de la féte, ne pouvait plus quitter Le Blanc
en Berry, ot il passait souvent jusqu’ trois jours de suite, et une affaire de
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faux-sauniers avait appelé M. Brunet 3 Chiteauroux, ot il demeurait fort
pp
occupé.

Frangois avait envoyé en Allemagne pour avoir des épées. Lazare érait
parti pour Milan avec un haut-de-chausses et un pourpoint au comte,
dapres lesquels on allait battre une armure dans les ateliers de Negroli.
Labriche était allé & Paris acheter des plumes dautruche, et il venait
dlexpédier une agrafe de housse qui coltait deux cents écus. Frangois
occupait cing tailleurs et deux orfevres, trois selliers et un brodeur de
blasons. Et certains, par envie sans doute, répandirent le bruit qu’il avait
fait enfermer ces gens mécaniques dans sa maison, otr il les gardait a vue.

Mais il ne cessait de travailler avec la marquise, qui le consultait sur les
questions de préséance, la distribution des places, les tentures des tribunes.
Etil donnait des conseils 4 M. du Verger, le maitre d’hétel, sur 'ordonnance
des mets, la disposition du festin. Les détails de cérémonial étaient plus im-

p p
portants encore; il fallait les régler en évitant de froisser chacun. La mar-
quise était amie des formes, et dans son chateau régnait [étiquette d’une pe-
tite cour. Aussi réclama-t-elle lapplication des anciens rites, établissement
de rois d’armes, de hérauts, de juges diseurs, d’autres choses encore. Elle

&
tenait surtout a ce que les dames pussent recommander les chevaliers dont
elles avaient 4 se plaindre, en venant, la veille, toucher leur écu suspendu a
un mat. Le marquis s’opposa a cette antique coutume;; il la trouvait mau-
vaise et propre a créer des haines dangereuses, chose a éviter en ces moments
ol tout était prétexte pour donner de mauvais coups aux gens. Il se méfi-
ait surtout de sa femme qui se serait peut-étre vengée de ses amours avec la
dame aux gabelles. Il ne tenait pas, expliqua-t-il 2 Francois, son confident, 2
g p pliq ¢
se voir, dés la premiere mélée, désigné aux coups de tous les tenants et obligé
d’abandonner, selon I'usage, son destrier et ses armes, pour rester a cheval
sur la barriére pendant une heure. Frangois soutint le marquis, il craignait
drailleurs une pareille aventure, et, devant Madeleine, il se fit plutét fait tuer
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que de passer par un tel affront.

On s'occupait de nommer une reine du tournoi. Frangois, par déférence,
le marquis, par politique, insistérent pour que la marquise acceptat cet hon-
neur. Elle rappela que 'usage était de prendre pour reine des jeunes filles :

— Jlen ai des plus belles sous la main, dit-elle. Et c’est Madeleine de
Gardefort que je désire comme reine de notre tournoi.

Frangois, trés ému, ne dit rien. Le marquis approuva le choix, par indif-
férence ; d’ailleurs, il ne pouvait proposer M Brunet, mais il s%était promis
de lui donner une des meilleures places. Une objection de la marquise faillit
cependant tout giter. Elle craignait que le baron Hugues, homme austere,
ne déclinit 'invitation.

— IlTa acceptée, fit le marquis, j’ai recu ce matin une lettre de lui. Ila un
proces avec M. de la Ménardiere au sujet d’une piéce de terre, j’ai bien envie
de les faire courir 'un contre lautre. Qu'en pensez-vous, comte de Bernage ?

Mais Frangois répondit vaguement. Car il avait 'Ame pleine de ravisse-
ment, et il restait comme engourdi dans son bonheur. Puis il eut envie de
sauter, de danser, et il courut aux écuries, o une inspection lattendait.
Etouffant de joie, il allait, léger, agissant comme dans un songe.

Ainsi, la belle invisible allait venir dans ce chiteau ot il était comme
chez lui, ot1 I'on ferait grand éloge de ses mérites ; d’ailleurs, il se chargerait
d*éblouir Madeleine, comme toutes les femmes qu’il avait rencontrées. Et
il se délectait a penser 4 la belle tournure qu’il aurait dans la lice avec sa su-
perbe armure gravée et dorée qui — il I'avait enfin regue la veille — prenait
son corps comme un gant habille la main. Il se vit sur un grand cheval bardé
d’acier par-dessus la housse 4 ses armes, donnant de grands coups d¥pée, bril-
lant comme saint Michel Archange, écrasant tous les hommes, puis venant
recevoir le prix du tournoi des mains de Madeleine de Gardefort.

Etelle lui donnerait un baiser.

Cette idée lui semblait quelque chose d’immense, comme la réalisation



36

d’un réve, un événement en dehors de la réalité. Etle souvenir de toutes celles
qu’il avait aimées et effectivement possédées seffagait de sa pensée, comme
§'il n’avait jamais rien connu ni chéri en dehors d’elle. Sa vie recommengait,
loin d’un passé désormais aboli, au jour ot1 il avait vu Madeleine revenant du
préche d’Andréas Butschli.

Pendant deux semaines ce fut, aux alentours du chiteau de Vauplassans,
un va-et-vient continuel. Tous les hobereaux, de dix lieues 4 la ronde,
s'occupaient du tournoi dont la nouvelle se répandait encore plus loin.
Chacun envoyait aux informations, cherchant  savoir comment paraitrait
le voisin. Les tailleurs et les habilleuses furent en butte 2 de subtiles
intrigues, car des gens malicieux cherchaient a les suborner. Les hommes
se montrérent encore plus acharnés que les femmes; ils firent, en quelques
jours, tripler le prix d’un certain velours de Constantinople, dont la derniere
aune se vendit trois cent cinquante livres. Ce fut le marquis de Vauplassans
qui lacheta, et elle servit a faire un corsage a M Brunet, afin qu’elle ptt
paraitre au tournoi 4 son avantage. Gilles de Souvré envoyait cependant aux
écoutes, et, un moment, il crut 2 une prise d’armes de ceux de la Religion,
tant les armuriers et les maréchaux battaient le fer dans son gouvernement.
Et comme c’était un homme prudent, il résolut de ne point aller au tournoi
de Vauplassans sans sa compagnie de gendarmes.

Ils arriverent, précédant le carrosse de M™¢ de Souvré et de ses filles
d’honneur. Le gouverneur venait a c6té sur un cheval ture, flanqué d’'un
conseiller au Parlement et d’un évéque qui se trouvait 1a d’aventure.

Devant eux, la foule épaisse souvrait avec un mouvement d’ondes
allongées ou se tragaient des remous. On voyait rouler les tétes découvertes
comme de petites vagues moutonnées. Le prélat faisait pres du carrosse
rouge et doré une tache violette, et il bénissait tout ce monde, de sa dextre
étendue, du haut de sa jument pie. Le conseiller se balangait sur sa mule
blanche avec un sourire bienveillant. De la porte du parc a enceinte
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du tournoi, en avant des parterres des jardins en broderie, les deux cents
cavaliers armés de toutes pitces sarrétérent de chaque co6té de lavenue,
comme deux rangées de statues de fer. Et, appuyés sur leurs lances, sabots
A terre, pennons en lair, le poing sur largon, ils demeurérent immobiles.
Mais les officiers, en armures dorées, furent priés de venir sous les tentes. et
M. du Verger donna l'ordre que chaque maitre fiit traité comme il convient,
de telle sorte que les gendarmes du gouverneur ne firent que boire pendant
la durée du tournoi.

M. de Vauplassans accourait, tenant sur un plateau de vermeil le drageoir
dor; entouré de ses gentilshommes, il sempressait aupres de M™ de Sou-
vré qui, descendue de son carrosse, savangait, au milieu de ses demoiselles
d’honneur, avec une allure tranquille de femme grasse. Comme sa robe de
brocart pesait pres de soixante livres, elle sappuyait sur Iépaule d’'un page,
un autre portait la queue. De Bellegarde tenait Iétrier au gouverneur. Gilles
de Souvré saida de son bras pour descendre, car il souffrait de la gravelle. II
prit des confitures, embrassa Vauplassans et baisa sur le front la marquise,
qui se recula un peu pour ne pas y laisser son blanc. Et, comme on lui ap-
portait du vin d’Espagne, il en but une rasade, en soulevant son bonnet, 4 la
santé du Roy. Tous se découvrirent.

Cependant, Vauplassans le haranguait pour le remercier de la grice
qu’il faisait & son chiteau et le suppliait d’accepter d’étre le premier juge du
tournoi, car cet honneur lui revenait entre tous. De Souvré se confondit en
remerciements ; il répondit brievement, car derriére lui les nouveaux arrivés
se pressaient ; et, comme sa femme venait dentrer sous le pavillon, il donna
le bras & Vauplassans et gagna la place quon lui avait réservée au milieu
des juges. C*¥taient tous de vieux gentilshommes, de la meilleure noblesse
du Berry, et amis de M. de Vauplassans. Ils tenaient dans leurs mains la
baguette d’ivoire, insigne de leur dignité, et parlaient du produit de leurs
terres, de [€tat des affaires du royaume et aussi du diner, qu’ils attendaient.
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L’heure disait midi, et par une belle journée de juin — on étaitle 14 — le
soleil commengait 4 darder ses rayons tamisés par de grands vélums de toile
blanche tendus au-dessus de 'enceinte. Longue de cent pas, large de trente,
elle étaitenclose de barri¢res de bois qui laissaient entre elles et les tribunes un
espace de cinq toises formant allée, oit sempressaient les écuyers, les hérauts,
les pages. Des tapisseries habillaient le revétement des tribunes, leurs gradins
étaient couverts de tapis turcs, et sur les rampes sappuyaient, comme sur des
accoudoirs, les femmes dont les robes chargées de broderies luisaient avec des
tons gais.

La tribune d’honneur occupait le milieu du long pan de gauche, drapée
de grandes pieces de velours violet avec les bordures en feuilles de houblon
d’or jaune et les armoiries des Vauplassans et des Préchanteau, répétées de
place en place par des appliques démaux. Et chacun, 4 contempler ce luxe,
sen montrait réjoui comme d’une flatterie a soi destinée.

M™¢ de Souvré venait de prendre place 4 c6té de la marquise de Vauplas-
sans, d’autres dames encore : mais, en avant, deux chaises demeuraient vides,
attendant Madeleine de Gardefort et M™ de Puyaubrais.

Du dehors, on arrivait toujours ; les valets sempressaient. Les allées du
parc se remplissaient de chevaux ; mais beaucoup de hobereaux arrivaient 2
pied, avec les bottes poudreuses armées d’éperons tres longs et dont les mo-
lettes résonnaient sur les dalles des cours.

Une table d’honneur était réservée au gouverneur et aux juges ; I'évéque,
le conseiller s’y assirent. Les autres hommes s’attablaient sous une longue
tente ol était dressée une collation. Sur la blancheur des nappes, les surtouts
chargés de fleurs, les plats d’argent pleins de viandes, les montagnes de fruits
brillaient sous les rayons du soleil qui entrait a flots, chaque fois qu'on soule-
vait les tapisseries en passant. Et, assis dans un coin obscur, loin des regards
de M. du Verger, M. de la Ménardiere se nourrissait, solitairement.

Frangois faisait les honneurs ; installé au haut bout de la table, il envoyait
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a boire a tout venant, recevait les compliments de tous. Car il ne laissait ig-
norer 4 personne qu’il était le promoteur de la féte, qu’il en avait réglé les dé-
tails. Chacun s'extasiait sur la cour transformée en lice, sur le pavé recouvert
d’un plancher sablé, sur les tribunes adossées aux murs, sur le haut balcon
des grandes fenétres formant loges ot étaient installés les musiciens.

Derriere sa chaise, Lazare, en roi d’armes, revétu d’une dalmatique de
drap de soie tanné et violet, couleurs de Frangois, lourde de broderies et
darmoiries, se tenait immobile, regardant lentrée. Et aucun ne pouvait
pénétrer dans la lice sans passer sous ses yeux. A un moment, il pesa
fortement des deux mains sur le dossier. Ainsi Francois apprit que Mle de
Gardefort venait d’arriver.

— A nos dames, messieurs, fit-il en se levant.

Tous, le bras tendu, le verre au poing, portérent cette santé; et ceux qui
n’avaient point de dame affectérent de se montrer les plus empressés. Mais le
comte était déja 4 lentrée de l'enceinte. Madeleine s'avangait alors 4 coté de
son pere dont’habit de camelot noir, taillé 4 'ancienne mode, faisait paraitre
sa robe plus blanche.

Quand il sapprocha d’elle, lui offrant sa main revétue du gantelet, elle ne
put sempécher de tressaillir et Sappuya dessus en rougissant. Elle avait en-
tendu parler vaguement de 'amour que lui portait Frangois. Mais,  ce con-
tact, son coeur fut comme meurtri dans sa poitrine, sous une angoisse qu’elle
n’avait jamais ressentie. Armé de toutes pitces, serré dans son armure dorée,
le comte ne laissait voir que sa téte, car derriére lui un page portait son armet
dont le haut plumail frisé mesurait preés de quatre pieds. Son visage était si
beau que tous les appréts et les cosmétiques du coiffeur, les joyaux chargeant
outrageusement ses oreilles, ne lui dtaient rien de son charme. Et quand ils
entrérent tous deux, dans la gloire de leur jeunesse et de leur beauté, traver-
santle champ du tournoi, on crut voir le grand saint Georges, ramenant cette
fille d’un roi qu’il sauva jadis des griffes et des dents du dragon.
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Elle ne lui venait point & I¥épaule, malgré les talons de ses mules. Et
pourtant elle était grande, vraiment, car lorsque M™ de Vauplassans vint
Pembrasser, elle dut se hisser sur ses pointes.

En regagnant le pavillon ol se tenaient les gentilshommes qui devaient
courir, Frangois marchait 4 peine droit. A travers le cuir d’¢lan de son gan-
telet, il lui semblait sentir encore 'empreinte de la main de Madeleine qui le
bralait et le glacait 4 a fois. Etil se reprochait de n’avoir su que lui dire.

La téte lui tournait; il sappuya sur épaule de Lazare, but un grand
verre de rossolis, puis se trouva mieux. Par une fente, entre deux panneaux
d¥étoftes, il apercevait M. de Gardefort regu avec égards par le marquis et le
gouverneur, puis Madeleine, assise prés de M™ de Souvré sur un grand siege
doré. Et elle était toute rose, d’émotion sans doute, 4 I'idée d’une semblable
journée. Dans sa robe de damas blanc qui habillait des pieds aux oreilles,
elle sépanouissait comme une fleur. Un col montant, cerclé dor et de rangs
de perles fines, enserrait son cou, surmonté d’une petite fraise délicatement
tuyautée. Une torsade de perles formait couronne au-dessus de son chignon
serré et tordu, dont les tresses brillaient comme de 'or fondu, découvrant sa
nuque ambrée qu’il voyait quand elle tournait la téte. Et il lui prenait envie
d’aller y mettre un baiser.

Mais une rumeur sélevait. Courant par les gradins, elle devenait plus
forte; il y avait de 'admiration et de la surprise.

C’tait le marquis de Vergennes, arrivant du Blanc et qui entrait avec
M™¢ de Puyaubrais, veuve d’'un commissaire des guerres.

II s'avanga, saluant haut et d’un geste large avec son bonnet 4 plumes
blanches et A enseigne d'or; et sa large barbe, étalée en éventail sur sa
poitrine bombant le pourpoint de soie vert-mousse, était fleurie comme
celle de l'empereur Charlemagne. Portant beau, de grande taille, il avait une
figure insignifiante et majestueuse quéclairaient un grand contentement de
soi-méme et une conflance imperturbable dans le sentiment de sa force.
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Les femmes, sur son passage, se poussaient pour le mieux voir. Et elles
se disaient que, malgré ses onze lustres hautement avoués, il pliait un fer a
cheval entre ses doigts, et elles chuchotaient d’autres histoires.

Valentine de Puyaubrais, de sa main gauche appuyée sur le poing du
grand seigneur, tenait un éventail de pennes de tisserin dont le milieu était
un petit miroir encadré de pierreries qui scintillaient de mille feux. Sous
le souffle ardent des hommes se coudoyant pressés pour la regarder de plus
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pres, elle passait blanche dans ses étoffes noires, et la queue carrée de sa robe,
trainant 4 trois pas derriere elle, la faisait paraitre plus grande.

Ses cheveux fauves étaient couverts de poudre violette, ce qui était
prodigalité, car cette poussiere valait plus que son poids d’or. Et sous la
guimpe de crépe noir fermant son corsage décolleté carrément, tres bas, sa
chair rose et ferme de belle femme miire apparaissait comme nacrée, les fines
mailles noires la rendant plus douce a I'ceil. Un émail allemand, suspendu
3 un large collier dorfevrerie, descendait entre ses deux seins dont on
entrevoyait les pointes. Dans sa manche en aileron, qu’elle retenait roulée
sous son bras droit, sapercevaient le museau pointu et les yeux brillants
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d’un adive. Ses mains dégantées étaient couvertes de bagues; ses oreilles
rouges rappelaient le galbe gracieux des conques, et leurs pendants étaient
chargés de rubis, de grenats, de saphirs. Son corsage, trés long par devant,
¢tait couvert de broderies ; sa robe avait sa quille de brocart de Venise ; cinq
rangs d’arbachures d’or en cerclaient le bas. Et une cordeli¢re de soie tressée
dargent retombait en bouterolles d’or otr les diamants luisaient comme
des lucioles dans la nuit. Mais son bonnet de veuve était rehaussé d’émaux
noirs.

Etdevant cette richesse écrasante, devant cette impératrice beauté, toutes
se pingaient les lévres d'envie. Car la grice de son visage valait son luxe, et
sans fard d'aucune sorte, semblait-il, ses yeux de la couleur des violettes, ses
sourcils bruns, le vermillon de sa bouche, la nacre de ses dents, la pureté de
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son teint, ressortaient radieux a désespérer les autres femmes. Les jeunes se
disaient son 4ge et la faisaient contemporaine de M™¢ de Valentinois;; les
vieilles se scandalisaient de I'insolence du décolletage, et, d’un ton sucré, la
plaignaient du mal quelle devait souftrir a étre ainsi serrée dans son corset.

Mais les hommes la dévoraient des yeux et, de rage de ne pouvoir la pos-
séder, s’en racontaient, avec des rires jaunes, les pires histoires. D’autres, plus
naifs, admiraient franchement, et tous, la bouche séche, demeuraient la sur
son passage, comme ces marmiteux qui mangent leur pain sec a la fumée des
rotisseries.

Cependant, M. de Vauplassans sempressait et, 4 travers la foule, parvint
alajoindre. Sans oser lui donner un baiser, par égard pour la jalousie con-
nue de Vergennes, il la conduisit 2 sa place. Elle sassit. Puis il sesquiva, car
M Brunet arrivait avec un joli manteau couvert d’appliques, une fraise a
la confusion, un toquet de velours zinzolin ; et son nez retroussé, ses joues
roses, ses yeux bleus limpides disaient sa joie de se trouver dans une si noble
compagnie. Valentine s¥tait assise aupreés de Madeleine. Toutes les femmes
demeureérent surprises, car, i les voir ainsi cote 4 cote, on efit juré quelles
étaient soeurs, et certaines trouvaient que la femme en son automne éclip-
sait encore la jeune fille en son printemps.

Valentine était si blanche que, comme Léda, seul un cygne efit dt ja-
mais la couvrir. Elle faisait penser aux nymphes des sources, poursuivies par
les satyres expirant d’amour sans les pouvoir jamais atteindre, 4 ces déesses
marines qui apparaissent aux vieux nautoniers sur la pﬁle écume des vagues,
au loin, ala limite des mers inconnues ot ils saventurent pour les joindre et
n’en revenir jamais. Vingt hommes s¥taient fait tuer pour elle; on en par-
lait jusque chez le Turc. Le Sultan, 4 en croire les gens bien informés, avait
promis cent mille écus d’or & qui 'ameénerait 4 son harem. Cosseins, apres
boire, avait juré de la posséder morte ou vive 4 la prochaine prise d’armes,
car elle était de celles dont la possession vaut bien le sac d’une ville. Un
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parti sétait formé, d’aprés dautres, pour faire d’elle la maitresse du Roy;
mais les Guise avaient craint qu’elle ne rendit Charles IX huguenot. Et on
Pempéchait de paraitre 2 la cour.

Quant aux gens du parti, surtout les barbes grises du clan de Coligny, ils
la tenaient pour une pierre de scandale, et les ministres la traitaient 4 haute
voix de Jézabel et de Chananéenne jusque sous la canne de M. de Vergennes,
tant cette sorte de gens est ennemie des choses de l'amour. Et le marquis
ne prenait pas cela en gaieté, car il avait déji fait assommer par ses laquais
quelques-uns de ses détracteurs. On laccusait méme d’avoir fait bitonner le
pasteur Onimus Kalbhaus, qui les avait pris tous deux pour sujet de préche.
Onimus s¥était réfugié chezle baron de Gardefort, mais ’Amiral avaitarrangé
cette affaire, car il tenait 4 Vergennes pour ses préts d’argent et aussi pour ses
deux compagnies de gendarmes.

La lice se désemplissait peu a peu ; enfin, elle se vida, et des trompettes
sonnerent. Des hérauts d’armes firent des cris, puis des cavaliers sentre-
choquerent. M. de Vauplassans se signala dans une lutte 4 Iépée contre
un officier de chevau-légers venu de Bourges. M. de Bellegarde, habile aux
exercices du carrousel, fit voler des tétes de Turcs avec sa bourdonnasse, et
il chevaucha dans la mélée en portant les couleurs de la marquise. Du reste,
il ne cachait plus son bonheur, et Vauplassans demeurait le seul a I'ignorer.
Puis des quadrilles se formérent ; faisant volter et pirouetter leurs chevaux,
les gentilshommes sévitaient, se poursuivaient, se croisaient. Un jeune
Italien lanca des javelines contre une targe. Enfin, lon entendit un grand
appel de trompettes.

Alors il y eut un silence : Lazare, accompagné de quatre hérauts d’armes
aux couleurs de Bernage, entra dans l'aréne, précédant Frangois monté sur
le Christophe. Et tous admirerent ses armes dorées, sa belle mine, le luxe
de sa maison. Les trompettes sonnérent encore, tout bruit cessa, et le roi
d’armes annonga que M. le comte Frangois de Bernage tiendrait le champ
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contre tout venant. Et, pour donner plus de force a son dire, Lazare jeta
un gantelet de tournoi sur le sable. Un des hérauts le ramassa et le portait
bras tendu, pour l'offrir; les autres frappaient de leurs batons les écussons
accrochés au revétement des tribunes, aux mits, sous les faisceaux de palettes
de quintaine.

Portant au bras droit une manche de satin blanc attachée par-dessus
Iépauliere par des aiguillettes de soie, Frangois parcourait 'enceinte, visiere
baissée, regardant Madeleine 4 travers les fentes de la vue. Puis il sarréta
devant elle et s’inclina sur le cou de sa béte qui ployait les genoux, tandis
qu’il saluait de Iépée. Sa bonne grice lui valut des applaudissements,
Valentine lui jeta une rose prise dans un gros bouquet posé sur ses genousx,
mais Madeleine rougit en voyant la manche et baissa les yeux, comme
confuse sous tous les regards qu’elle sentait peser sur elle.

Francois continuait  remplir la lice de son importance, se pavanant de-
vant la tribune de Madeleine avec une affectation que les femmes trouvaient
du dernier galant, et elles chuchotaient au sujet de la manche honorable, aux
couleurs de la fille du baron.

Parmi les hommes qui remplissaient I'allée faisant le tour de l'aréne, il y
avait alors un grand nombre de gentilshommes ; ils s¥taient mélés aux écuy-
ers et aux gens de livrée pour mieux juger les coups.

Appuyé du coude, la téte inclinée dans la main droite, contre un des
poteaux soutenant les écus et les bannieres, prés de la tribune de la reine du
tournoi, un jeune homme ne semblait porter aucun intérét aux démarches
de M. de Bernage. Mais, comme fasciné, il demeurait en contemplation de-
vant Madeleine, les yeux fixes, noyés dans l'ombre des bords droits de son
chapeau de feutre noir.

II était de taille moyenne, ne paraissait pas plus de trente ans et était si
bien pris dans ses formes qu’il n’appelait pas lattention. Son costume de
velours noir treés simple, son épée 4 la Valenciennes 4 poignée d’or sombre,
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ses hautes bottes de cordouan brun étaient comme lui d’une élégance dis-
crete. Son visage pale encadré d’une fine barbe fauve taillée en pointe, avec les
moustaches plus foncées, se recommandait plus par I'acuité de I'expression
que par la beauté des traits ; il y avait en eux de la mélancolie et de la hauteur.
Mais les yeux noirs indiquaient un homme déterminé. Et le baron Jacques
de Morguen I¢tait certes, car il avait la réputation d’avoir fait la guerre chez
tous les peuples du monde, combattu les Indiens & Pérack comme 4 Moudir,
visité ’Eldorado, d’ot il avait rapporté une recette pour fabriquer de lor.

Mais ses habitudes étaient singulieres. Il vivait seul, loin des femmes
surtout, et se faisait servir par deux vieux valets d’une discrétion dés-
espérante, quion avait surnommés les muets du sérail. Et comme cette
maniére de vivre déplaisait, on tenait sur ces gens solitaires les propos les
plus malicieux.

Le baron regardait toujours Madeleine. Mais, & un moment, Frangois,
se campant devant lui, ne lui laissa plus que la vue de son cheval dont la
croupe bardée d’acier doré semblait la coupole d’'un monument byzantin.
Devant I'insolence du bellitre, une bouffée de colére lui monta i la téte. Un
instant, il se demanda s’il n’irait point lui barrer le champ et larréter dans
sa vantardise glorieuse. Puis il regarda le grand cavalier plus froidement, et,
malgré lui, il admira sa forte et haute contenance, la mesure de son geste,
'autorité de son maintien.

Une amertume pire qu’une gorgée d’eau salée vint de son coeur 2 ses
levres. Etil se comparait 2 cet homme si parfait en la plénitude de ses formes
d’athlete que dessinait le harnois de Milan, exagérant la largeur des épaules
par les passe-gardes des épauliéres, la finesse de la taille par le busc du plastron,
le développement des faudes. Il se prit a songer combien toute sa science a
lui le laissait A cette heure loin de ce beau male que toutes les femmes dévo-
raient des yeux. Et un immense sentiment de sa faiblesse I'envahit comme
s’il comprenait tout d’un coup, au simple spectacle de cet homme bardé de
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fer, faisant volter son cheval avec tant de force et de calme puissant, la vanité
de son existence d’aventures ot1 la pensée seule I'avait poussé et conduit. Il
s'écarta pour quitter l'enceinte du tournoi.

ce moment, Frangois, qui sétait éloigné, repassait devant lui, et
comme il avait levé la visiére de son armet, il laissait tomber sur tous ces
hommes dont un rire jaune relevait les moustaches, un regard froidement
menagant. « Un Dieu, sexclama un des poétes de la marquise, n’e(it point
autrement défié une armée aux temps héroiques ou Grecs et Troyens
luttaient & grands cris sous les murs d’Ilion. » Le baron entendit la plate
apologie du vendeur de rimes; elle lui produisit l'effet d’une offense,
comme 2 lui-méme adressée. L'ceil bleu du beau Frangois s%était fixé sur lui
au moment ot il se préparait a sortir. Sans savoir au juste ce qu’il faisait,
emporté par une haine vague, tant cet homme lui déplaisait, de Morguen
ordonna au roi d’armes de relever le gant, et il demandait s’il n’y aurait point
quelqu’un pour lui préter une armure et un cheval.

On les trouva tout aussitdt, car Frangois était désagréable aux hommes.
En un clin d’ceil le baron fut armé et monté.

Pour les gens experts en luttes de champ clos, le résultat ne pouvait étre
douteux. Cependant, les plus avisés remarquerent que, lorsque Francois
salua une derniére fois les dames, par trois ponts-levis successifs, son cheval
se défendait, jouait de I'¥épinette, faisait des pesades de chévre. M. de
Morguen, sous le harnois mordoré de M. de Bellegarde, fit une tres bonne
impression. Il avait son cheval dans la main; les femmes remarquérent
son grand plumail d’autruche noire et surtout la manche blanche, toute
semblable 2 celle du comte, qu’il avait au bras droit. On la lui avait faite a la
hite avec le taffetas d’une banniere. Ainsil'on reconnut qu’ils servaient tous
deux la méme dame, et l'attention redoubla sur Madeleine de Gardefort.
Les hommes n’eurent rien a redire aux saluts du baron, car tous trois furent
faits avec une netteté produite par la disposition du mors a longues branches
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jarretées, avec une gourmette fixée au pas d’ine et un cavegon caché sous le
chanfrein d’acier.

— Voici, par ma foi, opina de Vauplassans, un jeune seigneur de bonne
allure, et il monte bien 4 cheval. Cela nous rappelle nos meilleures années,
Vergennes! Rapprochons-nous un peu pour le mieux voir. Mais cest ce
sauvage de Morguen !

Et le marquis tira vers la tribune de gauche pour se rapprocher de Ml
Brunet, dont le plaisir empourprait les joues 4 la faire ressembler & une petite
pomme. Mais Vergennes, que cette manceuvre éloignait de Valentine qu’il
surveillait amoureusement, ne suivit le marquis qu’a regret. Etil lui disait :

— Mon cher Vauplassans, nous avions, ne vous déplaise, une autre mine
que celasous larmure. Ce gargon-laades qualités, peut-étre, maisiln’a pasla
taille. Comment voulez-vous que, quand on n’a pas cinq pieds six pouces...

— Tiens! tiens! tiens, marquis! interrompit Bellegarde, que son
pourpoint de drap d’or faisait ressembler 4 une chisse. Voyez donc le beau
Frangois qui bataille avec son genet. Je gagerais dix baisers de la plus jolie
fille 4 votre choix qu’il va se passer des choses bonnes 4 voir !

Et le jeune Bellegarde se pencha tellement sur I'accoudoir, pour mieux
regarder Frangois matant son cheval, qu’il faillit tomber dans la tribune, au-
dessous, sur la femme d’un trésorier général. Depuis Ihistoire du sac, il était
le particulier ennemi du comte. Aussi avait-il prété avec joie son armure au
baron de Morguen, et méme sa belle épée de Milan dont la lame, signée du
célebre Picinino, semblait légére comme une plume 2 cause de son grand
pommeau de bronze.

Deux fois elle sabattit, souffletant le masque grillagé de larmet de
Frangois ; un troisi¢éme coup passant sur la créte du casque coupa une des
grandes plumes violettes du panache. La haute penne vola en lair, puis
retomba. la queue en bas, sur la téte du cheval, ot elle demeura prise dans
l'eeillere gauche du chanfrein. Elle chatouillait I'ceil de la béte et Ieffrayait.
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Dés ce moment, le cheval de M. de Bernage devint tout 2 fait rétif. L¥écuyer
Labriche, aidé d’un valet de Bellegarde, se précipita pour arracher la plume
drautruche. De Morguen avait laissé du répit 4 Francois ; chacun admira sa
courtoisie.

Ils prirent du champ et se chargerent & nouveau. Par un accord tacite,
ils se rencontrérent devant la tribune de Madeleine. A cet endroit, l’allée
ne se prolongeait pas, et le revétement seul séparait la loge de la lice. s
éraient assez pres de la muraille pour que les plumails des armets balayassent
Paccoudoir de velours. Les coups dépée pleuvaient, les chevaux soufflaient
fortement, galopant sur leurs jarrets, les harnois se froissaient avec un
bruit clair, les lames avec des vibrations stridentes. Et dans le tourbillon
tumultueux de ces deux masses bardées d’acier, au milieu d’un nuage de
sable, l’air en sengouffrant dans les housses produisait un ronflement sourd.

Chacun, 2 les voir ainsi aux prises, retenait son souffle ; il s’agissait main-
tenant, c*était visible, d’un bon combat a outrance, d’ot1 le vaincu sortirait
stir de passer des semaines entre les mains des mires et des barbiers.

Au mépris des conventions, ils se frappaient de bas en haut, se portaient
des coups d’estoc malgré les pointes rabattues ; et les juges, heureux de voir
une si belle passe d’armes, ne se pressaient pas de les venir séparer.

Ainsi caracolant et bataillant dans un espace de quelques pieds, ils cher-
chaient a s¥craser contre la muraille, travaillaient leurs chevaux Iéperon au
ventre, les faisaient pointer, volter, attentifs 4 se garantir des atteintes. Ils ne
paraient méme plus les coups, mais se fournissaient des estocades ou des re-
vers, de toutes leurs forces. Et, avec leurs panaches démesurés, ondulant a
quatre pieds de leurs tétes, ils avaient l'air de deux grands cogs se plumant
devant une poule blanche.

Frangois eut alors la mauvaise idée de saisir son épée des deux mains, pour
se donner plus de force; se dressant sur ses étriers, il espéra briser Iépaule
ou larriere-bras du baron. Mais son cheval se déroba, son coup passa. Et,



49

pressé contre le mur, il retomba 4 faux sur sa selle. L'épée du baron Jacques,
faussant la grille de I'armet, Iatteignit au-dessus du nez. Il roula sous la force
du coup, évanoui, tomba comme une masse. De Morguen brandissait son
épée qui avait du sang sur sa lame, et des gouttes du liquide vermeil allérent,
par-dessus le balcon, tacher le corsage blanc de Madeleine, éclaboussérent
son visage. Elle devint tres pile, entrevit comme 4 travers un brouillard la
silhouette du vainqueur qui la saluait, entendit les huées et les exclamations
se confondre, et allongea les bras comme pour repousser quelque chose. On
Pemporta pimée.

Les rayons de la pluie traversaient le vélum, l'orage éclatait. Ce fut une
débandade, une confusion pour senfuir. Chacun tira de son c6té, tandis
que deux médecins, trois apothicaires et cinq barbiers discutaient le cas de
Frangois, et se trouvaient d’accord pour le faire saigner.

Au milieu du désordre, Lazare découvrit des brancards et emmena son
maitre, criant 4 qui voulait 'entendre que c’était un homme mort et qu'on
le laissat passer. Mais il n’avait point d’autre inquiétude, car il savait que le
crine de M. de Bernage était solide et trés dur ; la marquise, sa mére, était de
famille bretonne.

Cependant, quelques-uns s¥taient réfugiés sous la tente, faisant la col-
lation avec les débris du festin. M. de Morguen était parti, et beaucoup,
heureux de Iéchec de Frangois contre qui ils n’auraient osé courir, contin-
uaient A porter sa santé. M. du Verger sempressait, faisant servir tout le
monde, et M. de la Ménardiére s'en allait en emportant quelques massepains.

Quand il fut dansla campagne, Lazare plia soigneusement sa dalmatique
brodée, et, pressant les chevaux des brancards, assura Labriche qu’ la place
du comte il ne se fr point laissé ainsi trousser :

— Il nen sera que cela de l'aventure, tu peux m’en croire. Dans trois
semaines tu verras le galant s'en aller courir la gueuse. Ce maitre coup le
guérira, jespere, de sa nébuleuse amourette. Lépée qui doit tuer un gaillard
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de cette trempe n’est point encore forgée, et nous avons toujours du bon
temps devant nous. Aussi vrai que je te gagnerais volontiers quelques blancs
A la bassette.

Mais le plus heureux était M. de Bellegarde, car il avait dans la marquise
de Vauplassans une maitresse trés riche, ce qui est toujours une bonne chose ;
il la dominait complétement, s’habituant 4 la rudoyer. Ert il s¥était vengé
de Frangois en faisant attacher sournoisement par son laquais Dubois un
paquet de tétes de chardon rolant sous la housse du cheval, pres du garde-
queue. Le Christophe, exaspéré par les piqtires, était devenu ingouvernable.
Et Bellegarde avait joui de la défaite de son ennemi. La marquise, quand il
lui narra ce discourtois stratageme, sécria effrayée :

— Si tu racontes jamais cela A tout autre qu’it moi, Henri, tu es un
homme mort!

Et Henri se reprocha de lui avoir fait cette confidence.

III

Quelques jours apres le tournoi, le baron Jacques Grillaut de Morguen, ren-
fermé de nouveau dans sa maison de Montgerbeau, se sentit un soir pris
d’une tristesse tres grande, comme si quelque chose fiit venu a lui manquer.
Etil tournait. les yeux dans le vague, les pages d’un livre qu’il ne lisait pas.

Autour de lui tout était douceur et silence. La salle ronde, formée par
Iétage d’une tourelle, prenait son jour par un vitrail plombé fermant une
baie dont la forme était en ogive, avec des meneaux de pierre finement sculp-
tés ol des démons tourmentaient un moine priant dans des chicorées frisées.
Une colonnette avait pour chapiteau un singe.

Les murs gris se couvraient a peine de tapisseries passées qui se dé-
tachaient des lambris et de tentures turques dont les vers n’avaient laissé
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que la corde. Mais la nature méme des tissus était difficile 2 connaitre, tant
était grande la quantité de choses accrochées qui retenaient la poussiere.
Sous les lueurs du crépuscule, ces objets dont la forme était comme mangée
par Tombre, se dessinaient vaguement, quand la lumiere saccrochait a
leurs saillies. Par endroits, ces choses brillaient. Les élixirs luisaient dans les
panses ventrues des flacons. Des liqueurs vertes étaient si transparentes que
les derniers rayons du soleil les faisaient miroiter comme des émeraudes;
drautres envoyaient mille feux, jaunes ou roussitres, couleur de topaze,
chauds comme les fulgurations des grenats, éclatants comme le rubis,
onctueux comme le béryl, laiteux comme l'opale ol courent des trainées
enflammées. et d’autres tenaient en suspension des paillettes d’or.

En face de la fenétre, le grand fourneau se dressait, éteint, rempli de
braises et de cendres fines o1 se trouvait pris un creuset, et cette absence
de feu ajoutait 2 la tristesse des choses. Une partie de sa tablette était
encombrée de fioles, et les étiquettes qui restaient étaient toutes rongées par
les sels. Des alambics arrondissaient leurs flancs larges et lisses, allongeaient
leurs becs recourbés parmi les cucurbitins, les filtres et tous les instruments
utiles pour la distillerie. Les matras  col tortueux posaient par leur fond
plat sur la planche contournant la hotte, et, en dessous, le grand soufflet
semblait un poisson monstrueux, échoué parmi les scories. Les serpentins
et les tuyaux senroulaient ainsi que des reptiles dans les branchages, et
ils retombaient en masses confuses, comme des paquets de lianes, sur les
trépieds de fer, les grandes tenailles, les pinces, entassés comme dans un
arsenal de torture.

Des poudres noires sortaient des creusets éventrés, envahissaient les
coupelles o1 bombaient des mati¢res rougeitres, comme spongieuses; et
des lingots corrodés laissaient voir des zones métalliques, rouges, violettes,
d’un bleu d’acier, ol couraient des trainées argentées, sétendaient des
jaspures d’or. Mais des cristaux azurés baignaient dans un bassin de verre, et
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la lumiere, se jouant A travers leurs prismes, semblait leur donner la vie.

Des crocodiles que la poussiere rendait pareils & des troncs d’arbres,
d¥énormes serpents inégalement bourrés, des carapaces de tortues grandes
comme les boucliers des noirs du Mozambique, des poissons ressemblant 2
des luths, planaient suspendus au plafond. Et ils oscillaient, parfois, comme
animés, au-dessus des momies d’ibis, de chats nubiens, de rats de Pharaon
nommés ichneumons par certains. Des cornes de I'Argali, si grandes que
le renard de la Mongolie y loge pendant I’hiver, étaient couchées sous une
table a c6té dossements de physéteres, de bubales et d’oryx, béte d’Ethiopie,
que l'on a confondue avec la licorne. La poudre du temps avait tout
recouvert d’une couche grisitre, et les souris y faisaient leur nid.

Sur une bibliothéque salignaient des crines d’hommes et de divers ani-
maux, la téte d’une femme marine, des enfants mort-nés conservés dans de
Teau-de-vie, des pierres tombées du ciel, des coquilles pétrifiées, un bocal en
corne de rhinocéros, pour reconnaitre les poisons. Mais les rayons du bas pli-
aient sous des livres dont les reliures de veau étaient encore dorées, par places ;
de gros volumes habillés en peau de truie faisaient des taches claires. D’autres
tablettes supportaient des drogues diverses, dans des vases rangés avec ordre
et bien clos : du curcuma et du santal des Indes, le kastouri-bulu des Arabes,
des pinces de cerf qui guérissent les crampes, le kabartanin de la Moscovie,
qui est le musc, des sabots délan bons contre les maladies, des bézoards du
capricorne du Cathay ; des concrétions étaient l4, plus précieuses encore, les
piedras del porco du porc-épic des Indes, qui jette ses piquants a ses ennemis.
Il'y avait des poisons subtils, des substances qui donnent la mort, de loin : la
mandragore, qu’il faut cueillir 2 la clarté de la lune, la cigué, dont le froid
tue, le sang durci du basilic, animal dont la vue seule fait mourir. Et dans
des fioles de cristal, faites par les Vénitiens, étaient un lyncurius, gemme sans
prix, qui est Purine du lynx dont la chair desséchée préserve du vertige, une
cervelle de lievre ayant changé son sexe, des raclures de cornes de licorne, des
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dents de dragon, du venin d’amphisbene, serpent qui a deux tétes.

Mais une araignée faisait sa toile au coin de la fenétre. Elle sortit de son
fourreau soyeux et happa une mouche jaune, rayée de brun, qui voltigeait,
battant de laile la verriére enchéssée de plomb. De Morguen en demeura
comme attristé, car il n’aimait point le meurtre. Il se renfonga dans sa grande
chaire o1 il érait assis sur un coussin de velours tanné dont le crin s¥échappait
par un accroc, et il sappuya le front sur sa main gauche. La droite était
posée sur le livre de 'Inconnu qui a écrit sur les opérations spagyriques, et le
manuscrit avait été annoté par le grand Paracelse. Mais une écritoire de corne
sétait renversée 4 coté sur un ouvrage arabe, et I'encre noire, serpentant sur
les papiers, tombait par terre en gouttes lourdes, tachant le carreau blanc ot
les dalles rouges dessinaient un réseau polygonal.

Il se mit a parler 4 mi-voix, sadressant a lui-méme :

— Morguen, mon bonhomme, tu es dans la décadence. Tu as fait [ une
belle équipée et dont tu peux étre fier. Bonne idée, vraiment, que d’étre allé
a ce tournoi! Te voild maintenant amoureux comme un sot et fiché sans
doute avec Fugger d’Augsbourg, 4 qui tu avais promis de venir travailler avec
lui. Que le grand Hermes m’assiste, mais je suis pris de mal damour! Etje
me suis assez moqué, pourtant, de tous ceux qui en étaient frappés !

Il se rappelait les Egyptiennes, expertes a vaticiner sur lavenir en agitant
un voile noir, par les nuits sans vent, au-dessus des sépulcres, lui prédisant
qu’une femme ferait le malheur de sa vie. Mais il en avait ri, et puis il ou-
blia cette prophétie qu'on lui avait faite au Caire ot il s¥tait glissé sous le
déguisement d’un derviche. Elle lui revenait aujourd’hui i I'esprit, comme
une chose importante, et dont il se sentait géné.

Depuis ce tournoi il ne révait plus, lui aussi, qua Madeleine de Gardefort,
la voyait passer devant lui, la nuit, le jour. Elle le hantait, devenant une partie
desavie. Ellelui apparaissait dans un rayon de soleil tombant sur les dalles ; il
la devinait dans la vapeur des fourneausx, ses traits se tragaient dans la fumée
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des acides ; c’était son portrait qu’il apercevait sur les pages des livres.

Et il se préchait, s¥étant interdit d’aimer; car il était de ceux qui consid-
¢rent l'amour comme une faiblesse et méprisent la femme comme un vase
creux, sonore et vide, voyant en elle un abime sans fond d’iniquité et de bé-
tise. Il ressassait tous les lieux communs qui servent a la décrier, se réjouissait
des paroles de Salomon, se remémorait les épigrammes de Palladas :

— En toutes régions elles sont les mémes! Oiseaux criards a plumage
brillant, sans téte ni cceur, pleins de babillages et de mensonges !

Se rappelant toutes celles qu’il avait rencontrées, il les tenait dans la
méme estime. Il les connaissait comme formées dans un pareil moule ; aussi
s'était-il toujours abstenu de lier commerce avec elles, car il cédait rarement
aux aiguillons de la chair et ne gardait pas souvenir des faiblesses ot il s¥tait
laissé aller, au hasard des routes. Aujourd’hui, plongé dans I'étude, il sétait
compIétement ressaisi et se croyait son maitre.

Sa jeunesse, nourrie de fortes érudes, sétait passée errante a travers le
monde. Libre de bonne heure par la mort de ses parents, il avait versé dans
les aventures, parcouru les Indes ot les brahmes adorent des déesses dont
les yeux de pierreries brillent au fond des sanctuaires, pénétré avec les Por-
tugais dans le pays des essences précieuses, de la nacre et des épices. Dans
les Moluques, il avait vécu avec les marchands de muscade, bataillé contre
les Malais, conquis les bonnes grices du sultan de Ternate, vu ses deux cents
femmes vétues de soie blanche, dansé des canaries processionnelles avec les
poutries et les bockies en couronnes de fleurs du frangipanier dontle parfum
excite PFamour. Il avait atteint Tidore dont la haute montagne est surmon-
tée d’un panache de flammes, Halmaheira ot Saavédra avait élevé un fort.
Il érait difficile d’aller plus loin, car, au dire des pilotes, on trouvait bien en-
core, vers le sud, quelques ilots dangereux, puis ce n¥était plus qu’une mer
sans fin. Cependant, sa caravelle avait mouillé dans les criques des grandes
iles de I’Est, ot vit le manucodiaque. C’est un oiseau rare, semblant fait de
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verre filé, couleur d*écarlate, et sa queue porte deux mains avec lesquelles il se
suspend aux arbres. Comme l'oiseau de paradis, qui a la méme patrie, il n’a
point de pieds et niche dans les rayons du soleil. C'est le roi des oiseaux ; il les
guide, gotite avant eux I'eau des sources, de peur quelle soit empoisonnée, et
il les prévient des embtiches des hommes.

II revoyait maintenant la forét vierge, si grande, avec ses arbres hauts
et droits, montant comme les piliers d’une nef gigantesque. Et, heureux
d’échapper a lui-méme, il se replongeait, par la pensée, dans cette atmosphere
surchauftée, chargée deffluves balsamiques, ruisselante de gouttelettes de
pluie, et il songeait 4 cette obscurité bleudtre que le soleil ne parvenait pas
a percer.

Que n’était-il resté avec ces prétres portugais qui le suppliaient de ne
point partir ! Mais sa soif des nouveautés était si grande qu’il lui avait fallu
aller 2 Lugon, 4 Manille, et aussi 4 I'lle de Banka, ot les Malais exploitent
des mines d’*¢tain. Et puis il avait continué 4 voyager, pour apprendre. Dans
les hypogées de I’Egypte, il avait cherché i surprendre les secrets des morts;;
et des vieux, persécutés par les gens de Mahom, lui avaient révélé le mystere
du scorpion. Il se rappelait leur voix chevrotante, quand ils lui disaient les ar-
canes que leurs ancétres tenaient des derniers sacerdoces : la mort d’Osiris, le
Rituel desJuges, le Livre des Ames, ladouleur d’Isis, le dévouement du fidéle
Anubis, les cynocéphales gardiens des tombeaux. Et, encore, il sen était allé,
pour entendre la parole des Parsis et des Guebres, adorateurs du feu, qui font
manger leurs morts par les oiseaux du ciel. Il ne s¥tait pas scandalisé de ces
choses, non plus que des sorciers des Negres. Ceux-la n*étaient cependant
guere sages, car ils clouaient les crines des voyageurs au tronc des arbres et
s’'imaginaient que les harpes suspendues aux branches des sycomores étaient
touchées la nuit par les Esprits. Ce qui 'amena 3 penser aux derviches qui
tournaient, 3 en mourir, avec des robes en forme de cloche ; d’autres se tail-
ladaient le visage avec des lames tranchantes, et ils paraissaient pleurer du
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sang; dautres, encore, exhibaient, au son des flites, des serpents enroulés
dans des corbeilles, et puis ils les faisaient danser.

Les hommes pouvaient étre, aprés tout, aussi extravagants que les
femmes. Et il restait pensif, regrettant peut-étre d’avoir, en renongant a
Paction, détrempé son esprit et rendu son coeur plus mou. Et il se déclara
qu'on ne devait croire 4 rien. Car les religions ne sont que des travestisse-
ments successifs d’une idée premicére ; sciences sans objet, elles ne sauraient
suffire 4 ceux qui, comme lui, cherchaient 'absolu, poursuivaient la raison
de la vie, le pourquoi des choses.

Il se prit a se demander pourquoi il se trouvait sur la terre. Que lui im-
portaitlavie ? Elle était vide et triste comme un foyer sans feu. Et pourtantil
était encore trés jeune ; mais on le croyait vieux, parce qu’il avait tout appris.

— J7ai toujours vécu seul, et beaucoup m’ont traité de fou. Enfoui dans
Pétude des livres, j'ai méprisé le monde, depuis que mes voyages ont pris fin.
Et ¢’a été la mon tort, peut-étre, et pourquoi je suis fatigué de tristesse.

Et il songeait a I'inanité de Iérudition, 3 la vanité de la science,
incertitude des livres. Il avait tout lu, sur lart hermétique: Zozime,
Synésius, Isidore, Philarete, Sergius, d’autres encore, sans compter Sophé
I’Egyptien et lastrologue Pétosiris. Sans aucune aide, il avait résolu I'énigme
dela Sibylle ; etles deux Hollandais, Rhases, Basile Valentin, Paracelse méme
ne lui paraissaient pas avoir mené la science bien au dela. Il était, d’ailleurs,
connu maintenant parmi les alchimistes qui vénéraient, amis des anciens
rites, le grand Hermes Trismégiste, Agathodémon et Jean, archiprétre de la
Tuthie en Evagie. Mais cette gloire lui importait peu, car il ne se souciait
guere 4 présent de ceux qui étudient les pierres, qui connaissent le pouvoir
du feu, la nature des subtils esprits renfermés dans le sein de la terre.

Il y avait, du reste, exagération dans leurs dires, car Léonard de Vinci
les avait combattus en affirmant que les hystéropetres, glossopetres et autres
pierres singuliéres ne sont point créées par les étoiles. Et, pensant aux glos-
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sopetres, il se rappelait ces cailloux, dont Pline nota la ressemblance avec la
langue de ’homme et qui tombent du ciel pendant les éclipses de lune. I
eut un sourire amer ; car il lui revenait a I'esprit, au milieu du fatras de la sci-
ence, que les magiciens regardent ces céraunies, sans doute engendrées par la
foudre, comme la chose nécessaire quand on aspire aux faveurs des belles.

Un petit coffre, qu’il atteignit sur un rayon, était plein de ces pierres
étroites. Elles ressemblaient a des pointes de fleches, et ce n’était, sans doute,
que des éclats de silex, comme lavangaient certains esprits indépendants.
Pourtant, dans sa main, aux doigts fins et déliés comme ceux d’une femme,
il les tournait et les retournait, les maniant avec une religion secréte, comme
s’il voulait se convaincre, d’une fagon plus intime, de leur possession et du
pouvoir que peut-étre — apres tout — elles étaient habiles 4 lui donner.

II est des choses plus extraordinaires, raisonnait-il; la chaleur centrale
de la terre peut suffire, suivant certains, & engendrer des créatures vivantes
qui se dégagent peu 4 peu de la matiere grossiere des roches. Ainsi apparait
la vie. En Ethiopie, il existait des marais ol se formaient des dragons. Les
voyageurs des caravanes lui avaient raconté ces choses qui se passent au pays
dela poudre d'or. On voyait dansla boue des monstres étranges, 2 moitié for-
més, encore pris dans le limon créateur par le train de derriere ; ils ouvraient
la gueule, remuaient leurs pattes et siflaient pour saluer le soleil levant.

Cela lui rappela Afrique, et il révait d’y retourner faire un grand voy-
age, chez les négres du Sénégal, pays qui méritait d’8tre visité. Il y avait tant
dor, que les femmes en poudraient leurs cheveux. On pourrait revenir de
Ia riche 4 tout jamais. Mais il se souciait peu de la richesse, car il avait as-
sez de bien pour vivre tranquille, sans chercher 4 se pousser dans le monde.
La pierre philosophale ne le tentait méme plus, et il suspectait 'alchimiste
Olympiodore et sa formule de ’Ecrevisse, vague et mystérieuse, soi-disant
bonne pour transmuter les métaux.

Et, déversant son mécontentement sur lauteur grec, il fit la critique de
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la diplosis et nia les propriétés de la tuthie. Ce n’était, aprés tout, que du
cuivre et du plomb, avec une substance inconnue. Et, dailleurs, tous ces
vieux alchimistes I'irritaient avec leurs mystérieuses histoires, et il méprisait
ce chaos augmenté encore par ce que les femmes avaient écrit sur la matiere.

— Que de sottises n'ont-elles point avancées !

Et il rendait Théosébie responsable des extravagances des gnostiques.
Marie la Juive n’avait pas fait moins de mal, car elle n’avait pas bien saisi la
parabole du serpent Ouroboros, et était tombée dans les exagérations des
Opbhites. A peine pardonnait-il 4 Cléopéitre la Savante, uniquement parce
quelle avait laissé un traité des poids et mesures des Grecs et des Egyptiens.
Et, malgré lui, songeant i ces femmes, sa pensée revint vers Madeleine ; il se
demanda si ce n¥était point un maléfice, et il résistait  l'obsession. Mais un
sentiment, pour lui indéfinissable, 'alanguissait, il se sentait envahi par une
douleur cependant tres douce, et son coeur était comme allégé ; une griserie
gagnait son esprit.

II se lamentait, pourtant. de cet amour, le considérait comme une tare,
essayait de se raisonner et se poussait 2 Famertume.

— Clest une enfant, d?illeurs, se dit-il, et jen ai vu d’autres! En quoi
cette petite pécore peut-elle m’intéresse ? Clest quelque huguenote a esprit
étroit, rigoriste, niaise comme une Agnés. Quai-je A faire avec cette péron-
nelle ?

Mais de la péronnelle il voyait tout A coup luire les yeux, presque
couleur de violette, et ils lui paraissaient avoir la profondeur des mers sans
fond ot les pécheurs du golfe de Perse plongent a la recherche des perles
blondes. Et il revenait 4 ses souvenirs, aux brises de I'Inde qui passent, sur
les palmiers lourds de fruits, comme une caresse, aux océans de verdure
descendant jusqu’a l'eau salée. Les alcyons faisaient leurs nids sur les flots
et se querellaient avec loiseau des tropiques, les dauphins se jouaient en
cercles, l'ambre gris flottait par endroits. Puis, dans les petites baies, on
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voyait, sous la vague plus pure que le cristal de roche, les coraux en fleur,
les anémones marines, les madrépores figurant des giteaux de miel, et les
étoiles de mer dont les bras sont hérissés de piquants. Les poissons rouges
ou bleus, lamés dor, rayés de noir, tigrés de fauve, avec des yeux orangés,
passaient brillant dans I'eau comme des vases émaillés. Certains sont ronds
et plats comme des assiettes, d’autres allongés et tranchants comme des
couteaux; les scares ont des becs de perroquet, les diodons ont un corps
hérissé comme une pelote chargée dépingles, les hippocampes ressemblent
aux cavaliers des échecs, les poissons volants 4 des oiseaux.

Oh oui! certes, il aurait mieux fait de s'en tenir aux voyages et a Iétude,
sans chercher les occasions de perdre sa tranquillité. Et il songeait que ses
trente ans étaient passés, depuis quelques mois, qu’il avait lair austére et
nétait guere un galant pour cette jolie fille. Elle lui préférerait, sans doute,
ce bellatre qu’il avait si bien marqué de son épée.

Il rit 4 ce souvenir ; ses nerfs s’en détendirent d’autant, et il se replongea
dans étude. Un moment, il se crut capable de travail et se baissa, saisit un
gros livre 4 ses pieds. C¥tait 'ceuvre de Paracelse qu’il avait collationnée avec
des gloses manuscrites sur des pages de parchemin interfoliées et aussi sur les
marges. Avec satisfaction il relisait les lignes réguliéres de sa grande écriture
bien formée, et il s’arréta sur ce passage :

« Le serpent est pour les Ophites le symbole de la Divinité méme, du
principe de toutes choses. Fils du limon qui I'entoure, il s’y nourrit, prou-
vant ainsi la puissance de la mati¢re humide. Subtil, bienfaisant, inengendré,
il enserre de ses replis cette substance premiére sans laquelle ni lui ni rien ne
sauraient exister. Telle est la religion des Ophites, des Naasséniens qui ado-
raient Ouroboros 4 Hiérapolis en Phrygie. Ouroboros, serpent qui se mord
la queue, est le principe et la fin de toutes choses. »

Et il médita sur la parenté du serpent d’Agathodémon, tout en feuil-
letant une notice critique qu’il avait faite sur la magie naturelle, de Porta.
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Puis, il reprit Paracelse 4 partie, car cet empirique n’avait pas craint d’avancer
qu’il formerait, quand il le jugerait convenable, de petits hommes au
moyen de procédés alchimiques et magiques, et qu’il leur donnerait la vie.
Cette hardiesse lui déplut, et il prit une note dans Rhases pour appuyer le
témoignage de Basile Valentin sur la nature exacte de la diplose.

Mais il envoya tout au diable, pensant 2 Madeleine malgré tout, etil langa
le livre contre la porte, ce qui faillit écraser un visiteur qui pénétrait sans
frapper.

— Clest toujours un tort d’appeler le diable, proféra sentencieusement
le nouveau venu, surtout en ces temps ol la tentation est toujours pres de
nous!

— Et cum spiritu tuo, approuva de Morguen. Ah! joubliais! Vous étes
de ceux qui ont fait voeu de ne plus parler a Dieu qu'en frangais. Et comment,
vous voici, mon cher Nicolas ! Eh, venez que je vous embrasse !

Se haussant sur ses pointes, de Morguen réussit 2 donner I'accolade au
grand Nicolas, qui était de ces gens pour lesquels les portes basses sont tou-
jours un danger de mort, car ils pensent a chaque instant s’y briser le front.

Nicolas lui demandait pourquoi, 4 cette heure, il cassait tout chez lui.
De Morguen, heureux de trouver un coeur ami en qui déverser ses peines,
égrena son chapelet :

— Je suis le dernier des hommes et le plus sot. Croirez-vous que je suis
devenu amoureux !

Nicolas avoua que c¥était 13 une chose au moins inutile ; son me,  lui,
n’avait jamais connu ces troubles. Assis en une chaire perdue dans un fouil-
lis d’objets sans nom, il en avait soigneusement surélevé le si¢ge poussiéreux
avec le livre de Paracelse. Et il demeurait immobile, les mains sur les genoux,
dans cette attitude hiératique que conserve depuis des siécles la statue de
Memnon aux déserts égyptiens.

II était vétu tres simplement, de bon drap de couleur sombre, avec un
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surtout de peau de cerf; et il disparaissait 4 demi dans l'ombre qui com-
mengait & tomber. Sous les larges bords de son chapeau de pluie, son visage
apparaissait beau, empreint d’une douceur un peu lourde. Sa barbe noire,
taillée en pointe, laissait voir quelques poils argentés, bien qu’il n’efit point
dépassé trente ans, et ses cheveux étaient gris aux tempes.

M. Nicolas de Collangis érait un trés bon seigneur, quoique d’assez
mince noblesse, et qui n’avait point de bien, ou si peu que rien. Il vivait
avec les gentilshommes de M. ’Amiral, dans le chiteau des Noyers, et
venait de temps 4 autre visiter un sien oncle qui habitait aux environs de la
Trémouille. Et jamais, alors, il ne manquait de pousser jusque chez le baron
de Morguen, son ancien compagnon d*études, pour qui il professait une
vénération sans mesure, malgré ses mauvais principes religieux. Lui n’avait
jamais éprouvé les angoisses du doute, subi les défaillances de la raison.

Parmi les gentilshommes avec qui il guerroyait, il sétait fait la réputa-
tion d’un simple. Car il ne prenait point sa part dans les pillages, ne récla-
mait pour soi l'or, les meubles, les femmes qu'on se distribuait par le sort
apres 'incendie des maisons. Il protégeait méme les filles et n’entendait point
qu'on les livrit aux soldats, 14 ot il avait 'autorité 4 exercer. Aussi, pour ce
fait, était-il généralement peu chéri, comme tous ceux qui n’aiment point &
rire, et les ministres trouvaient que son z¢éle manquait de chaleur. A la cour,
il n’avait eu que peu de succes malgré sa belle figure et sa haute stature, ayant
rabroué les filles d’honneur de M™¢ Catherine, qui rédaient autour de cet
homme a forte encolure dont les doigts tordaient, en se jouant, un lourd
plat d’argent. Et, deux jours avant la fin des fétes, il avait demandé 3 'Amiral
la permission de sen aller, trouvant que ces dames ressemblaient plus a des
Chananéennes qu’a des filles de Sion. On rit longtemps de cette histoire au
jeu du Roy.

De Morguen avoua a Nicolas que M de Gardefort lui avait troublé le
coeur et Lesprit.
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— Mais vous nela connaissez sans doute méme pas ? Et celane doit guere
vous intéresser.

— Je la connais trés bien, au contraire, déclara Nicolas, et son pére aussi.
Figurez-vous, mon maitre, que je I'ai portée dans mes bras, 'an dernier, pour
lui faire passer un ruisselet. Ouli, je Iai transportée, elle et vingt-quatre autres
dames, I'une apres lautre, sentend. L'eau érait grosse, et toutes ces petites
femmes avaient peur de se mouiller les pieds...

— Comment! interrompit de Morguen. Vous avez porté Ml
Madeleine !...

Et, malgré l'ombre toujours croissante, il admira son ami qui, toujours
assis dans la chaire, avait gardé sa posture de colosse égyptien, puis il ajouta :

— Vous avez de la chance !

— Si vous aviez été 13, vous auriez pu vous en charger tout comme moi,
et cette fillette ne pese pas lourd. Elle doit avoir dix-sept ans, peut-étre. et
il est temps de la marier, j'imagine. Pourquoi ne demandez-vous pas 4 son
pere de vous la donner en mariage ?

Cette solution si simple troubla profondément le baron, tant cette
maniére prosaique d’arranger les choses le trouvait sans réponse.

Cependant, Nicolas donnait du corps 4 son idée :

— Oui, telle est ma pensée, et je la crois bonne. En tout il faut marcher
par les voies droites. Au lieu de rester comme une chauve-souris dans ce
capharnaiim 4 vous faire de la bile et a révasser sur des malheurs qui n’en sont
pas, allez donc un matin voir le bonhomme Hugues 4 Gardefort, et mettez
les fers au feu...

Il s’arréta, embarrassé, et se gratta loreille. Une objection se présentait,
et des plus graves :

— Je me rappelle maintenant que M. de Gardefort a déclaré maintes fois
qu’il ne donnerait jamais sa fille 3 un catholique. Voila qui va mal pour vous !

De Morguen était un homme a résolutions promptes, et il déclara que
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cela allait trés bien, au contraire :

— J'ai toujours eu l'intention de pratiquer quelque jour la religion ré-
formée, parce que je la crois la meilleure. Dailleurs, Iinactivité me pese, et
je prendrais volontiers les armes avec M. Amiral si I'on venait  suspendre
encore les édits...

Il ajouta d’autres mensonges encore, pour se gagner définitivement Nico-
las, qu’il voulait prendre comme intermédiaire. Le grand huguenot ne se
sentit pas de joie, car une de ses faiblesses était le prosélytisme. Se levant, il
saisit de Morguen dans ses bras, et 'embrassant a étouffer :

— Quoti, vous feriez cela ? Eh bien, je vousle dis sincérement, je suis votre
homme en cette affaire. M. de Gardefort me doit la vie. Dans une petite
bagarre, je Iai dégagé en assommant une douzaine de stradiots qui voulaient
le mettre 2 mort. Une fois tiré de la presse, le vieux baron m’a dit tout sim-
plement : Nicolas, d’aujourd’hui, ma personne et mes biens sont tiens, je te
donne ma foi d’accueillir toute requéte qu’il te plaira de m’adresser. Eh bien !
ma requéte est toute préte. Dans quelques jours je m’en irai trouver M. de
Gardefort, j’irais méme demain s’il ne fallait que je parte. Je lui rappellerai sa
promesse et lui demanderai la main de sa fille pour mon ami le baron Jacques
Grillaut de Morguen, une des fortes tétes futures du parti !

Et, avant de s’en aller, sur le seuil jusqu’ot Jacques le reconduisit, il le
considéra avec satisfaction en sécriant :

— Quelle belle mine vous aurez sous I'écharpe blanche !

Il revint dix jours plus tard, vers la mi-aotit. Mais quand les deux amis
arrivérent au chiteau de Gardefort, ils apprirent a la porte une assez grave
nouvelle. M. le baron avait tiré ['épée contre le comte de Bernage, et on avait
failli ségorger dans les appartements et les escaliers.
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Tout en se laissant couvrir demplatres, Frangois de Bernage avait profondé-
mentmédité. Couchésur celit de douleur ot le clouait le premier échec quil
etit éprouvé en sa vie, il fit un retour sur lui-méme et se déclara n’avoir jamais
rien eu 4 se reprocher. Toujours amoureux de M!e de Gardefort, il comprit
que ses vertus, 4 lui, ne l'aideraient guere aupres d’elle, non plus que cette
réputation galante devant qui toutes les femmes sétaient, jusqu’a ce jour, in-
clinées. Résolu cependant a donner satisfaction 4 sa passion, il se jura d’avoir
Madeleine ; et, comme il ne voyait pas jour 2 pouvoir en faire sa maitresse, il
se résolut a la prendre pour femme.

Déslors, il considéra les choses comme arrangées et fit sagement ses prévi-
sions, tout en attendant sa guérison. Il écrivit 4 sa mere qu’il avait enfin
trouvé un bon parti, sans lui donner dautres détails, puis il sattacha M™
de Vauplassans en la prenant comme confidente. La marquise était dans sa
lune de miel avec le petit Bellegarde ; aussi voyait-elle tout en rose et désirait-
elle le bonheur du monde entier. Elle aimait assez Frangois, bien qu’il fit le
seul des gentilshommes de son entourage qui n’efit point été son amant; car
elle avait trouvé trop compromettant.

Elle lui promit donc de 'aider dans cette entreprise, ne cessa, en effet, de
chanter son éloge aux quatre vents du ciel, multiplia ses visites au chiteau
du baron Hugues, et réussit presque a intéresser Madeleine 4 son chevalier
servant. Frangois vivait donc dans une douce certitude et attendait son rétab-
lissement pour faire la supréme démarche.

Quelques semaines apres le tournoi, il put enfin sortir et se tenir a cheval.
Sa premiére visite fut pour la marquise de Vauplassans, et il la remercia de ce
qu’elle avait fait pour lui, car il ne s¥était pas passé deux jours, pendant sa
maladie, ol elle ne fiit venue le voir :
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— Vous arrivez le mieux du monde, dit-elle, car le carrosse nous attend,
etnous allons au chiteau de Gardefort. Je vous emmeéne, Vous étes, en vérité,
un heureux mortel, et vous semblez irrésistible comme devant; cette cica-
trice qui vous coupe le front ajoute a votre bonne mine, et cela donne lair
guerrier.

Il voulait rester 4 cheval, mais on I'obligea 3 monter dans le carrosse, pres
de la marquise. Et il demeurait serré, couvert par toutes ces jupes, regardant
les frais visages des filles ’honneur, humant ces senteurs de chairs de femmes
et de parfums délicats. Il se sentait revivre, le petit Bellegarde, 4 la portiere
de gauche, maniait un grand genet fleur de pécher qui allait aubin. Il tour-
mentait ses rénes, paraissait nerveux, roulait des yeux vers la marquise. Enfin,
dévoré de jalousie, il abandonna la conduite, disant qu’il avait la fievre, et il
disparut, & mi-route, en langant un mauvais regard 4 Frangois.

Le baron de Gardefort ne lui en donna point un meilleur quand il péné-
tra avec la marquise dans la salle de son chiteau. La conversation languissait,
Madeleine ne paraissait pas, I'heure passait. Enfin, la marquise prit le baron
en particulier, Ientrainant dans une petite piece ot Frangois les suivit.

— Voici, dit-elle, un grand garcon qui a une grice 4 vous demander.
Quittez, pour 'amour de moi, cet air chagrin et donnez-lui quelque courage.

Le baron de Gardefort s’inclina d’un air emprunté. Frangois, sans se
troubler, lui dit :

— Mon Dieu, monsieur, il s’agit d’une chose grave. Voici le sujet de ma
visite. J’ai ’honneur d’aimer votre fille, je ne crois pas lui étre indifférent, et
je viens vous demander sa main.

Etil demeurait, enchanté de sa phrase. La marquise se mordait les lévres,
trouvant loutrecuidance de Frangois un peu trop manifeste ; le baron leva
les sourcils avec hauteur. Sa figure de vieux renard gardait une immobilité
glaciale, car c¥était sa mani¢re de manifester son étonnement.

Francois, sans se troubler, insista. Puis il fit valoir combien sa maison
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était vieille, combien ses biens étaient grands. Sa disgrice 2 la cour n¥tait
qu’une petite affaire, sa haute et forte parenté saurait toujours le couvrir. I
était, d’ailleurs, capitaine de cinquante hommes d’armes, chevalier de 'ordre
du Roy...

Mais le baron Iinterrompit. Il ne doutait nullement de ses mérites et
les croyait méme encore plus grands. Certes, une alliance avec la famille du
comte n¥tait point une chose a dédaigner. Malheureusement, il ne voyait
pas jour a pouvoir nouer de tels liens avec Frangois. Outre qu’il n’en érait
point encore 4 marier sa fille, il désirait un gendre moins emporté dans le
brillant tourbillon des plaisirs de la cour.

La marquise essaya de glisser quelques mots : le comte de Bernage désir-
ait prendre rang, au contraire, dans la noblesse provinciale...

Frangois, impatienté, demandait une réponse plus franche. Il était
cependant assez maitre de lui, et toujours assis, il finit par se résigner 2
laisser parler la marquise qui lui envoyait des signes. Le vieux baron, agacé,
se promenait nerveusement de long en large, dans la chambre lambrissée
de chéne. Preés de la fenétre ouverte, une petite table légere supportait un
ouvrage de femme, et, sur Iétoffe brodée, un petit livre était resté ouvert.
Une chaise vide, 4 cdté, occupée, sans doute, quelques instants avant par
Ml Madeleine, gardait sur son haut dossier de cuir brun un long cheveu
blond que le soleil, entrant A flots par la baie, éclairait en plein et faisait luire
comme un fil d’or.

Et, tandis que la marquise dévidait ses phrases banales et platement bien-
veillantes, entrecoupées de vagues réponses du baron, Frangois avait envie de
se lever, de prendre ce cheveu entre ses évres. En ce moment sa seule pensée
était avec ce mince fil ambré que le baron ne regardait nullement.

— Enfin, madame, disait-il, toujours marchant, vous comprendrez
facilement que je ne puis, moi qui suis de la Religion et qui ai souffert pour
elle, m’en aller donner ma fille 2 un ennemi de mon parti...
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— Mais la paix est rétablie aujourd’hui! interrompit la marquise.

— DPaix boiteuse et qui ne durera pas! Je n’ai point  faire non plus de
questions de personnes, et sans dire que la vie menée 2 la cour et aux camps
par M. de Bernage n’est point faite pour nous plaire, je vous déclare net que
je ne donnerai jamais ma fille 4 un catholique!

— Mon vieil ami, insista la marquise, ne faites pas le malheur de ces en-
fants!

Ici, Frangois crut utile d’intervenir, sa patience était a bout, et d’ailleurs,
par un ficheux accident, le cheveu, pris dans un petit tourbillon de vent,
s%était envolé brusquement par la fenétre. Machinalement il se leva pour le
saisir et 'arréter ; mais il renversa sa chaise, et le baron, qui lui tournait le dos,
se retourna au bruit :

— Par la mort Dieu, monsieur, déclara Frangois, je ne suis point habitué
a m’entendre ainsi traiter. Ma vie a été et est encore ce qu'elle doit étre. Je
suis un bon gentilhomme qui n’a rien 4 se reprocher contre son Dieu et son
Roy ! Puissiez-vous en avoir autant a votre service !

— Etes-vous venu pour me faire la legon ? clama le baron.

La Marquise aurait bien voulu étre & quelques lieues de 14 ; elle essaya de
calmer le baron, ordonna a Frangois de se taire.

Mais le vieux baron, définitivement buté, déclara qu’il ne tolérerait pas
plus longtemps les insolences d’un blanc-bec.

Frangois prit acte du mot pour répliquer aigrement :

— Mon insolence vaut votre orgueil ! Et, puisque vous me traitez ainsi,
vous verrez ce qu’il vous en cofitera. Je saurai bien...

— Je crois, ma parole, qu’il vient de me menacer ?

— De grice, Frangois ! s¥cria la marquise.

— Vous étes heureux d’avoir des cheveux blancs, criait Frangois. Au
reste, il a fallu vraiment que je sois fou pour venir vous trouver. Ah ¢a, bon-
homme — ici il toisa Gardefort avec 'arrogance la plus grande — vous étes-
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vous imaginé que vous me donneriez les verges comme 4 un page ? Soyez sot
tant que vous voudrez, mais n’allez pas me prendre pour un de vos pareils !

Le baron, blanc comme une nappe, le regardait les bras croisés. La mar-
quise aurait voulu pouvoir gagner la porte. De 'autre c6té, les rires des filles
d’honneur avaient cessé ; entendant les voix sélever, elles écoutaient sans
doute, et M™ de Vauplassans se désolait du scandale.

Frangois continuait toujours :

— Aussi bien vous ai-je fait trop d’honneur en vous demandant votre
fille. Je croyais les peres huguenots moins difficiles, car on dit que les pucelles,
dans votre religion, se donnent facilement, méme 4 leurs proches, dans vos
petites agapes nocturnes !

Le baron était blanc ; ces mots le firent devenir vert. Il sauta sur une épée
de ceinture accrochée au mur ; la lame jaillit hors du fourreau. Mais Frangois
bondit rapidement de I'autre c6té d’une grande table, et, emporté par son
élan, le vieil Hugues, furieux, s’en alla piquer le mur. Il revint rapidement sur
son ennemi, tandis que la marquise, pélissant sous son fard, se cramponnait
désespérément a sa chaise avant que de sévanouir.

Frangois comprit vite que, contre le baron, sa trés longue rapiere lui
serait, vu [étroitesse du réduit, d’un petit secours. A peine laurait-il tirée
hors de la gaine, tant la place lui manquait. Passant rapidement sur M. de
Gardefort, il détourna un estramagon avec son avant-bras droit dont la
manche fut toute déchirée, et lalame entama quelque peu sa peau. Il voulait
gagner la porte. Lautre lui coupait la retraite. Semparant rapidement de
la petite table ot étaient les broderies de Madeleine, il sen servit comme
d’une targe et para habilement une furieuse estocade que lui fournit le
baron. L'excellente épée rompit pres de la garde, laissant sa pointe engagée
dans la table en poirier incrusté d’ivoire. Et M. de Gardefort resta armé de
la seule poignée qu'’il jeta 4 la téte de Frangois, puis il demeura un instant
indécis, reprenant haleine. Frangois en profita pour sesquiver prestement
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en lenfermant 2 clef dans la chambre. Bousculant les jeunes filles qui se
pressaient dans la salle voisine, effrayées du bruit, il descendit 'escalier a
grandes enjambées, renversant dans sa fuite un petit page et deux laquais
qui accouraient attirés par ces clameurs. Cette canaille, ainsi foulée, se mita
pousser des cris affreux.

Dans la cour, les écuyers de Frangois se gourmaient avec les palefreniers
du manoir, qui voulaient retenir leurs bétes; des tétes de chambrieres ef-
farées se montraient aux fenétres, Rapidement, il sauta a cheval, et tous en-
filerent le couloir comme une trombe, mettant encore par terre le portier
et un marmiton qui essayaient de lever le pont-levis. La lourde machine se
redressa derriére eux ; ils étaient hors de la maison, caracolant devant les dou-
ves. Un coup darquebuse partait au méme instant, et une balle senfongait
dans les madriers du tablier du pont. C*%¢tait le baron qui tirait de sa fenétre.

Du haut du mur, dans le jardin, au-dessus du fossé ot les grands roseaux
glauques pergaient par endroits le vert tapis de lentilles d’eau, les gens du
chateau invectivaient Frangois et sa suite. Le majordome brandissait une
pertuisane, des laquais agitaient leurs épées, un jardinier arrivait armé d’une
arquebuse butiére ; le baron parut bientdt avec des pistolets, tandis qu’un
écuyer le suivait, attisant la méche d’un pétrinal. Deux autres rejoignirent
avec une escopette et un mousquet. Ils tirerent tous ensemble, sans ordre,
en criant au meurtre, et les balles passérent par-dessus la téte de Frangois et
de Labriche qui galopaient en avant.

Labriche et lautre écuyer, Urbain, voulaient riposter avec leurs pistolets
etallumaient les meches. Frangois leur défendit d’en rien faire. Ce n’était pas
la peine de sattirer, pour si peu, une méchante histoire. Et il apostropha le
baron qui, étouffant de colere, ordonnait de recharger les armes.

— Vieux parpaillot, je ne sais qui me tient de mettre le feu 4 ton nid &
rats. Sois tranquille, j’y reviendrai quelque jour, et ce sera pour te clouer a
ta porte ainsi qu’un oiseau déplumé. Quant 2 ta fille, je la prendrai comme
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je voudrai. Elle me tirera les bottes, et quand jaurai assez delle, je l'enverrai
a mes cuisines pour divertir les laquais.

Il continua, en s¥¢loignant un peu, car on commengait 4 lui jeter des pier-
res:

— Oui, elle sera 3 moi, ta fille ! Et tu seras encore bien content de me la
préter pour sauver ta vieille carcasse ! Entends-tu, face de Mathieu ?

— Et pour finir, 4 la grande joie de ses gens, il le traita de barbier de mau-
joint. Puis il poussa son cheval et s’en alla, tandis que Labriche, qui était
d’un caractere plaisant, envoyait a4 ceux du chéteau ce dernier brocard :

— Tout doux, bonnes gens! N’oubliez pas surtout de changer tout a
I’heure les draps de vos lits. Nous reviendrons ce tantdt coucher avec vos
femmes!...

Le reste de son discours fut perdu pour les huguenots, car il piqua des
deux en voyant arriver de nouvelles arquebuses, et 'on avait rechargé les
autres. Frangois et son monde étaient déja loin quand retentit une décharge
dont la poudre fut briilée aux moineaux.

M™¢ de Vauplassans avait repris ses sens, autour d’elle ses filles d’honneur
sempressaient, dame Jacqueline avait apporté du vinaigre aromatique, une
servante faisait bréler des plumes, Madeleine, arrivée au bruit, pleurait a voir
la marquise ainsi défaite. Enfin, elle put remonter dans son carrosse, ot elle
s'installa profondément vexée contre le baron, car, en toutes choses, elle pre-
nait le parti de Frangois.

La colére de M. de Gardefort tomba immédiatement sur sa fille. 1l
Paccusait d’avoir favorisé les entreprises de ce drdle, de lavoir attiré au
chiteau, d’étre une dévergondée qui finirait comme M™¢ de Vauplassans
par étre la fable du pays. Mais il allait y mettre ordre, et comme Madeleine,
interdite, ne sut que fondre en larmes, il la crut coupable et ordonna qu’on
I'enfermAt dans une chambre ot il lui donnerait le fouet. Elle serait nourrie
au pain et 2 Ieau.
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La gouvernante risqua des observations ; il leva sa canne sur elle; puis sa
colere tomba sur un chat qui se chauffait au soleil sur 'appui de la fenétre, et
il voulut le précipiter dans la cour. Mais le matou s’accrocha a lui, le griffa et
lui mordit un doigt.

Nicolas et le baron Jacques, ayant pénétré dans la cour, entendaient
ce bruit, et les lamentations du concierge achevaient de les assourdir. De
Morguen voulait aller sur ’heure appeler le comte de Bernage. Nicolas
lui conseilla d’attendre au moins jusquau lendemain. Il ne fallait rien
entreprendre sans avoir vu M. de Gardefort, et il trouvait que ce n’était pas
le moment.

Toute cette affaire était trop singuliere pour quon dfit s’y jeter 4 la légere.

Ils s’en allérent donc, remettant leur visite 3 une meilleure occasion.
Nicolas, dailleurs, promettait de calmer M. de Gardefort, et de Morguen
était d’avis de demander des renseignements  la marquise. Tous deux se
dirigerent vers le chiteau de Vauplassans.

Mais, au détour du chemin, ils apergurent, en contre-bas, un carrosse, at-
telé de quatre chevaux gris, qui séloignait sur la route; la caisse, couleur de
pourpre, était soutenue par des tritons d'or. De Morguen, dont la vue était
pergante, reconnut les livrées des Vauplassans qui brillaient au soleil. C*était,
en effet, la marquise qui s'en retournait toute mortifiée de son aventure;
Frangois, non moins furieux, avait tiré de son c6té. Quand les deux gen-
tilshommes l'eurent rejointe, elle leur raconta lhistoire, prenant la défense
de Francois, exagérant les torts du baron, se plaignant de son humeur inso-
ciable.

— Il'a refusé le plus beau parti que sa fille pourra jamais trouver.

Et, exhalant ses plaintes, elle les prenait a témoin de la pureté de ses in-
tentions. Puis elle les pria a souper.

Le scandale du chiteau de Gardefort fut le grand sujet de conversation
pendant le repas. Le marquis en rit plus que de raison, et les femmes plaig-
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naient Madeleine, car aucune ne pouvait croire qu'elle ne fiit pas amoureuse
de Frangois.

Mais chacun s’esclaffa, car sur une observation vague du chapelain, le
marquis reprit qu’il ferait bon voir donner le fouet 4 cette jolie fille, et il ac-
cusait Anselme de vouloir se glisser & Gardefort pour jouir du spectacle. Il
reprochait au prétre de marcher sur les brisées du confesseur de M. de Mont-
pensier, ce Pére Babelot, qui envoyait les huguenotes prisonniéres au guidon
du Dug, afin qu’il les mit 2 mal. Les dames se récrierent, et Vauplassans, tres
allumé, faisait des conjectures sur les hanches de la demoiselle ; il craignait
que la chute des reins ne fiit un peu longue. Sous la table, M. de Bellegarde
pingait les cuisses de la belle Diane de La Roche-Chaillon, fiancée la veille 3
M. de la Motte d’Aisy, un petit homme de poil roux et de mine chafouine
qui se curait les dents avec sa fourchette et cherchait 4 garder un air austere.

De Morguen se sentit pris d’'une impatience, car il lui semblait voir
celle qu’il aimait promenée nue sous les yeux de tous ces gens comme une
Autrichienne mise 4 I'encan par des coureurs turcs. Et, dans une poussée
de colere froide, n’osant rien dire cependant, il cassa entre ses doigts la lame
de son couteau qu’il avait belle envie denvoyer en pleine panse de M. de
Vauplassans. L’acier rompit avec un bruit clair qui fit tressaillir la marquise ;
le silence se rétablit tout & coup, et de Morguen, heureux de la diversion,
se répandit en excuses. Il avait voulu éprouver la trempe du métal, et il se
perdit en considérations sur les procédés des forgerons de Tolede.

Le marquis reprit la parole. Pour lui, ces nouvelles rapiéres, venant
d’Espagne, n*étaient bonnes qu’a tuer des rats. Mais de Bellegarde, aban-
donnant pour un. instant les jupes de sa voisine, prit le parti de la nouvelle
arme:

— Il n’en est pas de plus galante. On n’en veut plus d’autre 4 la cour, et
il faut voir comme les maitres italiens vous manient ces lames déliées...

Mais Vauplassans, partisan des vieilles modes frangaises, attaqua ces nou-
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veautés. Rien, 4 ses yeux, ne valait la simple épée, la bonne estocade en usage
depuis des années. De Morguen défendit les rapiéres, encore que les Espag-
nols les fabriquassent un peu longues. Mais Nicolas, ouvrant labouche pour
la premiére fois, prit le parti de la lourde épée d’armes.

— Pourquoi pas Iépée & deux mains interrompit spirituellement Belle-
garde. L'observation de ce petit homme fréle mit la marquise en gaieté. Mais
Nicolas tenait 4 son idée et la développait. Tous riaient de la simplicité de
Collangis, qui discutait sérieusement avec un pareil étourneau. On parlait
dautres choses, quand on annonga l'arrivée d’un messager extraordinaire.

Le courrier entra, car il s'agissait d’affaires urgentes.

Le fourreau de sa longue épée battait le chambranle des portes ; ses éper-
ons sonnaient sur le plancher et dégouttaient du sang du courtaud qui ve-
nait de rouler sous lui, devant le perron. Il avait fait soixante lieues en seize
heures, changé onze fois de monture, crevé quatre chevaux. Couvert de la
poudre des chemins, encore sous le coup de sa chute, il était pale, extraordi-
nairement. Mais ses yeux brillaient, et on lui trouva lair résolu.

La duchesse douairi¢re de Viarmes, tante du marquis, avait expédié de
Paris le matin méme pour remettre 4 son neveu des lettres d’importance. Et
les ayant tirées de sa dalmatique sinople et azur 4 fasces d’or, couleurs des
Viarmes, il les déposa sur le plateau d’argent, entre les mains de M. du Verger.

Mais M. de Vauplassans fronga le sourcil. Les nouvelles qu’il lisait
étaient graves, et I'on allait sentrégorger comme il y avait quelques mois. Sa
mere lui écrivait aussi et lui mandait la folie furieuse du Roy, l'obsession
de la reine Catherine, la disgrice du chancelier, la colére du peuple contre
les protestants. La puissance des Guise ne faisait que croitre, et, A cette
heure, le prince de Condé et ’Amiral étaient, sans doute, arrétés. Le libre
exercice du culte réformé allait étre suspendu. On sassurerait partout
des huguenots. Lexcitation a Paris était grande, car on avait trouvé des
Vierges brisées, trainées la nuit au ruisseau, et la populace se soulevait,
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poursuivant ceux de la Religion par les rues, dispersant les préches. Les
laquais des Guise dirigeaient sans doute le mouvement. La mere du marquis
lui recommandait la prudence et surtout de fortifier son chiteau, car on
marcherait certainement sur Sancerre, et les mercenaires passeraient dans le
pays.

Tous, en entendant ces choses, demeuraient muets, baissant le nez
comme sous un coup de tonnerre. Et le courrier, ayant vidé un verre
de Murano plein de vin gris que lui avait envoyé la marquise, demeurait
comme hébété, recru de fatigue, la téte bourdonnante, faible de faim, les
yeux éblouis par les mille feux des lumiéres, Iéclat des étoffes, la beauté des
femmes. Il chancelait, et on 'emmena pour lui donner a souper.

Comme un fleuve qui rompt ses digues, la conversation sengagea, tu-
multueuse. On ne devait point reprendre ce qu'on avait donné, disait le
marquis, les édits étaient rendus, pourquoi les rapporter ?

Mais les huguenots avaient manqué de modération, opinait un autre,
M. de Frontenac, catholique peu endurant. Leurs dégits dans les églises ex-
aspéraient le peuple. Et le petit de Bellegarde, tout en sexcusant aupres de
M. de Collangis, déclara que les réformés avaient besoin d’une legon.

Il fut généralement blimé. Et P'on tomba d’accord pour flétrir les
manceuvres des Guise, la faiblesse de Rome vis-a-vis de 'Espagne.

— Clest Por du roi Philippe II qui agit seul, pour nous mieux diviser !

Cette parole de M. de Morguen parut au marquis la véritable expression
de la sagesse. Nicolas demanda, avec réserve, s’il pouvait avertir de tout cela
son ami de Gardefort, et comme le marquis I'en priait, il sen fut aussitot,
malgré ’heure avancée de minuit, pour gagner le chiteau du bonhomme. De
Morguen s’offrit 3 l'accompagner, et le marquis leur proposait des hommes
armés de pistolets, car le pays n¥était pas stir. Mais ils partirent tous deux, en
hite, dés quion eut sellé leurs chevaux, disant qu’il importait peu. D’ailleurs,
ils avaient leurs épées.
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Apres leur départ, le pére Anselme se répandit en invectives contre les
huguenots. Mais le marquis, impatienté, lui reprocha de répéter ses sermons
de I'an passé. Tout en chérissant peu les protestants, il voyait croitre avec cha-
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grin le pouvoir démesuré des Lorrains ; un sentiment de tristesse le gagnait,
etil sen fut se coucher, laissant le chapelain en téte-a-téte avec M.de la Motte
d’Aisy, qui dormait sur sa chaise avec sa fourchette entre ses dents.

A%

Nicolas, qui était un homme patient, heurta pendant une bonne heure 2
la porte du pont avant que ceux du chiteau de Gardefort se décidassent a
ouvrir. Enfin, au jour, les deux gentilshommes purent entrer.

Ce n*étaient pas les nouvelles de guerre qui inquiétaient le vieux baron,
mais bien I'histoire de sa fille. Cest de cela qu’il parla tout de suite. Un pareil
scandale était fait pour déshonorer une maison! Qu’allait dire M™ Renée
de Ferrare ? Et, sans faire grande attention 2 M. de Morguen, de Gardefort
arpentait la salle basse en secouant le grand Nicolas qu’il tenait serré par un
bras.

— Quelle incartade, mon brave ami !... Voila une fille perdue, et je ne sais
qui me tient de la faire 4 tout jamais murer dans sa chambre!... Comment
trouver maintenant un galant homme qui consente ?...

Ici Nicolas voulut parler, mais le pere, furieux, criait plus haut que lui:

— Elle est déshonorée, vous dis-je ! Mon nom sera la fable du pays!

— Mais, en somme, put enfin interrompre Nicolas, je ne vois pas le mal
qu’a fait cette fillette ; il n’y a pas 1a dedans de quoi fouetter un page!

— Vous en parlez 4 votre aise, vraiment ! Si vous étiez pere de famille...

— Mais vous la marierez quand vous voudrez, votre fille !
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— Jamais, vous dis-je, un homme d’honneur du parti ne voudra, jen fais
la gageure, épouser une fille qui...

— Jela tiens, monsieur, votre gageure ! intervint de Morguen. Je ne suis
point de la Religion, il est vrai, mais je ne demande qu’a étre instruit dans
la parole de la nouvelle Eglise. Et je ferai, si bon vous semble, mes premiéres
armes comme huguenot avec vous, sous les enseignes de M. PAmiral. J’ai
’honneur donc de vous demander la main de M"¢ Madeleine.

Le baron Hugues resta bouche bée. Sa colere tomba du coup. Mais, sans
lacher le bras de Nicolas, il demeura un moment  regarder ses pointes.

«Ah ¢a! se disait-il, est-ce que tout le pays se donne maintenant rendez-
vous chez moi pour vouloir épouser ma fille ? Et ceux-la viendraient-ils aussi
pour se moquer de moi ? »

Nicolas, rompant le silence, donna enfin utilement de sa personne :

— Cest un service que je vous demande, baron. Ne refusez pas cette
grice 3 mon ami le meilleur et qui aime tant votre fille. Vous savez, dans le
temps... vous m’avez dit que si je désirais jamais quelque chose de vous...

— Comment, mon pauvre Nicolas! s¥écria le bonhomme touché.
Certes, je n’ai rien 4 vous refuser. Mais enfin!... On ne prend pas ainsi les
gens au saut du lit!

Nicolas lui expliqua que 'occasion avait tout fait. Cela prouvait simple-
ment qu’il y avait encore des gens d’honneur désireux de s’allier avec la mai-
son de Gardefort.

— Par ma foi, mes pauvres enfants, je crois que nous sommes tous de-
venus fous depuis quelques jours! déclara enfin Gardefort. Quant i vous,
baron de Morguen, je ne vous connais pas d’hier, et le parti fait aujourd’hui,
€en vous, une trop belle acquisition pour que je vous repousse. Je vais vous
présenter 4 mon pasteur, qui me dira ce qu’il en pense, aprés quoi vous ver-
rez ma fille. Et ce sera tout a I’heure, car vous dinez ici, n’est-ce pas ?... Pour
toi, Nicolas, ne me quitte pas, nous allons voir ce que nous avons ici d’armes,



77

car il va falloir partir bientdt pour la guerre.

Et, s'adressant 3 de Morguen :

— Avez-vous idée, monsieur, de ce que vous pouvez faire pour le parti ?

— Je puis équiper une dizaine ’hommes pour en faire des arquebusiers
a cheval, ou contribuer par une somme d’argent. J’ai, en ce moment, qua-
tre milliers d¥écus dans mon coffre, et, ¢’il fallait, je pourrais en demander
d’autres 3 mon notaire.

Le baron Hugues se sentit plein d’estime pour cet homme qui avait du
bien et y paraissait si peu attaché, car il avait de la considération pour les
hommes riches et, quoique avare, ne détestait pas la générosité chez autrui.
Cet amoureux, détaché comme il le voyait, lui plaisait fort; il ferait un gen-
dre accommodant et & qui il pourrait emprunter de largent. Et, tout en
s¢loignant, appuyé sur le bras de Nicolas, il se félicitait de ’heureux choix
qu’il venait de faire, et aussi d’en étre quitte vis-a-vis de M. de Collangis. Car
il avait toujours craint qu’a un moment donné celui-ci ne vint lui demander
une somme.

Le grand Andréas Butschli retrouva de Morguen, qui réfléchissait, seul
dans la salle basse, 4 la facilité extraordinaire des événements. Puis le pasteur
Onimus Kalbhaus se joignit 4 eux, et les deux ministres senquirent de I'état
de cette 4me qu'’il sagissait de sauver. Onimus avait la mine chafouine et
sournoise, avec un nez en pied de marmite qui faisait penser a des choses
folatres ; il montrait vis-a-vis d’Andréas une déférence compleéte et a chacune
de ses paroles inclinait sa téte dont les cheveux huileux se balangaient en
tragant une marque crasseuse sur son col blanc, en forme de plat 3 barbe.
Ses doigts étaient carrés et ses ongles noirs, ses pieds larges et plats. Lair 2
la fois obséquieux et autoritaire, il parlait en écoutant passer ses paroles et
abondait en élégances de langage.

Les deux hommes noirs se réclamerent de Calvin et conseillérent 2 de
Morguen d’abandonner ses fourneaux et ses creusets ; la science de alchimie
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était mauvaise comme menant au doute. Et Onimus cita l’exemple de Servet,
que son esprit tourné vers des chimeres scientifiques avait mené aux plus
abominables hérésies.

De Morguen approuva silencieusement, car il sétait ordonné de tout
entendre pour obtenir Madeleine.

Onimus donnait cependant au néophyte quelques apergus sur la liberté
religieuse et l'esprit dexamen. Il nest point donné 4 tous de le posséder,
mais tous doivent guerroyer pour le faire prévaloir, sans avoir besoin pour
cela d’en connaitre la véritable nature. Les textes sont parfois obscurs, mais
Pesprit divin est avec les ministres. Et il conseilla 2 de Morguen, qui avait
adroitement introduit le poingon de sa dague dans sa botte et se piquait le
mollet pour ne pas sendormir, de lire la Bible et de ne point sarréter au sens
apparent des mots. Dailleurs lui, Onimus, serait la pour linterprétation du
verbe.

De Morguen répondit modestement qu’il savait 'hébreu et qu’il trou-
vait A redire 4 la traduction de Castellion. Au reste, il la considérait plutot
comme une ceuvre littéraire, mais lauteur lui demeurait cher pour ses idées
de tolérance.

Le grand Andréas crut devoir prendre la parole. II reprochait 4 Castel-
lion d’avoir discuté 'autorité de Calvin, source de toute lumiére. Et, tout
en complimentant le catéchumene sur Iétendue de ses connaissances, il lui
posa diverses questions. Que pensait-il des Dialogues sacrés? De Morguen
lui répondit avec prudence, puis les deux pasteurs sexcuserent, on allait dire
la priere commune avant le diner ; M. le baron y assisterait sans doute ? Lui
déclara ne pas y vouloir manquer.

Il retrouva le baron et tout son monde, petits et grands, téte nue, assem-
blés dans une grande salle. Madeleine, en avant, pres de la vieille Jacqueline,
ne laissait rien voir que les frisons blonds de sa nuque, inclinée devant le
pasteur qui nasillait sa priere. Andréas cherchait sans doute le sujet de son
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sermon dans une bible, car il tenait le volume collé contre son visage et rele-
vait le nez chaque fois qu’il tournait un feuillet. Enfin il commenga, parlant
de I'histoire d’Esther, et il regardait fixement de Morguen.

— Ah ¢a! se disait celui-ci, est-ce que ce bélitre se figure que je suis le
roi Assuérus et que je vais délivrer Israél pour remercier un Juif complaisant
d’avoir mis sa parente dans mon lit ?

Il cessa découter ’homme de Genéve qui sentortillait dans des mé-
taphores fleuries et promettait des victoires prochaines. Madeleine s¥était
relevée et se tenait debout; il entrevoyait un coin de profil, un bout d'oreille,
une tresse blonde. Son coeur battait doucement, et, 4 la contempler, il ne
sentait plus ni fatigue ni sommeil. Etait-il possible quelle pat étre bientot
sa femme? Il ne pouvait se croire dans la réalité; cependant il était bien
chez le baron de Gardefort, agréé par lui. Et, 2 la regarder, il trouvait
en soi le courage de subir cent Andréas Butschli, un plus grand nombre
encore d’Onimus Kalbhaus, d’assister 4 mille préches, de tenir la campagne
pendant des mois avec la casaque blanche. Et il ne pensait méme plus 2
appeler le comte Frangois de Bernage, ce rival désormais évincé.

Mais un doute lui vint. Si elle allait le rebuter, lui-méme, ne point
Pacceprter, s’insurger contre la volonté de son pére ?

Hélas! la pauvre! II ne connaissait pas sa soumission. Cette jolie fille
isolée, timide, était dans son exquise et parfaite candeur, comme une de ces
fleurs solitaires qui poussent 4 l'ombre des grands bois leurs purpurines clo-
chettes, loin des champs dorés par la grande joie du soleil. Elle était faite de
douceur, d’amour et de crainte.

Enfermée dans les pratiques étroites d’une religion qui ne parlait point
a son coeur, elle avait pris en suspicion, par une naturelle terreur, toutes les
manifestations de I'esprit et de la volonté tendant ailleurs qu’au respect d’'un
Dieu jaloux et qui ne pardonnait aucune défaillance.

Les exagérations continuelles dont abondaient les discours des ministres
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et qui revenaient sans cesse au cours de ses entretiens avec son pere, les lec-
tures constantes de la Bible, tout lui montrait la puissance d’un Dieu impla-
cable, la débilité sans reméde de ’homme. Comme le chef de famille tient
son autorité de Dieu, elle devait demeurer sans bornes, étant donné la faib-
lesse de la femme, son infériorité compléte vis-a-vis des choses du Ciel.

Etelle acceprait cette vie enserrée dans des devoirs, sans joies, comme une
chose nécessaire et qu'elle n’avait point A juger.

Ses affections de famille étaient la seule chose qu'elle criit pouvoir
dérober 4 cette absorbante adoration. Mais, en dehors de son pere et de
sa marraine, M™® Renée de Ferrare, elle n’aimait personne sur terre. Sa
bienveillance naturelle 4 I'égard de ceux de sa maison se traduisait par une
bonne grice assez froide; la gaieté, d’ailleurs, lui avait toujours manqué, et
ce milieu rigoriste avait étouffé en elle cette fleur de jeunesse qui brille au
coeur des plus sages.

Elle n’avait point encore pensé qu'on la pfit marier. Cette seule idée
d’tre soumise 4 un autre homme que son pére la remplissait d’une instinc-
tive terreur ; d’ailleurs, jamais elle n’en avait distingué un seul. Si elle s¥était
un peu occupée aux bavardages de Jacqueline, qui lui parlait de Frangois, elle
n’avait pas senti son coeur battre. Aussi avait-elle subi avec une épouvante
étonnée les injustes coléres de son pere, et le vieillard, tout soupgonneux
qu’il fat, dut reconnaitre son innocence. Le grand Andréas avait confessé
ce coeur limpide, et il avait déclaré au baron de Gardefort que sa fille érait
plus pure que le lis des champs.

Quand, au diner, sans aucun avertissement préalable, son pere lui an-
nonga qu’il avait fait choix d’un mari pour elle, Madeleine demeura inter-
dite. Et comme il lui présentait M. de Morguen, elle s’inclina rougissante
devant celui qui allait étre son seigneur et maitre, et qui aurait sur elle tous
les droits d’un pere, avec d’autres encore, sans doute, et dont elle pressentait
I’étendue.
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Jacques, plus ému qu’elle encore, ne sut absolument rien lui dire. Mais,
au cours du repas, il reprit son sang-froid, fut brillant et charma le grand
Andréas lui-méme. A peine parla-t-on de la prochaine prise d’armes, mais
le baron de Gardefort laissa entendre qu’on saurait faire bonne figure, et les
yeux d’Onimus Kalbhaus brillaient, allumés par la perspective de dépréda-
tions futures. Nicolas, fatigué par sa nuit blanche, sendormait entre chaque
bouchée.

Habilement, de Morguen s’efforgait de se gagner le coeur de Madeleine,
en parlant avec une admiration sans limites de M™ Renée de Ferrare. Son
esprit égalait ses vertus, et il la comparait 4 une Tour d’ivoire. Le baron
Hugues lui reprochait son amour excessif pour les belles-lettres, et il dénonga
la poésie comme une école de scandale, de relichement pour les meeurs. Sa
fille, heureusement, avait échappé i ce courant d’idées funestes, car il la tenait
autant que possible éloignée de la cour de sa marraine, hésitait A I'envoyer
chez elle si la guerre reprenait. Andréas Butschli, tout en approuvant ces
craintes, les trouva exagérées, et il s¥cria que le chiteau de la princesse était
une demeure d’élection, belle comme les tentes d’Israél. Dailleurs, il n*était
pas ennemi de toute culture, approuvait Marot d’avoir tourné de pieux can-
tiques en beaux vers. Et comme Madeleine savait jouer du luth, il la pria de
chanter. On passa dans le parc.

De Morguen, ravi, demeurait en extase, bercé par la voix fraiche et
limpide de la jeune fille. Suspendu  ses levres, les yeux perdus dans le ciel,
il écoutait ce chant qui se mélait aux bruissements des arbres, et il aurait
voulu que cela durit toujours.

Cependant Nicolas, assoupi sur un banc moussu, se mit 4 ronfler d’une
fagon cruelle: et interrompit le concert. Le silence le réveilla, et il dénonga
sa ferme intention de partir.

En chemin, il déclara 2 de Morguen que M. de Gardefort était enchanté
de lui, mais le bonhomme avait laissé entrevoir son intention de réserver la
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question de la dot. Et Nicolas I'accusait de vouloir frustrer sa fille de largent
de la princesse Renée. De Morguen s'en souciait peu, car il aurait donné
méme tout son bien pour posséder Madeleine.

Cing jours apres, il échangeait avec elle 'anneau des fiangailles. Puis, le
soir méme, on se dispersa. De Morguen et Nicolas partirent pour la Rochelle
avec quelques recrues, afin de rejoindre ’Amiral qui, 2 la fin d’aofit, avait
traversé le pays avec M. le Prince. M. de Gardefort allait mettre sa fille en
stireté, il ne savait encore chez qui, puis il prendrait la route du Midi, ot il
était appelé par Crussol d’Assier contre Montluc.

Le marquis de Vauplassans déclara ne point vouloir prendre parti et se
mit A fortifier son chiteau, ayant un domestique assez nombreux pour le
défendre. Quant & Frangois, il était mandé & Bourges par ordre du Roy, car
il devait aller 4 la guerre avec une compagnie de chevau-légers que lui avait
montée sa mere.

En haine de la grande noblesse bretonne, dont elle s¥était détachée avec
horreur quand elle avait vu les Rohan et les Rieux se faire huguenots par es-
prit d’indépendance, la comtesse voulut faire des levées sur ses terres pour
remonter 4 son fils une compagnie de cent maitres. Car le Roy, circonvenu
par les ennemis de Frangois, ne lui avait pas rendu le commandement de ses
hommes d’armes, ce qui fut considéré par tous comme une grande injustice
etun abus pire de pouvoir, puisque Frangois avait déja équipé cette compag-
nie de ses deniers.

Lacomtesse eutalutter contre des mauvaises volontés plus fortes encore ;
les Rieux et les Rohan, dont les domaines enserraient les siens, l'empéchaient
de recruter des hommes et faisaient envahir ses fiefs par leurs paysans armés.
Elle appela a son aide M. de Créquy, évéque de Vannes, qui vint au chiteau,
de sa personne, avec des soldats, une coulevrine et un millier de paroissiens
portant des bitons et des fourches. Il n’y eut point bataille, parce que les
gens de Rieux, ne se sentant pas en force, lichérent pied au premier moment.
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Mais la comtesse ne leur pardonna point cette insolence, et elle donna l'ordre
a ses tenanciers d’assommer tous les huguenots de Guérande et autres lieux
qui seraient rencontrés sur ses domaines. N’hésitant pas a engager son bien,
elle réunit une grosse somme, plus de cent mille livres, envoya son inten-
danten Hurepoix, ot 'on pouvait trouver facilement 4 acheter des hommes.
Elle les monta sur des chevaux normands, les revétit de harnois d’Allemagne,
les arma de lances dont les bois, coupés dans son parc, furent peints aux
couleurs de Francois, tanné et violet. Il fallut d’autres choses encore, trouver
des officiers, un aumoénier, un chirurgien-barbier, et lorsque la compagnie
rejoignit son capitaine dans le Berry, la dépense se montait a plus de deux
cent mille livres, la comtesse avait dii encore grever ses biens,

Mais, 4 la premiére montre ol le comte Francois présenta ses chevau-
légers, il y parut 4 son avantage, et le duc de Montpensier, qui traversait le
Berry, le félicita sur le beau pied otr tout son monde était tenu. Il lui donna
cependant lordre d’aller tenir garnison 4 Bourges, place ou il y avait peu
d’honneur 2 gagner. Frangois comprit qu’il était toujours en disgrice, et sa
mere, comme pour ajouter i ses ennuis, lui demandait des nouvelles de son
mariage, se plaignait que le Roy n’e(it pas tenu compte des sacrifices quelle
sétait imposés ; elle multipliait les neuvaines, exhortait son fils 4 la piété, et
elle lui envoya méme une petite chisse pleine de reliques, bonnes contre les
blessures par le fer. Heureusement, les communications devinrent plus dif-
ficiles, les lettres se firent rares, et Frangois recouvra quelque repos.



DEUXIEME PARTIE

I

Le 20 septembre, 2 deux heures de I'aprés-midi, une grande agitation courait
par la ville de Bourges, car les gens du Roy, dont on annongait l'arrivée de
jour en jour, venaient enfin d’apparaitre.

Depuis des semaines, I'archevéque, Jacques le Roi, rebattait les oreilles
du gouverneur de ses plaintes contre les huguenots en général, contre
ceux de Sancerre en particulier, et il redoutait A toute heure de les voir
arriver en troupes. Il fallait pourtant les mettre 2 la raison, ces Sancerrois
insolents, enfoncés ainsi qu’une épine au coeur du diocese de Bourges.
Leurs exactions, leurs rapines étaient de tous les jours; et ils avaient une
dizaine de ministres, parmi lesquels ce de la Mare de Claireau, qui mettait
en vers francais les psaumes chantés par ses ouailles; I'on entendait par la
campagne ces chants pieux que les huguenots entonnaient au retour de
leurs brigandages. Comme si ce n’était point assez d’avoir chassé de la ville
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tous les prétres, mis la main sur leurs biens, dispersé les religieux, établi leur
préche dans Iéglise Saint-Jean, ils avaient détruit I'église et le monastere
des Bénédictins de Saint-Martin, ruiné les chapelles de Saint-Pére, de
Saint-André, incendié celle de Saint-Denis, renversé la Maladrerie, désolé
les paroisses voisines. Et, 4 trais lieues 4 la ronde, aucun prétre n’osait
maintenant s’en aller porter le viatique aux mourants.

M. de la Chitre, le nouveau gouverneur, ne cessait d’en écrire au Roy
pour demander du monde, et M#" 'archevéque de Bourges se lamentait, or-
donnait des pri¢res publiques. Du Midi les nouvelles arrivaient, mauvaises,
et tous s'en exagéraient 'importance. Le découragement des bourgeois aug-
mentait chaque jour, car les Sancerrois criaient partout qu’ils viendraient
bientodt briiler Bourges, se divertir avec les dames de la ville et aussi avec les
religieuses de ’Annonciade, dont le couvent est situé dans la vieille cité, de-
vant la Grosse-Tour. Ils promettaient des ravages plus terribles encore ; aussi
les saintes filles en perdirent le sommeil. Elles augmenterent le nombre des
mortes-payes qu’elles hébergeaient et les armerent d’arquebuses, avec quoi
on faisait des rondes toutes les nuits, et 2 chaque heure elles envoyaient aux
Moulins du Roy pour voir si rien n’arrivait du coté de Sancerre.

Quand on annonga lapproche de troupes, les pauvres dames ne
voulurent pas croire que ce fussent les catholiques. Mais, persuadées que les
Sancerrois venaient, elles s'en furent se cacher aux souterrains, et certaines
se mirent en prieres dans leurs cellules, attendant des supplices et une mort
qui ne vinrent pas. Alors, reprenant courage, elles prierent M8' l'archevéque
de venir leur chanter un 7e Deum.

Les soldats arrivaient par le chemin d’Orléans, et, défilant sous la porte
Saint-Sulpice, remontaient la rue, sarrétaient a la croix de Mirebeau. Puis
ils se dispersaient, par groupes qui fondaient, de plus en plus petits, vaguant
par les rues; et chacun cherchait le logement indiqué par les fourriers qui
sempressaient, affairés, un papier et un morceau de craie 4 la main.
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Comme étourdis, l'air hagard, tous allaient d’un pas boiteux, avec la dé-
marche lourde que donnent les longues étapes, les armes et les habits gris de
poussiére. Ily en avait de trés petits, avec de longues épées, de la hauteur d’'un
homme, et qui, mal prises dans les pendants, leur battaient les talons. Cer-
tains, par fatigue sans doute, tenaient leurs arquebuses comme une canne, et
n’elit été la crainte des officiers, ils eussent trainé les crosses par terre.

Sous les ondées, le soleil, le poudroiement des routes sans fin, les draps
et les velours avaient pris des tons uniformes, neutres, et, du col aux souliers,
faisaient 2 ’homme un vétement d’une teinte fausse et pisseuse, rappelant la
glebe roussitre. Les parcelles de paille, les brins de foin encore accrochés aux
barbes, les débris d’herbes folles agrippées par leurs crampons ténus aux plis
des casaques, aux fonds ripés des chausses, disaient les nuits dormies dans
les granges, ou en plein air, autour des meules, dans les prairies;; les haltes
et les chutes dans les terres labourées se lisaient dans les grands placards de
boue, souillant les bas de chausses, les manches déchiquetées.

Du pas de leurs portes, les bourgeois regardaient les soldats d’un ceil dur
et méfiant; chacun, bien qu’heureux de les voir arriver, songeait en soi a
ennui de loger ces misérables. Les uns supputaient la dépense, les autres red-
outaient la vermine etla crasse, et tous cherchaient quelque moyen d’envoyer
ces gens de guerre coucher plus loin. Et, comme ces piétons, pour la plupart,
ne savaient pas lire, on leur disait qu’ils se trompaient, et on leur fermait
Ihuis au visage, en espérant qu’ils se décourageraient peut-étre et qu'’ils ne
reviendraient pas.

Et puis c’étaient des irréguliers, pires encore que les gens des grandes ban-
des. On les connaissait comme les plus mauvais des pillards, et c’était la sen-
tine des armées. Souvent méme les recrues ne valaient pas mieux ; avec leurs
mines naives, ils avaient la main leste et I'ceil aux aguets. En un instant, en-
trés dans un logis, ils en devenaient les maitres. Ils avaient vite tordu le cou
d’une volaille, volé un broc de vin, troussé la servante, voire la maitresse et
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ses filles, car, dans leurs chasses 2 la femme, les meilleures n’obtenaient pas
plus quartier que les ribaudes.

Et comme Iéchevinage proposait une assez grosse somme et des vivres,
les bourgeois préférerent partager la dépense et ne point ouvrir leurs
portes. Il fut obtenu que les soldats camperaient dans les faubourgs, dans
les batiments du pré fiscal, dans ceux de la fausse porte de Voiselle , et
qu’ils s’arrangeraient avec les artisans et ceux qui ne pouvaient pas payer
la contribution. Les notables, en armes, furent chargés de la police avec la
compagnie de gendarmes de La Chétre, dont la moitié seulement était allée
a la guerre, et les vingt-cing soldats du capitaine Marun qui commandait
en la Grosse-Tour. Et la nuit on dirigeait des patrouilles par les rues, on
abaissait et on relevait les chaines.

Les gens de Bourges se lamentaient de ne pas avoir de soldats, ils se
plaignirent bientdt d’en avoir trop. Car tous les jours arrivaient de nouvelles
troupes. Le 20 septembre, ce furent des Italiens et des Espagnols; le 25, ce
furent des arquebusiers du régiment de Goa; il en entra d’autres encore:
des cavaliers avec le comte Sciarra Martinengo, qui les amenait de Gien, des
stradiots commandés par Démétrius Marinovitch, méme des arbalétriers
dont Tavannes et Montpensier ne savaient que faire, et qu’on envoyait a qui
voulait.

Il y avait [a des hommes de toutes les races, des Dalmates, des Macé-
doniens, des Ossetes, des Alsaciens et des Sardes. Les Bretons avaient dans
leurs yeux gris bleu quelque chose de profond et de vague faisant penser aux
brouillards et aux pluies de leurs cétes, aux embruns dont les grands flots
couvrent les falaises perdues dans la brume. Les hommes du Midi, noirs et
brilés par le soleil, laissaient autour d’eux quelque chose du rayonnement
des plaines arides, de I'ensoleillement des coteaux ot poussent le thym et
le pin sylvestre. Les Grecs avaient des profils de camée, les Allemands de
grandes barbes flottantes. Mais tous sentaient le bouc et le sang, et les
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femmes les considéraient avec curiosité et terreur.

Les lansquenets étaient souvent d’une taille gigantesque; bigarrés de
tous draps, leurs larges vétements étaient ajourés de taillades; leurs grands
chapeaux découpés inclinés sur loreille, ils allaient en bon ordre, et on
les aimait pour leur discipline. Certains portaient accrochée sur leur dos
une grande épée 4 deux mains, dont la lame ondulée mesurait pres de six
pieds. Les Espagnols avec leurs chausses et leurs pourpoints de taffetas
rembourré, galonnés d’or ou d’argent, crevaient de faim sous leurs habits
de soie. Efflanqués comme des lévriers, ils se reconnaissaient de loin  leurs
moustaches hérissées, a leurs chapeaux tres hauts, 4 la dimension insolite de
leurs rapieres.

Mais les Italiens en portaient d’aussi longues, et sous leurs corselets
dorés, leurs manches de mailles, leurs mandilles de velours dont les ailerons
retombaient derriére les bras, ils avaient lair de seigneurs, avec des mines
fanfaronnes et obséquicuses. Les Alsaciens avaient Iair de dogues débon-
naires, les Dalmates semblaient des faucons farouches, et les Frangais étaient
gouailleurs, insolents et vantards. Marchant débandés, ils payaient peu de
mine ; mais ils portaient eux-mémes leurs mousquets, tandis que les Espag-
nols les faisaient porter par leurs valets. Et ces Espagnols transportaient
encore avec eux des femmes, des enfants et des moines.

Etles bonnes 4mes peinaient a voir les plus jeunes soldats trainer la jambe,
tremblaient en regardant défiler les reitres, semblables 4 des statues équestres
noires striées d’argent, les stradiots couverts de mailles qui poussaient leurs
chevaux turcs.

Deux jours aprés entra le généralissime de cette armée, un colonel
nommé du Perrier, qui arrivait de Paris. Ayant marché par petites étapes, il
avait voulu se montrer un peu dans toutes les villes, et il se présenta entouré
dofficiers sans troupes, avec un convoi énorme de bagages, de domestiques,
de comédiennes, de cuisiniers. Frangois escortait cette caravane avec ses cent
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chevau—légers; mais sa suite était d’au moins quatre cents personnes, sans
compter une bohémienne qu’il avait achetée en route avec un corbeau.

M. dela Chétre ne fit point de grands honneurs au colonel du Perrier, car
il le tenait pour un ancien maltdtier, et, comme tel, en petite estime. Ce gros
homme, d’ge incertain, qui avait sans doute la cinquantaine, sannongait
précédé d’une réputation déplorable. Mais, malgré sa mine chafouine et
impudente, les dames de ’Annonciade le regurent comme le Messie. Non
contentes de lui donner toute une maison quelles possédaient dans la rue
d’Aurron, dans la paroisse de Saint-Pierre en Guillard, elles ne manquérent
point de lui envoyer des victuailles, du poisson et du gibier, des confitures,
du vin, avec les meilleurs fruits de leur verger. L'abbesse lui offrit méme un
grand repas ol deux jolies nonnes jouerent de la viole et du clavecin, et, 2 en
croire certains, elle poussa méme ses complaisances encore plus loin.

Le comte de Bernage fut adressé 4 un riche bourgeois, M. Catharin Pel-
hard. Celui-ci regut Frangois fort bien, mais déménagea sur ’heure avec sa
femme et ses filles, le laissant maitre de son hotel, le meilleur de la rue de
Montchevry. Et il sen fut chez un sien parent, qui était chanoine de Saint-
Ursin de Bourges, scandalisé par la bohémienne de Frangois. Quoiquelle
ne se montrat jamais dehors, la Gypsie devint bientot la fable de la ville ; les
courtisanes et les moines des Espagnols cesserent d'occuper l'attention, et, de
la porte Saint-Paul 4 ’hépital Saint-Julien, il n*était bruit que de la Zilla.

C’était une Maugrabine de quinze ans, dont le teint pile semblait éclairé
par un rayon de lune. Ses yeux luisaient comme des étoiles, et ses cheveux
noirs lui tombaient jusqu’aux talons. Ebouriffée comme un lion, elle ne lais-
sait voir que le feu de ses prunelles et le vermillon de ses levres qui apparais-
saient comme peintes sur la blancheur de sa face et découvraient ses dents,
menues comme des perles fines. Malheureusement, un des joyaux de cet
écrin pourpré avait été brisé par le gantelet de fer d’un reitre bavarois. Quand
Frangois'avait rencontrée, ala corne d’un bois, quinze jours avant son entrée
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2 Bourges, 'enfant se débattait aux mains de reitres catholiques qui allaient
la brancher. Car ils la prenaient pour une sorciére 4 cause d’un petit cor-
beau qu’elle cachait dans son sein mal vétu. Les autres bohémiens s¥étaient
enfuis 4 'approche des cavaliers ; elle érait tombée, de peur. Et, comme un
pauvre oiseau qu'on plume, elle haletait entre les lourdes poignes de ces gens
de guerre, le visage souillé du sang qui remplissait sa bouche.

Frangois, qui pensait toujours & Madeleine, sentit, contre son ordinaire,
la pitié gagner son coeur; il l'acheta dix pi¢ces d'or aux cavaliers noirs et
chargea Lazare d’en avoir soin et de la faire marcher sur une mule avec les
faucons et les chiens.

II n’eut point a se repentir de I'acquisition, car elle lui devint toute
dévouée, et il reconnut bientdt que cette Maugrabine avait une chair d’'un
gott rare et précieux. Renvoyant donc une comédienne qu’il avait louée
pour la durée de la campagne, il fit de Zilla sa maitresse attitrée, la couvrit
de beaux vétements et de bijoux, dépensant pour elle sans compter, comme
il en avait ’habitude.

Au reste, elle érait peu génante ; pendant les marches, elle se blottissait
le plus souvent dans un coffre, sur un chariot, et regardait les gens passer en
soulevant le couvercle. Puis elle le laissait retomber et sugait un fruit. Aux
haltes, elle apparaissait et trouvait sa place sur un tapis qu’elle ne quittait
jamais, lapportant roulé sous son bras. Et, par sa gentillesse, elle faisait la
joie de la compagnie.

D’oti venait-elle ? D’Espagne, sans doute, ot elle se rappelait vaguement
que ses parents avaient été dépouillés et tués en traversant la Galice. Elle
avait roulé de main en main, vendue comme esclave, flétrie avant ige par
des maitres de rencontre; elle avait été emmenée en France par des Espag-
nols embauchés par Montluc. Mais elle s¥tait enfuie avec des Zingaris, qui
lavaient emmenée jusque dans le Frioul. Enfin, elle était revenue dans le
Berry avec une autre troupe de bohémiens. Elle ne savait pas elle-méme quel
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était son Dieu, mais elle connaissait des incantations magiques, se mettait
tout A coup i invoquer des esprits mystérieux, et elle effrayait les gens en leur
prédisant avenir d’aprés les lignes de leur main.

Mais Frangois prenait surtout plaisir a la regarder danser. Elle tournait
vivement, le torse droit, les bras mollement arrondis au-dessus de sa téte, et
ses pagnes de soie diaprée, son écharpe, paraissaient voler autour delle. Et,
sur le tapis o1 elle se mouvait, légere, sur les pointes de ses petits pieds ou
sonnaient des crotales d’argent, elle semblait quelque idole indienne mue
par un mécanisme caché. Puis elle saisissait son tambourin et faisait ronfler
le parchemin cerclé de cuivre en tapant, de toutes ses forces, avec son poing
minuscule. Au-dessus de sa téte voltigeait le corbeau, décrivant des cercles
qu’élargissaient ses ailes noires, et tous deux tournaient comme emportés
dans un tourbillon magique.

— De pareils spectacles sont funestes  la paix de I'Ame! dit un jour
Parchevéque a Frangois, qui lui rendait visite. Cette petite personne est
peut-étre magicienne, et elle mériterait certainement détre punie d’une
fagon méritoire. N’avez-vous pas assez de chrétiennes bien disposées a votre
endroit, pour vous acoquiner avec cette sorciére ?

Mais Frangois déclara que les choses allaient pour le mieux.

— Jelaferai prochainement baptiser, monseigneur. Etje pense que vous
ne refuserez pas  cette enfant les eaux de la rédemption.

Alors larchevéque déclara que si I’Eglise avait chassé de son sein les
mimes, baladins, comédiens et autres pitres, ce n¥était pas pour l'ouvrir
aux coureuses de sabbat et aux nécromants. Frangois, sans essayer de le
convaincre, sen fut jouer a la prime chez le colonel du Perrier. Il y rencontra
des officiers de divers corps a lui presque tous inconnus, et aussi le jeune
de Bellegarde, vétu d’une somptueuse casaque et les moustaches tellement
cirées et relevées au fer quelles lui entraient dans les yeux. Et, de suite,
Bellegarde lui annonga qu’il marchait comme gentilhomme dans la suite de
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M. du Perrier, en attendant qu’on ptit lui donner un drapeau, ce dont son
pere soccupait a Paris. Il parla de M™ de Vauplassans, avec qui il soccupait
de rompre, car son mari passait pour étre du parti des Politiques, et ces gens
étaient trés mal vus. II tonna contre les huguenots, mais Frangois le laissa 13
pour aller jouer, mécontent de n’avoir pu tirer de lui aucun renseignement
utile sur la maison de Gardefort.

Deux heures plus tard, gagnant une grosse somme, il sen retourna chez
lui, songeant a ce du Perrier qui avait perdu, ce jour-1a, par hasard, etil pensa
que le colonel se referait sur les jeunes gens qui étaient restés a jouer. Bien
qu’ils eussent tous deux les mémes vices, Frangois n’aimait pas du Perrier,
d’abord parce qu’il n*était pas né et aussi parce qu’il était trop laid. Ce
lourdaud au poil rare et mal planté, 2 la joue lourde, lui faisait l'effet, avec
son nez camard, d’un de ces animaux étranges qui vivent dans les fleuves
d’Afrique. Sa barbe en escopette était trop visiblement teinte au peigne de
plomb, puisqu’elle noircissait sa fraise, et il avait beau la garder, la nuit, dans
une bigotelle attachée 4 son bonnet, elle avait un mauvais pli naturel qui
ajoutait a 'impudence de sa mine.

Frangois trouvait aussi que la réputation de du Perrier était par trop
détestable, et il lui reprochait d’avoir exercé de sales emplois. Que sa femme
etit couché avec le Roy, cela ne tirait pas a conséquence ; mais il était notoire
qu’il I'avait épousée quand elle érait grosse des ceuvres de M. de Guise, ce
qui était tout différent; et elle continuait de faire 'amour avec le Lorrain,
ce qui passait la mesure. Cette M™¢ du Perrier avait, d’ailleurs, été parmi les
filles les plus décriées de la Reine mere. Et il se reprocha de fréquenter chez
ce pleutre dont la noblesse était vaine. Mais il pensa au gros sac d’argent
qu’un laquais portait derri¢re lui, et son coeur se rouvrit 4 'indulgence.

Cependant, la fortune de ce du Perrier était scandaleuse, méme en ces
temps troublés, et Frangois se sentit navré en pensant que ce drole était tout
comme lui chevalier de ’Ordre de Saint-Michel et qu’il en portait le cor-
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don. II avait poussé, un beau soir, dans 'antichambre royale, comme un
champignon vénéneux. Mais, quelle que fat sa situation, Frangois se jura
de ne pas étre sa dupe, car tout le monde savait que du Perrier avait tenu la
banque dans les jeux affermés et y avait gagné de grosses sommes. Il avait eu
une maltdte, fait ouvertement 'usure ; puis, tout i coup, il s¥tait dressé com-
missaire des guerres, et voici qu’il était colonel et commandait une armée !

Ainsi bercé par ses réflexions, Frangois regagna son logis. Comme il en-
trait, il apercut Zilla qui faisait chanter 4 son corbeau un Psaume de la péni-
tence, et elle 'avait affublé d’une petite fraise, d’'un bonnet de docteur et de
lunettes en fil de fer, ce qui le faisait ressembler a I'illustre pasteur Merlin. Le
spectacle lui plut, et il sassit pour mieux en jouir; mais loiseau, intimidé,
s’en fut se cacher dans un coin,

— Que tu es beau ! s¥écria avec une naive admiration la bohémienne en
regardant son seigneur.

Frangois s¥tait vétu somptueusement pour visiter larchevéque. Son
pourpoint, plus serré qu’un corset de femme, était entierement brodé d'or,
comme ses chausses démesurément élargies, de telle sorte que le velours vert
foncé disparaissait sous les fines rayures, les arbachures, les galons, les ganses.
Son manteau, doublé de taffetas blanc, découvrait son épaule gauche. Ses
bas de chausses, de soie blanche, se laissaient entrevoir & peine, car les hautes
bottes grises en peau de daim lui montaient jusqu’a mi-cuisse. Ses éperons
dor étaient émaillés comme la garde de son épée et la poignée de sa dague.
Etil avait 4 la main une canne en dent de narval, objet rare et précieux valant
plus que son poids d’or.

Et, campée devant lui, les mains derritre le dos, Zilla contemplait
Francois avec satisfaction comme une petite poule vénere un grand coq
fierement dressé sur ses ergots. Lui, ayant fait mettre son sac d’argent
sur une table, voulut samuser 4 compter les écus d’or mais il sen fatigua
bientot et demeura pensif. Toujours il en revenait a penser & Madeleine ; et,
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honteux de son échec, il ne pouvait en prendre son parti. Ot était-elle ? Et
comment la retrouver maintenant ? D’ailleurs, cette aventure était finie, et
elle ne pouvait aboutir.

— Cependant, il n’y a jamais de rupture irrémédiable, pensait-il, et le
vieux Gardefort pourrait revenir & de meilleurs sentiments. Par exemple... si
je... me faisais huguenot ?

Cette pensée obsédait depuis plusieurs jours, et il ne se défendait plus
contre elle.

Impatienté, il se leva, marchant & grands pas, Iair soucieus, les sourcils
froncés, et Zilla l'observait, appuyée contre le mur.

— Audiable! cria-t-il tout a coup. Je verrai qui en aura le dernier mot!

Et ignorant que Madeleine fat fiancée & de Morguen, il se décida a se
faire huguenot. Mais, toujours dévoré de superstition, il voulut consulter le
hasard. Prenant une piece, il la jeta en lair, se disant :

— Si cette piece d’or tombe du c6té pile, je quitte l'armée dés demain et
je me fais huguenot !

La piece ne rejoignit pas le tapis; le corbeau voletant la saisit dans son
bec et disparut sous un meuble. Frangois demeura anxieux. Que signifiait
ce présage ?

Mais Zilla se planta devant lui, et, levant sa petite mine, elle le regarda
dans les yeux :

— Tu es triste, et pourtant rien ne te manque ! Tu es beau, tu es riche,
et tu as gagné au jeu ; Pourquoi ton 4me est-elle triste ?

Frangois, sans lui répondpre, s’assit;; et le talon sur un de ses genoux, il se
renfrogna.

La Maugrabine s¥cria :

— N’espére pas me tromper. Je connais le secret du coeur des hommes.
La nuit, j’ai lu dans les mouvements de ton coeur comme je lis le jour dans
les lignes de ta main. Tu aimes une femme et tu es triste & en mourir !
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Frangois lui répondit vaguement. Mais Zilla reprit a voix basse, en par-
lant lentement :

— Ecoute: je connais le langage des oiseaux, les paroles du vent quand
il semble pleurer dans le feuillage des arbre; je comprends le murmure des
sources et jentends les voix cachées qui ne peuvent frapper tes oreilles. Je
puis aussi évoquer 'ombre des morts, je puis obliger les femmes a venir vers
leurs amoureux, par mes incantations magiques! Dis-moi le nom de celle
que tu aimes, je te la ferai avoir !

Frangois, comme géné, baissa les yeux sous le regard de la fillette, qui le
fascinait de son regard de serpent. Il se contenta de répondre :

— Tu ne la connais pas !

— Qu’importe! reprit Zilla. Je peux étendre de loin comme de pres
mon pouvoir sur elle. Je ferai une figure de cire 4 son image, je lui ouvrirai
la poitrine, lui prendrai son coeur et le mettrai dans le tronc d’un arbre. Et
celle que tu aimes sera enchantée, son coeur sera a toi !

Frangois lui donna enfin le nom de Madeleine, finit par raconter son his-
toire, et Zilla lui affirma que de Morguen l'avait vaincu grice a des formules
magiques.

Elle se tut longtemps, puis brusquement clama d’une voix pergante :

— Que tu es béte, mon seigneur! Pourquoi n’achétes-tu pas la femme
que tu aimes ?

Il la considéra, stupéfait. Elle paraissait trés tranquille ; 3 plat ventre sur
le tapis, elle jouait avec un citron. Comme un chat, elle se redressa avec sou-
plesse, s’assit sur son séant, maniant sa ceinture d'orfevrerie, dont le bout
serpentait comme une queue; elle semblait, dans sa fantastique et délicate
beauté, une sorte de lutin familier, et, 2 la considérer, Frangois se sentait trou-
blé. Puis, d’un bond, elle vint se percher sur son genou haut botté, et lui dit
en passant ses bras polis comme des fuseaux d’ivoire autour de son cou :

— Pourquoi ne l'achétes-tu pas?
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Francois lui répondit que Madeleine n’était pas a vendre. Zilla ne fut pas
de cet avis, on pouvait toujours vendre une femme quand elle est captive ; et
il avait sous la main assez d’hommes armés pour faire prendre la femme qu’il
désirait.

— Les stradiots, dit-elle, volent des femmes quand ils sont 4 la guerre, et
puis ils les vendent. J'en ai vu, la-bas, qui en avaient pris, dans un chiteau qui
bralait; ils les mettaient nues, et il venait des gens pour les voir et les acheter.
Oui, jen ai vu de grandes, blanches et blondes que I'on payait tres cher ; des
petites comme moi, bien str, n’auraient pas valu le méme prix, sans quoi ils
m’auraient vendue aussi.

Et, 4 tous ces souvenirs, ses yeux brillajient. Le menton dans sa main,
elle regardait dans le vague, songeant i son enfance errante, aux violences
souffertes, et, dans sa chair, passaient de petits frissons qui faisaient miroi-
ter sa peau fine comme la corolle d’un lis. Elle se rappelait sa vie libre avec
les bohémiens dans le Frioul et les Marches du Danube, les défilés dans les
montagnes noires, les longues routes parcourues de nuit, les haltes dans les
foréts, les maraudes et les rapines. Bohémes, Albanais et Uscoques faisaient
la chasse aux enfants, aux femmes, pour les vendre aux Turcs. Ils couraient
le soir autour des villages, s’introduisaient dans les chiteaux.

Et, cynique dans son impudeur de vierge flétrie sans avoir connu 'amour,
elle se couvrait les épaules de ses mains, croisant les bras sur sa gorge, avec de
petits cris étoufés, imitant les captives. Et elle racontait 2 Francois, qui com-
mengait A s’intéresser A ses dires, toutes les aventures des marchés de femmes.
Elle peignait ces étalages de luxure o, effarées, des femmes et des filles no-
bles, la rage au coeur, étaient exposées nues, promenées, tournées, tandis que
lon estimait leur beauté en comparant entre elles les meres et les filles, les ser-
vantes et les marquises. Les moins dociles, les mains liées aux reins, avaient
aux pieds des entraves de fer.

Et sa jolie figure grimagait, faisant celle de la femme qui sent ses véte-
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ments arrachés un 4 un, singeant les faces piteuses des nonnes dont les jupes,
les chemises tombaient et qui apparaissaient dans leur nudité de femelles
oisives et trés grasses, avec la peau blanche et fine ot les rires des hommes
marquaient, comme des coups de fouet, de larges taches roses. Elle racontait
dautres choses encore, parlant bas, avec des moues subites, des hochements
de téte entendus, et son rire perlé s¥élevait en notes claires 2 quelque détail
trés précis. Lui, la balangant sur son genou, riait aussi, les yeux allumés.

— Les stradiots de Démétrius sauront bien la trouver, la femme que tu
veux ; si tu leur donnes assez d’argent, ils te l'apporteront. Seulement, si elle
a de beaux habits et des bijoux, ils les garderont !

Et, toujours parlant, Zilla perchée sur la botte pelait son limon avec un
petit couteau d’argent, en découpait des tranches.

Frangois pensait 4 ce qu'elle venait de dire et cherchait 4 en dégager le
coté pratique. Il entrevit la possibilité, puisque la guerre était ouverte et que
le Roy avait proscrit les protestants, de posséder Madeleine. Cétait affaire
d’argent, donc chose facile. Zilla avait raison ; il laurait peut-étre, cette belle
huguenote, et cela dans quelques jours, demain ou apres, 4 lui. Il tressaillit
a cette idée, et machinalement il caressa les épaules nues de la Maugrabine,
comme si c’était Madeleine, et qu’il vouliit se rendre compte de sa définitive
possession. Mais son désir était ailleurs, et il pensait 4 la volupté sans nom
qu’il aurait 2 manier la chair tremblante de la belle protestante, a la sentir
vivre et pleurer sous lui, quand il la bralerait de ses baisers.

— Toujours assise sur son genou, la petite Maugrabine semblait une in-
carnation du démon de la luxure. Et un de ses petits pieds, reployé comme
une griffe, dépassant le dessous de pagne de soie, crispait ses doigts chargés
de bagues sur un des plis de la botte. Au reste, elle était parée comme une
bayadére, comme une chésse. Elle avait des bagues jusqu’aux pointes de ses
seins, des bracelets lui armaient toutle bras. Sa poitrine était ceinte d’une san-
gle de soie ol courait une bande d’or ciselée d jour o1 étaient serties des opales.
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Les pagnes de soie aux cassures chatoyantes, couleur de soleil, tenaient par
une lourde ceinture dorfevrerie chargée de bétes émaillées poursuivies par
des dragons de lapis 4 yeux de saphir. Coulant bas sur les hanches dont la
seule largeur l'empéchait de glisser, elle laissait pendre ses bouterolles d’or
niellé jusqu’a terre.

Frangois révait toujours 2 Madeleine, et il semblait que ce fit Zilla qui
'etit amené a désirer sa chair. Comme une source dont I’eau vive sourd, claire
comme le cristal, de la fissure d’une roche, puis devient trouble en passant
par un terrain fangeux, sa passion devenait grossiere et bourbeuse. Main-
tenant il en matérialisait l'objet, sétonnant d’avoir été si naif, que d’aspirer
a des choses nébuleuses et frivoles. Madeleine, aprés tout, était une femme
comme les autres, plus belle peut-étre, et il se reprochait d’avoir pu sacrifier
4 un amour aussi naif, lui dont Iéducation’ n*était plus  faire. Cependant,
il se sentait bralé par un désir, le plus ardent et le plus doux, peut-étre, dont
il eit jamais souffert. L’isolement, le mépris du monde, la maladie 'avaient
mri, ce lui semblait, et il se trouvait bien supérieur 4 cet ancien Frangois,
amoureux nébuleux 2 la facon d’Amadis des Gaules.

Et les ardeurs de son sang lui firent entrevoir des délices sans nom avec
celle qu’il considérait déja comme sa proie. Il aimait maintenant Madeleine
comme le loup aime la brebis, il avait soif de sa chair. Et, avec un sourire
mauvais, il songea, perdu dans une contemplation intérieure o1 il entrevit
un instant, droite devant lui, dans sa blanche nudité, la vierge blonde aux
yeux de violette qu’il prétendait posséder. Et, machinalement, il se mit 2
serrer entre ses doigts les bras délicats de Zilla, jusqu’a la faire crier ; comme
il lui faisait mal, elle se laissa glisser a terre. Alors, illui demanda quels étaient,
4 sa connaissance, les moyens 4 employer pour se mettre dans de bons termes
avec les stradiots de Démétrius Marinovitch.

— Lazare te les dira mieux que moi, dit-elle, et elle sen fut le chercher.

Le majordome, en deux mots, comprit la chose. Et méme il approuva
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hautement Francois de rentrer dans les choses raisonnables.
— J’ai votre homme, monsieur, et il est admirable, je vous assure. Si a
nous deux nous ne vous ramenons pas la dame, je consens 2 étre pendu !
Un quart d’heure plus tard, il revenait avec un stradiot.

II

Au dire de gens ayant I'expérience des choses, Aspar Basto était un homme
de ressources, et ses exploits étaient fameux. Ne travaillant que pour la solde,
il avait briilé beaucoup de villes avec les huguenots, faitle dégit dans les rangs
des catholiques, bataillé en Flandre, en Normandie et jusqu’en Autriche. On
Pavait vu piller, avec les coureurs turcs, les chiteaux vénitiens sur les bords de
la Piave, et il avait tiré I'aviron sur les galéres des Génois. Tour 4 tour pirate,
marchand d’esclaves, stradiot, argoulet, puis contrebandier, forgat & Alger
et 2 Génes, il avait parcouru la Méditerranée comme les anciens Phéniciens,
ramé sur toutes ses vagues, erré sur tous ses rivages.

Peut-étre avait-il connu les honneurs, et il passait pour avoir été bas of-
ficier parmi les Esclavons des Doges qui montent la garde avec des fauchards
ot est gravé lelion de Saint-Marc. Mais il avait di quitter Venise, précipitam-
ment, accusé d’avoir enlevé une patricienne pour la vendre au patron d’une
fuste de Tunis. Pris dans la mer de Sicile par les corsaires barbaresques, il
s¢était échappé de Kairouan, avait passé en Espagne, puis était allé en Grece
ot Démétrius Marinovitch I'avait embauché parmi ses stradiots.

Ainsi, 2 plus de quarante ans, il avait dG reprendre les manches de mailles
et la sagaie, pour guerroyer encore, aprés avoir formé et perdu, dix fois peut-
étre, un pécule qu’il voulait emporter dans sa patrie, une terre perdue parmi
les cimes bleues du Caucase.
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11 était alerte et de taille plutét élevée, sec comme un lévrier, avec une fig-
ure fine ot luisaient des yeux noirs démesurément élargis, per¢ants comme
ceux d’un oiseau de haut vol. Lair hardi et attentif, souple dans sa démarche,
toute sa personne avait quelque chose d’inquiétant et de redoutable qui fai-
sait penser aux bétes de carnage, buveuses de sang, se tirant du meurtre avec
le poil soyeux et la robe nette.

Lazare et lui se connaissaient de longue date, car ils avaient ensemble
ramé captifs sur une galere capitane. Puis, ils s¥taient échappés, par une
nuit noire, et avaient gagné I'Espagne ot ils s¥taient séparés. Aujourd’hui,
ils s¥taient retrouvés 2 Bourges et, résolus de faire tourner 2 leur avantage
les événements qui allaient s'accomplir, ils soccupaient des occasions prof-
itables, formaient des plans pour trafiquer sur les femmes dont on pourrait
semparer, supputaient de probables bénéfices.

En quelques mots, Francois et Lazare mirent le stradiot au courant de la
question. Pour Aspar, une pareille expédition rentrait dans les choses possi-
bles, il n’y voyait qu’une difficulté. La minceur de son grade — il était simple
caporal — ne lui permettait pas de séloigner 4 volonté.

Et, ayant donné ses raisons, il écouta, les mains croisées sur la poitrine,
lair recueilli, les explications verbeuses que Frangois lui déroulait longue-
ment, et, intérieurement, il le trouvait bavard comme une femme. Mais la
figure impassible d’Aspar s¥claira d’une lueur fugitive et son ceil s’alluma
lorsque le comte poussa vers lui d’une main négligente le tas d’'or qui brillait
sur la table.

II n’en fit point, cependant, un pas en avant et continua a écouter
Frangois qui mettait une grosse somme 2 sa disposition pour mener a bien
Pentreprise :

— Prends cet or, en attendant mieux, comme acompte, et dis-moi ce que
tu veux pour m’amener la femme.

Aspar répondit que c’était une affaire difficile et qui cotiterait trés cher,



101

quatre mille livres seraient nécessaires. Il lui faudrait en effet emmener du
monde, acheter les renseignements des uns, le silence des autres. Et ayant
compté l'or, il reconnut qu’il y avait environ quinze cents livres, il demanda
que la différence lui fiit comptée au retour, s’il réussissait. S’il échouait, il
tiendrait compte 4 Frangois de son argent. Au reste, il sen remettait 4 sa
générosité, offrait méme de ne pas prendre les quinze cents livres. Car, par
un exces de finesse, Aspar ne voulait point passer pour besogneux, pour un
misérable 4 1a merci de quelques pieces d'or. Il savait que, dans ce monde, les
pauvres réussissent rarement 2 se faire bien payer leurs services. Et il ajouta:

— §’il nous faut quelque argent, je fournirai les avances; et, tous
comptes faits, je prends l'affaire & ma charge, m'engageant a vous livrer la
femme pour quatre mille livres.

Mais Lazare déclara quion ne saurait avoir trop d’espéces pour une
pareille aventure. Et, avec lassentiment de Francois, il prit I'or et déclara
qu’il soccuperait des dépenses. Car il était convenu qu’il partirait avec
Aspar, et il se chargea méme de trouver un moyen facile de faire sortir
quelques stradiots de la ville de Bourges.

Puis, ils sen furent, laissant Frangois seul, réfléchissant aux difficultés
sans nombre que présentait cette affaire, et son esprit nonchalant, peu ouvert
aux choses compliquées, entrait dans un cruel travail. Faire enlever une fille
érait en soi chose facile ; si la chose tournait mal, il laisserait pendre ses gens
sans autrement les connaitre. Mais si le coup réussissait, il aurait peut-étre,
par la suite, A répondre devant la justice. Car avec tous ces huguenots, on
ne savait jamais si l'on était en paix ou en guerre. Le Roy avait cependant
proscrit les réformés ; il se le rappelait, et il en prit courage.

— Oui! Mais alors, sobjecta-t-il, §’ils sont proscrits, ils doivent étre tout
au moins emprisonnés. Si Madeleine rentre dans Bourges, les gens du Roy
mettront la main sur elle. Ils prendront la demoiselle, la mettront dans un
couvent, et moi, jen serai pour mon argent. Les prétres sont capables de tout,
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Parchevéque la réclamera certainement pour lui faire son procés comme héré-
tique. Si elle abjure, je ne puis rien contre elle; si elle persiste, ils la feront
brtler. De toutes manieres, jen serai pour mes frais, et encore on se mo-
quera de moi.

Cette perspective lui apparaissait lamentable, et il se laissait abattre,
comme une béte prise dans un filet et qui ne peut en sortir. Puis, il se
révolta, se jura de ne pas licher sa proie quand il la tiendrait. Car, sans méme
savoir ol était Madeleine, il avait telle confiance en Lazare, qu’il considérait
Ienlévement comme un fait acquis.

— Dar la messe! se dit-il, je suis bien de taille 4 faire la nique  tous ces
frocarts. Ils ont besoin de moi, dailleurs, et tous tremblent de male peur
derri¢re mes chevau-légers. Le jour otr jaurai ici la charmante Madeleine, je
la garderai si bien que je défie tous ces oiseaux de seulement lapprocher.

Mais il réfléchit qu’il serait obligé de s'en remettre 2 ses gens et 4 ses sol-
dats du soin de la garder. Et il pensait aux jalousies dofficiers, aux perfidies
des camarades pour qui toute violence serait un jeu. Du Perrier 'inquiétait
aussi, car le colonel venait de faire annoncer 4 grands bruits de trompettes,
par toute la ville, qu’il entendait faire respecter les lois et coutumes réglant
le partage du butin. Il devait étre mis en commun, puis réparti entre chacun
suivant Pimportance de son grade. La peine de mort était rappelée contre
ceux qui détourneraient les parts de prise et les prisonniers.

Frangois ne craignait point détre puni de mort, mais il craignait la confis-
cation et ses suites. Qui pouvait savoir si du Perrier, apprenant qu’il détenait
dans sa maison une femme enlevée par les soldats de son armée, ne la réclam-
erait pas pour la mettre a rangon et ne sen ferait pas donner la garde noble ?
Ou bien il 'enverrait a Paris, 4 la cour, et plus jamais lui ne pourrait la revoir.

Il voulut encore demander conseil 4 Lazare, mais celui-ci courait par la
ville. Le valet qui lui répondit lui remit en méme temps une lettre de la mar-
quise de Vauplassans. Elle se plaignait de rester sans nouvelles de Frangois,
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vivait tristement renfermée dans son chiteau fortifié et tenu sur le pied de
guerre. Ses filles d’honneur s¥taient dispersées, et le baron de Gardefort, par
rancune sans doute, n’avait pas voulu lui confier Madeleine.

Cela intéressa fortement Frangois, qui trouva la lettre précieuse. Mais
elle restait muette sur I'endroit ot1 était Madeleine, disait seulement qu’elle
nétait plus 2 Gardefort et que le baron avait quitté le pays. Puis la marquise
se plaignaitamerement du petit Bellegarde qui l'avait lichement abandonnée
pour aller & Bourges ot il s’affichait avec des comédiennes et des courtisanes
du dernier rang. Elle finissait en priant Frangois de le surveiller et elle lui
faisait des compliments sur sa Maugrabine dont elle avait entendu raconter
des choses merveilleuses.

Lazare rentrait cependant, et, interrogé par Frangois, il entra au vif de la
question. Il était stir qu’on brilerait une partie du pays sous peu de jours, la
guerre était partout, qui s’inquiéterait des meurtres et des rapts ?

— Clest miracle, monsieur, si ’Amiral et M. le Prince ne sont pas i cette
heure déconfits. En tous points, on court sus aux huguenots et on les tue
comme des mouches. Qui va s'occuper, au milieu de ces massacres, d’une
petite fille de plus ou de moins dans le Berry ? Si son pere n’est pas occis et la
réclame, on ne lui répondra méme pas, et d’ici 14, d’ailleurs, n’aurez-vous pas
eu du bon temps ?

— Tu en parles 4 ton aise, Lazare ! Et si M™ Renée de Ferrare le prend
de haut et exige qu'on lui rende sa pupille ?

— Baste! d’ici 13, monsieur, vous aurez bien converti la demoiselle, ou
bien vous vous en serez dégotité. Dans le premier cas, si elle se fait catholique,
personne ne sen occupera. Dans le second, il vous sera bien indifférent de
vous en défaire !

— Lazare! Lazare! je crains d’avoir de grands ennuis, et pourtant jai
tant envie de cette jolie fille que je risquerais pour elle de pires fortunes. Mais
vraiment J’ai peur...
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— Bien, monsieur, interrompit Lazare impatienté. Il faut, sans perdre
un instant, retourner aux pages, et on vous y donnera le fouet! Est-ce pour
des gens comme nous d’avoir peur et de se terrer comme des li¢vres ? Mais
vous le reconnaissez vous-méme, un seul baiser de M Madeleine vaut dix
ans de tracas avec tous les archers du royaume ! Encore un coup, laissez-moi
mener laffaire ! J'en réponds sur ma téte !

Et il expliqua le résultat infaillible de ses combinaisons. M!e de Garde-
fort était sans aucun doute restée dans le pays, chez M™ de Vauplassans
peut-étre. Mais Frangois le détrompa, le blimant de sengager par avance
sur une fausse piste. Lazare déclara que lerreur était petite, et il affirmait
que Madeleine n’avait pas quitté le Berry, et il saurait la trouver. En outre,
pour quelques pieces d’or, il avait acheté & un laquais de du Perrier une com-
mission réguliere, signée et scellée, de recruteur, qui lui donnait droit a une
escorte. Et lescorte était 1a qui l'attendait, dehors ; Frangois, en se mettant
la fenétre, pouvait regarder les stradiots.

Lazare sétait fait aussi fabriquer par un scribe du gouverneur une
fausse lettre de ’Amiral dont Iécriture et la signature éraient parfaitement
imitées. Elle le recommandait 4 tous les huguenots comme chef d’un parti
d¥claireurs, et requérait chacun de lui donner aide et secours.

Frangois, du balcon, regardait les dix cavaliers dont les chevaux
s¢brouaient en grattant le sol. Aspar, comme les autres, portait une jaque
de mailles recouverte d’une soubreveste longue, d¥¢toffe sombre, 4 manches
fendues. Il était armé d’un large cimeterre, et une courte arquebuse,
renfermée dans un étui, pendait 4 'argon de sa selle dont les grandes bétes
lui emboitaient les cuisses. Son cheval était nu, et son léger harnais de
maroquin noir avait de grands chasse-mouches ornés de bossettes de cuivre
retombant a la croupe et au poitrail en lambrequins déchiquetés.

Les autres étaient des Orientaux armés a la légere, montés sur des
chevaux turcs dont les naseaux étaient fendus pour les empécher de hennir.
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Aucun ne savait le frangais, car c’¥étaient des Albanais et des Ossetes, au
teint basané, au profil acéré comme celui des faucons. Ils portaient aussi
des arquebuses, des badelaires et des dagues 3 oreilles; certains avaient
une masse d’armes. Tous avaient ceint Iécharpe rouge, mais Lazare dit a
Frangois que chacun avait dans son porte-manteau une écharpe blanche,
précaution utile si I'on rencontrait des huguenots.

Frangois remarqua trois lévriers de Gréce, prés du cheval d’Aspar.
C’taient de hautes bétes dont les tétes pointues seffilaient comme celles
des serpents. Leur corps émacié était supporté par des pattes gréles comme
des cordes raidies, leurs cotes se dessinaient sous la peau, et ils n’avaient pas
de ventre. Ces grands chiens, avec leurs museaux fins, leurs oreilles minces
pointues et a demi dressées, avaient des airs sauvages et inquiets. Leurs
levres courtes et épaisses, noires, semblaient souvrir en un ricanement
incertain, découvrant leurs crocs aigus, blancs comme I'ivoire.

Lazare, cependant, demandait a Frangois s’il avait encore le masque de
Madeleine ; on le trouva dans un coffre.

— II faut, monsieur, que ces chiens sentent un objet ayant appartenu
a votre maitresse. Une fois sur la piste, et je me charge de la trouver, ces
lévriers nous feront stirement trouver la voie, et cela nous épargnera bien
des demandes indiscrétes.

Frangois objecta que des braques ou des chiens a odorat délicat auraient
mieux fait laffaire.

Mais Lazare le détrompa :

— On dit que les lévriers n'ont point de nez, mais cela est faux pour ceux
de Macédoine. En Voici quisont extraordinaires. S’ils étaienta Paris et qu'on
leur fit sentir un de vos pourpoints, ils viendraient vous chercher jusqu’ici.
Voyez comme ils sont grands et forts, leur robe sombre les rend presque in-
visibles, la nuit; et, si le besoin sen fait sentir, ils vous étranglent un homme
sans qu'on entende crier !
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Frangois fit ses derniéres recommandations a Lazare, appela méme As-
par pour lui donner des conseils. Puis il les congédia ; mais il les rappela, du
seuil o1 il se tenait, et leur fit encore la legon, sembarrassant dans des vétilles
d’homme habitué 4 vivre dans les jupes des femmes, entrant dans les moin-
dres détails :

— Soyez tranquille, monsieur, s¥cria Lazare ; nous porterons la dame
comme un Saint Sacrement !

Ils partirent. Lazare, en téte, équipé comme un gentilhomme voyageant
dans un pays peu sr, savangait monté sur un cheval noir des écuries du
comte. Armé d’une belle et forte épée de guerre, d’une large dagasse véniti-
enne et de pistolets, il portait un haut-de-chausses de velours brun, un collet
de buffle 3 manches, un corps de cuirasse noirci. Sa téte était couverte d’une
bourguignote 4 grandes joudes ; le masque en forme de mufle de béte érait
accroché a sa selle. Son écharpe rouge flottait au vent. Derriére lui, les stra-
diots allongeaient le pas de leurs montures moins hautes, le cheval d’Aspar
caracolait, plein de feu.

Frangois les regardait séloigner, réveur. Et quand ils eurent disparu, au
tournant de la rue, il se sentit pris d’une étrange émotion :

— Que vais-je devenir, mon Dieu! se disait-il. Et que faire pendant les
heures et les jours que va durer cette entreprise ?

Etil se mourait déja d’impatience, mordu par un désir de plus en plus vif
de Madeleine qu’il convoitait dans sa chair. Mais 4 peine ses gens étaient-ils
partis, et commengait-il une lettre pour M™ de Vauplassans, espérant ainsi
tromper son ennui, qu’il regut la visite d’un trompette porteur d’un grand
pli cacheté. C*%était un ordre de se rendre, avec une bonne escorte, aupres de
M. P’Amiral qui était alors pres de Chatillon-sur-Loire, pour lui remettre en
mains propres des dépéches venant de la maison du Roy.

Bien qu'’il fiit six heures du soir, il devait partir, et sur ’heure. Le colonel
le dispensait de lui faire sa visite d’adieux. Toutes ses instructions étaient pré-
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cises. Il soupa donc chez lui rapidement, embrassa Zilla en lui recomman-
dant d’avoir grand soin de Madeleine lorsqu’elle arriverait, puis il monta a
cheval.

Comme escorte, il prit les quinze meilleurs chevau-légers de sa compag-
nie et les mieux montés, confia le commandement des autres 4 son lieutenant
Yves Le Dantec. A huit heures du soir, il quittait les faubourgs avec ses
trompettes et son roi d’armes et senfonga dans la campagne, guidé par un
homme de confiance donné par M. de la Chitre et qui devait lui indiquer
les meilleurs et les plus courts chemins.

III

Trois jours apres, Lazare et sa bande étaient en vue du manoir de Gardefort.
Ctait la qu’il avait résolu de prendre langue tout d’abord, non qu’il comp-
tit pénétrer dans le chiteau ; mais il espérait interroger les gens a l'entour.
Aux premitres heures du matin, il en faisait le tour avec Aspar. Le fossé
était toujours plein d’eau, dominé par son mur terrassé, en soi peu propice
a toute escalade. Du c6té du parc on avait remué de la terre et compléeé la
défense. Le pont-levis n’était point baissé, et la bicoque avait toujours sa fig-
ure revéche et maussade.

Patiemment, ils se mirent en observation pres de la premiére porte, et,
comme ils avaient caché leurs hommes dans un petit bois qui s¥tendait a
une portée de pistolet du chiteau, ils se dissimulérent eux-mémes derriere
une grande meule de foin qu’une trentaine de toises séparaient des glacis.
Ils attendirent trois heures entitres, sans voir remuer personne ; la demeure
du baron paraissait abandonnée. Mais, vers sept heures et demie, le pont
sabaissa et les deux hommes redoublerent d’attention. Il n’y avait pas de
danger que leurs chevaux se fissent entendre, les deux bétes faisaient breche



108

dans le foin, comme ceux des stradiots dans les fourrés. Laissant sa monture
a Aspar, Lazare grimpa sur la meule et demeura blotti 4 son sommet. De 13,
il dominait la plaine et il voyait le pays désert, jusqu’a un petit hameau, vers
la droite, ot allaient et venaient des gens.

Enfin, du chiteau sortit un homme, puis une femme. Se laissant glisser
rapidement, Lazare remonta a cheval et, se penchant de c6té, il put voir
’homme s’en allant par la route qui longeait le bois, tandis que la femme
tirait vers le hameau. A lacorne du bocage la route faisait un coude, ’homme
disparut. La femme, avec une corbeille sur sa téte, se voyait toujours sur le
sentier qui coupait le champ.

Mais Lazare eut un cri de joie, car il avait reconnu Nicole Piédagnel, la
chambri¢re de Madeleine. Il mitle masque de sa bourguignote et, avertissant
Aspar pour qu’il se tint prét, il piqua des deux; en un instant il fut sur la
jeune fille. Nicole n’était pas une personne peureuse, et, comme elle savait
qu’en ce moment les huguenots couraient armés par tout le pays, elle pensa
que ce cavalier 3 écharpe blanche venait sans doute du Blanc. Elle ne s’arréta
pas et ne songea pas davantage a senfuir. Mais elle continua son chemin, car
cétait une fille sage et qui ne se laissait point entreprendre par des gens qui
lui étaient inconnus.

Cependant, comme Lazare sapprochait delle 4 la toucher, mesurant le
pas de son cheval 4 son allure, elle se sentit inquicte :

— Que prétendez-vous faire, monsieur le cavalier ? dit-elle de sa voix la
plus ferme, mais qui tremblait. Laissez-moi passer mon chemin. Je suis de la
maison de M. de Gardefort, qui est un ami de M. ’Amiral, et nous sommes
tous gens respectés dans le pays !

Lazare n’osa point lui parler. II avait jadis essayé de corrompre cette ser-
vante et y avait perdu son temps ; s’il faisait entendre sa voix, elle le recon-
naitrait certainement. Assez perplexe, il allongea la main, penché sur I'ar¢on,
pour saisir la jeune fille. La petite Nicole [évita et voulut se sauver dans une
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haie, mais 2 ce moment elle sentit sur son cou le soufle briilant du cheval
d’Aspar. Elle poussa un cri d’angoisse, mais elle était déja enlevée par Lazare
qui, brusquement, la soulevant de terre, I'avait assise sur sa selle:

— Si tu cries encore, la belle, je te saigne comme une volaille !

Et il lui mettait sa dague 4 la gorge, de sorte qu’elle n'osa plus appeler au
secours.

Ils retournerent, au galop, derri¢re la meule de foin. L3, ils étaient bien
tranquilles, personne, d’ailleurs, ne se montrait dans la plaine.

— Fcoute! ditalors Lazare 3 Nicole qui, bléme de terreur, regardait cette
face masquée d’acier et ne reconnaissait pas, dans son trouble, la voix du valet.
Ecoute et réponds! Il faut que tu me dises ol sont le baron et sa fille !

Cela la surprit beaucoup, car elle craignait de sentendre demander tout
autre chose. Elle en reprit courage, mais avec sa méfiance de paysanne, elle
chercha ses paroles, sans se presser. Lazare, grondant sourdement, lui poussa
la lame sous le menton.

— Mais, monsieur, cria-t-elle, M, de Gardefort est parti pour la guerre
avec les protestants du pays ; vous le savez mieux que moi, puisque vous en
étes!

— Etsafille?

— Je nele sais pas...

— Ainsi donc elle n’est pas au chiteau ?

Elle efit bien voulu reprendre son imprudente parole. Et, sentant main-
tenant quon en voulait A sa maitresse, elle se promit, dans son petit caeur
dévoué, de mourir plutét que de dire ot Madeleine se trouvait.

— Répondras-tu ? cria Lazare.

— Je vous jure que je ne le sais pas, monsieur ! gémit-elle.

La large lame brillant sous le soleil se rapprocha de la gorge qui haletait
sous la guimpe, la pointe cueillit une goutte de sang. La fillette ferma les yeux,
priant Dieu de lui donner le courage. Mais, comme la pointe la piquait plus
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fort, une terreur affreuse la saisit, et,  tout hasard, elle proféra:

— MU Madeleine est au chiteau de Montgerbeau!

Lazare, étouffant une malédiction, la frappa au visage :

— Tu mens, catin ! Encore un coup, tu vas parler, ou bien tu mourras !

Elle murmura alors, assez bas :

— Je crois qu'on I'a conduite chez M™¢ de Vauplassans...

Le mensonge ¢était encore plus flagrant, Lazare menaga Nicole de sa
dague; il avait envie de lui planter son arme dans le ventre, et il cherchait un
supplice raffiné, et qui pat faire parler la fille,

— Ce n’est pas comme cela, compere ! intervint Aspar, si elle ne veut pas
chanter, nous allons lui couper le cou.

Et, se rapprochant, il prit la dagasse de Lazare dans sa main droite, la
tenant comme un archet, tandis que sa gauche serrait violemment Nicole
a la nuque. Puis, froidement, tandis que Lazare, emprisonnant les deux
poignets de la petite, écartait la guimpe, il passa le tranchant acéré sur la peau
ambrée, assez pour faire sentir le fil.

A cet instant, elle eut la sensation de égorgement, et dans 'horreur de
tout son étre, elle poussa un cri désespéré. Mais Lazare, craignant qu'on ne
lentendit, lui ferma la bouche avec la paume de sa main gantée. Elle mordit
la peau d¥lan, puis demanda grice, disant quelle parlerait, tant cette mort
lui faisait horreur.

— Non! non! dit-elle d’'une voix étranglée. Mademoiselle est au
chateau de la Rochepente, chez M™ de Cueuvres !

— Ce n’est pas vrai! proféra Aspar a tout hasard. Nous allons, pour te
punir de mentir ainsi, te crever les yeux d’abord et ensuite touvrir la gorge !

Et il menagait ses yeux noirs, aux pupilles dilatées par 'horreur. Elle
baissa les paupitres devant éclat de Iacier et dit dans un gémissement :

— je vous ai dit la vérité. Vous pouvez me tuer maintenant, je n'en sais

pas plus!
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Aspar fit un clignement d’yeux a Lazare. Ils étaient sur la bonne piste;;
et Aspar obtint encore quelques détails sans importance, tous corroboraient
cette vérité essentielle : Madeleine était au chateau de la Rochepente.

Mais le temps pressait. Les cris de Nicole avaient peut-étre été entendus;
Lazare, cependant, ne bougeait pas, gardant sur sa selle la petite que des san-
glots secouaient et qui versait des larmes ameres, car elle se reprochait et de
ne pas avoir eu le courage de mourir et d’avoir trahi sa maitresse. Lazare re-
gardait la gorge de Nicole; elle se soulevait hors de la guimpe déchirée qui
ne la cachait plus, apparaissant comme un fruit velouté, doré par les rayons
du soleil dété. Et, sous la visiére de sa bourguignote, au-dessus du masque
en téte de monstre, les yeux de Lazare brillaient, allumés comme ceux d’une
béte carnassi¢re. Il se sentait pris du désir de cette chair fraiche et jeune, et
il calculait que la défense de la pauvrette serait petite; elle avait donné la
mesure de son courage.

Mais Aspar le génait; et comme s’il etit deviné sa pensée, le stradiot le
pressait de partir, craignant arrivée de gens du chateau. Lazare, d’une voix
tremblante, lui conseillait d’aller rassembler ses cavaliers dans le bois, il le
rejoindrait dans un instant. Aspar ne fut pas dupe et, rapidement, dans le
dialecte des bagnes de la Méditerranée, il l'admonesta. Lazare allait faire une
sottise ; la fille était jolie, c’¥était vrai, mais il risquait, avec sa paillardise, de
les faire pendre tous. D’ailleurs le temps pressait, il fallait tuer cette femme
sur-le-champ. Sans quoi elle parlerait et mettrait tout le monde du chéteau
2 leurs trousses. Ainsi ils perdraient non seulement les écus du comte, mais
aussi leur téte.

Etil ajouta:

— La premiere jolie fille que tu trouveras sur ton chemin, je taiderai a la
prendre. Mais celle-1a, je ne te la permets pas!

Vivement, il arracha Nicole des mains de Lazare qui la pressait
amoureusement. Tirant droit au fossé du chateau, il arréta son cheval au
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bord. Puis, prenant la jeune fille par la taille, & deux mains, il l'enleva a bras
tendus, debout sur ses étriers, et la langa au milieu de I'eau. Son cri se perdit
dans le bruit du remous, elle disparut, puis revint a la surface. Aspar la
piqua de sa javeline ; Nicole plongea encore, inerte. il s¢loigna au galop et
entra dans le bois ot Lazare le rejoignit. Puis les dix hommes s¥éloignérent,
faisant prendre 2 leurs bétes une allure 4 rendre tous autres chevaux boiteux
pour le restant de leur vie.

Ils coururent ainsi cinq grandes lieues et renverserent, sur la route, un
courrier du Roy, trois bonnes femmes et une charrette trainée par un 4ne.
Rien ne les arréta. Ainsi, ils arriverent 4 la Rochepente le lendemain au
matin, apres avoir pris seulement six heures de repos.

Lazare déclarait 3 Aspar qu’il ne lui en voulait pas ; il lui reprochait pour-
tant de ne pas lui avoir passé ce caprice. Mais le stradiot restait songeur.

— Un chagrin me ronge, compere, articula-t-il enfin. J’ai péché par nég-
ligence en oubliant la corbeille de la femme dans le champ, quand jaurais
dii la jeter 4 I'eau avec elle! On verra, en retrouvant le panier d’un coté et le
corps de l'autre, que la mort n’est pas survenue par accident.

— Voici qui est ficheux, en effet, dit Lazare. Mais qui diable ira nous
accuser de cette histoire ? Par le pape! cela m’inquiete peu, et ceux qui
voudront nous arréter feront bien de chausser de longs éperons, car, a
marcher méme notre train, ils seront toujours en retard !

Mais Aspar était chargé d’inquiétude. Puis, tout a coup, il tressaillit, pris
d’une terreur profonde. Ilavait remarqué que le cheval de Lazare buvait dans
son blanc, ce qui est, pour les Ossetes, un présage de mort.

Cependant, il ne négligeait pas les choses utiles, et donnait 2 flairer aux
lévriersle masque de M de Gardefort. Ils se mirenten quéte, et on les voyait
galoper dans la plaine, le nez 4 terre, quéter, décrire des cercles, puis repartir
A toute vitesse en diverses directions. Enfin, ils sarrétérent tous en un méme
point. C¥était ala grille d’une porte qui commandait un pont mobile. Aspar
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les rappela par un cri doux et prolongé, comme la plainte du chacal. Il en
avait la certitude désormais, Madeleine était au chiteau de la Rochepente.

Le soleil était a peine levé, ils attendirent pour s’informer et se dis-
simulérent dans un bosquet. Lazare parlait de tenter une escalade, mais
Aspar lui expliquait qu’il n’y avait, en agissant ainsi, que des coups a recevoir,
sans aucune chance d’avoir la femme. Il valait mieux attendre la nuit.

Puis, prudemment, il fit le tour de la place que défendait un large fossé
plein d’eau qui, par une singularité rare, se prolongeait du c6té du parc, de
telle sorte que le chiteau et ses cours étajent complétement entourés d’eau.
Lazare, avec une corde et une pierre, sonda le fossé : il était a fond de cuve et
profond de vingt pieds. Les murs qui le longeaient intérieurement sélevaient
a pic, hauts de quatre toises, et les terrasses surplombaient les douves. De
petites poternes, en deux endroits, souvraient dans I'eau. Cela était le seul
point faible de la défense, et encore étaient-elles armées de herses de fer. Pour
le reste, la Rochepente était une de ces maisons fortifiées contre lesquelles il
faut employer le canon.

Aspar déclara qu'on devait pénétrer par les poternes; il ne voyait pas
dautre moyen. La nuit, on se mettrait 4 I'eau et on essayerait de fausser les
herses. Mais c’était une entreprise chanceuse et dont il attendait peu.

Tout le jour, ils firent le guet aux environs. Mais le pays était désolé et
ras, accidenté comme les autres régions de la Creuse, désert surtout, car ils
ne virent personne et rien ne bougea dans le chiteau. Quand le soleil fut
couché, ils réussirent a forcer une des portes du parc et y pénétrérent a cheval.
Ils s'avancerent alors jusqu’au fossé que surplombait un corps de bitiment
dont un étage était éclairé. Dans les baies des fenétres ouvertes, ils voyaient
passer des ombres. Des gens allaient et venaient, et la lueur des flambeaux
était si vive que Lazare put reconnaitre Madeleine. Il en poussa un grand
soupir de satisfaction en la montrant & Aspar :

— Voici la dame, mon maitre ! Il n’y a plus qu’a l’aller chercher.
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Etil ajouta d’un air vexé:

— Dire qu'elle n’est pas 4 vingt toises de nous, et que nous ne pouvons
étendre la main sur elle !

Aspar lui conseilla la patience.

Eclairée en plein, Madeleine apparaissait alors dans sa robe blanche
comme une tache lumineuse dans les téne¢bres du dehors, et ses cheveux
blonds brillaient comme de l'or fondu.

Danslesilence de la nuit, le son d’un luth s¥éleva, grave et triste, accompa-
gnant une voix de femme. C%tait une mélodie douce, une de ces chansons
comme en chantait Marie Stuart et faite, sans doute, par ce grand Nanini,
qui fut éléve de Goudimel. Le chant montait pur et limpide, ainsi que la
plainte d’un cristal heurté, et les cordes du luth pleuraient avec des accents
profonds comme la voix de ’homme, ou tranquilles et doux comme le mur-
mure d’'un cours deau. Cela ressemblait 3 de la musique sacrée, montant
vers le ciel, et qui ne tient pas a la terre.

Immobiles, les deux hommes charmés écoutaient. Et, ne pensant plus
a rien, ils laissaient entrer en eux cette musique, les reliant, pour un instant,
par des liens plus subtils que les rayons des astres, 2 un monde surnaturel ot
ils se sentaient ravis.

Puis, la voix se tut, le luth cessa de vibrer, et ils retombérent dans la réal-
ité. Mais, un moment, ils demeurérent tristes. Lazare secoua, le premier, sa
torpeur :

— Clest une bien aimable personne que cette demoiselle Madeleine. Elle
doit nous enrichir bientdt, et voici que, 4 peine arrivés, elle nous régale d'une
sérénade !

Aspar, dont la vue pergante avait pu distinguer Madeleine, demeurait
émerveillé de sa beauté. Jamais, avoua-t-il 2 Lazare, il n’avait vu une femme
aussi belle. Sur le marché d’Alger ou de Constantinople on efit vendu son
poids d’or cette Madeleine qui était, 4 ses yeux, une perle unique et sans prix.
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Une 1 une, les fenétres éclairées retombaient dans la nuit, bient6t la
fagade demeura toute noire, il érait onze heures. Aspar déclara que ’heure
était venue d’agir, car il fallait profiter du premier sommeil des gens pour
pénétrer dans la place.

— Si seulement, dit Lazare, nous savions dans quelle chambre elle
couche, nous irions bien la prendre dans ses draps. Je vois osciller une
lumiere au second étage et remuer des ombres ; dis-moi, Aspar, toi qui as
des yeux de lynx, qui penses-tu que cela soit ?

Aspar regarda avec attention et crut apercevoir la silhouette de
Madeleine. Puis il vit distinctement une autre femme, une servante, sans
doute, ouvrir la fenétre. Les volets furent fermés.

— Ceseraitla troisi¢tme fenétre du deuxiéme étage, en allant par la droite,
assura-t-il & Lazare. Et il ajouta qu’il ne fallait point hésiter. Ils devaient
entrer dans la maison cette nuit méme et enlever la femme.

Mais Lazare objecta qu moins de voler comme ces chauves-souris qui
se prélassaient au clair de lune, il ne voyait pas le moyen de passer par-dessus
le fossé. Les poternes devaient étre murées, et si I'on se mettait  I'eau, on
risquait de n’en pas sortir. Aspar, qui avait escaladé les forteresses de Transyl-
vanie o, disait-il, il fallait monter le long des murs de basalte, 4 cent pieds de
hauteur, comme une mouche le long d’un miroir, se montra décidé a agir.
La profondeur du fossé I'inquiétait, cependant, et tout portait A croire qu’il
renfermait des herbes capables d’enlacer les nageurs.

Il résolut de sen assurer et appela un de ses cavaliers. Puis, sétant
dépouillé de ses vétements, il se fit frotter avec de I'huile dont ’homme
portait une flasque. Comme lui, Lazare s¥était mis complétement nu, il se
fit oindre pareillement. Et, prudemment, apres avoir suspendu leurs dagues
a leur col, ils se mirent A I'eau au moyen d’une corde que tenaient deux
stradiots.

L’huile dont ils étaient couverts empécha le froid de les saisir. Nageant
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vivement, ils aborderent la poterne située sous le corps de batiment ot ils
voulaient pénétrer. Elle était fermée par une grille qu’une chaine cadenassée
retenait aprés un chambranle de fer. Aspar, avec sa dague, réussit a fausser
le cadenas, la grille souvrit. Alors, laissant Lazare pres de louverture, il se
glissa sous la votite et ne tarda pas a avoir pied. Sur le pavé en pente, une
barque 4 fond plat était tirée. Et, 4 lautre bout du couloir, une porte de fer
n’était méme pas fermée. Elle donnait sur une cour. Aspar, de ce manque de
précautions, congut du mépris pour les défenseurs du chiteau, et il appela
Lazare.

— Tu vas retourner aupres des hommes, leur dire de mettre les chiens 2
Ieau avec toi et de te donner le masque. Et surtout ne le mouille pas. Moi, je
vais en avant, les chiens taideront 4 me retrouver, et ils nous mettront sur la
piste de la femme.

Lazare, peu d’instants apres, le rejoignit sur un perron ot il parvint apres
avoir passé trois cours. Dans le vestibule, ils décrochérent un nautile de
cristal monté sur une chimere d’argent que des chaines suspendaient au pla-
fond. Une meche allumée luisait dans la vasque remplie d’huile. Ils mar-
chaient, ainsi éclairés, et leurs ombres démesurément agrandies les accompa-
gnaient en tremblant le long des murs.

Ils ségaraient dans la longueur des couloirs qui leur paraissaient sans fin,
pleins de retours ol les chiens disparaissaient. Ils n'osaient les rappeler, re-
tenant leur souffle, craignant sans cesse 'apparition d’un serviteur, le réveil
de quelque femme effrayée;; la lueur tremblante de leur lampe pouvait les
trahir. Et, 4 tout instant, ils s'arrétaient, cherchant la voie, perdus dans ce
dédale de pieces, n’osant ouvrir une porte, soulever une portiére. Ils rencon-
traient, en passant, des gens couchés dans des lits, mais qui ne se réveillaient
pas, tant Aspar et Lazare marchaient doucement en masquant la flamme de
la lampe avec leur main.

Le vent soufflait: s'accrochant aux colonnettes de pierre, aux meneaux
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des fenétres, aux chapiteaux, aux corniches, il sengouffrait dans les baies,
ronflait dans les cheminées et faisait un bruit qui ressemblait a des voix. Des
pans de tapisserie se soulevaient comme s’il y eit des hommes cachés der-
riere. Et les deux associés, pris d’angoisses subites, masquaient la lumiere
du nautile, se dissimulaient derriére un meuble. Puis ils se remettaient en
route. Ils arriverent enfin, suivant les chiens qui flairaient sans cesse le sol,
dans une vaste piéce carrée; tout autour souvraient des portes. Et ils se de-
mandaient par ot il fallait passer, n'osant se décider, tandis que les chiens, le
neza terre, couraient vivement et les emmenaient plus loin dans des ténébres
nouvelles ot1 s'exagérait le bruit léger de leurs pas. Au tournant d’un couloir,
une verriere ouverte battait son cadre de pierre, agitée par le vent; le nau-
tile s¥éteignit. Et, plongés dans une obscurité profonde, ils se demandaient
comment retrouver leurs chiens.

Ils les rejoignirent pourtant, car ils entendaient les griffes sonnant sur la
pierre. A tatons, ils gagneérent un escalier dont les degrés trés longs étaient ac-
cotés 3 un mur d*échiffre revétu de tapisseries. A un moment ils sentirent un
tapis sous leurs pieds, et ils en congurent de la joie, tant ils se sentaient tran-
sis  fouler les dalles. Cette partie de [étage était éclairée doucement par une
lanterne pendue a la votte, dont les caissons étaient peints et dorés. Dans la
galerie ot1 ils pénétrérent, ils virent des statues de marbre debout de distance
en distance sur des fiits de jaspe vert ; d’autres étaient en bronze, et la lumiere
se réfléchissait sur les cadres dorés qui entouraient les tableaux, sur les vases
émaillés otr poussaient des plantes vertes.

Mais voila qu’en face d’Aspar et de Lazare se dresserent deux hommes
tout nus, avec des armes pendues au col. Promptement, ils se préparérent
au combat ; mails ils reconnurent leurs images que reflétait un grand miroir
de Venise, appliqué au mur, entre deux portes. Et, encore sous le coup du
saisissement, ils se regardaient, retenant leur soufle, sentantleur coeur battre
tumultueusement dans leur poitrine. Dans le miroir apparaissait le reflet de
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leurs personnes, Aspar sec et élégant de formes, épilé comme un Oriental,
Lazare plus blanc de peau et plus épais.

A un bruit qui se fit ils saisirent leurs armes. Mais tout retomba dans le
silence ; un meuble avait craqué, sans doute. Et Aspar, 4 considérer ce luxe,
pensait au chiffre que pouvaient atteindre toutes ces richesses qui sétalaient
devantlui. Lazare, réfléchissant aux dangers de cette aventure, sencourageait
de la présence d’Aspar.

Les chiens reniflaient, ils semblaient vouloir se couler sous une porte et
ils commengaient 4 gratter. De quelques mots chuchotés a voix basse, Aspar
les calma, et ils se coucherent le long du mur, le museau dans leurs pattes
allongées, comme sommeillant.

— Nous sommes arrivés, dit Aspar. La femme est derriére cette porte !

Lazare ouvrit doucement. Un des vantaux tourna sans que les gonds
eussent grincé. Sous la pile lumiere d’une grande veilleuse d’albatre, ils virent
le lit drapé. Lazare souleva un des rideaux. Madeleine, i cause de la clarté,
sans doute, se détourna légérement ; mais elle dormait profondément, et son
souffle pur soulevait régulierement sa poitrine un peu découverte, avec un
rythme doux. Un de ses bras pendait, et les courtepointes, par leurs plis,
laissaient deviner son corps couché sur le flanc. Sur loreiller, sa chevelure
luisait, un peu en désordre, et des meches séchappaient du lacis de rubans
qui la retenait.

Ils ne sarrétérent pas a contempler sa beauté; Aspar et Lazare prirent
rapidement leurs dispositions. Vivement ils soulevérent les rideaux du bal-
daquin. La main d’Aspar s%était abattue sur la bouche de Madeleine, Lazare
lui tenait les pieds. En un instant, elle fut béillonnée avec une fine chemise
que le stradiot avait prise sur une chaise, roulée dans son drap, ses mains et
ses pieds étaient liés avec des linges. Ainsi emmaillotée, elle paraissait une
blanche momie brusquement ressuscitée, ses yeux démesurément ouverts
semblaient dire ’horreur du tombeau, seuls vivants dans ce corps immobil-
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isé.

Elle pouvait, au reste, prendre tout cela pour quelque mauvais réve. Car
les deux hommes nus qui sempressaient autour d’elle lui semblaient plutot
des démons que des créatures humaines. Elle ferma les yeux, croyant avoir
eu une vision. Mais les chiens étaient entrés, et 'un d’eux, comme elle était
étendue par terre, lui mit son nez froid sur la joue. Elle rouvrit les yeux et se
tordit, bien éveillée cette fois, hérissée de peur.

Lazare, ayant découvert un coffre en bois sculpté, le vida rapidement.
Et, comme son habitude de la vie intime des femmes était grande, il eut
vite choisi parmi les vétements épars dans la piece ce qui était nécessaire 2
Madeleine pour le voyage. Disposant tout dans le coffre, il disait 2 Aspar,
qui, sur le pas de la porte, se tenait aux écoutes :

— Il reste juste assez de place pour la mettre dedans en toute commodité.
Ce sera une bonne chose que de l'emporter dans ce coffre: elle ne prendra
pas froid et ne sera pas mouillée.

Aspar trouva 'idée excellente. Et il ajouta que 'on remonterait le coffre
avec des cordes, une fois le fossé franchi, chose maintenant facile, puisque
lon avait un bateau. Et, prenant Madeleine par les épaules et par les pieds,
ils la coucherent dans le coffre, bien qu’elle fit des mouvements pour
leur échapper, comme une couleuvre. Puis ils refermerent le couvercle,
pousserent le loquet, de sorte qu'elle ne ptt faire de bruit en soulevant
la planche. Au reste, elle était si serrée, repliée sur elle-méme, qu’elle ne
pouvait aucunement remuer.

Lazare enleva 'arche en bois et la plaga sur Iépaule d’Aspar, qui, ainsi
chargé, se mit & marcher rapidement, aussi facilement qu’un courtaud de
boutique portant un petit ballot détoffe. Mais I'idée de toucher les écus
de Frangois lui rendait son fardeau plus léger encore. En avant marchait
Lazare, la dague nue 4 la main, éclairant avec la veilleuse. Ainsi, sans éveiller
lattention, ils repassérent par les mémes voies jusqu joindre la poterne.
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Mais, arrivés 13, ils poussérent une malédiction : la porte était refermée.

— Cest le vent, sans doute, dit Aspar qui posa son coftre.

Lazare, se croyant pris dans un traquenard, opinait pour qu’on allat
chercher une autre issue. Mais, plus loin, derriere une cour, ils entendaient
un chien aboyer, et Aspar déclara qu’il fallait forcer la porte. Recueillant
avec sa main ce qui restait d’huile sur son corps, il en humectait la serrure.
Lazare dirigeait sur la plaque de fer la lumiére de la veilleuse. Puis le stradiot
lui demanda sa dague. C’tait une de ces larges lames trés fortes que les
Italiens nomment des cinguedea, parce quelles ont la largeur de la main. Et,
avec la pointe, il cherchait a soulever le péne. La pointe cassa, mais la serrure
céda, et, abandonnant la veilleuse, ils chargerent le coffre sur le bateau,
qu’ils tirérent A 'eau. Mais comme ils n’avaient pas d’avirons, Lazare se mit
a nager, poussant esquif, et sans brui, ils arriverent de l'autre coté. Aspar
siffla doucement : les stradiots étaient toujours sur le glacis.

Ils lui jeterent des cordes, hiss¢rent le coffre et les deux hommes qui por-
taient les chiens dans leurs bras apres sétre liés sous les aisselles. Puis ils
donnerent de bonnes nouvelles : personne n’avait bougé dans le chiteau, ils
n’avaient entendu aucun bruit dans la plaine, et certainement on ignorait
leur présence dans le pays.

Lazare et Aspar se firent frotter avec une couverture de cheval, car ils
étaient transis de froid. Et, 2 deux heures du matin, ils repartirent ; on avait
lié le coffre sur le dos d’un cheval, son cavalier monta en croupe derriere
un autre stradiot. Ils firent telle diligence que, vers six heures, encore dans
les brouillards de I'aube, ils apergurent les premiéres métairies des environs
d’Argenton.

Non loin du petit village de Vignou, pres de Bézarges, ils trouvérent, a
la limite d’un bois, une maison ot ils surprirent des paysans encore au lit.
Un pauvre homme habitait 13, et il suppliait les soldats de ne point le tuer
et d¥pargner sa femme et ses enfants. Lazare lui offrit de argent; le bon-
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homme, reprenant confiance, loua la libéralité d’un si magnifique seigneur.
Il était tout au service des cavaliers; et, encore en chemise, son bonnet de
coton 2 la main, il écoutait les injonctions de Lazare, d’un air craintif et
sournois.

— II faut que ta femme aide une femme qui est avec nous 4 s’habiller,
et quelle n'entende, ne dise ni ne voie rien. Quant i toi, tu vas me trouver
un cheval, je le payerai ce qu’il vaudra. Maintenant, si tu parles, ta maison
brélera et aussi la mere et ses petits !

La voix séche de Lazare avait un tel accent de vérité que Baptistoux partit
sur-le-champ avec deux stradiots  la recherche du cheval. 1l se faisait méme
fort de trouver une selle, ou tout au moins un bét, 4 Maillicornay, ou des
déserteurs avaient derniérement vendu leurs montures. La vue de deux écus
dor, le bénéfice probable  tirer de la vente du cheval, firent leur effet sur
la femme de Baptistoux. Etant sortie de son lit, elle it un grand feu tandis
qu’Aspar et un stradiot tiraient Madeleine du coffre. Puis, elle la fit se chauf-
fer 4 la cheminée, I'aida 4 s’habiller, mais ne lui dit pas un mot.

Dailleurs, Aspar ne laissa pas un seul instant les deux femmes seules. Pen-
dant la toilette, il s¥était tourné vers la fenétre, ne montrant que son dos.
Puis, il rassura Madeleine en lui annongant qu’il ’avait prise uniquement
dans le but d’en tirer une grosse rangon et qu’il allait 'emmener a Poitiers ;
de la elle pourrait écrire aux siens. II dit cela trés haut, dans le but de dépis-
ter les recherches possibles, puis il ajouta quelle n’avait rien 3 craindre ni
pour son honneur ni pour sa vie, car il n’en voulait qu I'argent de son pere.
Cependant, si elle cherchait  parler ou i senfuir, il serait obligé de la mal-
traiter. Madeleine, pleine d’inquiétude et d’angoisse, regardait avec hauteur
cet homme qu’elle n’avait jamais vu et qui la considérait comme sa chose;
et elle demeura silencieuse, sans se révolter. Baptistoux, cependant, était
de retour. II avait trouvé un bon cheval, une selle et un harnais possible ;
il en demandait cinquante écus d’or, car on n’avait pas voulu lui laisser le
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tout 2 moins. Lazare les lui compta et en ajouta deux pour sa femme qui
se confondait en remerciements. Mais lui regardait ’homme et la femme
d’un mauvais ceil, se demandant avec Aspar s’il ne vaudrait pas mieux les
tuer et briler la bicoque, car ces paysans pourraient, dans la suite, les dénon-
cer. Mais Aspar déclara quon perdrait du temps; on voyait d’ailleurs des
gens dans la campagne. Il fallait s¥¢loigner, et au plus vite.

Mettant donc M de Gardefort i cheval, il conseilla & Lazare de marcher
derriere, et de mettre, le masque de sa bourguignote, car il était inutile qu'elle
le reconntit. Et ils repartirent tous, poussant leurs bétes, Aspar tenant la
bride du cheval de Madeleine. Ils voyagérent rapidement, sarrétant seule-
ment chez les paysans dans des endroits isolés, évitant les routes fréquentées,
les hotelleries, les villages. Quand ils arrivérent sous les murs de Bourges, ils
attendirent la nuit pour entrer. Lazare alla d’abord chercher le mot d'ordre
en se faisant reconnaitre, mais la discipline était tellement reldchée et le dé-
sordre tel, qu'on laissa entrer toute la petite troupe sans examen. Il n¥tait
pas minuit que Ml de Gardefort, 2 qui Aspar avait mis soigneusement un
béillon de soie noire qui continuait son masque, sous un voile épais, faisait
son entrée dans la ville. Elle fut bientdt installée dans la maison de Francois
ou elle devait demeurer sans nouvelles du dehors, séparée du monde vivant,
en compagnie de la seule Zilla.

Aspar, en rentrant dans son quartier du Pré fiscal, laissa malheureuse-
ment butter son cheval qui demeura boiteux. Ce contretemps lirrita
profondément, d’autant qu’il ne voulait pas tarder davantage a informer
le comte de Bernage de sa capture. Lazare, au matin, lui donna un des
chevaux de Frangois, celui qu’il montait lui-méme pendant leur expédition.
En toutes autres circonstances, Aspar n’e(it jamais accepté cette monture,
mais I'idée du gain qu’il allait tirer de son heureux succes lui ferma les yeux,
ce jour-13, sur la tare capitale du cheval Orlando. Lazare lui donna aussi un
laissez-passer acquis par de subtiles intrigues, et le stradiot s¥loigna dés huit
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heures du matin.

II se mit a la recherche de Frangois. Mais celui-ci avait voyagé 4 si petites
journées qu’il le rejoignit la veille de son arrivée aux quartiers de M. PAmiral,
apres une chevauchée de dix jours. Ainsi put-il lui annoncer 'importante
nouvelle, lui dépeindre les difficultés de lentreprise, en exagérer les dangers
et les travaux. Frangois, radieux, lui promit le double de la somme conv-
enue, et il ne tarissait pas de questions. Lexpédient du coftre le ravit, et il
sémerveillait de I'aventure, se réjouissait de ce qu’ils eussent roulé Madeleine
dans ses draps ; et il concevait une secrete satisfaction a penser que les deux
hommes n’avaient pas, en somme, porté leur main sur sa chair. Mais il se
désolait a I'idée de ne pouvoir courir de suite 2 Bourges. Sa mission lui ap-
paraissait interminable, et il se désespérait 2 I'idée que ’Amiral ptit le retenir
pendant des jours.

Madeleine, recluse dans la maison de la rue de Montchevry, ne trouvait
pas le temps moins long. Elle se croyait 4 Poitiers et ne pouvait prendre de
renseignements aupres de personne, car Zilla seule l'approchait. La Maugra-
bine la servait avec une sorte de culte, la regardant comme une de ces captives
rares et précieuses qui sont la gloire d’un harem ; et, dévouée corps et 4me
a Frangois, fidele 4 ses instructions, elle ne donnait 3 Madeleine aucun ren-
seignement. M de Gardefor, pour tromper son ennui, lisait la Bible et
écrivait 2 son pere ; mais ses lettres ne parvinrent jamais. D’ailleurs, le baron
avait été tué des les premieres affaires, en combattant contre Montluc.

v

Les ennuis de Frangois devaient durer encore longtemps. Car non seule-
ment il ne trouva pas ’Amiral dans le pays ot1 du Perrier I'avait envoyé, mais
il fut retenu par le mauvais temps; et les chemins étaient tellement abimés
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qu’on ne pouvait pas avancer. L’hiver sannongait comme devant étre tres
rude et devangait sa saison. Car, bien quion ne ft qu'en octobre, il gelait
tous les matins, puis c¥taient des pluies froides, et la boue rendait les routes
impraticables.

Enfin, versle dixiéme jour du mois, Francois rejoignit ’Amiral, qui s¥était
install¢ dans un chiteau voisin de Montmorillon. Depuis trois jours, il mar-
chait avec grandes précautions, en bon ordre autant que le permettait 'état
du terrain, et il avait fait mettre la dalmatique 2 son roi d’armes. Quand il
se fit annoncer aux avant-postes, on le requt assez mal et PAmiral lui envoya
dire qu’il ne le recevrait que le lendemain. Mais on lui donna un assez bon
logement, et il prit son mal en patience.

M. ’Amiral était de trés mauvaise humeur, parce que rien ne marchait
comme il aurait voulu. Condé soubliait dans les plaisirs, et le secours
d’Allemagne ne paraissait pas prés d’arriver. Et, réfléchissant 2 toutes ces
choses, il allait et venait dans une salle dont les murailles se revétaient
de panneaux de chéne i compartiments sculptés. Le pasteur Onimus
Kalbhaus, qui s%était retiré pres de lui apres le départ de M. de Gardefort, lui
racontait une histoire interminable qu’il n’écoutait plus depuis longtemps.
Et P’homme noir continuait, dans le silence de la piece, a élever sa plainte
contre M. de Vergennes, qui scandalisait I’Eglise par sa liaison avec Valentine
de Puyaubrais.

Coligny lui répondit, enfin, en mati¢re d’acquit :

— Je ne suis pas le maitre ! Allez dire ces choses 3 M. le Prince.

Au reste, ils commengaient a I'ennuyer tous, avec leurs dissensions con-
tinuelles, et il regrettait de ne pouvoir fonder un Ertat protestant dont il etit
été le seul maitre dans les affaires temporelles et spirituelles. Cetit été si beau
de régenter la France comme Calvin avait gouverné Genéve !

Etil continuait sa promenade, faisant crier ses escarpins de cuir blanc, la
téte penchée sur son pourpoint sombre, 4 broderies serrées. Sous les bords
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ébrasés de son bonnet de velours se creusaient les rides de son front haut et
étroit, décelant un entétement opiniatre. Ses yeux froids regardaient dans le
vague, et sa joue creuse, sa bouche restreinte par un pli dur, le froncement
de son sourcil montraient qu’il était dans ses mauvais jours. Et, morose, il
apostropha Onimus qui s¥tait tu, vexé:

— Je voudprais bien vous voir 2 ma place et aussi ce que vous feriez. On
ne peut rien faire d’utile, quand on vit entouré de bélitres...

Onimus ne releva pas ce dire, car il savait que Coligny n’admettait pas la
discussion, et il attendit la fin de sa phrase. Mais elle ne se continua pas, car
IAmiral se tut et continua sa promenade, l’air renfrogné. Puis il proféra :

— Voila maintenant que le Roy m’envoie un officier, avec un roi d’armes,
pour me donner des lettres. Cela ne peut étre que des choses désagréables 2
mon endroit.

Onimus se crut autorisé a répondre :

— A votre place, monsieur, je ne recevrais pas ces gens-lé, etje les enver-
rais se faire pendre ailleurs aprés une verte admonestation !

— On dira alors que j’ai eu peur, opina Coligny.

— Mais, monsieur, le service de Dieu exige de plus grands sacrifices
que celui de notre amour-propre, et, dailleurs, la voie nous est tracée par
Ecriture, elle nous défend de traiter avec les fils de Bélial. Et qulest-ce, je
vous le demande, que ce comte de Bernage qui arrive avec son roi d’armes,
sinon un fils de Bélial? C’est un débauché de la pire espéce, un homme
perdu de vices, qui a essayé de séduire la fille du baron de Gardefort. Votre
devoir est tout indiqué. Il faut recevoir ce petit Achab en grande pompe et
lui faire une publique semonce qui profitera peut-étre a son salut.

L’Amiral fut fiché d’apprendre qu’on se flit permis de lui envoyer un gen-
tilhomme aussi décrié. Car il aimait la vertu avec intolérance et n’admettait
pas que Pon pitit pécher. Et il se résolut 4 recevoir sévérement le comte de
Bernache et a lui faire comprendre que I'on ne devait pas accepter une mis-
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sion quand on en ¢était indigne. Et puis il retomba dans sa réverie, oubliant
lenvoyé royal, dévoré par la préoccupation de pouvoir monter son armée.

Il ne devait guere compter sur celle qu’il avait sous la main. Tenir cam-
pagne avec ces levées de hasard, c’était jouer une grosse partie, et peu stire. Et
il se disait en soi :

— Belles recrues vraiment que ces gens des campagnes, pressés a la hite,
qu’il faut retenir par la crainte de la corde et mener 4 coups de biton. Ils
ne révent qua retourner vers leurs charrues, et ils ne savent méme point
marcher. J’ai débarqué des équipages de corsaires, cela ne m’a point réussi.
Comment demander 4 des hommes de s’en aller faire la guerre 4 terre quand
on ne sait seulement pas si on saura leur payer un mois de solde, alors qu’ils
sont stirs de senrichir en faisant la course contre les Espagnols ? Tant que je
n’aurai pas d’Allemands, je ne pourrai pas marcher. Eux seuls sont capables
de rendre des services, et puis ce sont de sincéres huguenots! Mais il faut
les payer, j’y pourvoirai cependant, quand ils arriveront, en leur donnant a
piller la Charité, par exemple, dont j’ai besoin sur la Loire.

Tandis que PAmiral allait et venait comme un ours en cage, on vint avertir
Onimus qu’un gentilhomme était 14, qui demandait 4 lui parler. Il sortit
vivement; quelque instants aprés il revenait, l'oeil enflammé, tout pénétré
d’une sainte colére.

— Eh bien! monsieur, dit-il 4 ’Amiral, avais-je tort de vous dépeindre
ce comte de Bernage comme un fils de Bélial ? Tandis qu'’il traversait le Berry
comme envoyé du Roy, il a fait enlever par ses gens la fille d’un gentilhomme
de vos amis, le baron Hugues de Gardefort, et ils la tiennent prisonniére a
Bourges. Cest le flancé de cette demoiselle, le baron de Morguen, qui m’a
annoncé cette belle action, et il désirerait vous en entretenir.

— Madeleine de Gardefort, fit Amiral, en frongant le sourcil, est non
seulement la fille de mon ami, mais c’est aussi la filleule de M™¢ Renée de Fer-
rare. Cela ne se passera pas sans vengeance, ou j’y perdrai mon nom. Quon
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m’amene M. de Morguen, et sur ’heure !

Le baron Jacques entra, couvert de boue, la mine défaite. Depuis dix
jours, il chevauchait sans prendre de repos, avait rodé jusque sous les murs de
Bourges. Et, tout en gardant son sang-froid, il parlait d’une voix tremblante,
donnant des détails sur enlévement de sa fiancée.

Aspar n’avait pas en vain regretté loubli de la corbeille. Passant par le
chemin ot Lazare et lui avaient surpris Nicole, des gens du chiteau avaient
vu le panier, avaient appelé la jeune fille ; puis ils s¥taient mis a la chercher.
Enfin, ils lavaient entendue qui criait dans le fossé, accrochée 4 une toufte
d’herbes. Elle était blessée 4 I'épaule d’un coup de lance. Tirée de l'eau, elle
parla et n’hésita pas a reconnaitre Lazare dans ’homme au masque d’acier,
qui cherchait 4 changer le son de sa voix, Pour l'autre, elle ne le connaissait
pas. Et, délirant de terreur et de fievre, elle se désolait d’avoir dit ott demeu-
rait M Madeleine, se désespérait de sa faiblesse. Des gens du baron mon-
terent  cheval et partirent pour la Rochepente, mais, quand ils arrivérent,
Madeleine était déja enlevée. M. de Morguen se trouvait alors dans le pays
ot il Soccupait de lever des hommes, et il venait le plus souvent qu’il pou-
vait chez M™ de Cueuvres pour y voir sa flancée ; il fut des premiers averti
de cet audacieux rapt et courut sus aux ravisseurs. Mais il perdit du temps 2
s’informer, 4 battre le pays, et bien que Baptistoux etit parlé, que d’autres en-
core le missent a chaque instant sur la voie, il ne put rejoindre Lazare. Quand
il se fut assuré que les gens du comte de Bernage avaient emmené Madeleine
a Bourges, il essaya de pénétrer dans la ville. Craignant d®tre reconnu, il
renonga a ce stratagéme. Et, comme il savait que Frangois était allé en mis-
sion aupres de ’Amiral, il rejoignit les quartiers huguenots pour prier M. de
Chitillon de s’interposer dans cette affaire et aussi pour ticher de se débar-
rasser de Frangois.

De ce dernier projet il n’entretint pas ’Amiral, il ne lui dit méme pas qu’il
soupgonnit M. de Bernage, mais il demandait que M. de Chatillon usit de
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son influence pour faire délivrer M de Gardefort.

— Jen écrirai dés aujourd’hui & M™¢ la Princesse, disait Coligny. Je ne
crois pas que 'on ose laisser une jeune fille noble au pouvoir de quelque
drole...

Et il continuait & marcher, grommelant. Dans le fond, il savait que le
crédit de Renée de Ferrare était ruiné, que lui-méme érait proscrit et que, dé-
sormais, c¥tait le droit du plus fort qui servirait  régler les différends. Mais
il affectait, dans toutes les affaires qu’il traitait, d’agir comme un haut gentil-
homme défendant contre le Roy lui-méme sa dignité et ses intéréts, et aussi
la dignité et les intéréts des siens ; et, tout en faisant la guerre, il se considérait
comme étant sur le pied de paix.

I renvoya Jacques en lassurant que justice serait faite. Le baron
s¢loignait, mais il le rappela.

— Le comte de Bernage, que l'on accuse du rapt, est en ce moment pres
de nous. Ne I'attaquez pas, quoi qu’il arrive. Vous me répondez de sa stireté
sur votre téte ...

Jacques ne jugea pas utile de répondre. Il ’inclina et sortit; il connais-
sait trop bien le caracteére de PAmiral pour perdre son temps 4 discuter avec
lui. Et il s'en allait, rongeant son frein, humilié des regards curieux qu’il sen-
tait peser sur lui, car son histoire commencgait 4 se répandre, grice au z¢le
d’Onimus Kalbhaus, qui en prenait acte pour paraphraser 'histoire de la
vigne de Naboth. II se sentait ridicule, et sa situation de mari malheureux
avant les noces lui apparaissait misérable. Mais il se consolait en pensant
qu’il tuerait bientdt Frangois et que cet imbécile ne pourrait ainsi profiter
de lenlévement de Madeleine.

Frangois n*était pas troublé par de pareilles alarmes. Il se sentait seule-
ment pris d’impatience et maudissait ’Amiral qui le faisait ainsi poser. En-
fin, on lui annonga qu’il serait regu, dans une heure, en audience privée.
Mais, comme il ne désirait aucunement avoir une conversation intime avec
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M. de Chatillon, il lui fit répondre qu’il entendait étre admis, comme un en-
voyé royal, avec son roi d’armes et son trompette. Le gentilhomme auquel
il adressa cette remarque lui jeta un mauvais regard, en dessous ; il transmit
cependant son désir 2 ’Amiral qui pesta, trouvant extraordinaire qu’un en-
voyé royal osit discuter ses volontés ; et Coligny se promit de I'en faire repen-
tir.

Frangois pénétra cependant dans la salle avec son page, son héraut
d’armes et son trompette. Le page portait son armet et ses gantelets, car le
comte était armé de toutes pieces; le héraut d’armes avait une dalmatique
de velours violet couverte de fleurs de lis d’or ; il était coiffé d’une toque de
velours noir a ganse d'or, et sur sa manche cramoisie, entre trois fleurs de
lis, était écrit, en or, le nom de Berry. Le trompette fit entendre quelques
appels de son clairon, et Frangois annonga a ’Amiral qu’il était envoyé vers
lui pour lui remettre des lettres du Roy, en mains propres. Le roi d’armes
ajouta:

— Au nom du Roy, je viens vous faire une derniére sommation avant
de vous déclarer traitres et rebelles, monsieur ’Amiral, et vous tous qui
Paccompagnez en armes par le royaume !

Etil lut sa sommation. Dans le silence, sa voix s%élevait, monotone, dévi-
dant les phrases de procureur qui dénongaient la rébellion de Condé; et,
a chaque instant, on entendait les mots de haute trahison, de proscription.
L’Amiral et les gentilshommes qui se pressaient derri¢re lui écoutaient, le
chapeau sur la téte, la lecture du document royal. Beaucoup frongaient le
sourcil, certains baillaient. La plupart, l'air indifférent, semblaient prendre
la cérémonie en patience. Enfin, le roi d’armes se tut et Coligny déclara
qu’il avait entendu et qu’il répondrait. Il congédia les catholiques, mais
pria Francois de rester, il désirait avoir avec lui un entretien particulier; et
il l°emmena dans 'embrasure d’une fenétre.

— J’ai, monsieur, quelques observations 4 vous faire. Depuis quand les
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envoyés du Roy, voyageant avec la livrée royale, se croient-ils permis d’enlever
des femmes nobles dans le pays qu’ils traversent ?

Francois regarda ’Amiral en le priant de ne point parler par énigmes. Il
ignorait complétement cette histoire, et si M. de Chitillon n’avait pas autre
chose 2 lui dire, il cesserait de I'écouter.

— Prenez garde, monsieur, dit secchement ’Amiral, je vous interroge, et
vous devez répondre. Vous partirez, dailleurs, quand je le jugerai conven-
able. Vous avez enlevé avec vos gens M de Gardefort, et vous la séquestrez
a Bourges. Est-ce vrai, oui ounon ?

— Je n’en sais absolument rien, monsieur, déclara Frangois en toisant
PAmiral avec une insolence mesurée. D’ailleurs, permettez-moi de vous dire
que cela ne vous regarde pas.

Coligny devint livide. Il porta la main 4 son épée. Frangois le regarda
avec tranquillité, de haut en bas, gardant tout son calme et décidé 2 se tirer
avec honneur de ce mauvais pas. Il savait la violence de Coligny, son esprit
drautorité; sa morgue 2 lui valait la sienne, et, comme homme du Roy, il
tenait ’Amiral en profond mépris.

— Cela me regarde, monsieur, proféra enfin Amiral, car mon autorité
sétend sur les gens de guerre, et je punis leurs méfaits. Répondez-moi donc
sans plus tarder au sujet du rapt que vous avez commis. Cette action hon-
teuse...

Mais ici, Frangois 'interrompit tout net. L’Amiral élevait la voix, les
gentilshommes tendaient loreille, certains cherchaient a se rapprocher.
S¥loignant de quelques pas de Coligny, il lui dit 4 voix haute::

— Monsieur de Chétillon, vous oubliez que vous étes de petite maison
et que nos peres n'ont jamais été camarades. Je vous prie donc, ou vous or-
donne, cest 3 votre choix, de garder vos appréciations pour vous.

Mais les huguenots, murmurant, faisaient mine de lentourer; il les re-
garda les bras croisés et continua:
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— Si vous avez l'intention de me faire assassiner par vos domestiques,
clest une autre question. Je mourrai, tout comme le duc de Guise, pour le
service de mon Roy !

Coligny, encore plus péle, ordonna aux autres de séloigner. Cette allu-
sion au meurtre de Guise, dont il avait passé pour I'instigateur, le frappa pro-
fondément, et il comprit qu’il allait commettre une faute. Il dit simplement
a Frangois :

— Clest bien, monsieur, vous pouvez vous retirer. Je vous renvoie a votre
conscience !

— Ma conscience 4 moi se borne a ne trahir ni mon Dieu ni mon Roy!
Je vous salue, monsieur ’Amiral !

Un cri de colére sétouffa entre les levres de Coligny. Ses gentilshommes
se ruérent sur Frangois qui les attendit de pied ferme, les bras croisés, la mine
tranquille et sérieuse. Son calme leur en imposa, et il ne recut aucun coup,
bien qu’ils eussent tiré leurs épées ou leurs dagues. L’Amiral les rappela et se
retira avec eux par une porte, tandis que Frangois sortait par autre.

Une demi-heure aprés il était a cheval, avec son monde, prét a se remettre
en route. A ce moment, il regut un paquet de lettres que ’Amiral le chargeait
de faire tenir 2 M. le gouverneur du Berry. Francois ne pouvait refuser de sen
charger, mais il se promit bien de ne pasles remettre avant d’en avoir examiné
le contenu.

\%

Les réclamations de ’Amiral laisserent Frangois songeur. Il n’aurait jamais
cru qu’une chose aussi simple que lenlevement d’une fille pat amener de
pareilles histoires. Ses incertitudes le reprirent, et tandis que, tournant le
dos aux quartiers huguenots, il se dirigeait sur La Chétre ot il comprait
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coucher, il examinait tous les ennuis nouveaux dans lesquels allait le pousser
son amour pour Madeleine.

Des arquebusiers 4 cheval laccompagnaient, c’était l'escorte donnée
par M. de Chitillon pour le conduire jusqu’aux environs de La Chitre,
car on avait appris que de Morguen avait quitté avant lui les quartiers, et
on craignait qu’il n'attaquit le comte de Bernage. L’Amiral ne voulait
pas se voir reprocher le meurtre d’un envoyé du Roy. Frangois, averti par
un de ses hommes qui s¥tait enquis subtilement de toutes choses aupres
des protestants, avait la certitude que de Morguen lui courrait sus au
premier passage difficile ot il lui faudrait sengager. Lorsque, aprés avoir
dépassé Saint-Benoit, on ne fut plus qu’ trois lieues de La Chétre, l'escorte
darquebusiers se retira et Francois massa son monde en ordre serré, fit
marcher deux cavaliers expérimentés & quelque cent pas en avant, et trois
autres formaient arriere-garde 4 la méme distance en arriére. Pour lui, il
allait en téte du gros de la troupe, suivi par Aspar ; et l'on marcha désormais
meches allumées et la salade passée au bras gauche, afin dtre prét a tout
événement. Le bagage, peu considérable, ne comptait que trois chevaux et
une mule, on le laissa suivre, un peu en avant des derniers cavaliers, et I'on
hita le pas, de telle sorte que l'on entra dans La Chétre avant la nuit, sans
avoir rien rencontré sur la route.

Aussi le lendemain, comme on n’avait rien relevé d’inquiétant, se laissa-
t-on aller 2 marcher avec moins d’ordre. Frangois se faisait raconter, pour la
vingti¢me fois peut-étre, par Aspar, les moindres détails de I'enlévement de
Madeleine, puis il demeurait longtemps silencieux, se recueillant dans son
bonheur prochain, impatient d’arriver, assailli par des craintes vagues, red-
outant que, pendant son absence, on ne lui prit sa bien-aimée. Cette idée
de trouver, 4 son retour, la maison vide, lui faisait froid au cceur. Etil craig-
nait aussi que de Morguen ne efit joué en faisant un faux départ, tandis que
peut—étre il se dirigeait sur Bourges par une autre route, avec une mission
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de Amiral pour réclamer Madeleine, échanger peut-étre contre quelque
autre prisonnier. Il fit donc battre la campagne avec soin, relever les moin-
dres traces qu’auraient pu laisser les protestants, se jurant de courir sus au
baron et 4 son monde, quitte a dire aprés que c*était lui, Frangois, qui avait
été attaqué. Et il imagina de ne plus quitter la sacoche de cuir gaufré con-
tenant les lettres de ’Amiral, afin de I'exposer aux coups, de la faire éven-
trer dans la lutte, pour pouvoir ensuite en retirer les pieces qu’il jugerait
propos. Et des lors il la porta pendue 4 son cou comme un écu en cantel.
Une maison se dressait prés du chemin, avec des granges, des bitiments cou-
verts de toits pointus. Il fit demander des renseignements, et cette fois il en
trouva. On avait vu passer, trois heures avant, une quinzaine de cavaliers a
casaques blanches, mais ils ne sétaient pas arrétés, et on put seulement indi-
quer 4 Frangois la direction qu’ils avaient suivie. Il en conclut que c¥était de
Morguen qui avait passé par Saint-Sévere en forgant les étapes pour I'attendre
sur la route de Bourges. Et, content d’apprendre ces choses, il donna un écu
a la femme qui lui répondait, embrassa sa fille et but du vin qu’il déclara
extrémement bon.

Et il senlevait plus léger sur sa selle, poussant son cheval. Sous le pile
soleil d'automne, la campagne s¥étendait autour de lui, rousse et grise, et il
trouvait un charme trés grand a considérer toutes les choses, le cerveau excité
par le vin, par l'attente du combat et surtout par Madeleine, qu’il rejoindrait
dans deux jours.

— Son vieil entété de pére me I'a refusée en mariage. Cela ne laura pas
beaucoup servi. La noce se fera sans prétre, voila tout! — et aussi sans vi-
olons. Il men cofitera quelques milliers d*écus que je dois & Lazare et a cet
estimable stradiot qui chevauche non loin de moi avec la mine engageante
d’un faucon pelerin !

Une pensée singuliere vint le mettre en gaieté. Si I'on se battait avant
d’arriver & Bourges, Aspar pouvait étre tué, et cela serait pour lui un tres
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grand profit. Il souriait i cette idée, regardant le stradiot qui, tout entier con-
sacré ala supputation des bénéfices de son affaire, marchaitle nez penché sur
lencolure de sa béte. Et Francois, considérant la fagon dontil était armé, pen-
sait que la maille est une mauvaise défense contre les balles des arquebuses et
des mousquets.

Sous ses sabots, son grand cheval d’armes écrasait les touftes de plantes a
fleurs tardives o1 butinaient en bourdonnant de grosses abeilles violettes et
des mouches rayées de noir et de jaune. Une odeur de foins sépandait dans
Pair avec les vapeurs fortes de la terre qui fume sous le soleil. Des creux, on
voyait des buées monter. Frangois, bercé aux mouvements de sa monture, se
sentait pris de mollesse. Il lui semblait bon de vivre, et son coeur souvrait aux
voix de cette douce journée dautomne. Sa griserie saccentuait, il devenait
sensible, se trouvait meilleur, et, un moment, il se jura méme de ne point
faire violence a celle qu’il chérissait avec une si constante tendresse. Etil se
jura de la respecter comme un de ces miroirs mystiques qu’un souffle des
levres suffit  ternir, chassa loin de lui les images sensuelles qui se pressaient
ses regards troublés. Il repoussa définitivement la luxure et forma des projets
d’union pure et de platonique adoration.

Puis, se rappelant ses devoirs militaires, il fit pirouetter son cheval et,
sarrétant sur le flanc de sa troupe, il laissa tout son monde filer en avant.
De sveltes libellules aux ailes vitrées planaient ou rasaient le sol, emportées
dans leur vol rapide comme des feuilles seches dispersées au gré d’un grand
vent. D’un coup de rapitre adroitement envoyé, un page abattit un des bril-
lants insectes qui, coupé en deux, s'abima sur le sol ot1 le trongon ailé s’agita
frémissant, avec un bruit de vélin froissé. Francois prit en pitié la misérable
bestiole. Il souffrit de la joie brutale de 'enfant qui, fier de son adresse, re-
gardait en riant s’il était resté de la béte au tranchant de la longue lame, fine
et mince comme la feuille d’un roseau. Et dans sa réverie oi montaient les
vapeurs du vin, il se dit que cette grande mouche aimait aussi, peut-étre, et
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qu’elle voltigeait 4 la recherche de son amie. Ainsi Francois, qui ordinaire-
ment ne révait que viols, sacs et carnages, entrait en commisération devant
le meurtre d’un insecte.

Puis ses idées le menerent ailleurs. Mais maintenant ce n’étaient plus
les libellules qu’il voyait voler autour de lui, c¥étaient les yeux de la reine du
tournoi de Vauplassans. Il voyait sa chevelure plus légere qu'une mousse d'or,
sa taille élégante et fine, son corsage de vierge. Et il ne pouvait croire qu’il la
tenait prisonniere a quelques lieues de 1a, qu’il la verrait demain ou apres et
qu’il serait son maitre.

En haine du baron de Morguen, dont il connaissait toute Ihistoire, il se
décida 4 ne pas respecter Madeleine ; et il trouvait belle cette vengeance, de
prendre, 2 ce vainqueur d’occasion, sa flancée pour en faire sa maitresse, et
cela a son nez et 4 sa barbe. Et tout en pensant au plaisir qu’il aurait 4 fendre
le moule du bonnet au baron Jacques, il se reporta en téte de ses hommes,
afin d’étre prét pour l'attaque.

Mais, tandis qu’il faisait tourner sa canne, pensant pourfendre d’un
coup toute une troupe, il se remémorait I'aventure du tournoi, et de
Morguen lui apparut comme un adversaire redoutable, d’autant qu’une
épée bien affilée portait de plus vilains coups encore qu’une lame émoussée.
Une inquiétude le saisit :

— Voyez-vous que cet apothicaire me pousse une grande estocade qui,
par sorcellerie ou autres artifices, percera ma cuirasse et mon buffle! Que le
Maulubecque me trousse ! Mais si je 'apercois le premier, je lui envoie un
bon coup de pistolet dans sa face blafarde de caréme-prenant. Cet homme
péle a je ne sais quoi dans les yeux qui me trouble. Etil faudra que jen finisse
avec lui. J’en jure par sainte Anne d’Auray...

Une balle qui s¥crasa sur le busc de sa cuirasse interrompit ses réflex-
ions. Au milieu du bruit sec des détonations, il entendi siffler les projec-
tiles comme une gréle; 3 vingt pas a sa gauche, d’un petit bouquet de bois,
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s¢levait une nuée de fumée bleue. Les cavaliers de I'avant-garde revenaient
au galop apres avoir déchargé leurs arquebuses dans la direction de I'attaque.
Frangois fit faire un a droite 3 sa troupe et défendit a quiconque de tirer avant
que l'ennemi fit en plaine. Trois de ses hommes étaient tombés et, pres de
lui, un chevau-léger, la téte couverte de sang, coula a bas de son cheval quile
trainait, la botte prise dans I'étrier, en s¥gayant avec de grandes pétarades ; et
a chaque saut de la béte le corps rebondissait sur le sol.

Atteinte en plein poitrail, la monture d’Aspar Basto pointa, battit l'air de
ses pieds, puis se renversa sur son cavalier qui resta écrasé sous elle en vomis-
sant tout son sang; une balle avait traversé la poitrine du stradiot.

En le voyant tomber 4 son c6té, Frangois eut cette premiere idée que ce
coup de feu lui faisait gagner trois mille écus.

— Maudite corbeille ! sifflait 'agonisant Aspar dontles poumons troués
s’engorgeaient, voila ce que me vaut ma sottise ! Dire que pour avoir oublié
ce méchant panier dans le champ, je vais crever la comme un chien...

Et, attribuant encore son malheur au cheval qui buvait dans son blanc,
il expira.

Il mourut en pleurant sur son or qu’il ne pouvait emporter avec lui, et il
n’eut pas d’autres regrets. Et pourtant, devant ses yeux qui se voilaient tandis
que son souffle plus rare amenait 4 chaque inspiration une écume sanglante
a ses levres, passa peut-étre la longue suite de celles qu’il avait trainées sur les
marchés turcs, sans pitié pour leur faiblesse de femmes et I'angoisse affreuse
de leur chair tremblante et nue.

Les chevau-légers coifferent leurs salades, et larquebuse 2 la main
avancérent obliquement dans la prairie coupée de petites mares ot des
accidents de terrain plus arides se couvraient de genévriers. Des pommiers
tortueux, rabougris, allongeaient leurs branches noueuses comme des bras
de malingreux, et de vieux chirtaigniers avaient perdu leur écorce. Une
petite riviére, dontle lit se creusait de fondrieres, coupait le terrain a cent pas
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du chemin; plus loin elle le rejoignait, puis un pont de bois le continuait.
Frangois comprit que c’était 1 la position utile 2 gagner, et, comme l'ennemi
ne se montrait pas encore, il renonga  fouiller le petit bois, mais, reprenant
son premier ordre de marche, il fit prendre le galop 4 sa troupe, gardant le
bagage au milieu, pour occuper le pont avant I'ennemi.

Les cavaliers de M. de Morguen — car c*tait bien lui qui avait tendu
cette embuscade 3 M. de Bernage — sortirent du bosquet pour prendre
les catholiques en flanc, et on les voyait se hater dans la prairie otr leurs
casaques faisaient des taches blanches. Les deux troupes se mélérent,
tourbillonnérent quelques instants, au milieu du froissement strident
des épées sonnant avec un bruit clair suc les casques, des détonations des
pistolets, des cris des hommes s’incitant A faire ferme ou 2 pousser de l'avant.
Sous les rayons du soleil brillaient les cuirasses et les lames, la fumée montait
en spirales bleues, formant des orbes de plus en plus vagues, se perdant, tres
haut.

Frangois, souvrant 4 grands coups dépée un passage A travers la presse,
avait gagné, le dernier, le pont, et maintenant il en défendait seul le pas-
sage. De l'autre coté de I'eau, ses gens faisaient le coup de pistolet contre les
huguenots, dautres, en arriere, le rappelaient a grands cris, craignant qu’il
ne re¢it un mauvais coup. Deux chevau-légers, ayant mis pied a terre, se
faisaient passer des arquebuses chargées et tiraient sur les casaques blanches,
en abattant une a chaque coup. Aussi, voyant qu’ils perdaient du monde,
les gens du baron Jacques commencerent-ils & charger plus mollement. De
trente qu’ils étaient, ils ne restaient plus que vingt, a peine. Les catholiques
ne comptaient guére que quinze hommes, mais mieux montés et armés, ils
se sentaient plus de courage.

De Morguen reprit du champ avec six cavaliers et revint au galop sur le
pont pour renverser Frangois et ouvrir le passage. Mais lui seul alla jusqu’au
bout, ses cavaliers ralentirent, et il tomba Iépée haute sur son ennemi qui
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semblait ne plus vouloir quitter les planches que son cheval faisait résonner
sourdement sous ses pieds. De Morguen se rua sur lui téte baissée et lui porta
sous le busc de la cuirasse une estocade bien roide, pour lui transpercer, le
ventre. Mais les lames de la braconniére arrétérent le coup, l'acier trop sec de
Iépée rompit sur le fer d’Allemagne, la lame se brisa avec un bruit clair sans
trouver le joint des tassettes.

D’un formidable estramagon, Frangois riposta et fendit presque le crine
du baron, malgré la solidité de son morion ; puis, comme Jacques chance-
lait sous le coup, il le renversa, le frappant en plein visage de la garde de son
épée. De Morguen vida les étriers, perdant le sang par la bouche et les oreilles,
crachant ses dents.

Alors les gens des deux partis pousserent de grands cris de joie ; on efit
dit qu’il sagissait d’un tournoi ou d’un combat en champ clos. Il n’y eut
point d’autre engagement, la chute du baron marqua la fin de cette bataille.
Frangois rejoignit les siens, et les huguenots resterent a relever leurs morts et
leurs blessés.

Mais, au bout d’une demi-heure de chemin, Frangois saper¢ut qu’il
avait perdu la sacoche de maroquin ot1 étaient les lettres de M. 'Amiral. I
envoya cinq hommes pour la chercher. IIs la rapportérent quelque temps
apres, mais ils avaient retrouvée dans l'eau et dans un tel état qu vrai
dire ce n*taient plus que des débris. Cependant Frangois, le soir méme,
put vérifier le contenu et supprimer un long mémoire ot 'enlévement de
Madeleine était longuement raconté. Suivait une proposition de rangon
tellement élevée que du Perrier ou La Chitre n’eussent point hésité un seul
instant a restituer M de Gardefort.

Frangois entra 3 Bourges deux jours apresla bataille. Quand il se présenta
a la porte des Augustins, le désordre de sa troupe n*échappa point a I'eeil
vigilant du sergent qui commandait la garde montante. Il vit des blessés, des
chevaux sans cavaliers, et, ayant fait causer des hommes, il connut la vérité.
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Etle bruit courut dans la ville que les huguenots étaient aux portes et avaient
battu les gens du Roy.

Mais le colonel du Perrier traitait alors ses officiers dans son hétel de la
rue d’Auron. II ne voulut rien savoir de cette histoire et déclara qu'on ne
devait point troubler son souper pour de pareilles fadaises, il serait toujours
temps de s'en occuper le lendemain. Etil envoya prier Frangois par un de ses
gentilshommes de venir prendre bien vite place a table, car le second service
allait commencer.

Frangois n’eut que le temps de changer de costume, car il devait courir
au festin de du Perrier. Et il avait trop besoin du gros homme pour le mé-
contenter gratuitement par un retard prolongé. Aussi, surmontant sa fa-
tigue, renongant méme a l'envie folle qui le tenait de voir Madeleine, il se
dirigea vers la rue d’Auron, tout en lisant une lettre que lui avait écrite M™¢
de Vauplassans. Elle s’y plaignait amérement du petit Bellegarde pour qui
elle avait dépensé de fortes sommes en chevaux, en armes, en argent de jeu.
Aujourd’hui, il la méprisait et la décriait partout. En terminant, elle racon-
tait 'histoire de la touffe de chardons. Et Frangois se résolut a tuer Bellegarde
4 la premiere occasion.

Quand il entra dans la grande salle basse ot était dressée la table, il ne dis-
tingua d’abord presque rien, car au-dessus d’elle sétendait une buée épaisse,
flottant comme un immense dais sur les tétes des convives. Fumées des vian-
des et des sauces, vapeurs des vins chauds, nuées bleutres planant haut sur
les cires, tout cela s’unissait en un brouillard dans lequel sagitaient les of-
ficiers. Une rumeur montait, senflant par moments, elle roulait comme un
flot, dominant de son bourdonnement le bruit des plats de métal, le tinte-
ment des verres, lentre-choquement des pots et de la vaisselle.

Tous ces gens avaient d’abord parlé 4 voix basse ; puis, chacun cherchant
a se faire entendre, on en était venu 2 crier a tue-téte. Au plus haut bout
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de la table, par révérence, on faisait moins de bruit, car du Perrier s’y tassait,
formidable, assis en une large chaise, et la nappe qu’il avait tirée lui venait
presque au menton. Ses mains, sans cesse portées d’'un plat & un autre, sai-
sissaient les viandes, séparaient les pieces de gibier. On les voyait se tremper
dans les sauces, puis laisser des traces roussitres sur le linge damassé. Devant
lui se dressait une nef d’argent émaillé o1 I'on voyait un roi au milieu de sa
maison écoutant un concert que lui donnait tout un orchestre de soldats et
de marins.

Des qu’il apergut Frangois, du Perrier lui envoya une serviette et un cou-
vert de vermeil tirés de la nef, et il 'engageait 4 venir de son coté :

— Vous avez déja manqué une cretonée d’Espagne comme on n’en verra
plus, un salmis de brochet épicé a la purée d’amandes; n’allez pas laisser
passer le chaudume d’anguilles ! C’est ’heure de manger et de boire d’autant,
A demain les affaires sérieuses.

Frangois le remercia et sexcusa ; il ne voulait pas déranger le colonel. Et
il s’assit vers le milieu de la table, ce qu’il ne fit pas sans peine, car il fallut
chasser de grands chiens qui se disputaient des os parmi les branchages qui
jonchaient le sol.

Mais le maitre d’hétel glapit d’une voix haute, dominant le bruit :

— Le chevreuil entier entouré de poulardes, avec le veau haché et les
ceufs durs lardés de girofle !

Et, sur un grand plat dargent porté par quatre hommes, arriva le
chevreuil. Ses bois et ses pieds étaient dorés. Couvert de sa peau, il semblait
sommeiller doucement, le nez entre les pattes, et autour de lui des petits
oiseaux en pite, artistement modelés, nageaient dans une sauce fauve ot
des rondelles de citron brillaient comme de larges pieces d’or.

Du Perrier déclara que c¥était la un beau spectacle. Au reste, les dames
du couvent avaient fait magnifiquement les choses. La table était couverte de
fleurs, les pieds des oiseaux peints en or, les chariots des bouteilles d’argent,
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et on voyait, en son milieu, un paon qui faisait la roue, entouré de faisans
tout armés, et des poules couvraient de leurs ailes des ceufs en or.

Mais, avant de manger du chevreuil, du Perrier voulut revenir 2 un plat
décrevisses arrangées en grauce avec du lait d’amandes.

Etil envoya le plat 2 Frangois en lui criant:

— Vous qui étes un gaillard, cela doit vous connaitre. Lécrevisse est une
béte tres utile 2 manger quand on est amoureux !

Tous se mirent a rire. Frangois, soupgonneux, regardait le colonel, et
craignait quelque indiscrétion. Mais du Perrier, passant 4 un autre sujet, fai-
sait maintenant I'éloge du poisson 4 son voisin de gauche, un vieux capitaine
de gendarmes, M. de la Hante, qu’on lui avait donné pour conseil.

— Le poisson n’est plus un plat 3 la mode, disait du Perrier, car il avait des
prétentions aux belles maniéres ; cest sans doute qu’on peut trop facilement
sen procurer.

— Les médecins nous en disent du mal, répondit M. de la Hante, et pré-
tendent que la chair de ces animaux présente des vertus singulieres et nuisi-
bles. Cela ne me parait pas raisonnable,

— Clest dautant plus extraordinaire, opina un voisin, que les poissons
sont exempts des maladies dont souffrent les autres bétes. Le porc est sou-
vent ladre, cela ne nous empéche pas de manger du boudin, et chacun sait
que le chapon meurt fréquemment d’apoplexie.

— Ilya, ditdu Perrier, labouche pleine, des choses plus remarquables en-
core. Pourquoi une téte de cerf-volant pendue au cou d’un enfant'empéche-
t-elle de pisser au lit ?

De la Hante avoua que c’était 13 un fait inexplicable. Mais son attention
fut attirée ailleurs par une remoulade de perdrix, et il se mit a parler de chasse
avec un officier de canonniers qui buvait le vin gris dans un hanap d’argent
qu’il faisait partout porter avec lui. Car c¥tait un témoignage éclatant de la
victoire qu’il avait remportée 3 Dreux sur un capitaine de lansquenets dont
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la dague montée en argent lui avait fourni de quoi faire fabriquer ce bocal.

Le vin montait dans les tétes, et les carrousses, faisant le tour de la table,
sentrecoupaient de phrases vagues, de mots brefs, qui s¥échangeaient et se
confondaient dans un tumulte croissant.

Ca et la on entendait une note plus haute, celle du petit Bellegarde, qui
criait:

— Le seul cabaret de Paris ot1 'on puisse diner est la Téte de More ; cela
cotite deux écus pour le maitre et un écu par laquais. Cest 13, pas ailleurs,
que vous mangerez le potage aux feves nouvelles et aux ceufs pochés!

Le hasard avait mis Frangois en face du petit jeune homme qui, cette
fois, portait un costume de taffetas vert chatoyant, pailleté d’or, qui le faisait
ressembler 3 un paon. Et il ne cessait dennuyer Francois qui lui jetait de
mauvais regards, avec ses questions et ses remarques.

— Vous vous faites toujours, je pense, blanchir en Flandre : disait Belle-
garde; cela nous revient assez cher, mais on ne sait ot faire arranger ailleurs
son linge. Je paye pour ce un teston par picce, c’est effrayant.

Frangois répondit par un grognement et continua a manger du civet de
cerf, qu’il arrosait de vin d’Arbois.

Le second service arrivait. Et le maitre d’hotel cria les mets : les cochons
de lait, les poules réties, hérissonnées farcies, oies 4 la sauce madame. Et un
esturgeon énorme apparut, couché sur du persil ; une fleur était prise dans
son long nez relevé. Du Perrier eut un mouvement de joie, et, apres avoir
porté la santé du Roy, il but aux dames de ’Annonciade ; chacun approuva,
sans écouter. Par petits groupes, on se contait des histoires, et des lambeaux
de phrases sentre-choquaient, en désordre.

— Je vous le dis, monsieur de Préaumont, I'arquebuse est 'arme des
laches...

— Avec une paire de gants que lui avait donnée MU de Pontissac. Oui,
monsieur. J'ajouterai méme...
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Mais un autre s¥cria :

— Vous ne pouvez pas déployer ainsi vos ailes sous le feu.

— Elle sappelle M™ de Vauplassans, corneboeuf! s¥écria le petit Belle-
garde. Et je vous jure quelle a...

Frangois avait envie de le gifler, mais son voisin le tirait par la manche;
c’était un capitaine de gens de pied :

— Ce qui n’a pas empéché le bonhomme de donner mille écus, continu-
ait ce capitaine de gens de pied, qui racontait une histoire insipide. Et toute
la cour pourra vous dire quon les a trouvés couchés dans le méme lit. A telles
enseignes que le petit Lansac...

— Oui, messieurs, criait un gendarme ; c’est M. de La Noue lui-méme...

Mais le nom du terrible capitaine huguenot vint jeter un froid. Chacun,
A ce moment, crut l'avoir sur les bras, et du Perrier tenait a le voir moins
que personne. Il se rassura cependant, car de la Hante lui annonga que M.
de La Noue chevauchait pour 'heure du c6té des Charentes, contre M. de
Montpensier. Etil attaqua des dauphins de créme, puis des oranges frites, et
se fit verser du vin de Champagne.

— La vertu des femmes est comme ces faux brillants qui nous viennent
d’Ttalie!...

Ainsi parla M. de Chambouchard, des arquebusiers 4 cheval. Mais un
alfier proférait sentencieusement :

— Le lupin pris 4 petites doses empéche I'incontinence, et je...

Mais des voix séleverent, coupant sa phrase :

— Vous étes absolument sotil !

— Vous en avez menti par la gorge!

Et deux hommes bleus et rouges avec des cuirasses noircies voulurent se
battre, puis ils Sembrassérent. D’autres criaient sans pouvoir sentendre :

— A boire, coquin ! Et plus encore !
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— Je veux que le Grand Diable d’Enfer m’emporte si elle n’avait pas des
jarretiéres noires...

— Un cheval jarreté perd toute sa valeur !

— Je vous tiens mille écus que ma chienne est par Folle et Baude, du
chenil royal !

— Avec des boucles d’or fin !

Clest Birague qui lui a fait croire cela pour soutirer un bénéfice.

Et les clameurs montaient, assourdissantes. On criait, On parlait de
choses vagues et qui se rapportaient aux épées, aux femmes, aux chevaux.
Un jeune homme se mit a pleurer, parce que le velours bleu de sa casaque
brodée de croix blanches avait trainé dans la sauce verte. Et son voisin,
qui lui versait 3 boire, ne pouvait parvenir a le consoler. Un autre voulut
précher, et il confondait la reine Candace avec la reine de Saba.

Appuyé du bout des doigts 4 la table dont ses bras étendus I'éloignaient
de toute leur longueur, Frangois, maintenant pris de vin, demeurait réveur et
hautain. Safigure était d’une blancheur mate, avec du rouge au coin des yeux
qui paraissaient bridés, et cela leur donnait lair inquiet. Le regard perdu
dans le vide, il se mordait les lévres en siflotant, entiérement détaché de ceux
qui l'entouraient.

En face de lui grimagait Bellegarde, non moins ivre, qui racontait des
histoires. Il y eut un moment de silence, comme i tout le monde était fatigué
de crier, et I'on entendit le seul bruit majestueux des méchoires du colonel
broyant un nougat avec le méme calme qu’un hippopotame écrase entre ses
meules d’ivoire les grands roseaux d’un fleuve africain. Frangois, isolé dans
sa réverie, attira son attention.

— Pasque Dieu! monsieur de Bernage, vous apparaissez dolent! Vous
serait-il arrivé quelque mésaventure ?

Mais le petit Bellegarde s%écria :

— Loin de Ja! Le capitaine de Bernage pense au contraire aux plaisirs
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qui lattendent ce soir. Tout le monde sait qu’il a chez lui la plus jolie fille de
France...

Francois lui envoya un regard que lautre ne comprit pas, et flatté
d’intéresser du Perrier, Bellegarde continua

— Ouj, certes! Clest bien la plus belle. Je I'ai vue hier en appliquant
une échelle le long de la maison de notre ami dont je suis séparé par un petit
mur. Du reste, il n’est personne dans le Berry qui ne connaisse Madeleine de
Gardefort, la reine du tournoi de Vauplassans...

— Vous mentez comme un laquais, et vous étes le dernier des droles ! cria
Francois furieux de n’avoir pu lui couper la parole. Sivous ne vous taisez pas,
je vous tuerai comme un chien que vous étes !

— Je suis votre homme ! s’exclama Bellegarde. Mais il n’en est pas moins
vrai que vous avez chez vous Madeleine de...

Il n’acheva pas sa phrase. Francois, le visage plus blanc que la nappe et
ot les yeux seuls vivaient, sétait levé tout d’'une piece. Saisissant une lourde
saliere d’argent, il la jeta 4 la téte de Bellegarde, l'atteignit en plein visage. La
piece d’orfevrerie, lancée d’un bras aussi raide que le déclic d’un cranequin,
écrasa les chairs et broya les os. Bellegarde se balanga un instant, puis tomba,
la face en avant. Et au milieu des plats d’argent, des sauciéres fumantes, des
verres renversés, ses bras a larges manches rayées d’or battaient la table d’un
mouvement rythmique et crispé, comme les ailes d’un papillon frémissant
piqué sur une planche. Delongs mouvements convulsifs firent trembler son
corps, puis il demeura immobile, vautré sur la nappe ot le sang et le vin qu’il
avait vomis élargissaient une tache rouge.

Ce meurtre dégrisa certains. Les voisins s¥étaient levés 4 la hite pour
éviter les taches. Aux c6tés du mort, les siéges restaient vides ou renversés.
Un grand silence se fit. Frangois s¥tait rassis, trés calme; 4 peine son vis-
age avait-il pris une expression plus dure, entre ses sourcils un pli montait,
coupant son front o1 la balafre tragait une ligne rouge. Il but un grand coup
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de vin, puis tendit son verre & Lazare pour qu’il le remplit de nouveau.

Tous les regards allaient de Frangois 4 du Perrier. Mais le colonel ne parut
pas surpris de cette aventure.

— Bien touché, monsieur de Bernage ! dit-il tranquillement. C’est pour
cette fois Goliath qui a vaincu David. Quon emporte cet ivrogne qui se
permet de troubler le diner. On verra demain ce qu’il convient de faire ; mais
en tout cas, comme cette histoire sest passée chez moi, jen prends toute la
responsabilité.

Etil se mit 4 la disposition de Frangois, ajoutant d’un air important :

— Faites état de moi. On sait entre gentilshommes ce que parler veut
dire ! Monsieur, je bois 4 votre santé !

Et il lui envoya un hanap plein de vin épicé, tandis que tous portaient sa
santé. Puis du Perrier sattendrit, car, malgré la saison avancée, les dames de
IAnnonciade venaient de lui envoyer des fraises magnifiques. Il en mangea
avec de la créme.

Des laquais emportérent le corps, nettoyérent la nappe et y étendirent
des serviettes. L'orgie continua, et du Perrier ayant provoqué un grand Alle-
mand 2 boire, le lansquenet roula sous la table, et on I'entendait ronfler dans
le feuillage. Le colonel en congut de la joie, car il aimait tenir son monde en
gaieté.

L'on apporta des cartes, et Frangois dut jouer pendant une heure ; mais
il perdit deux cents écus qu’il avait avec lui. Il en profita pour se retirer sans
attirer lattention de du Perrier, qu’il craignait de mécontenter. Dailleurs,
il voulait s'en aller depuis longtemps, mais il n’osait, retenu par une crainte
vague ; et plus le temps marchait, plus il se sentait liche.

Il rentra a son logis accompagné de Lazare. Son crine bourdonnait et lui
faisait mal. Il se fit jeter de I'eau sur la téte, se parfuma, changea de vétements.
Puis il monta 4 Iétage ot demeurait Madeleine.
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Frangois, quand il ouvrit doucement la porte, tremblait comme une
feuille. Et il fut obligé de sappuyer au mur pendant un moment. Ecartant
la portiere de velours, il aper¢ut Madeleine qui lisait, assise dans un coin de
la piece, pres d’un bahut qui portait un flambeau.

Longtemps il la contempla, et comme fixé au sol, il demeurait immobile,
n’osant pas avancer, comme si au moindre de ses mouvements, la délicieuse
apparition dfit sévanouir. Et il contemplait sa figure douce et fine encadrée
par ses cheveux blonds que doraient les rayons de la lumiére, ses mains tour-
nant les feuilles du livre, son pied chaussé de velours noir dont il entrevoyait
la pointe sous I'étofte brune de la longue robe de chambre. Un peu penchée
en avant, elle respirait doucement, et son souffle soulevait son corsage. Ses
cils étaient silongs qu’ils ombraient ses joues, et ses paupieres baissées étaient
éclairées de lueurs roses.

Enfin, comme un poltron qui se rue a la bataille, il entra, fermantla porte
derriere lui. Au bruit qu’il fit, Madeleine se leva brusquement, et, toute
droite, blanche de terreur et sans voix, elle s’arréta, tendant les bras en avant.
Elle avait reconnu Frangois.

Vivement, il marcha sur elle, et, avant qu’elle pat Iéviter, il I'avait saisie
3 la taille, étouffant ses cris désespérés sous ses baisers. Comme elle se raidis-
sait, cambrant la taille, il la serra contre lui, tandis qu'elle sépuisait a lutter,
haletante. Elle fut matée en un instant ; alors elle se fit molle entre ses bras,
et tout son corps était secoué par des sanglots.

Frangois vit ses yeux démesurément ouverts et qui ruisselaient de larmes.
Alors une grande pitié le prit, et I'asseyant sur une chaise, il se laissa couler a
ses genoux, [étreignant de ses mains tremblantes,

— Ne pleure pas! disait-il. Ne pleure pas! Si tu savais comme je t’aime !
Depuis que je t’ai vue pour la premiére fois, il y a de cela des mois, ton im-
age est restée gravée dans mon ceeur, et chaque jour je me demandais si je
pourrais jamais te revoir. Ne te mets pas en colére contre moi, ne pleure
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pas surtout ! Car chacune de tes larmes est comme une goutte d’un poison
subtil qui me pénetre le coeur ! Si tu savais comme jai été malheureux ! Ace
tournoi ol je combattais pour toi, ils ont attaché des chardons sous la housse
de mon cheval, et j’ai été vaincu, j’ai regu un coup d’épée sur le front. Vois,
ils ont cherché i me tuer.

Elle I'écoutait, étonnée de lui trouver la voix aussi douce. Et, domptée par
une émotion inconnue, elle se laissait alanguir, perdant conscience de toutes
choses, comme endormie dans un songe o1 elle souriait dans ses larmes. Lui
continuait, la téte inclinée sur ses genoux, I'enlagant sans rudesse, de telle
sorte qu'elle ne cherchait plus a se dégager.

— Tu es si belle! Qui pourrait te voir sans taimer ? Depuis que je t’ai
apergue revenant du préche, je n’ai pu penser 4 une autre qu’a toi. Jamais tu
n’as quitté mon coeur, et ta beauté y met une joyeuse clarté, qui illumine ma
tristesse. Ecoute, ne sois pas sans pitié pour moi, est-ce ma faute s’ils n’ont
pas voulu que je sois ton époux, s’ils m’ont chassé de ta présence ? Pouvais-
tu penser que je toublierais et que ma tendresse passerait comme l'eau du
ruisseau ?

Jamais on ne lui avait dit de pareilles choses, et défaite, 3 demi pdmée,
elle se renversait dans sa chaise, les mains en avant, cherchant malgré elle le
visage de Francois. Elle n’avait plus peur, mais se laissait bercer, 4 entendre
ses paroles, comme par une musique délicieuse. Les préceptes du livre, les
devoirs envers Dieu, les sentiments du monde, tout cela s'envolait de son 4me,
etelle semblait s¥éveiller d’une nouvelle vie tandis que son coeur lui paraissait
s¢largir a faire éclater sa poitrine. Ses larmes coulaient doucement, tombant
sur la téte de Frangois ; mais ses yeux riaient pendant qu’il continuait a lui
parler damour :

— Viens avec moi, ma bien-aimée, mon ceeur, viens avec moi! Nous
irons ensemble tres loin, dans le chiteau de ma mere qui faimera comme je
taime, et tu seras ma femme devant Dieu. Je quitterai 'armée, je quitterai
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tout, ne voulant plus connaitre d’autre monde que la joie de tes levres et la
clarté de tes yeux!

Il Pattirait contre lui, sans qu’elle se défendit. Sa téte roula sur son épaule
et s'abandonna a ses baisers, tandis que sa chevelure se dénouant s¥pandait
comme une nappe d’or fondu sur le velours de son corsage. Il la saisit dans
ses bras, l'emportant vers le lit, buvant les larmes de ses yeux, 'engourdissant
par des paroles douces et n’ayant pas de sens, comme les meres en disent aux
nourrissons.

Et dans la grande piece ot les cires mourantes coulaient dans le chande-
lier de cuivre en jetant des lueurs tremblantes qui faisaient danser les ombres,
on n’entendit plus d’autre bruit que la chute sourde des jupes de velours, le
craquement des agrafes. Quand elle fut dévétue, Frangois la porta sur le lit. A
ce moment, la derniere cire séteignit aprés avoir jeté une lueur supréme qui
empourpra les rideaux et éclaira en plein, sur l'oreiller en point de Venise, le
visage de Madeleine de Gardefort.

II se leva de grand matin, séchappa de la chambre comme un malfai-
teur, en laissant sa maitresse dormir. Quoi qu’il en et il se sentait géné.
Dailleurs, il avait pour excuse les intéréts du service, et il passa chez du Perrier
quile regut dans son lit, entre une comédienne et un grand chien. Le colonel
se montra absolument indigné de la conduite des huguenots, déclara qu’il
allait en écrire au Roy, et qu’a partir d’aujourd’hui il considérait tous ceux
de la Religion comme hors la loi. Et, attirant la téte de Francois a toucher
la sienne, il lui dit 4 Poreille que affaire du petit Bellegarde était arrangée :
d’un unanime accord on avait reconnu qu’il avait grossi¢rement insulté M.
de Bernage.

— Quant 2 la poulette que vous avez chez vous, faites-en ce que vous
voudrez. J’ai dit au gouverneur que c¥tait une mauvaise huguenote de pe-
tit lieu, et j’ai envoyé promener I'archevéque en lui faisant comprendre que
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cétait de moi, et non de lui que relevait la juridiction des gens de guerre.
Allez donc en paix! Dilleurs, nous partirons sous peu pour tenir le pays,
par conséquent vous pourrez emmener votre Isabelle avec vous, tout comme
jemmenerai les miennes. Adieu.

Et du Perrier se renfonga dans son lit, regardant s¥loigner Frangois avec
un sourire vague, car il le considérait comme un bel oiseau doré qu’il se pro-
posait de plumer.



TROISIEME PARTIE

I

M. de Morguen, relevé par les siens avec le crine fendu et trois dents brisées,
fut emmené au Blanc, ol on le soigna quelques jours. Quand il fut rétabli,
il se demanda quel parti prendre. Retourner aux quartiers de ’Amiral ne lui
semblait pas prudent, et dailleurs celui-ci devait repartir rapidement pour
la Rochelle au moment de larrivée de M. de Bernage; il s’y trouvait donc
sans doute depuis une semaine. En tout cas, le baron Jacques ne voulait pas
s¢loigner de Bourges.

Sa seule préoccupation était de pouvoir entrer dans la ville ou de surpren-
dre Frangois, au dehors, s’il venait 4 sortir avec Madeleine. Aussi garda-t-il
ses hommes avec lui. Mais il reconnut bientét qu’il ne pouvait rien faire avec
une quinzaine de cavaliers, tant la ville était bien gardée, etil se décida a rallier
les bandes commandées par M. de Vergennes et par le bailli de Pressac.

Les deux mestres de camp séjournaient alors du cdté de Montmorillon,
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en un chiteau nommé La Chaise, ot ils Soccupaient 3 former une armée,
tant pour protéger les marches du Poitou que pour aller secourir la ville de
Sancerre, trés menacée par les forces royales qui se massaient 3 Bourges.

Mais, quand il arriva & La Chaise, il fut requ par M™ Valentine de
Puyaubrais, car M. de Vergennes sen était allé faire des levées dans le
Limousin et le bailli était trés malade, au chiteau de la Bartiére, ot1 on le
disait en danger de mort. M™¢ de Puyaubrais accueillit Jacques avec grice,
senquit de ses aventures depuis le tournoi de Vauplassans ot il avait été plus
glorieux qu’Alexandre.

— Je me rappellerai toujours la belle mine que vous aviez et comme vous
étiez bien 4 cheval.

Et elle continua ses compliments. Nul ne maniait I'épée mieux que lui,
et une femme devait étre fiere de le voir combattre sous ses couleurs. Ce qui
Pamena 4 lui parler de Madeleine de Gardefort :

— C%uait votre flancée, je crois? Na-t-elle pas été enlevée par des
coureurs catholiques, il y a trois semaines ?

De Morguen, trés pile, se mordait les levres. Tout le monde connais-
sait donc son histoire ? Mais dans la demi-obscurité de la pi¢ce, son trouble
échappa i la belle Valentine qui roulait des yeux langoureux et cambrait son
superbe corsage en allongeant un petit pied chaussé de maroquin roux sous
le damas de sa lourde jupe. Elle pressait Jacques de questions, surprise de sa
mine renfrognée.

— Venez prés de moi, dit-elle enfin. Il faut que je vous consulte sur une
maladie affreuse qui me menace.

Et, ouvrant sa manche, elle lui tendait son bras droit, rond et ferme,
comme tourné dans I'ivoire, et d’une blancheur a faire songer 4 la Junon
chantée par Homere.

— Voyez, dit-elle, cette petite tache rouge. Vous qui étes si savant, vous
allez me trouver un remede, mais surtout que cela ne brale pas, car je crains
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affreusement la souffrance.

Et elle lui mettait sous le nez sa chair parfumée.

Distraitement, il lui recommanda I’huile impériale, oli entrent la can-
nelle, le musc et la civette macérés avec ’huile de rose.

— On prétend, conclut-il que T'huile de chien roux a guéri le bras
desséché d’un moine de Saint-Onuphre et le Portugais Diego.

Mais Valentine, vexée de son indiftérence, retira son bras. Elle lui posa
dautres questions, demandassile fard blanchet n¥était pas une substance dan-
gereuse. Elle frémit alors, parce que Jacques lui apprit que cet onguent con-
tient du sublimé corrosif, poison subtil. Et elle parla d’autre chose :

— Si vous voulez, je vous ferai donner par M. de Vergennes le comman-
dement d’une compagnie. Nous en avons déja donné une 3 M. de Collangis.
Clest votre grand ami, me dit-on ; je serais heureuse de le pousser pour qu’il
devienne mestre de camp.

Cette nouvelle enchanta Jacques, et il devint plus aimable, surtout
quand il apprit que le grand Nicolas tenait son quartier non loin de 13, en
un lieu dit le Bois-Morin. Il écouta Valentine et lui confia une recette bonne
pour rendre les cheveux blonds, sans les bréler :

— Il faut faire une décoction de rhubarbe dans du vin blanc et promener
une éponge imbibée du liquide sur les cheveux. Vous pouvez aussi colorer de
Thuile d'olive avec du curcuma et du safran. Mais n’employez pas ces lessives
qui vous obligent A faire sécher la chevelure au soleil, car elles ne tardent pas
a manger le cheveu.

Et il la quitta apres lui avoir donné d’autres formules. En route, il fut
rejoint par M. de la Ménarditre. A latéte de quelques cavaliers aventuriers,
celui-ci arrivait de Peugrenier preés de Liglet, et il raconta ses pérégrina-
tions dans un pays ruiné, les erreurs de routes, les fausses indications
des paysans, les chemins défoncés; les prairies embourbées nétaient plus
que des fondrieres ot bétes et gens enfongaient jusquau ventre. la
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Galardonerie, comme il passait la rivi¢re de Cidrac, on lavait arquebusé
du haut des coteaux boisés de Boursignac. Il attribuait ce guet-apens
aux garde-marteaux et aux gruyers que le seigneur de Courlevraud avait
enrégimentés pour faire la chasse aux protestants.

Et, penché sur I'encolure de sa pauvre monture, cet homme sec avait un
air inquiet ; la pluie dégouttait de son manteau en forme de cloche, ses bottes
usées étaient enduites d’une épaisse couche de boue. Il avait le nez pincé,
la barbe grisitre et inculte, une armure noire mal soignée, une épée dont le
fourreau brisé au bout laissait dépasser la lame. Comme canne, il tenait un
brin d’estoc dont le bois avait perdu son écorce. Et il se lamentait sur les
travaux de la guerre, les pertes de toutes sortes qu’il subissait, annongant
que tout allait au pis et qu’ils étaient tous ruinés. Sa terre des Courtioux
avait été ravagée par des coureurs venus de la Roche-Pozay, son moulin de
Galevine était, sans doute, incendié 4 cette heure. Et il ne possédait pas dix
écus vaillants.

— Heureusement, ma femme et mes filles sont en stireté 3 Bourges. Elles
ont pu sauver leurs bagues et leurs robes, mais ma maison de la Guilberti¢re
n’est probablement plus qu’un monceau de ruines !

Et promenant les yeux autour de lui, il semblait prendre 4 témoin la na-
ture enti¢re de horreur de sa position. Le baron Jacques, lui, trouvait ces
malheurs petits a c6té du sien. Il demeurait songeur. Puis il s¥tonna de voir
M. de la Ménardiere porter I'écharpe blanche, et lui demanda s’il était de la
Religion.

Sans répondre nettement 4 cette question, M. de la Ménardiere en
prit acte pour énumérer de nouveaux malheurs qui avaient fondu sur lui.
L’injustice de la cour l'avait jeté dans les bras de ’Amiral, car on lui avait
refusé une place dans une compagnie de chevau-légers avec la haute paye.
M. de Vergennes I'avait alors pris sous sa protection, présenté a M. le Prince.
On lui avait donné le commandement d’une cinquantaine de cavaliers
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montés i la genete. Mais rien ne lui réussissait !

— En cela, comme en tout, soupira-t-il, j’y ai encore été de ma poche!
Le service du Prince n’est guere moins onéreux que celui du Roy!

Ils étaient arrivés au Bois-Morin. Nicolas se montra tout heureux de
larrivée de son ami Jacques, distribua des logements 4 ses cavaliers. Ils
nétaient plus qu’une douzaine, car les autres l'avaient abandonné, désertant
avec armes et bagages. Mais il battit froid 3 M. de la Ménardiere et ne I'invita
méme point a souper.

Comme de Morguen sen étonnait, — car M. de la Ménardiere s¥était
montré si empressé aupres de lui qu’il lui en gardait quelque sympathie, —
Nicolas lui raconta des choses honteuses.

Cela Ménarditre, une fois mis a la téte d’un escadron d’argoulets, n’avait
pas tardé 2 faire bande 4 part. Puis une épidémie terrible avait tout a coup
dévasté son quartier de cavalerie. Mais la vérité s¥tait faite.

Le misérable, disait avec amertume le grand Nicolas, avait trouvé le
moyen de vendre les chevaux de sa compagnie, et, a3 mesure, il les faisait
passer pour morts.

— Jesuis méme str qu’il aloué seshommes 4 un autre capitaine. Le reste
de ses cavaliers n’étant ni monté, ni payé, sest dispersé. J’ai grande envie de
faire arréter ce traitre et d’en faire bonne justice.

Et, dans son intolérante honnéteté, il épanchait sa colere sur tous ces gens
petits ou grands qui ne voyaient dans la prise d’armes qu’un moyen de faire
leurs affaires.

De Morguen en fut blessé en soi, car il recevait 1 comme une legon. Mais
’autre continuait :

— Depuis Vergennes et sa Valentine jusqua ce la Ménardiere, ce sont
tous gens A vendre ; rien que dans le pays, jen vois plus de deux cents qui
ont le bouquet sur l'oreille ! Sile Roy avait assez d’argent pour payer tous ces
ruffians et les mettre comme officiers a la suite, demain nous resterions seuls.
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Il soupirait bruyamment, irrité contre la Ménardiére :

— Quand je pense que ’Amiral n’a pas su flairer cette mauvaise recrue !
Et, dailleurs, qui serait venu lui dire qu’on le trompait ? Personne naurait
osé. Clest Vergennes qui I'a présenté & M. le Prince, trop heureux de caser
cet avare qui lui préte de largent 4 gros intéréts. Méfiez-vous de lui, ami
Jacques! Cette vermine sait déja que vous étes de ceux qui savent fabriquer
del'or, et elle ne vous quittera pas, dans Iespoir de vous soutirer votre secret.
Je gagerais que le drole vous a déja fait des offres de service !

De Morguen lui avoua quen route, M. de la Ménarditre avait essayé de
lui louer quelques-uns de ses cavaliers, s¥était offert 4 lui remonter une com-
pagnie,

Mais tout cela I'intéressait peu, et il apprit 2 Nicolas le malheur affreux
de Madeleine de Gardefort, comment elle avait été enlevée par Frangois, son
inutile attaque contre son rival. De Collangis en pleura. S’ingéniant  trou-
ver quelque moyen, il ne voyait rien, martelait lourdement la table qui réson-
nait sous son énorme poing. Tous deux demeuraient silencieux. Au dehors,
la pluie battait, et au travers des volets le vent soufflait, faisant filer oblique-
ment les flammes des chandelles. Un grand chien, un braque, allongeait sa
téte sur le genou de Nicolas: reniflant piteusement, il semblait prendre sa
part de cette tristesse.

Nicolas proféra enfin en se frappant le front:

— Si seulement j’avais ordre d’aller attaquer Bourges ! Puis un espoir lui
vint, et il dit 2 de Morguen:

— Nous en parlerons demain au bailli de Pressac. II hésite s’il marchera
dans le Berry ou §il rejoindra la bande du seigneur de Rochefort pour aller
dans le Quercy soutenir les sept vicomtes. Il est possible que le bailli se dé-
cide a donner la chasse 4 du Perrier qui va marcher sur Sancerre. Ce mis-
érable Bernage sera de l'expédition, c’est clair, et la pauvre Madeleine sera
sans doute obligée 2 le suivre. En assaillant ces mauvaises troupes dans leur
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marche, nous pourrions tuer ’homme et reprendre Madeleine.

Et, devant lattitude sombre et désespérée de Jacques qui, machinale-
ment, tambourinait sur la table, les yeux dans le vide, il cessa de patler,
n'osant méme plus prononcer le nom de sa fiancée. La noire action du
comte de Bernage apparaissait tellement horrible 4 sa simplicité et 4 sa
droiture qu’il en demeurait comme atterré.

Mais Jacques se mit a parler vaguement, d’une voix blanche qu’il ne lui
connaissait pas :

— Depuis le jour de l'affreuse nouvelle, la vie n’est plus rien pour moi.
Je crois que jaurais préféré mourir sous les coups de cet homme, pendant le
dernier combat ! Mais il a eu grand tort de ne pas m’achever, car jen suis stir,
c’est moi maintenant qui auraisa peau! Ses traits se tendaient comme s’il fit
tiré sur l'estrapade.

— Que me vaut de vivre, désormais ? Qu’ai-je 2 attendre ?... Il a sali, fléeri
celle que jaimais d’un amour si pur que jamais, peut-étre, on n’a chéri une
femme ainsi...

II se meurtrissait les joues de ses poings, se mordait les mains, et ses yeux
rougis brillaient du feu de la fievre.

— Qui, il Ia souillée, il I'a violée ! C’est certain... Ah! misére de moi!...

Il sembla se calmer. Puis, tout 4 coup, se levant et serrant de toute sa
force le bras de Nicolas, qui le regardait avec un air de tendre pitié, il lui dit
d’une voix bréve et séche :

— Tenez, ma parole, jaimerais mieux la savoir morte! Si nous les re-
joignons, promettez-le-moi, Nicolas, vous me laisserez briler la cervelle de
I’homme, et vous, vous tuerez Madeleine !

Le pauvre Nicolas répondit faiblement :

— Pour cela, non! Jacques, mon ami, je n'en aurai jamais le courage.
Comment pourrais-je cruellement mettre 3 mort cette pauvre innocente
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créature ? Ce n’est pas sa faute, aprés tout !

Cette naive réflexion calma Jacques. Et, marchant dans la salle, il racon-
tait ses souffrances, ses nuits sans sommeil ou coupées d’affreux cauchemars
hantés par Frangois. Sa détestable image lui apparaissait 4 toute heure, pos-
sédant Madeleine sous ses yeux.

— Je vois des choses plus abominables encore. Elle aime ce misérable
imbécile, se pend 4 son cou, lui murmure des serments d’amour. Ou bien,
nue comme une courtisane, elle verse du vin a2 des hommes...

— Ne vous laissez pas aller a ces réveries, interrompit Nicolas. Vous avez
la téte forte et la raison solide, Jacques!

Mais il continuait, prenant plaisir 2 énumérer ses souffrances, racontait
les visions horribles dont il était assailli.

— Artifices du démon ! opina Nicolas. Cherchez plutét des explications
simples. La fatigue et le chagrin abattent les meilleurs !

Certes, tout cela n’avait rien d’impossible, mais ces émotions lui brisaient
bras et jambes :

— Des que la nuit descend, je commence 4 trembler comme un enfant;
le bruissement des arbres me semble autant de voix qui senflent, deviennent
distinctes, me disent son nom et appellent, toujours... toujours !

— Craignez les pieges du malin ! répétait Nicolas. Retrempez-vous dans
la priere, Dieu vous secourra !

D’abord, Jacques ne lui répondit pas, car il ettt craint de le mortifier en
lui disant qu’il ne croyait pas beaucoup a Dieu, et quen tout cas, il doutait
fort de son intervention dans les humaines détresses. Mais Nicolas sembla
lire dans son 4me et lui dit doucement :

— Jesais, Jacques, combien votre esprit est délié et combien vous me sur-
passez par la science. Vous étes allé jusquots les connaissances humaines peu-
vent atteindre, c’est certain. Mais avez-vous jamais pensé  la vanité de toutes
ces choses et au vide qu'elles doivent, il me semble, laisser dans le coeur ? Il est
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écrit dans la Bible, et vous connaissez mieux que moi le saint livre : « Celui
qui augmente sa science fait croitre d’autant sa tristesse. » Voila pourquoi, a
mon sens, vous étes si triste !

— Et surtout parce que je suis assailli par le doute, répondit le baron
Jacques. Oui, Nicolas, c’est vous qui étes dans le droit, aprés tout. Et je
vous admire, c’est aussi pourquoi je vous aime, car vous étes une brebis plus
douce que celles dont parle ’Ecriture. Et, quand je pense a votre sérénité, il
me vient au coeur de lenvie, parce que je vous sens plus fort que moi et je
jalouse votre bonté et la candeur de votre 4me.

— Heélas! mon pauvre Jacques, je ne sais pas grand’ chose. Mais, a vous
entendre parler, je crains peut-étre d'en savoir encore trop. En dehors de
la parole de Dieu, tout me parait erreur et mystere, car elle a dit: « Celui
qui affirme se trompe, celui qui nie se trompe. Dieu a livré le monde 2 leurs
disputes, et lui, il demeure caché jusqu’a la disparition de ces artisans de men-
songe. »

Jacques ne [écoutait plus. Le cou enfoncé dans les épaules, il marchait a
pas lents, le nez en avant, se frottant les mains machinalement de ce mouve-
ment propre i ceux qui vont mourir et qui ramenent leurs draps pour éviter
le froid qui les gagne.

— La science, la science, marmotta-t-il enfin, amére dérision, comme
Pamour sans doute ! A quoi cela peut-il mener d’avoir appris tout et d’autres
choses encore comme ce Raymond Lulle qui a péri, comme le dernier des
simples, dans une aventure d’amour !

1l se rassit et ricana amérement.

— Nicolas! Nicolas! clama-t-il d’une voix creuse, dites-moi quelque
chose, ce que vous voudrez, ce qui vous passera par la téte. Mais parlez-moi
deelle, car je suis trop malheureux !

Et, allongeant ses bras sur la table, il y enfouit sa téte, pleurant sans con-
trainte, tandis que sa poitrine tressaillait sous ses sanglots désespérés. Nico-
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las le regardait, et des larmes lui vinrent aux yeux 4 songer 4 la grandeur de
cette douleur, car elle lui semblait, dans cet étre supérieur, dépasser la misere
humaine.

Enfin, il put'emmener coucher, car il fallait se lever de grand matin pour
retrouver M. de Longchesnel, bailli de Pressac, au chiteau de la Bartiere, 2
plusieurs lieues du Bois-Morin.

Ils I'y trouverent qui relevait de maladie. A son mal les médecins
n’entendaient pas grand’chose, mais les plus clairvoyants n’hésitaient point
a parler de poison. Pendant la derniére suspension d’armes, il avait eu
I'imprudence daller 4 Paris ot I'avait mandé¢ le Roy, et on prétendait que
madame Catherine lui avait donné des poudres. Jamais il ne sétait remis,
et comme Nicolas et le baron Jacques le regardaient avec inquiétude, car
avec sa figure péle il ressemblait plus 4 un mort qu’a un vivant, il leur
déclara ne s®étre jamais trouvé mieux. Il était prét a partir; dans quelques
jours peut-étre, vers le 25 octobre, il tiendrait la campagne, et les pillards
catholiques trouveraient a4 qui parler. Il n’avait guere plus de vingt-cing
ans, était de haute taille, trés fréle, et sous la poussée du poison, sa face avait
perdu presque tout son poil. Ses yeux bruns brillaient d’intelligence et
de résolution, avec une expression trés douce, mais dont tout son courage
ne pouvait voiler la tristesse. Ses soldats 'adoraient comme un dieu, et les
ministres eux-mémes le considéraient comme un saint. Théodore de Beze
le citait comme exemple dans ses préches, et le pasteur Merlin, quand il
voulait convaincre ’Amiral, avait coutume de dire :

— M. le bailli de Pressac a toujours pensé que tel était le meilleur parti a
prendre. Je m’en rapporte a ses lumieres.

Et chacun opinait du bonnet, les purs, méme, se découvraient. Mais
PAmiral trouvait ces démonstrations frivoles et préférait tenir un peu loin
de lui cette grande perfection. Car il était envieux de toute gloire et jaloux
plus qu’aucun de autorité et du commandement. M. le Prince aimait aussi
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A voir le bailli 2 une certaine distance :

— Cela ne m’empéche nullement, disait-il, de sentir le parfum de ses
vertus.

En somme, il les génait I'un et I'autre autant par la simplicité et la pureté
de ses moeurs que par le prestige qu’il exergait autour de lui. Condé le craig-
nait comme une censure muette, mais vivante, et Coligny n’aimait a pren-
dre conseil de personne. Quant a Crussol d’Assier, il sétait empressé de le
prier dopérer a sa guise, car il le considérait comme un homme mou et qui
n’aimait ni 4 noyer ni a pendre.

M. de Vergennes, que sa liaison avec Valentine rendait peu populaire et
épuisait dargent, avait trouvé aupres du bailli de I'indulgence et des sub-
sides. Clest ainsi que ces deux hommes tinrent ensemble la campagne et
firent bonne entente, se tolérant I'un lautre pour des motifs différents. Le
bailli de Pressac y voyait avant tout I'intérét de la Religion.

Malgré les énormes dépenses qu’il avait faites pour le parti, il comptait
encore parmi les plus riches gentilshommes du Quercy; il avait de grands
biens du c6té de Cahors, mais il résidait dans le Berry, ot il se plaisait davan-
tage.

Le bailli ouvrit sa bourse & de Morguen, lui reforma sa compagnie en
joignant aux cavaliers qu’il avaitamenés ceux de M. de la Ménardiere, et celui-
ci dut servir sous ses ordres comme lieutenant. Ce fut la seule punition de
’homme 4 l'armure noire qui gagna méme a étre cassé aux gages, car le bailli
lui tint compte de ses derniers hommes et lui donna méme cinquante écus
d’a-point en portant sa solde a vingt-cing écus par mois avec six et demi pour
son page. De telle sorte que M. de la Ménardiére eut 2 peu pres huit mille
livres de bonnes dans une affaire oty 4 en croire Nicolas, il aurait di trouver
une cravate de chanvre.

— Clestune chose ficheuse que cette indulgence, dit-il 2 Jacques, et mau-
vaise surtout pour I'exemple !
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Mais Jacques lui fit observer que le bailli avait ainsi mis cet aventurier
hors d%tat de nuire. M. de la Ménardiére chercha alors A se concilier
les bonnes grices de Morguen en linterrogeant sur le grand ceuvre, et
il demandait §’il y avait des manieres possibles de fabriquer de I'or. Et il
s’intéressait aux manipulations; les falsifications, surtout, Iattiraient.

— Ne peut-on, lui demanda-t-il un soir, reconnaitre les faux lapis-lazuli
autrement que par la calcination? On m’a dit que le vinaigre suffisait a
dévoiler la fraude.

De Morguen lui déclara qu’on ne pouvait plus se fier 4 personne.

— On imite les diamants en chauffant des saphirs blancs avec du smalt
et de la limaille de fer, les rubis en colorant le cristal avec du cinabre. Les Indi-
ens eux-mémes fabriquent de fausses gemmes, et 'on m’a vendu 2 Golconde
des saphirs faits avec du verre et de la pierre doutremer, 4 Ormuz des perles
contrefaites avec du bol d’Arménie, de la craie, du blanc d’ceuf et des feuilles
d’argent recouvertes avec une colle de parchemin bouilli!

M. de la Ménardi¢re se montra désolé de ces pratiques, mais il se promet-
tait de ne pas les oublier et d’en faire son profit dans lavenir. Et il seffrayait
des difficultés qu'on trouve a se procurer les sels, les matiéres chimiques ; les
Vénitiens avaient érigé en monopole la raffinerie du borax, substance sans
laquelle on ne peut souder les métaux.

Jacques lui apprit que le borax sexpédiait d’Alexandrie dans des barils ot
il était amalgamé avec de la graisse, supercherie employée pour tromper sur
le poids. D’autres trafiquants étaient plus malhonnétes encore::

— 1Ils vendent de l'alun de roche comme borax, mais c’est une fraude
facile 4 reconnaitre, car I'alun est aigre et astringent, et le borax insipide !

— Ny at-il pas, insinua M. de la Ménardi¢re, un secret pour fabriquer le
verdet ? J’ai oui dire qu’il faut mettre du cuivre et du vinaigre dans des pots
de terre et les enterrer dans le fumier pendant vingt-cing jours.

Et, s’enhardissant, il pria de Morguen de lui donner la recette des Alle-



163

mands pour produire 4 bon compte des pains de cinabre. Mais, comme
celui-ci ne écoutait plus, il se retira.

Le lendemain, il revint 4 la charge, et supplia le baron Jacques de lui dire
si vraiment on pouvait créer de lor :

— Quelle est la meilleure maniére ?

— Ilyenaplusieurs, lui répondit Jacques, mais leur principe estle méme,
car le vautour vole dans I'air, étant ime de la pierre, I'essence volatile. Le cra-
paud marchantsur la terre est, au contraire, 'Ame de la pierre, son répondant
fixe...

M. de la Ménardiére le regardait, béant:

— Ainsi, continuait I'autre, imbu de ces vérités essentielles, saisirez-vous
dans son entier le magistere des philosophes...

— Jen’y vois nulle objection, hasarda M. de la Ménardiére. Mais pensez-
vous quavec une dizaine décus ?...

— Ayez quelque patience, poursuivit de Morguen. Et pénétrez-vous des
nécessités hermétiques. Sile vautour vole sans ailes et crie sur la montagne,
disant: « Je suis le blanc du rouge et le rouge du blanc, et le citrin enfant
du rouge », cela indique clairement deux vérités fondamentales : le mercure
philosophal est cuit, puis il se réduit en une pierre parfaite. Le rouge, qui est
cette perfection méme, a fait briller au cours de son travail toutes les couleurs.
Et voyez comme cest simple !...

M. de la Ménardiére, appuyé contre le mur, regardait, atterré, le baron
Jacques qui I'instruisait :

— Elles sont désignées, ces couleurs, et aussi les principales. Elles
persistent, en effet, plus que beaucoup d’autres marcescibles, éphémeres et
caduques comme de folles fleurs. La digestion...

— Excusez-moi, osa M, de la Ménardiere, alléché par cette communica-
tion dont la valeur était sans doute inappréciable. Mais ne pourrais-je pas
coucher par écrit ces particularités remarquables ?



164

Et il tira de son haut-de-chausses un livret crasseux. De Morguen lui
répondit tranquillement :

— Fcrivez en téte de votre cahier ces lignes que je vais vous dicter.

M. de la Ménardiere, attentif, s’assit et fit crier sa plume.

— Paracelse a dit: « Le vrai but de I'alchimie est de préparer des arcanes
et non de fabriquer de l'or. »

Cette déclaration navra M. de la Ménardiére, et il se jura d’abandonner
les études chimiques. Levant les yeux sur de Morguen, il lui demanda, d’un
air timide :

— Vous croyez que cest vrai ?

De Morguen répliqua froidement :

— Jen ai peur.

Puis, lui tournant le dos, il lui recommanda d’assister au pansage de ses
chevaux, car il les avait trouvés mal tenus.

Cette déception exaspéra M. de la Ménardiere, et, le soir méme, il quitta
Parmée, autant pour mettre son argent en streté que pour aller gagner
dautres sommes en servant dans 'armée catholique, car il estimait avoir eu
des protestants tout ce qu’il en pouvait tirer.

II

Le bailli se décida enfin 2 marcher contre les catholiques de Bourges, et le 28
octobre il partit de ses quartiers. Au lieu de s'en aller, comme tant d’autres,
guerroyer dans le gras pays du Poitou, il s'imposa la tAche ingrate de secourir
les huguenots du Berry qui appelaient a 'aide contre les gens du Roy, qui
commengaient 2 les ronger. Et n’eussent été les ravages de du Perrier dont
on se plaignait depuis une semaine, il savait que le vieux Briquemaut était
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dans Déols, avait brtilé le Bourg-Dieu, mais que les catholiques I’y tenaient
bloqué.

Quand il quitta Montmorillon, M. de Vergennes ramena les recrues lev-
ées dans le Limousin ; et, de son c6té, Nicolas de Collangis avait ramassé ce
qu’il avait pu: fantassins novices, équipages de corsaires débarqués envoyés
par Amiral, mortes-payes embauchées 4 prix d’argent, et aussi quelques
reftres arrivés un 2 un, deux par deux, trois par trois, et qu’il fallut armer.
On en composa une compagnie de cinquante maitres, sous les ordres d’'un
cadet saxon, Arnold Helmuth von Spiegelwinter. Mais Nicolas, comme
mestre de camp, eut le commandement de toute la cavalerie, environ cinq
cents hommes, dont deux cents arquebusiers et pistoliers, soixante salades
et un grand nombre de gentilshommes n’ayant que Iépée et le pistolet. Les
gens de pied étaient un peu plus de mille, et le bailli en prit la charge. M.
de Vergennes devait tenir la droite avec sa compagnie de gendarmes, et de
Morguen réclama ’honneur de former avant-garde avec la sienne, qui érait
darquebusiers  cheval.

Toujours ils marchérent avec ordre, et le pillage fut séverement interdit.
Mais les routes étajent si mauvaises qu’ils avancaient lentement, et le froid
les faisait cruellement souflrir, car hiver sannoncait trés rude et devancait
son époque. On passa par la Baudiniere, ot les troupes purent loger dans des
granges, puis on se dirigea sur la Trémouille, ot1 'on devait sarréter. Mais a
peine y trouva-t-on des vivres, tant était grande la crainte qu’inspiraient les
catholiques de Bourges dont on attendait 4 tout instant la venue.

De Morguen eut a Peugrenier des nouvelles de 'armée de du Perrier.
Celui-ci avait quitté Bourges le 26, en emmenant environ trois mille
hommes et quatre pieces de canon. Mais tel était l'encombrement de ses
bagages qu’il était arrivé & Chiteauroux deux jours aprés seulement. On
croyait que son intention était de braler le pays autour du Blanc, apreés quoi
il se retournerait vers Sancerre. On avait vu son immense convoi sur la route
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de Limoges, qu’il avait gagnée par les chaussées des marais de Villebrun, et
il occupait une longueur de plus d’une lieue.

Puis ce furent des paysans qui, 2 Jauvard, raconterent 4 Jacques des
choses épouvantables. Les catholiques avaient brlé Tendu et Chasseneuil,
massacré les gens, violé les femmes, puis ils les avaient pendues aux linteaux
des portes. A cette heure leurs coureurs devaient étre dans les environs
d’Argenton.

Et comme Jacques demandait a ces hommes ce qu’ils savaient 4 propos
du convoi qui suivait I'armée catholique, ils lui fournirent des détails, car ils
avaient été réquisitionnés pour porter le butin fait & Chasseneuil.

— Il'y a plus de cent chariots, dit 'un deux, et aussi des litieres dans
lesquelles sont des dames, toutes plus belles les unes que les autres. Le
colonel a pour lui seul trois comédiennes, et un capitaine de chevau-légers
garde une jeune fille, enlevée il y a quelque temps du c6té du Blanc, et dont
on m’a dit le nom. Mais je I'ai oublié...

Mais un autre paysan reprit :

— Oui, des soldats mont raconté cette histoire. Ce capitaine sappelle,
il me semble, Bernage; et il n’a pas que cette demoiselle, il a acheté une bo-
hémienne que j’ai vue sur un chariot; elle était parée comme une chésse !

Et ces gens s'offraient pour guider les huguenots et se venger ainsi des
catholiques qui les avaient dépouillés et maltraités. Jacques demanda a Nico-
las de faire presser la marche: encore un jour, peut-étre, et I'on pourrait
tomber sur les troupes de du Perrier. Et maintenant qu’il savait Madeleine
et son ennemi dans cette armée, il elit marché jour et nuit pour la rejoindre.

Mais Nicolas lui apprit une mauvaise nouvelle : le bailli de Pressac était
retombé malade, et il ne pouvait méme plus se tenir a cheval. On le portait
dans une litiere.

— Il est tellement faible qu’a chaque heure on craint de le voir expirer, et
il ne prend aucune nourriture. Mais il est si courageux qu’il n’a pas aban-
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donné le commandement; il senquiert de tout et a décidé qu'on contin-
uerait & marcher sur la troupe de du Perrier. Je crains que son médecin ne le
saigne trop, car cela l'affaiblit davantage. Mais il n’est pas encore mort, Dieu
merci, et il verra, jespére, le triomphe de notre sainte cause !

Et Nicolas apprit a Jacques qu’on allait se diriger sur I'étang Bertelot, puis
longer toute la suite de ces marais pour prendre les renseignements 4 Saint-
Nazaire.

Cette journée de marche dans une région humide mit le bailli encore
plus bas. Le 29, au soir, on crut qu’il allait mourir, et le ministre Onimus
Kalbhaus, qui avait quitté ’Amiral pour le rejoindre, déclarait que c¥tait
peut-étre une punition du ciel, tant M. de Longchesnel se montrait mou
vis-a-vis du papisme.

M, de Vergennes déclara que le bailli avait besoin de repos, et il fit
arréter larmée, bien avant qu'on efit atteint Saint-Nazaire. Jacques aurait
voulu I'étrangler. Mais Vergennes, en cela, obéissait moins 4 un sentiment
daffection pour M. de Longchesnel qua la lassitude dont il se sentait
envahi. Depuis vingt jours il était toujours en route, et a peine, de retour
du Limousin, avait-il pu rejoindre Valentine qu’il avait fallu remonter a
cheval et tenir la campagne. Et les haltes étaient si courtes qu’il n’avait
plus le temps de faire sa toilette; du reste, on se pressait tellement que les
bagages ne rejoignaient jamais a temps, et on lui avait perdu son miroir
portatif et ses fers a friser. Son valet de chambre, Gallois, partageait son
mécontentement, et larriere-garde retentissait de ses plaintes; il s¢levait
contre ces aventures déraisonnables, tremblait pour la valise ol étaient les
pommades, les chemises soigneusement repassées. Et un jour il prit acte
de la disparition d’un pot d’'onguent pour déclarer qu'une armée aussi mal
commandée allait 2 sa ruine.

— Ne m’en parle pas, Gallois, lui répondit Vergennes, nous vivons dans
des temps impossibles et ot1 les hommes sont fous et bizarres ! Ne renions pas



168

Dieu, cependant, parce que son service demande renoncement et courage.
Ne pourrais-tu retrouver le cosmétique de M™ de Vauplassans ?

Ami de ses aises, le marquis prenait Nicolas en haine, car le géant abu-
sait de ce qu’il Iavait fait nommer mestre de camp pour exercer sur l'armée
une véritable tyrannie. Il exigeait que 'on marchit toujours armé de toutes
pieces, ce qui était une grande fatigue. Partout on le voyait, poussant son
énorme cheval, qui pliait sous son poids, de la téte 4 la queue de la troupe,
rabattant les trainards 4 coups de plat dépée, de telle sorte qu'on ne pouvait
plus boire une bouteille ni caresser une fille sans I'avoir sur le dos.

Vergennes, sil 'avait connu tel, ne laurait pas poussé, bien str. Et fort
del'appui du bailli, Nicolas étendait son contréle jusque sur les gens de pied,
comme si un cadet de sa sorte n’e(it pas da étre largement satisfait de com-
mander toute la cavalerie. Un jour, il avait osé prier le marquis de faire al-
longer le pas a ses gendarmes qui marchaient mollement.

— Voila qui est bien rentré de pique noir, se dit celui-ci, de voir
un semblable hobereau faire la loi 4 un seigneur comme moi qui l’ai tiré de
la crotte. Que je sois pendu si je n’en porte, et au plus tdt, mes plaintes a
M. le Prince! C’est moi qui devrais commander ici, mais le bailli a la téte
malade.

II se consola en se mettant entre les mains de Gallois qui I'accommoda
avec soin, car la halte fut longue. Puis il alla faire visite 3 M. de Longchesnel,
si superbement vétu, armé et frisé qu'en le voyant un vieil alfier, Ambroise
Briquet, dit 4 son voisin, Martin Ledoux, que telle se présentait & Amiens
lenseigne du fourbisseur Benoit Picard. Elle figurait saint Georges avec le
dragon et avait été peinte par Thomas Laplace, petit-fils de 'enlumineur de
pavois.

Le bailli lui annonga de graves nouvelles. M. de Morguen, qui, avec ses
arquebusiers 4 cheval, avait poussé jusqu’au bois de Paizay ot il restait logé,
lui faisait dire que 'armée de du Perrier commencgait a défiler dans la plaine
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et qu'elle marchait en désordre.

— Il faut, dit-il, lattaquer sans retard, la couper et la disperser sans perdre
une heure. Portez-vous donc en avant et occupez le défilé qulon vous indi-
quera sur la gauche. Mais ne chargez pas sans mon ordre ; il faut que je fasse
couler des fantassins par Oulches, et j’ai déja fait occuper la commanderie.

Vergennes partit sans enthousiasme, vexé de ce qu'on etit décidé d’une
pareille entreprise sans lui.

Les troupes avancerent lentement jusqu’a Paizay, ot le bailli devait les
passer en revue avant d’engager la bataille. C%tait le 1 novembre, et le
froid était déja tel que la petite riviere complétement gelée, offrait sa glace
assez solide pour permettre aux gens de pied de passer. Les cavaliers prirent
par le pont, et le bagage demeura en arriére sous la garde d’une compagnie
darquebusiers.

Entre les deux grands bouquets de bois qui commandaient I'immense
plaine s¥tendant de Rivarennes 4 Oulches, dans une lande resserrée, le bailli
passa son monde en revue. Trop faible pour supporter le poids de 'armure, il
portait un grand collet de buffle et des manches de mailles. Mais sa téte érait
couverte d’un morion doré dont la haute créte était surmontée d’un plumail
dautruche noire. Quand il passa devant le front de bataille, au pas long et
balancé de sa grande monture, un murmure d’admiration et de joie courut
sur toutes les lignes, car on avait cru ne plus jamais le revoir. Sur sa jument
blanche Margot, il avangait, courbé sur les argons, la main gauche tenant la
bride lache, la droite appliquant un mouchoir sur sa bouche. La haquenée,

pphiq q
encensant a chaque pas, semblait glisser sur le sol, et l'on efit dit que la béte,
sentant la souffrance de ’homme, voulait lui éviter tout mouvement. Elle
était, du reste, tres douce et issue d’'un genet d’Espagne et d’une jument du
Limbourg;; elle avait la taille haute, les formes élégantes et pleines. Dressée
par des Italiens pour Marie Stuart, elle avait vieilli aux écuries royales depuis
1 d 7 . ST . b . STERE) . ,

edépartdelareine d’Ecosse, et puis on I'avait vendue. Le bailli I'avait achetée,
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et il la montait aux c6tés de M. ’Amiral i la bataille de Saint-Denis.

Suivi de ses officiers, il avangait lentement, flanqué de chaque c6té d’'un
écuyer prétale retenir s’il venait a glisser. Et chacun, en le voyant, remarquait
a quel point il était maigre, combien il était cassé. Il semblait que cet homme
sijeune etit fondu sous ses habits, et sa casaque blanche 3 manches flottantes,
ses grandes bottes de cuir fauve, paraissaient ne pas tenir 4 lui. On efit dit
qu’il n’y avait point de corps sous cette friperie trés ample, et ses gants de
peau d’¢lan se plissaient, maintenantsi larges que, seules, les pattes des gardes
brodées, serrées aux poignets, les empéchaient de tomber.

Sous les bords en nacelle de son morion enfoncé jusqu’ la racine du
nez, les yeux brillaient, comme charbonnés sur cette figure rasée et pile
qu’ils semblaient ronger jusqu’aux pommettes. Au-dessous sombraient
les joues creuses, d’'une teinte livide, comme du parchemin froissé. Et la
bouche, rougie par une bave sanglante, semblait celle d’'un mime, avivée,
démesurément agrandie par le fard, comme une balafre énorme et pourprée.

A chaque mouvement du cheval, les dents déchiraient le mouchoir se
teignant d’une tache de sang qui sélargissait toujours. Un moment ce linge
trempé empoissa ses doigts. Il le jeta, et un des écuyers lui en tendit un autre,
en se mordant les levres pour ne pas pleurer.

II passait, n’ayant plus rien d’un vivant, et son visage était éclairé d’une
lueur mystique comme s’il etit vu le ciel souvrir et le Christ lui parler. De-
vant lui s’inclinaient les étendards et les enseignes, les soldats présentaient
les armes, les officiers saluaient de Iépée. Sous le pale soleil d’hiver les fers
brillaient au soleil et les lignes ’hommes immobiles se succédaient dans un
silence qui avait quelque chose deffrayant.

Au moment o1 le bailli passait devant les piquiers dont les armes se dres-
saient comme une moisson d’épis d’acier, la Margot fauta sur une pierre ; ce
mince déplacement lui fut un choc formidable. Cramponné a I'argon, il se
raidit sur sa selle de velours rouge, tandis qu’on lui rechaussait les étriers que
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ses jambes trop faibles ne pouvaient plus retrouver. La tache de sang sétala
plus large sur le mouchoir, et le visage devint livide.

Il allait continuer son chemin, lorsqu’un vieux cap d’escade, quittant les
lignes, s’avanga jusqu’a lui :

— Que notre colonel nous pardonne, dit-il d’une voix que '¥motion
faisait chevroter, mais nous le prions humblement d’entrer dans nos rangs.
Les gens qui vont se battre et mourir pour la Parole de Dieu savent que vous
étes un saint, et ils vous prient de les bénir.

Le vieux dit cela simplement avec des pleurs dans la gorge, et sur ses
joues tannées on voyait couler des larmes. Le bailli hésitait, ne sachant que
répondre a ce brave, qu’il savait le plus vaillant soldat de son armée. C*¥tait
daailleurs une superstition, et dont Dieu pourrait s'offenser peut-étre.

Il'accéda cependant au voeu des soldats, par une coquetterie de mourant
peut-étre, car il sentait sa fin proche et ne tenait plus 2 la terre. Si faible main-
tenant qu’il devait sappuyer au bras d’un écuyer qui le saisit a la taille, il
laissa le cap d’escade mener son cheval par la bride. A pas lents, il parcou-
rut les rangs, bénissant de sa droite étendue tous ces piétons a faces balafrées
qui sagenouillaient devant lui. Quand il était passé, ils faisaient demi-tour
pour le voir encore, et chacun, en silence, tichait de toucher ses habits ou
son harnois.

Onimus Kalbhaus, resté dans le gros des officiers, levait les bras au ciel
pour appeler I'aide de Dieu, et un mouvement denvie, aussitot réprimé, as-
saillit son coeur, en voyant qu’il n’attirait pas a lui lattention. Maisil se conso-
lait 3 penser que toutes ces choses saccomplissaient pour la gloire de l’Eglise
réformée.

Le bailli, quand il fut devant le drapeau, s’arréta. Une émotion le gag-
nait, et comme il craignait de défaillir, il ferma les yeux et pria quelque temps
les mains jointes. Sur toute la ligne bardée de fer, dans tous les rangs, on
entendait de sourds sanglots, une contagion de douleur saisissait tous ces
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hommes de meurtre 2 la vue de celui qui allait mourir. Alors le bailli, se
courbant sur sa selle, embrassa le porte-étendard qui sétait haussé sur ses
pointes pour atteindre 4 sa poitrine. Puis il s¢loigna pour aller 4 son poste
de combeat, 4 la pointe du coteau qui, 4 gauche du bois de Paizay, dominait
la plaine.

III

Du haut des coteaux boisés qu’il occupait avec son monde, de Morguen
voyait se dérouler la vaste plaine que bornaient, en face de lui, le bois des
Tricoches et les échines tortueuses des hauteurs derriere lesquelles est situé
Chitray. Sur 'immense tapis verditre, les piéces de terre labourées se mar-
quaient en compartiments de couleur brune, découpés, Ca et 13, comme les
cases d’un grand échiquier. Se succédant en longues séries paralléles, les peu-
pliers jalonnaient par leurs maigres rangées le pied des pentes o1 Samassaient
les eaux, et leurs sveltes et hautes silhouettes se dressaient comme des mats
aurour desquels on et serré des voiles sombres.

En contre-bas, il y avait des moulins. Une ferme formait un tas de
masures blanches ou grises avec des tuiles d’'un rouge cru, ou des toits de
chaume ot les plantes parasites formaient par endroits des taches dor. Le
haut clocher de Lavau dominait de sa tour carrée les maisons basses des
Tricoches, adossées au bois, et au loin, perdue dans les brumes, on devinait
la Ribére.

II érait un peu moins de midi quand les coureurs de du Perrier parurent
dans la plaine. De Morguen reconnut des stradiots. Ils étaient suivis
par des arquebusiers 4 cheval dont les cuirasses brillaient. Les stradiots
sarrétérent pour bréler les maisons et y faire du butin, et on les voyait
courir dans toutes les directions, les flammes montaient. Ainsi sous les yeux
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des huguenots, dont ils ne soupgonnaient pas la présence, les cavaliers de
du Perrier incendierent toutes les habitations et les moulins ; un nuage de
fumée que le vent rabattait vers eux les empécha de voir les arquebusiers
protestants se glisser dans la plaine et se masser dans un champ enclos de
haies, pres des Tricoches, tandis que d’autres parvenaient jusqu la tour de
Lavau. Et, tandis que I'avant-garde de Iépaisse colonne de du Perrier arrivait
par les Brunets, les argoulets envoyés par Nicolas chassaient devant eux les
stradiots qui tourbillonnaient en désordre.

La troupe catholique avangait toujours, et de Morguen voyait main-
tenant le bagage, tout entouré de piquiers. Sans attendre les ordres de
Nicolas qui lui avait enjoint de ne pas charger sans son commandement,
Jacques enleva ses cavaliers et se précipita dans la plaine. Sur les flancs de
la colonne se pressaient déja les casaques blanches, et les gendarmes de
Vergennes attaquaient I'avant-garde. Une formidable poussée se produisit
contre le gros des piquiers, tant la charge menée par Jacques fut vigoureuse ;
mais ces gens de pied firent ferme contre 'ennemi, et il semblait impossible
dentamer la muraille de pointes. Au milieu du carré, un capitaine de
lansquenets, le vieux Jacobsohn, tonnait et sacrait apres les valets qui ne
pouvaient pas contenir les mules et les chevaux des litieres qu’il était chargé
de défendre. Effrayées par les coups de feu, les bétes rompaient les harnais,
ruaient, renversaient les hommes et sembarrassaient dans leurs traits. Et
lon entendait les cris affreux des femmes secouées et mourant de peur.

De Morguen avait cru un moment toucher 4 son but. A six toises,
séparée de lui par cinq rangs de fantassins, se balangait une grande litiere
rouge surmontée d’un dais 3 plumes dautruche. Un des rideaux de cuir
sentr'ouvrit, une téte de femme parut, celle d’'une bohémienne, puis une
autre, et il reconnut Madeleine. Mais le rideau fut tiré, et tout disparut.
Poussant son cheval Iéperon au ventre, il le fit sauter par-dessus le premier
rang de piques. La grande béte retomba lourdement au milieu des hampes
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brisées, trois hommes écrasés roulerent sous ses pieds, Jacques bréla la
cervelle 3 un autre. Une bréche était ouverte, et ses cavaliers se pressaient
pour entrer dans [épais bataillon. Mais le vieux Jacobsohn, saisissant a deux
mains sa hallebarde, frappa d’un coup de taille la jument en plein chanfrein.
Elle s’abattit comme une masse, de Morguen se dégagea 4 temps, vivement
un de ses hommes lui donna une autre monture, et tous l'entrainérent.
Derritre eux, le sol tremblait sous les pas de deux cents chevaux. C¥étaient
les gendarmes de M. de la Hante, les chevau-légers de Frangois de Bernage
et les stradiots de Démétrius Marinovitch, qui s¥étaient enfin reformés. Les
arquebusiers de M. de Morguen eurent juste le temps de senfuir pour
ne pas étre écrasés, tandis que la charge, prenant en flanc les gens de pied
huguenots, les mettait en désordre.

Ainsi, ivre de rage, Jacques vit Madeleine lui échapper au moment ot
il n’avait que le bras 2 allonger pour l’atteindre. Enlevé dans le tourbillon
de ses cavaliers qui senfuyaient, il ne put s’arréter que dans la petite plaine
de Paizay. Alors, se dégageant, il se précipita dans la mélée, et on le voyait,
frappant de sa longue rapiere les hommes et les chevaux. Soccupant moins
déviter les coups que d’en porter, il se ruait sur les catholiques, les prenait
2 la gorge et les pergait en poussant des cris gutturaux. A le considérer, cer-
tains croyaient que c’était un possédé bralé par le feu Saint-Antoine. Sous
son casque, sa face tuméfiée et sanglante apparaissait formidable, ses dents
cassées faisaient paraitre sa bouche comme un trou béant, sa barbe fauve érait
souillée de boue et de sang. Un coup de pistolet lui avait bralé la moustache
etlaballe coupéle bout de l'oreille. Les manches de sa casaque blanche, noire
de terre, voltigeaient en lambeaux, déchiquetées, et sa cuirasse était faussée
en dix endroits.

Il fut encore rejeté vers le bois par une charge de gendarmes, car les
huguenots, pauvrement montés, pliaient de toutes parts devant les grands
chevaux bardés des compagnies de lances ennemies. Au milieu de la plaine,
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Iinfanterie catholique s¥tait massée en un grand hexagone entourant les
bagages. Grice 4 la discipline des lansquenets qui avaient fait ferme, tous
les gens de pied s¥étaient reformés derriére eux. Autour de cette muraille de
piques tourbillonnaient les turmes de cavalerie; les escadrons se mélaient,
se poursuivaient, puis tout 4 coup il y avait une débandade et une troupe
entiere se dispersait, sans attendre le choc, et l'on voyait les cavaliers galopant
agités comme des feuilles au souffle d’'un grand vent. Les huguenots pliaient,
et leurs gens de pied, séparés en deux troupes, des deux cotés de la plaine,
sans cesse coupés par les charges, avaient maintenant a supporter le poids de
lattaque. Nicolas, pour les dégager, essaya de rassembler sa cavalerie ; mais
un escadron de reftres catholiques la prit en flanc, et ceux de Spiegelwinter
se contenterent de décharger leurs pistolets en l'air et de séloigner au trot.

Du Perrier avait pu se loger 4 Lavau avec sa compagnie de lances, car,
n’étant pas soutenus, les arquebusiers qui occupaient le village avaient dt
Pabandonner. Il ordonna i ses troupes de faire retraite sur son quartier, et
pour donner aux gens de pied le temps de reculer, Frangois de Bernage réunit
cing cents cavaliers et chargea une derniére fois les huguenots. Mais ceux-ci
ne soutenaient plus le choc et se mettaient aussi en retraite. Quelques arque-
busiers saluerent d’une décharge les chevau-légers qui venaient en premicre
ligne ; Frangois, atteint au cou, roula en bas de son cheval. Les cinq haies de
cavaliers passérent sur lui.

La nuit tombait, et les huguenots n’avaient point pris 'avantage. De
tous cdtés les trompettes sonnaient la retraite; c¥était par ordre de M. de
Vergennes, qui avait pris, depuis une heure, le commandement, car le bailli
de Pressac était mort. Tandis qu’il dirigeait I'attaque du haut de la levée de
Paizay, une faiblesse l'avait pris, et il était tombé, vomissant son sang a flots,
entre les bras de ses écuyers, au moment méme ol une stuarde arrivait, en sif-
flant, faire breche dans la poitrine de sa jument. L’homme et la béte churent
ensemble ; 'armée catholique était sauvée.
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M. de Vergennes campa dans la plaine de Paizay, a Iabri des bois, sans
méme occuper le champ de bataille que du Perrier lui abandonnait, car
a cette heure il sen allait sur Rivarennes, ayant trouvé le pont de Chitray
coupé, et on pouvait le suivre dans sa route en voyant flamber les arbres et
les maisons qu’il bréilait pour éclairer son Chemin.

Nicolas en érouftait de colere, et il disait, le soir, 3 de Morguen qui
soupait avec lui dans le presbytere de Paizay :

— Clest une abomination, il n’y avait qu’a allonger la main pour l'avoir...

— Hélas! mon pauvre ami, fit Jacques, 4 qui le dites-vous? J’ai vu le
moment o elle était enfin sauvée !...

Et ils continuaient ainsi, I'un regrettant de n’avoir pu détruire la troupe
de du Perrier, lautre désespéré de n’avoir pu sauver Madeleine.

— En ce moment, celle-ci était fort occupée 4 soigner M. de Bernage,
quon avait couché, dans sa litiere, en assez mauvais état. La balle
darquebuse avait faussé le colletin, contusionné le cou, et, une fois revenu a
lui, Frangois ne cessait de cracher le sang. Malgré I'excellence de son armure,
il avait été froissé en plusieurs endroits par les pieds des chevaux, et sa
faiblesse était grande.

Madeleine, déja avertie par Zilla qui, le nez entre les rideaux, avait suivi
toutes les péripéties de la bataille, le recut des mains de ses écuyers, avec une
émotion cruelle. Et elle promenait sur lui ses mains légérement, arrangeant
les bandes, lui disposant des coussins sous la téte, le couvrant pour qu’il netit
pas froid, et elle lui soutenait le cou de son bras doucement plié, pour qu’il
ne souffrit pas des secousses de la liti¢re, car on s%était remis 2 marcher.

Lui, brtlé par la fievre, délirait haut et fort. Sans cesse le nom de
Madeleine revenait sur ses lévres, comme si on la lui efit ravie, et il Iappelait,
demandait son épée avec des cris de rage, tandis quelle s¥épuisait  le calmer.
Puis, sous la douce pression de ses mains agissant comme une caresse, il
sassoupissait, balbutiant des mots damour d’une voix vague et endormie.
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L'on marcha une partie de la nuit, car les portes de Rivarennes étaient
fermées, etle lieutenant qui en avaitle gouvernement ne voulut pasles ouvrir.
I fallut gagner Saint-Gauthier par les chemins défoncés, sous la pluie. Les
hommes se débandaient, criant a la trahison. L’incapacité de du Perrier était
notoire, et tous prenaient en haine ce chef qui, depuis quelques jours, leur
permettait toutes rapines et les gorgeait de butin.

Enfin Ton entra 4 Saint-Gauthier, et les troupes trouverent des lo-
gements et des vivres. Frangois fut transporté dans une belle maison et
couché dans un bon lit. Un médecin du lieu, appelé en consultation par
le chirurgien de I'armée, déclara la chose grave, et il fabriqua un onguent.
Puis les deux savants laissérent le chevau-léger dormir en recommandant 3
Madeleine, d’un air lourdement narquois, de respecter son repos. Elle ne
daigna pas leur répondre.

Sous la lampe suspendue 4 une poutre du plafond, Madeleine, agenouil-
lée pres du lit, priait pour la santé de Frangois. Par moments, elle passait
un mouchoir sur ses lévres ot1 venait une écume sanglante, sur son front ot
perlait la sueur.

Avec son profil affiné, sa jolie moustache et sa barbe soyeuse, Francois
était beau, et elle admirait avec amour ce visage d’ots la souffrance avait re-
tiré la dureté. Puis, comme une larme perlait 4 la paupiere du blessé, elle
se retourna, et se voyant bien seule, rapidement, comme si elle commettait
un crime, elle prit d’'un baiser, plus léger qu’un souffle, cette larme. Alors
elle recula, effrayée. Réveillé par cette subtile caresse, Frangois sétait dressé
brusquement, mais elle avait eu le temps de se cacher derriere le rideau. I
crut avoir révé et s'assoupit de nouveau.

Telle fut la seule marque extérieure d'amour qu’elle osa jamais lui don-
ner. Car, jusque-l3, elle avait subi les actes du sien comme une preuve de son
esclavage.

Son extréme et passive douceur lui défendait les reproches, ses pleurs
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furentson unique et inutile défense. Lui, cependant, souffraitautant quelle,
car il ne pouvait la contraindre a I'aimer, et sa seule sensualité apaisée ne pou-
vait entierement le satisfaire.

Pour elle, elle I'aimait d’un amour profond et dont elle s¥pouvantait
comme d’une perversité, tout en se fournissant des explications. Et, dans
sa petite logique huguenote, elle se reconnaissait comme innocente. Elle etit
été coupable si elle avait consenti, mais elle avait cédé a la peur, 2 la force. Le
reste était chose naturelle. N’avait-elle point lu au Livre saint que la captive
de guerre appartient  son vainqueur ? Oui, mais que dirait son pére ? Sil'on
faisait la paix, il la tuerait sans doute. Francois ne 'abandonnerait peut-étre
pas non plus. Et elle ne voulait plus penser 4 rien, évitait de songer 4 I'avenir,
ne se rappelait méme plus qu’il existit un homme, nommé de Morguen, 4
qui on l'avait flancée. D'ailleurs, la bague de fiangailles était restée au chiteau
de M™¢ de Cueuvres.

Mais la conscience de Madeleine s%était révoltée contre 'amour qui mon-
tait dans son coeur pour y remplacer la soumission. Elle le sentait Ienvahir,
la dominer, toujours plus impérieux et plus ferme, jusqu’a la faire tressaillir
de tendresse pour celui qui lui avait ravi son honneur. Et, pour se punir de
ce sentiment honteusx, elle se jura de ne jamais dire 4 Frangois qu’elle l'aimait.

Puis, comme si cette contrainte continuelle quelle s’'imposait diit en
perdre de sa rigueur, elle imagina un jour de s'en remettre au hasard pour
dire & celui qui 'aimait combien elle le chérissait aussi. Dans le collier de
Tordre de Saint-Michel, tel quon le porte a la guerre, la plaque émaillée est
pendue 4 un licol de soie noire. La plaque du collier de Frangois formait
reliquaire, et sa mére y avait inclus des reliques bonnes pour préserver
des blessures. Madeleine enleva les reliques et pressa dans le médaillon de
vermeil une boucle de ses cheveux noués par une mince faveur blanche ot
elle avait brodé en soie rouge :

« Frangois, je vous aime et vous ai donné ma foy. — Madeleine de G... »
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Quelque jour, il trouverait cela en ouvrant, par hasard, le petit reliquaire.
Il saurait tout, alors, et leur union serait complete. Car il lui avait juré qu’illa
prendrait pour femme le jour qu’elle voudrait. Et, quand il la quittait, elle lui
passait elle-méme le médaillon au cou, puis elle se trouvait heureuse comme
s'il savait déja ce qui était écrit dedans.

Jamais elle ne lui avoua autrement son amour, et Frangois n’ouvrit jamais
le médaillon. Lui, pourtant, I'avait obsédée de ses prieres, la suppliant de lui
dire un mot, un seul, qui ptit lui faire croire quelle l'aimerait un jour. Jamais
il ne I'obtint, et elle lui disait des choses vagues, avec des regards profonds.

Se livrant a ses exigences sensuelles avec une soumission qui blessait par-
fois Frangois comme un outrage, elle luttait contre elle-méme pour ne point
laisser échapper de ses levres mourantes Iaveu dont son coeur débordait. Et
lui se sentait parfois pris de mauvaises coléres, avec des envies de battre cette
statue vivante qui semblait sans coeur. Il en passait des nuits blanches et lui
disait des choses dures. Mais il voyait ses yeux violets se noyer de larmes, et il
les séchait sous ses baisers.

A Paizay, Nicolas et le baron Jacques continuaient  épancher leur bile.

— Voyez-moi cette buse, disait Nicolas en parlant de Vergennes, il
n’avait qu’ faire donner notre infanterie : 4 cette heure, tous ces catholiques
seraient couchés le nez dans ’herbe.

— Et jaurais sauvé Madeleine, murmurait Jacques. Dire qu'en ce mo-
ment elle est sans doute aux bras de ce misérable qui la violente !

Il espérait cependant que Frangois aurait été tué dans l'affaire : Nicolas
ne put lui en donner des nouvelles ; au milieu de la poussiére et de la fumée,
il ne l'avait pas reconnu.

M. de Vergennes écrivait 3 Valentine une lettre dont il daigna faire la lec-
ture 3 Gallois ; le valet la trouva en tous points admirable.

« Ma toute mignonne, disait le trés noble marquis, j’ai moissonné au-
jourd’hui plus de lauriers que n'en possédérent jamais les bois sacrés ot la
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ne m’ont point permis de venir les déposer a vos pieds, plus blancs que le
marbre de Paros... »

Le reste était dans le méme gott. Il demandait aussi des conseils sur la
politique 4 suivre, sollicitait un envoi de linge fin, de la pite et des savons, des
ventouses pour les étuves, « dans le cas o1 'on entrerait 2 Bourges », d’autres
choses encore. Enfin il réclamait une tresse de cheveux pour sen faire un
bracelet.

II ne fallut pas moins de douze cavaliers pour accompagner le porteur
de cette lettre, un écuyer du marquis. Vergennes, débordé par 'importance
de ses occupations, laissa au mestre de camp Nicolas le soin de régler les
funérailles du bailli et annonga qu’on repartirait le lendemain, 3 novembre.

Les soldats se rassemblérent autour de la fosse creusée au milieu de la
prairie ot1 avait eu lieu la bataille. Deux monceaux de terre marquaient la
place ot étaient enterrés les morts des deux partis, deux cents catholiques et
cent vingt huguenots, qui dormaient I3 cote 2 cote.

Sous une pluie glaciale, fine, rayant ’horizon gris, les choses apparais-
saient, par cette froide matinée d’hiver, empreintes d’une tristesse immense.
Les ondées sabraient les visages, traversaient les vétements, ruisselaient sur
les armes. Le cortege avanqait cependant. Sur une grande civiére formée
de piques, portée par dix hommes, était couché le bailli. Etendu sur ce lit
dont les draps étaient des enseignes prises 4 I'ennemi, il apparaissait, serré
dans son armure, comme une effigie sépulcrale couchée sur un revétement
émaillé. Les mains, retenues jointes par des bandelettes, étaient nues comme
sa face, car derriére lui ses écuyers portaient les pieces de grand honneur, qui
sont le casque, le bouclier, les gantelets, I'épée et les éperons. Sa monture
de guerre ne suivait point, car la Margot était restée couchée dans la plaine
mais deux hommes menaient des chevaux de main qui portaient les harnais.
Sur les cotés de la litiere, les étendards retombaient, et leur soie brodée bal-
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ayait le sol. Vergennes avait voulu prendre, pour les envoyer 4 Valentine, la
plupart de ces drapeaux. Mais une huée s%était élevée, et ses gens avaient ddi
senfuir devant les fantassins qui les menagaient de leurs piques. Nicolas eut
dela peine a calmer la sédition, car les soldats savaient l'emploi que le marquis
voulait faire de ces trophées.

Au bord de la fosse, deux pasteurs attendaient, debout: c¥étaient
Onimus Kalbhaus et un jeune homme de figure douce et timide, Hermann
Fuchs, qui s¥était joint 4 l'armée depuis peu. Tous deux regardaient la
tranchée, comme perdus dans des méditations intérieures. La terre déplacée
se dressait en talus jaunAtres, et dans ces levées molles I'eau du ciel formait
de petits ruisselets qui descendaient en serpentant. Appuyés sur leurs larges
pelles, les paysans qui avaient creusé restaient muets, entourant le fossoyeur
de Paizay qui était venu diriger le travail. Et de Morguen, i regarder cette
boue ot allait senfouir le chef de guerre, pensait 4 la désolation de son 4me,
a la fange des passions humaines, a l'affreuse misere de tout. Il restait 13,
abattu, comme engourdi, sans entendre Nicolas qui déplorait la mort du
bailli.

La civiere était arrivée au bord du trou béant, les porteurs mirent un
genou A terre, des officiers vinrent alors et enlevérent le corps dans la forte
étoffe des drapeaux. Ainsion couchale bailli dansla fosse, et ce simple reposa
dans des linceuls que lui auraient enviés des rois.

Hermann Fuchs pritalorsla parole. Il raconta rapidement la vie du bailli,
et tous, a écouter son parler net et clair, se rappelaient tout ce qu’on avait dit
de ce chef qu'ils avaient perdu pour jamais.

Ils revoyaient cette grande figure I’ homme de guerre qui chargeait ['épée
au fourreau, que les balles et les coups épargnaient, comme s’il n’eit pas été
de ce monde. Certains se souvenaient, méme, qu’on l'avait vu 2 Ia bataille de
Saint-Denis passer trois fois au travers des gens du Connétable comme un
archange ; une lumiére blanche s¥échappait de tout son corps et brillait au
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loin.

— O mes freres, continuait la voix du jeune pasteur qui tremblait
d¥émotion, peut-étre, et de froid, ne prions pas Dieu pour ce juste, mais
supplions ce juste d’intercéder pour nous aupres de Dieu.

Onimus Kalbhaus leva le nez; il trouvait cela peu orthodoxe. Mais Her-
mann Fuchs poursuivait :

— En lui étaient la vérité, la justice et la force. La grice du Seigneur
l’accompagnait, sa voix résonnera dans nos coeurs, son souvenir y fleurira
comme les lis de la Sainte Vallée. Sa mémoire demeurera parmi nous comme
un parfum délicieux, comme une musique harmonieuse dans un festin.

Onimus, indigné de cette rhétorique profane, en appela aux ménes
de Calvin, et sa colére était telle qu’il en piétinait 4 senfoncer dans la
boue jusqu’aux chevilles. Cet Hermann lui déplaisait fortement, dailleurs,
d’abord comme disciple de Sébastien Castellion, et ensuite 4 cause de son
esprit ouvert 4 la connaissance des lettres, et sans doute fermé au souffle de
Dieu. Il manquait, du reste, d’énergie, étant trop sentimental. Et Onimus
sourit en soi en écoutant Hermann qui s¥écriait :

— Carjevousle dis, en vérité, le charbon d’Isaie avait purifié ses levres, et
la parole de Dieu était en lui. O mon Dieu ! Dieu de force et de justice, vous
qui sondez les coeurs et les reins, vous avez retiré ce juste d’entre nous, et cest
une nouvelle épreuve que vous imposez a votre Eglise. Mais votre sagesse est
sans bornes, et nous nous inclinons sous votre main...

Onimus n*écoutait plus, il méditait sur ce qu’il allait dire,  son tour il
entendit cependant une phrase d’Hermann qui acheva de Pirriter.

— Rappelez-vous, mes amis, sa modération et sa douceur. Il répétait
avec Nicolas Zurkinder : « Si nous maudissons les cruautés des papistes, ne
les imitons pas en commettant des massacres. » Que son exemple soit en
nous, qu’il habite notre coeur, et voyons-le, par les yeux de I'ime, au dela
de cette terrestre vie !
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Tous buvaient ses paroles, et Hermann continuait sans prendre garde a
la pluie qui le pergait jusqu’aux os :

— Lagrice de Dieu estinfinie. Elle donne le courage au faible, la richesse
au pauvre, la tendresse au coeur le plus desséché...

De Morguen pensait toujours 2 Madeleine, Nicolas trouvait le temps
long. Enfin Hermann termina, et Onimus prit aussitot la parole. Son allo-
cution fut tout autre :

— Le Seigneur des armées vous a retiré un de vos chefs, il ne vous a point
retiré son bras, et sa vengeance sera terrible...

Et il s’animait, préchant le massacre des supp6ts de Jézabel, la ruine du
temple des faux dieux, la mort de leurs prétres. De sorte que tous séchérent
leurs larmes et s’en allerent en gringant des dents.

Pour venger la mort du bailli de Pressac, ils saccagerent le pays. La disci-
pline s’en alla. Vergennes laissait faire en disant a Nicolas combien il regret-
tait ces violences, car on pillait maintenant sans préférence amis et ennemis,
on égorgeait et on faisait la chasse a la femme. Mais un beau jour arrivérent
cent cavaliers de M. ’Amiral ; ils apportaient des ordres. M. de Vergennes
était rappelé, et on lui substituait dans le commandement un gentilhomme
de la maison de Chétillon, M. de Baussan, avec injonction de se diriger sur
Sancerre a4 marches forcées et de détruire la troupe du colonel du Perrier
avant qu'on lefit renforcée. Nicolas de Collangis était confirmé dans son
grade de mestre de camp, et M.de Baussan le prit comme sergent de bataille.

Dés ce jour, on fit diligence, et en moins d’une semaine on rejoignit la
ville de Sancerre, ot1 I'on entra le 7 novembre. Les Sancerrois ne connurent
alors plus d’obstacles ; 'avocat Jouanneau, qui commandait en la place avec
les capitaines La Fleur et Laurent, était méme d’avis qu’il fallait aller prendre
Bourges sans plus de retard. Mais M. de Baussan n’en voulut rien faire, car
on avait perdu les traces de du Perrier, et il craignait de se voir couper.

On eut cependant de ses nouvelles deux jours apres, car, le 9 novembre,
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on apprit  Sancerre que les villages de Chavignol et Chavignolet étaient in-
vestis, que I'armée royale y érait campée en forces, et qu’il y avait eu des mas-
sacres affreux. Les catholiques faisaient le dégat et la débauche, ne marchant
qu’avec des équipages somptueusx, des cuisiniers, des courtisanes et des comé-
diennes. Tous sarmerent dans lespoir du pillage, et de Morguen choisit
vingt cavaliers auxquels il promit quinze écus d’or, a chacun, s’ils laidaient &
reprendre M de Gardefort.

v

Du Perrier, au lendemain de I'affaire de Paizay, s’attendait 4 étre poursuivi par
la colonne des huguenots. Aussi crut-il difficilement aux renseignements
qui lui arrivaient de toutes parts, certifiant la mort du bailli de Pressac et
la retraite de 'ennemi. Et il demeurait indécis, ne sachant quel parti pren-
dre, tout surpris encore de se trouver en vie et 4 la téte de son armée. Puis
I’humiliation ressentie, la colére d’avoir eu une telle peur, le poussérent a des
vengeances cruelles comme s’il dait y faire éclater son courage. Soupgonnant
partout des trames huguenotes, il foula le pays sans pitié et jurait de pren-
dre Sancerre avant huit jours, d’y faire tuer tout le monde et de raser toutes
les maisons. Il poussait sa troupe sans ménagements, lui faisant faire jusqu’a
dix lieues d’une seule traite, ordonnant des exécutions abominables, et il en-
sauvageait ses soldats qui fondaient au cours des marches forcées et des pil-
lages. Les désertions étaient si nombreuses que le grand prévot se fatiguait
a pendre les hommes ou i les passer par les verges. Le pays se couvrait de
trainards, et les paysans sarmaient pour repousser leurs brigandages.

Mais, assagi par la peur qu’il avait eue, du Perrier marchait avec prudence,
se faisant éclairer avec soin. La cavalerie battait la campagne dans tous les
sens, pour découvrir les traces de I'armée huguenote. Sans doute elle érait
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partie pour le Poitou, et il en retrouva sa tranquillité; il écrivit méme au
Roy pour lui annoncer la défaite qu’il avait infligée au bailli. II avait cepen-
dant, a propos de cette surprise, plus d’un reproche a se faire. La veille de
lattaque, M. de la Ménardiere était venu Iavertir de ce qui se tramait contre
lui. Mais du Perrier, entre deux vins, I'avait écouté sans I'entendre. Ce quine
Pempéchait pas de dire au Roy que, par un espionnage bien conduit, mais
fort cotiteu, il avait pu se tenir au courant des opérations des huguenots et
déjouer leur entreprise. Il envoya M. de la Ménardiere 4 Paris, comme cour-
rier extraordinaire, pour donner la nouvelle de sa victoire, et lui fit compter
une forte somme d’argent en lui recommandant de le faire valoir aupres de
Leurs Majestés et de « ces Messieurs de Guise ».

Du Perrier remonta vers Sancerre par Tendu, Velle et la banlieue de
Chiteauroux, évitant le Bourg-Dieu ot des huguenots sétaient massés.
Puis, pour venger, disait-il, les dégits quavaient faits 3 Lury, dans les
propriétés des chanoines de Bourges, les troupes qui accompagnaient
PAmiral au passage de la Loire, il brtla Prunelles ott demeuraient quelques
réformés. Passant ensuite sous les murs de Bourges, il atteignit Contremoret
qu’il pilla et, le 7 novembre, il était a Saint-Michel de Voulangy, ot il entra
dans une grande colere, en apprenant que ses reitres I'avaient abandonné
pour rejoindre l'ennemi. II fit une autre perte, plus importante encore. Le
comte Sciarra Martinengo, irrité de I'incurie du gros homme, voyant que
ses fantassins, dans ce désordre, tournaient a 'indiscipline, les avait ramenés
a Bourges en annongant son intention d’en écrire au Roy. Frangois, encore
mal remis de sa blessure, parlait aussi de le quitter, pour aller se soigner a
Bourges, ot ses chevau-légers n'auraient pas manqué de le suivre. Mais ce
qui irritait plus profondément le gros homme, c’était la perte de ses reitres.
Car c’était sur ces cavaliers noirs, toujours sur leurs gardes, qu’il comprtait le
plus pour déjouer les surprises. Par deux fois, la nuit, ils avaient empéché
des troupes de paysans armés de semparer des bagages. Et il regrettait ces
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Allemands brutaux et hautains qui, pleins de mépris pour cette cohue de
soldats sans frein, vivaient a part, ne voulant connaitre des Frangais que leur
argent.

Mais il se consolait en songeant que les Espagnols ne sétaient point
débandés, et il leur demandait des gardes d’honneur pour son logement.
Les hommes 4 pourpoints tailladés lui plaisaient pour leur zele, car ils
achetaient les huguenotes pour les éventrer, puis ils cherchaient les petits
hérétiques dans le sang, et les jetaient au feu. Et leurs moines disaient que
cette pratique était bonne.

Le convoi des bagages occupait maintenant pres d’une lieue de pays. Des
centaines de chariots étaient trainés par des boeufs, des chevaux, des dnes, et
ils étaient bondés de meubles, de balles détoffes. Des femmes étaient mélées
aux volailles dont les cris s'unissaient au beuglement des bestiaux, au béle-
ment des moutons, et sur tout cela planaient les jurons et les malédictions
des charretiers.

On efit dit [émigration d’un peuple. Et devant les argoulets et les stra-
diots éclairant cette marche de barbares, s'enfuyaient les gens des campagnes
mourant de froid et de faim par les chemins. On les trouvait raidis dans
les sillons, la bouche pleine de cette terre sur laquelle ils avaient peiné et
qui ne pouvait pas les nourrir. A la lueur des incendies qui empourpraient
I’horizon se déroulait la noire colonne des gens de guerre, serpentant aux
contours de la route; autour d’elle fourmillaient les cavaliers, comme les
mouches d’automne autour d’un beeuf.

Du Perrier ne montait guére a cheval, mais il se faisait porter dans une
chaise volée chez un chitelain. Il avait des cuisines ambulantes qui fonction-
naient sur une voiture, et deux fois le jour il faisait halte pour prendre un
grand repas ot il invitait ses capitaines. Seul d’entre eux, le vidame de Senlis
faisait table a part ; c’¥tait un homme religieux et austere dont la présence gé-
nait. Mais du Perrier le vénérait a cause de sa noblesse, trés ancienne, et aussi
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pour son extraordinaire coup d'ceil. Car cétait par ses conseils qu’on avait
pu résister aux huguenots 4 Paizay.

Du DPerrier faisait dresser, pour recevoir son monde, un riche pavillon
tapissé détoffes précieuses pillées au cours du chemin. Pendant le diner,
on se distrayait de diverses manitres, surtout a interroger les prisonniers
de quelque importance. Parfois l'on samusait fort, quand on amenait des
femmes ou de jolies filles. Du Perrier, qui aimait 2 rire, les accablait de
politesses ; puis il les faisait tirer, elles-mémes, au fond d’un chapeau, un
billet parmi cinquante, ol étaient inscrits les noms des goujats les plus
immondes qu’on lui avait signalés. Et ’homme venait qui emportait sa
proie au milieu de la joie de tous. Si c¥tait quelque dame de haut lieu, il
ordonnait mieux les choses, faisant pousser les enchéres par les officiers, et
il fallait que la prisonniére payit la somme; cela pour appartenir au seul
surenchérisseur et obtenir la grice de ne point étre livrée aux soldats.

Frangois, dans ces divertissements, se faisait remarquer par son manque
dentrain. Et il s¥loignait le plus tot possible, car les souffrances de ces
femmes ramenaient sa pensée vers Madeleine, comme si ces choses se fussent
passées sous les yeux de sa maitresse. Une pitié le prenait, et un jour il paya
trois cents livres d’or pour racheter une jeune fille que du Perrier voulait
donner aux Espagnols, et il s’arrangea de fagon 4 la mettre en stireté. Mais du
Perrier le tenait par le jeu, o1 Frangois commengait a se faire ronger. Toutes
les nuits c’étaient des parties sans fin ot le colonel dépouillait tout le monde.
Frangois, longtemps, s%tait défendu avec succes, il gagnait méme. Mais,
depuis quelques jours, la veine avait tourné. Il perdait, et tres cher, devait
de largent a du Perrier qui lui prétait largement, lui ouvrant sa bourse.

Le 8 novembre, du Perrier recut de mauvaises nouvelles: on avait vu
une colonne huguenote au-dessous de Bourges;; elle pouvait se diriger sur
Sancerre, mais elle pouvait aussi marcher contre son armée. II remonta
vers le nord, faisant presser le pas, et atteignit Boisbelle en Richemont. En
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longeant le bois une compagnie de cavaliers fut arquebusée et perdit une
dizaine d’hommes. On ne put savoir qui avait tiré, des paysans interrogés
ne surent que répondre, et du Perrier, les ayant fait pendre, déclara qu’il
fallait un exemple. Se portant en avant, il fit piller et briiler Boisbelle, puis le
bourg des Noyers dont il occupa le pont, et il s¥tablit fortement dans cette
position, d’otr il partirait dans deux jours pour enlever Sancerre.

Mais il résolut de laisser 4 cette région inhospitaliere un souvenir de sa
colere, et il fit rassembler tous les habitants de Boisbelle, des Noyers et des en-
virons, qui n’avaient pas été égorgés au premier moment, puis donna 'ordre
au vidame de Senlis et 3 Chandas de les mettre 2 mort, et de débarrasser en
méme temps 'armée de toutes les personnes étrangeres qui I'encombraient.
On mettrait aussi le feu au superflu des bagages, afin de rendre aux troupes la
mobilité quileur convenait. Du Perrier avait regu, le matin méme, une lettre
du maréchal de Tavannes, son protecteur, qui lui reprochait amérement son
incurie, sa mollesse, la mauvaise tenue de ses troupes. Etil résolut de se réha-
biliter. En chargeant le vidame de Senlis et Chandas d’exécuter ses ordres,
du Perrier savait qu’il ne pouvait pas mieux s’adresser.

Henri de Maulévrier, vidame de Senlis, que l'on avait surnommé, 2 la
cour, Heurtebise, 4 cause de sa froideur glaciale, était un de ces hommes de
guerre complets, chez lesquels la raison s’allie 4 intrépidité et la prudence &
Paudace. D’allure grave, de vie pure et austere, il érait, quoique 4gé de trente
ans a peine, en dehors de toutes les faiblesses, et certains le vénéraient comme
un saint. La cupidité etit peut-étre été son seul vice, si son argent n’eit passé
aux mains du clergé en fondations pieuses, en messes pour le repos de son
ime. Vétu et armé simplement, de haute taille et de grand air, il avait la fig-
ure bléme, 'ceil bleu et terne, le poil blond. Au reste, somptueux gentil-
homme, vivant a4 I'armée avec son hdtel, traitant bien son monde, il donnait
de grands diners ot il ne buvait que de 'eau. On savait que sous ses armes
il portait un cilice et qu’il jetinait quatre fois la semaine ; mais ses mortifica-
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tions étaient obscures, et il ne se donnait point en spectacle. Cétait M. de
Guise qui l'avait envoyé pres de du Perrier pour le surveiller et lui faire son
service d’état-major ; a la vérité, il était le vrai chef de l'armée.

Pour Chandas, c¥était un ancien valet darmes que des aventures
inconnues avaient poussé jusqu’au grade de capitaine. La version la plus
commune sur sa fortune était qu’il avait une soeur tres belle ; on n'en savait
pas davantage. Sa nature basse et brutale se révélait par la grossiereté de ses
propos et la crapule de sa vie. Petit et fortement rablé, il était tout en largeur,
avec des jambes et des bras velus et tortueux comme des troncs d’arbres.
Hérissé de poil, carré de figure, il avait un petit nez pointu qui seul, avec
ses yeux percés en vrille, se distinguait sur sa face envahie par des sourcils
et une barbe couleur queue de vache, touffus comme des broussailles. Sa
saleté en faisait un objet de dégotr, et du Perrier lui-méme, révolté par
la mauvaise tenue de ses vétements, hésitait a 'inviter 2 sa table. CZ¥tait
la terreur des femmes: on avait vu, au sac de Rouen, une malheureuse
fille noble, jetée dans son lit, sétrangler, avec ses cheveux, de honte et de
désespoir. Sa licheté était proverbiale, et il n’avait pas assisté a4 une seule
bataille sans avoir fui. Mais on le savait ’homme des mauvaises besognes,
et ses arbalétriers, ramassis d’échappés des galeres, gens essorillés pour la
plupart, ne connaissaient point d’autre chef que ce tortu dont le corps et
Ame étaient en étroit accord avec les leurs. Dernier capitaine d’une bande
munie de I'arbaléte, arme partout ailleurs tombée en désuétude, il rendait
des services en certaines circonstances. Les carreaux de ses arbalétriers
tuaient, sans bruit, les gardiens de nuit, les sentinelles, les vedettes, et
ils servaient aussi 4 exterminer, sans scandale, les gens dont on avait 4 se
débarrasser.

Le vidame de Senlis et Chandas firent pousser la masse des prisonniers
par des escadrons de cavalerie qui les dirigérent vers la riviere. Le grand Saul-
dre, grossi par les pluies, roulait ses eaux profondes et bourbeuses que le froid
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n’avait pu encore fixer. A lentrée du pont des Noyers, les berges se dressaient
a pic. Le vidame, ayant fait sonder avec des perches, reconnut que l'endroit
était favorable. Il s¥établit avec Chandas a lautre extrémité du pont ; puis il or-
donna d’abattre les garde-fous, et 'on démolit 4 coups de hache dix planches
du tablier. Un espace béant, large de pres de trois toises, séparait maintenant
les deux chefs de leurs hommes. Mais, des deux c6tés de la riviere, les bords
étaient garnis d’hommes armés de piques et de pertuisanes.

Les soldats bourrerent alors dans la foule des prisonniers, chassant
devant eux ces gens dont la plupart avaient les mains liées; des cris de
femmes sélevaient déchirants, des supplications, des adieux sans fin.
Certains sembrassaient ou, dégageant leurs bras, se serraient d’une étreinte
derniére, sans vouloir se quitter. Il y avait 13 des hommes et des femmes de
toutes conditions, des enfants, des paysans et des citadins, des dames nobles
méme, et tel était le désordre que des religicuses et des prétres furent noyés
au premier moment. Ainsi pressés, ceux qui étaient en avant churent sous
Peffort de ceux qui suivaient, la pointe des armes aux reins. Leau rejaillissait
sous la chute des corps qui tombaient avec un bruit sourd; des gens qui
ne savaient pas nager criaient affreusement, puis I'eau leur remplissait
la bouche, et ils coulaient a pic avec d’autres qui se débattaient et qu’ils
entrainaient avec eux. Certains surnageaient, tirant vers la rive ; mais on les
pergait avec les piques, on les assommait avec les hallebardes, et la riviere
d’abord jaunitre devenait rouge de sang. Les misérables tombaient toujours,
et quelques hommes, s¥étant accrochés au tablier du pont, servirent de cible
aux arbalétriers. On les voyait trembler sous les fleches, puis se détacher,
criblés de coups, hérissés de fts empennés. Et un stradiot albanais trouva
qu’ils ressemblaient 4 des porcs-épics.

On précipita ainsi dansla riviere plus de deux cents personnes. Mais tous
ces noyés résistaient, cela prenait du temps, et le vidame fit avec hauteur une
observation 4 Chandas qui, 4 c6té du gentilhomme, gardait la mine basse
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d’un valet. Chandas fut piqué au vif, se considérant comme atteint dans la
pratique de son art. Et, voulant montrer que, lorsqu’il mettait la main 4 la
besogne, les choses en allaient mieux, il lan¢a son cheval bardé de fer, sur
lequel il se dressait armé de toutes pi¢ces d’une armure blanche. En face de
lui souvrait la large bréche du pont. Le capitaine des arbalétriers fit sauter
son cheval ; mais il prit mal son temps, et la forte béte, génée par un pesant
harnois, manqua du pied. Chandas disparut avec sa monture dans le gouffre
béant sous ses pas.

Un sourire ple comme le reflet du soleil d’hiver éclaira un instantla mine
morose du vidame. Les rires des soldats séleverent, couvrant les cris pergants
des victimes. Mais Chandas reparut bientdt 4 la surface, toujours sur sa béte,
que ses bardes d’acier faisaient ressembler 4 une énorme tortue argentée glis-
sant au fil de I'eau. Ses hommes le repécherent avec de longues hallebardes,
tandis qu’il assommait de son gantelet de fer des enfants qui cherchaient 2
saisir ses jambes.

— Voila bien, — se disait en soi le vidame, — le seul bain que cette brute
immonde aura jamais pris en sa vie !

Cheval et cavalier prirent terre, mais péniblement: trois noyés sétaient
cramponnés a la queue de la béte, et ils ne voulaient plus lacher. Il fallut leur
couper les mains avec des coutelas. Transi de froid, Chandas demeura cepen-
dant en selle. Leau coulait de tous les joints de son armure. Il se précipita
comme un furieux sur les condamnés 2 mort, les injuriant, les frappant, in-
digné de ce qu’ils ne voulaient pas aller 4 I'eau.

— J’y suis bien allé moi-méme, grognait-il.

Et, saisissant une femme par les cheveux, il I'enleva et la jeta dans la
bréeche. Ses hommes, imitant son exemple, précipitérent vivement les
prisonniers dans la riviere, et le vidame sapercut avec satisfaction que
lexécution touchait 4 sa fin. Mais une pitié gagnait certains, le spectacle
devenait trop sombre, et ils trouvaient que I'on avait assez tué. On avait
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jusque-1d massacré surtout des hommes, c*était bien. Mais il ne restait
plus guere que des femmes et des jeunes filles que beaucoup auraient
voulu sauver de la noyade. Parmi elles, beaucoup étaient assez belles pour
qu'on leur permit de vivre; les gendarmes laissaient maintenant celles qui
pouvaient échapper aux hommes de Chandas se cacher entre les jambes
des chevaux, et ceux qui venaient les y chercher avaient la face meurtrie 2
coups de botte ou méme recevaient des coups d¥épée que les maitres leur
donnaient sournoisement.

Mais, pour la plupart, paralysées par la peur, elles restaient immobiles,
exsangues, échevelées, massées en troupeau de moutons. Et demi-nues,
glacées par la brume de novembre, le souffle briilant des chevaux sur leurs
épaules, elles regardaient, les yeux agrandis par 'horreur, sans voir peut-étre,
jusqua ce que les soldats vinssent les saisir et les jeter dans I'eau, ol elles
tombaient comme des masses, déja mortes de terreur. D’autres, plus jeunes
sans doute, fondaient en larmes, suppliaient les cavaliers, adjurant tous ces
hommes qui avaient abusé de leurs corps de ne pas les laisser mourir. Les
gendarmes commengaient 3 murmurer. Que l'on caressit les femmes, il
n’y avait point de mal ; mais s’en aller faire une pareille boucherie de toutes
ces pauvrettes, voila qui passait la raison. Beaucoup se plaignaient détre
chargés d’une pareille besogne. Et une compagnie entiére tourna bride,
avec ses enseignes en téte, en disant quon pouvait bien aller chercher les
Espagnols, bouchers et égorgeurs de filles, car ils convenaient pour cette
besogne.

Le vidame, blanc de colére, se mordait les levres. En face de lui était une
troupe de cavaliers volontaires dont il connaissait le capitaine, M. de Fron-
tenac. Il1ui envoya 3 haute voix I'ordre de faire ferme, et il flétrit indiscipline
des gendarmes, promettant un chitiment exemplaire. Mais la mutinerie
croissait, les gentilshommes se serrérent, mettant au milieu deux ce qu’ils
purent arracher de femmes aux arbalétriers de Chandas qui se les passaient
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de main en main pour les jeter 4 leau. Et ils tirerent [épée pour les défendre,
indignés de ce qu’ils voyaient, car un Breton, pliant sur son genou une fil-
lette qui criait d’angoisse, lui arracha une partie de l'oreille pour prendre un
pendant d’or, tandis qu’un autre, tirant la misérable enfant par un bras, lui
sciait un doigt avec un couteau de dague pour avoir une grande bague qui
ne voulait pas passer. Un jeune homme, dont la casaque de velours rouge
était couverte de croix de Jérusalem, poussa son cheval sur les Bretons et,
semparant de la jeune fille, la mit sur 'argon de sa selle.

Chandas voulut s’interposer : il fut porté en bas de son cheval par un
grand cavalier qui le saisit d’'une main au gorgerin, de 'autre au garde-rein, et
le langa a plat ventre au milieu de ses gens. M. de la Prasle rentra dans le rang
avec la fille dont la chevelure blonde, dégouttante de sang, s¥pandait sur les
épaules ol ce sang retombait en gouttes noires, tachant le harnais du cheval,
la cuirasse et la casaque du cavalier. Pendue au cou de ’homme quelle etit
étranglé sans le colletin de fer, sous ses doigts crispés , elle ne criait ni ne
pleurait. Mais, tandis que sa gorge se soulevait dans un hoquet convulsif,
elle promenait ses yeux béants, dont la folie assombrissait Iéclat, sur toutes
ces faces a demi masquées d’acier qui détournaient le regard.

Le vidame, furieux de ce désordre, fit sonner: « A vos rangs!» D’une
voix claire et blanche, il s’adressa 2 Chandas :

— Faites jeter toutes ces femmes a l'eau, capitaine Chandas! Et vous,
monsieur dela Prasle, livrez cette fille aux arbalétriers, je n’ai pas regu d’ordres
pour Iépargner. Elle doit mourir comme les autres.

Une huée s¥leva, et une épée souffleta un arbalétrier qui allongeait la
main vers la jeune fille ; Thomme chut A terre avec une oreille de moins. Mais
le bruit sec d’un rouet se fit entendre. Le vidame, ayant armé son pistolet,
savanga jusqu’au bord de la coupée, etil tira. Le jeune M. de la Prasle, atteint
en plein visage, roula en bas de sa monture avec la fille qu’il avait essayé de
sauver. Et Chandas put continuer a noyer.
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Bientdt, au bas du pont, sentassérent les cadavres des femmes ; la riviére
commengait 4 se barrer. II fallut débourrer 4 coups de pique; les corps sen
allérent au fil de leau.

Se dressant seule a 'autre bout du pont, comme une statue équestre, la
silhouette du vidame de Senlis se détachait sur 'horizon 4 peine doré par les
péles feux du soleil couchant. Entierement vétu de velours blanc galonné
d’or, armé d’un corselet blanc 4 bandes dorées, botté de cuir blanc, il mon-
tait un cheval blanc. Sous la bourguignote 4 ornements dorés, surmontée
d’un panache de plumes de cygne, sa figure pile et comme figée était d’une
blancheur de cire. Seule son écharpe était rouge, et elle barrait sa poitrine
comme d’une marque sanglante. Etil apparaissaitla commeI'image de 'ange
exterminateur, agissant sans colére comme sans pitié devant la misére hu-
maine, tandis que les bras des femmes qu’il faisait noyer se tendaient vers lui
et que montait vers le ciel la plainte supréme de la faiblesse et du désespoir.

Il restala jusqu’a ce que la derniére victime efit roulé dans la riviére ; alors,
il se retira. Mais, en sautant la coupée du pont, son grand destrier glissa dans
une flaque de sang, et, reprenant pied, il inonda son maitre du liquide encore
tiede. Une large tache pourprée sélargit sur une des manches, et quelques
gouttes jaillirent sur la face pile et morne du lieutenant de du Perrier.

Le chapelet a la main droite, il continua son chemin au pas de plus en
plus pressé de son cheval, puis il prit le galop, tendant vers Chavignolet, o1
du Perrier venait d’installer définitivement son quartier. Derriére lui, Chan-
das continua & massacrer et a bréler, vidant les chariots de bagages, sans que
les soldats, que l'on avait fait filer en avant, pussent s’y opposer.

Chandas, continuant son ocuvre de destruction, voulut mettre la main
sur les courtisanes des Espagnols. Mais celles-ci appelérent au secours, et les
valets accoururent, [épée 4 la main ; puis des maitres arrivérent aussi, avec
des piques, et les arbalétriers furent repoussés. Chandas voulut semparer
des maitresses des officiers établies dans leurs litieres et qui sen allaient sur
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Chavignolet, et lui-méme arréta les chevaux de Madeleine, voulut ouvrir la
portiere. Il retirala main en poussant un cri comme si une guépe letit piqué :
Zilla lui avait lardé la paume, A travers la peau d*élan du gantelet, avec un
poignard turc. Mais Frangois, qui n¢tait pas loin, reconnut la voix de Zilla ;
il revint A toute vitesse. Déja Lazare et Labriche chargeaient Chandas a coups
d¥épée; ils lui avaient tué un homme. Ivre de fureur, Frangois voulait faire
arquebuser Chandas, mais le capitaine des arbalétriers sesquiva. D’ailleurs,
la nuit tombait, et il n’y avait plus rien a tuer; il sen prit alors aux objets,
incendiant les bagages et les derniéres maisons avec une joie imbécile, car cet
homme épais semblait porter en lui la manie qui pousse le peuple & détruire,
quand il peut le faire sans danger.

\%

Du Perrier avait pris son logement 2 Chavignolet et envoyé toute son avant-
garde & Chavignol ; car, par esprit de prudence, il préférait rester un peu en
arriére avec toute son infanterie massée autour de lui. Le vidame vint lui
annoncer quon avait exécuté ses ordres : il allait se porter aux avant-postes
et régler tout pour l'attaque du lendemain. Du Perrier lui laissa le soin de
toutes ces choses, n’aimant pas a étre dérangé pendant son souper.

Quand il prit la main du vidame, Frangois — qui était assis a table 2
c6té de M. de la Hante — eut un mouvement de répulsion, comme il etit
touché celle d’un mort : la main de M. de Maulévrier était froide comme un
morceau de glace, mais ses yeux bralaient de fievre.

— Voila, — dit Frangois 4 son voisin, — un homme qui est bien pres de
sa fin. Je crains bien de ne pas voir Sa Sainteté le Vidame charger demain sur
son cheval blanc.

— Heu! heu! — fitle bonhomme de la Hante. — N’en ayez cure, ce
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gaillard-1a a toujours air d’un trépassé, mais vous verrez qu’il nous enterrera
tous !

Du Perrier se contenta d’opiner d’'un mouvement de téte, car il avait la
bouche pleine. Puis, ayant avalé, il prit la parole gravement :

— II faut avouer que M. le vidame de Senlis est un homme extraordi-
naire ...

Frangois se levait pour partir, mais le colonel le pria de rester: on al-
lait faire une partie. N’était-ce pas la meilleure maniére de passer le temps
jusquau lendemain matin ? Frangois se montrait peu empressé, il perdait
beaucoup depuis quelques jours, était endetté, et il déclara qu’il se sentait
fatigué. Du Perrier, négligemment, le complimenta sur sa sagesse : il avait
sans doute peur de perdre ; c’était un sentiment excusable.

Abandonnant le loquet de la porte qu’il tenait déja, Frangois, piqué au
vif, répondit avec hauteur qu’il n’en était pas  cela prés. Etil sassit a la table,
lui quatrieme, avec M. de Frontenac, M. de la Hante et le colonel. Irrité
contre lui-méme, un peu ivre du vin du souper, il se reprochait sa licheté,
maudissant le lourdaud quilempéchait de rejoindre Madeleine. Et puis, il se
dit qu’apres tout, cette partie ne durerait pas toute la nuit, qu’il aurait encore
le temps d’aller pres delle, et qu’il valait mieux, a la veille d’une bataille, passer
sa déveine au jeu que sexterminer par 'amour.

Madeleine, ce soir-13, ne avait vu partir qua regret. Un moment, méme,
elle avait été sur le point de le prier de rester ; mais elle n’avait pas osé. Une
terreur singuliére la tenait, et quand le rideau fut retombé derri¢re Frangois,
elle sappuya, défaillante, au mur, serrée au coeur par un pressentiment sin-
istre, comme si elle n’eCit jamais dii le revoir et qu’elle fiit elle-méme en danger
de perdre la vie. Elle appela alors, Urbain parut. Elle aurait voulu 'envoyer
chercher le comte, mais sa timidité la reprit. Dailleurs, que lui dirait-elle,
s’il revenait ? Et, tremblante, elle donna 4 Iécuyer le collier d’ordre de Saint-
Michel, le collier de guerre au ruban noir, en lui recommandant de le passer,
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de sa part, au cou de M. de Bernage.

Quand Urbain remit le collier 4 Frangois, celui-ci perdait tous les coups.
Frangois le prit, espérant que celalui porterait chance, et sans écouter ce que
lui disait Iécuyer. Et il se remit 4 jouer, fut plus heureux, et en quelques
instants il doubla sa masse, puis la tripla ; un tas d’or se dressait devant lui.

Dans la vaste salle basse ot1 des cires montées dans de grands chandeliers
déglise répandaient une lumiere jaune, c’¥était une allée et venue continuelle
de gens tout armés dans une atmosphére de corps de garde. Car certains
fumaient du tabac dans des pipes en terre, et le vent rabattait la fumée de
'dtre ot d’autres offciers se rdtissaient les bottes en dormant. Autour de
la table une foule nombreuse suivait le jeu. Beaucoup de gentilshommes
venus avec du Perrier se tenaient debout derriére lui, et la vue de lor fai-
sait briller les yeux de quelques-uns comme s’ils eussent pu attirer a eux les
pitces par la force de leurs regards. Quand le colonel gagnait un gros coup, ils
approuvaient servilement et échangeaient des sourires méchants 4 I'adresse
des perdants; on efit dit que l'argent perdu ou gagné devait leur revenir en
quelque maniére. En ce moment tous ces spectateurs paraissaient fichés
de la veine de Frangois, et quand il commenga 4 perdre de nouveau, leurs
figures s¥éclaircirent. Car les pauvres le haissaient pour sa grosse fortune
et ses largesses, les autres pour sa beauté et sa haute distinction, et tous le
détestaient a cause de son courage. Et ils se réjouissaient 4 le voir perdre
comme d’une revanche qu’ils prenaient sur lui, sur Iélégance de sa personne,
la richesse de ses armes, la finesse de sa main chargée de bagues qui semblait
manier Lor avec un insouciant dédain.

Et le silence n*¢tait interrompu que par le heurt des armures de ces gens
pressés en cercle, et par les voix des joueurs qui sélevaient monotones.

— Je fais dix écus. — Tenus. — J’ai une prime! — Je quitte. — Cent
écus de plus! — Cinquante-cinq gagne! — Le coup est dur! A vous 2
donner.
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A mesure que la nuit s'avangait, les spectateurs devenaient plus rares, etil
semblait que du Perrier ne désirit pas qu’ils restassent, car il ne faisait point
distribuer a boire, au contraire de ses habitudes. Seul il buvait, avec ses trois
partenaires, du vin épicé que son valet de chambre préparait pres du feu. Bi-
entdt il ne resta plus que les quatre joueurs, puis M. de la Hante se retira,
en sexcusant ; M. de Frontenac sendormait, et il finit par partir. Du Perrier
retint Frangois qui perdait gros, en disant qu’il était homme 4 lui donner sa
revanche.

Frangois continua a jouer, perdantde plus en plus : 4 une heure du matin
il en était de trois mille écus qu’il devait a du Perrier, sans compter un millier
de livres qu’il avait apportées au jeu. Et il était encore en retard, vis-3-vis du
colonel, de quatre mille livres qu’il n’avait pu lui payer.

Du Perrier commengait 4 avoir le gain insolent, et les cartes semblaient
lui obéir, tant le jeu lui rentrait 2 propos. A chaque coup perdu la figure de
Frangois devenait plus pile, a paraitre aussi blanche quele col de linge rabattu
sur le haut colletin de son armure. Il trouvait toujours le point plus fort chez
son adversaire, et ayant fait une prime de dames, il rencontra une prime d’as
chez du Perrier, ce qui lui cotta cing cents livres. Pour se donner du courage,
il buvait 4 longs traits du vin épicé qui fumait dans un grand hanap de ver-
meil. Le colonel, d’ailleurs, ne demeurait pas en reste, et a chaque instant il
portait la santé de Frangois, et avait soin que les pots fussent toujours rem-
plis.

— Ecoutez, mon cher comte, — dit-il & Frangois, aprés un coup qui en-
dettait celui-ci de deux mille livres, — vous allez un peu largement 4 ce jeu,
et si cela continue, vous me devrez prochainement cent mille livres...

Et comme Francois levait les sourcils avec hauteur :

— Oh! je vous sais trés capable de me les payer, et je voudrais méme
étre votre créancier pour le triple... mais dans d’autres circonstances. Je
m’explique. Clest demain matin que nous attaquons les huguenots: or,



199

qui dit bataille dit risques & courir. Supposons un seul instant, sans nous
y arréter autrement, tant cette idée m’est triste, que vous soyez tué demain,
c’en est fait de mes cent mille livres !

Frangois eut envie de lui répondre que lui du Perrier pourrait aussi trou-
ver la mort dans le combat: mais il se rappela que le colonel se tenait tou-
jours loin des coups, et d’ailleurs il désirait savoir ot1 le gros homme voulait
en venir. Il continua donc 4 écouter, se renversant dans sa chaise, et laboura
de son grand éperon 4 molette étoilée le corps d’une nymphe de Diane qui
faisait une tache claire sur la grande tapisserie jetée comme tapis sur le sol.

— Eh bien ! mon cher comte, — continuait du Perrier, puisque demain
nous jouerons notre vie dans la méme partie, que nous importe ce que nous
laisserons derriére nous ?

Ici il baissa la voix, pris démotion malgré son impudence:

— Jevous propose cinquante mille livres de votre... Isabelle ! - Vous savez
bien, celle que vous détenez dans une liti¢re...

Frangois le regarda, surpris, et crut qu’il parlait de la bohémienne:

— Qui cela? La petite Zilla! Si elle vous plait, je vous la donne!

— Non, interrompit du Perrier. L'autre ! La grande, la huguenote, com-
ment 'appelez-vous donc ?

Frangois crut avoir mal entendu, puis comme l'autre répétait, il demeura
stupéfait de son audace.

En toute autre circonstance, jouer une femme aux cartes lui et
semblé chose plaisante, et cela l'aurait fait rire. Mais, comme il s’agissait
de Madeleine de Gardefort, une pareille action lui apparaissait comme un
sacrilége dont les vapeurs du vin cuit venaient exagérer I'horreur. A ouir
les paroles de du Perrier, il eut d’abord envie de lui envoyer son hanap 4 la
téte, puis il le regarda en riant avec mépris. Comment un étre pareil, laid
comme un escargot, pouvait-il penser & sa mie ? Et un dégott le prenait
a déailler cet homme, car il lui semblait que la beauté de sa Madeleine
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daie palir et se passer  étre vantée par un pareil truand, comme certaines
fleurs se dessechent sous le regard glauque de ces reptiles dont les yeux fixes,
enchissés sous leur cornée épaisse, paraissent le feu sourd d’une lampe
brtilant au fond d’un tombeau.

Et comme il ne répondait pas, du Perrier continua:

— Je vous propose cette transaction comme pratique. La fille me plait.
Et d?illeurs, il faudra un jour ou lautre que vous la lichiez; je serai obligé,
quand nous serons de retour a2 Bourges, de la remettre aux mains de M#" le
Roi qui s'occupera de sa conversion ou la livrera au tribunal. Vous nespérez
pas, je suppose, garder indéfiniment la donzelle chez vous ; je ne pourrai vous
le permettre, et des ordres supérieurs m’obligeront 4 vous la prendre.

Francois [écoutait, pensif. Il avait oublié ces choses, et maintenant il
songeait 4 tout cela et aussi 4 une lettre qu’il venait de recevoir, le matin
méme, de sa mére, et ol1 la comtesse lui proposait une des plus riches héri-
tieres de la Bretagne, une fortune a mener un train de prince ! Du Perrier, le
regardant en dessous, reprit d’un air distrait:

— Cette histoire devient ennuyeuse, et puisque nous en parlons, je dois
vous dire que M. de Tavannes m’a écrit a ce sujet. Il sait que la fillette est
filleule de la princesse Renée de Ferrare, et on tient 4 Paris a s’en assurer pour
s'en servir comme d’otage.

Puis négligemment il regarda un papier ot il avait tracé des chiffres :

— Vous me devez en tout trente-cinq mille livres. Comment allez-vous
faire pour me les payer ?

Frangois sentit le rouge lui monter 4 la face.

Du Perrier reprit avec bonhomie :

— Je vous joue, si vous voulez, votre mignonne contre cinquante mille
livres ; c’est une grosse somme, et qui vous permettra de vous refaire, car vous
ne pouvez pas toujours perdre.

Frangois, les levres serrées, ressaisit les cartes, sans mot dire, et la partie
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reprit. Du Perrier : jouait paisiblement exaspérant Frangois par sa chance in-
solente, le menant comme un belluaire manie une béte sauvage au gré d’'une
draperie rouge. Lentement il lui gagnait son argent, ne lui laissant prendre
que des coups sans importance, quelques écus 4 peine;; puis il lui démolis-
sait sa masse en faisant des relances de plusieurs centaines de livres que I'autre
tenait toujours. Il ne restait plus, vers quatre heures du matin, que cinq mille
livres & Frangois. Sur un engagement assez fort, du Perrier lui fit deux mille
livres ; Frangois poussa les cinq mille devant lui, il avait une prime de rois,
mais du Perrier annonca froidement

— Cinquante-cinq! Vous avez perdu, mon cher monsieur. Je réclame
mon gage et vais aller me reposer quelques instants.

Et Frangois dut donner lordre & Urbain, qu’il fit appeler, de conduire
M!e de Gardefort chez M. le colonel. Et les deux hommes restaient face 2
face, sans se regarder, et comme n’osant ni se patler nise séparer. Un moment
se passa, puis un valet vint annoncer a du Perrier que M de Gardefort était
dans sa chambre.

— Sans rancune, monsieur, et bonsoir, — fit du Perrier en saluant, et il
tira vers la porte. Frangois se dressa sur ses pieds; sous la table, 4 la place de
du Perrier, il y avait trois rois de pique et d’autres cartes avec. Comme on
n’avait joué quavec deux jeux, la fraude était évidente. Il revint vivement sur
le colonel, et pile, les dents si serrées quon etit cru qulelles allaient se briser ;
la dague 4 la main, il cherchait des yeux un joint de 'armure ot il pat passer
son coup. Lautre, comme fasciné, reculait vers la porte ; Frangois, s’avangant
toujours, le dominait de sa hauteur, la pointe de la dague lui menagant le
visage. Mais au moment ot Francois allait frapper le colonel, un valet lui
arréta le bras, et du Perrier, sautant avec une agilité surprenante, atteignit la
baie ; la porte se referma sur lui. Le valet disparut d’un autre coté.

Et Frangois resta seul.

Il était vol¢, dépouillé ; perdu d’honneur, aussi, et en son for intérieur il
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se compara  Judas, qui avait vendu son maitre. N’ayant plus rien  faire dans
cette armée dont il serait, le lendemain, la fable, il coiffa sa bourguignote,
monta A cheval, ordonnant 4 Lazare de le suivre, car il allait rejoindre les
huguenots. Etil donna i son lieutenant Yves Le Dantec I'ordre de rassembler
au matin sa compagnie et de passer avec elle 4 l'ennemi. Puis, poussant sa
monture, il s¥loigna du quartier, se dirigeant sur Sancerre.

Mais, comme il dépassait les dernitres fermes de Chavignolet, il entendit
des huées, des cris affreux de femme et quilappelaient par son nom. Il revint
alors, dans le galop furieux de son cheval, heurtant, renversant les gens sur
son passage, jusqu’au logement de du Perrier. Sous le porche une troupe
d’Espagnols, o1 se mélaient des laquais et des pages, houspillait une femme
dont la forme blanche, 4 la lueur des torches, passait de mains en mains au
milieu de grandes clameurs, de rires féroces, d’exclamations obscénes. Son
épée ne fitqu’un tour, lagrande lame sabattit, retomba enssifflant, se releva et
disparut encore dans 'immonde cohue. Deux poitrines furent trouées, trois
crines défoncés, une gorge ouverte ; une main fauchée gisait dans la boue.
Les corps roulérent sous les pieds du cheval. Mais une rumeur grondai, et
la femme — Frangois avait reconnu Madeleine qui paraissait comme morte
et dont les cheveux pendaient — emportée par cent bras, disparut sous le
porche au milieu de la foule qui se referma sur elle. Les soldats sameutaient,
couraienta leurs piques, jetaient des pierres 4 Frangois. Jamais, 3 lui seul, ilne
pourrait réduire une telle masse d’hommes, il en arrivait de toutes parts. Et
il dut reculer devant cette canaille, aprés avoir fendu le visage d’un Espagnol
qui voulait mettre la main au mors de son cheval ; Lazare en tua deux autres
avec ses pistolets, puis ils séloignerent, rentrant dans la nuit.

La passion que du Perrier nourrissait pour Madeleine de Gardefort
n’avait pas trouvé 2 se satisfaire. Quand il 'eut en son pouvoir, dans sa
chambre, et qu’il voulut la serrer de pres, la jeune fille se défendit avec un
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courage qu’on ne lui elit pas soupgonné, griffa le visage du gros homme, lui
mit un ceil en sang et lui mordit un doigt tellement fort qu’il dut appeler
a laide. Et, comme ses valets lui proposaient dattacher la huguenote sur
le lit, comme c*%était ’habitude pour les femmes dont la résistance est trop
grande, il déclara qu’il avait assez de cette pécore, et, pour la punir de sa
rébellion, il en fit cadeau i ses laquais en leur permettant d’en faire ce que
bon leur semblerait. Puis il se coucha aprés sétre fait panser la main et poser
un emplatre sur l'ceil.

— Voila, — se dit son valet de chambre, — les seules blessures que le
marquis attrapera jamais 4 combattre les huguenots!

Frangois, suivi par Lazare, s¢loignait dansla nuit. Aleur gauche, le grand
quartier du colonel se dressait en une grosse masse sombre derriere quoi
montaient de grandes lueurs, empourprant le ciel par instants, comme si les
nuages qui senfuyaient, chassés par le vent d'ouest, se fussent subitement
enflaimmés. Les marteaux résonnaient sur les enclumes avec un bruit clair
qui s’uniformisait par la régularité des coups. Car M. de la Hante avait eu
I'idée de faire rebattre ce qu'on avait pu trouver de fers de pioches et de béches
pour en forger des pointes de lances. Et'on avait ramassé un peu partout des
perches et des boulins pour les convertir en fhts. Ainsi, il voulait donner des
lances aux cavaliers armés a la légere pour renforcer les gendarmes qu’il ne
trouvait pas assez nombreux. Et tout en surveillant ce travail, le vieil homme
d’armes restait songeur, n’augurant rien de bon de la journée du lendemain ;
pour la honte qui en résulterait en cas de défaite, il se prenait A souhaiter y
laisser sa peau. Cest pourquoi, peut-étre, il avait bu d’autant, et il méprisait
en soi ces chefs de guerre qui jouaient aux cartes au lieu de veiller sur tout.
Le vidame de Senlis était 14, heureusement, pensait-il ; mais s’il était tué dans
la bataille, ce serait 'inévitable débandade, et du Perrier senfuirait.

Aux derniers avant-postes, prés de la montée de Chavignol, Frangois ren-
contra le vidame. Armé d’une rondache dont I’4chancrure contenait une
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lanterne, celui-ci dirigea la lumicre sur le visage du comte, dont la bourguig-
note n’avait pas de masque; il remarqua sa péleur et lui demanda ce qu’il
savait du tumulte qui tout & 'heure, s¥était élevé dans le camp.

Frangois lui dit nen rien savoir et voulut passer de I'avant. Mais le vi-
dame lui fit remarquer que, de ce coté, il sen irait marcher sur des chausse-
trapes, lui signala un fossé qu’il venait de creuser a sa droite, et tout en le
complimentant sur le soin qu’il prenait de relever exactement les positions,
il soffrit & 'accompagner pour lui en faire faire le tour. Frangois le remer-
cia, mais sexcusa d’aller avec lui, car il poussait une reconnaissance avec un
seul homme vers un point ou il croyait que les protestants se massaient. I
viendrait lui en reporter la nouvelle.

Il put enfin sen aller. Mais ce fut pour se heurter contre Chandas, dont
les arbalétriers abattaient des arbres, et les chevaux ne pouvaient passer. Par
un long détour, il fut obligé de gagner le petit Sauldre, et, malgré le froid,
il se mit 4 'eau avec son cheval et put rejoindre la rive opposée. Lazare, qui
venait derriére, le retrouva plus loin aprés avoir failli le perdre car le courant
Iavait entrainé.

Le soleil se levait & peine quand ils arrivérent a lorée d’un petit bois, et ils
reconnurent qu’ils s¥étaient perdus, car derriére eux ils apercevaient a peine
les clochers de Sancerre. Ils durent revenir sur leurs pas. Dans la solitude,
Frangois crut d’abord sentir comme un grand apaisement, et il ne voulait
plus rien se rappeler des choses passées, décidé 4 entreprendre une nouvelle
vie, et il se considéra un instant comme un autre homme. Mais, malgré lui,
ses pensées prirent un autre cours, le ramenant en arriere, et dans sa téte bour-
relée de vagues remords, martelée par I'ivresse qui se dissipait lentement, une
poussée confuse d’idées tourbillonnait, et il se débattait parmi elles, furieux
de sa honte et de sa lacheté. Puis il voulut se figurer que tout cela n¥tait
qu’un réve, mais il retomba vite dans la réalité et chercha alors 4 se créer des
raisons suflisantes pour abandonner Dieu et trahir son Roy. On l'avait volé,
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dépouillé, abreuvé d’injustices, et pour comble d’opprobre, voila quon lui
ravissait la seule femme qu’il etit jamais aimée. Toute sa vie repassa devant
ses yeux. Il se vit dans sa paisible enfance d*écolier riche, au college des Ecos-
sais, puis il entrait aux pages, o1 le gouverneur lui faisait donner le fouet.
Ensuite ce fut sa jeunesse dissolue et active en son hétel de la rue du Fer-a-
Moulin, 2 la Cour, aux armées. Ses aventures de femmes défilerent encore,
et il s¥étonnait de leur nombre et du peu d’importance de leur souvenir, et
il pensait a ses duels, dans Ille aux Vaches, au Pré aux Clercs, partout ot on
pouvait se battre : 14, dans une petite prairie verte, il avait tué Vaumorins avec
Lignerolles, qui planta son épée dans le ventre de Gaspard de Préaudren ; der-
riere une haie, Saint-Sauveur, Palast et Roquépine s¥taient hachés pour les
beaux yeux de M de Beaurecueil ; et lui, avait donné un coup de dague 2
Frémont, dans la gorge. Mais les yeux couleur de violette de Madeleine lui
apparurent brusquement et il se sentit triste 3 mourir.

Sa téte allait éclater, bien stir, & penser 4 toutes ces choses, et, comme
malgré lui, il revit le retour du préche, Madeleine et son pére chevauchant
cote 2 cOte, le chiteau de Vauplassans et le tournoi. Maintenant Madeleine
était morte sans doute, et au moins perdue pour lui 4 tout jamais !

— Ce n’est qu’une femme de moins, apres tout essaya-t-il de se dire. —
Etjen retrouverai dix!

Mais en songeant a elle, il sentait son coeur crier d’angoisse. Car il aimait
maintenant plus que jamais, il laimerait toujours. Et il avait vendu cette
femme pour laquelle il aurait sacrifié sa vie. Sa stupidité et son ignominie lui
donnaient envie de mourir. Et puis. il se crut fou; sa téte s'en allait, cétait
visible. Il y avait en lui comme un ressort brisé, tournant a vide.

Un moment, il eut envie de retourner au camp, d’attaquer du Perrier
dans sa chambre et de I'assassiner. Mais il pensa qu’il valait mieux, pour tuer
Iétre immonde a coup s, se méler a la bataille;; il pourrait facilement par-
venir a Jui et le frapper 4 loisir. La perspective de cette vengeance lui rendit
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quelque repos, et il pressait le pas de son cheval quand Lazare lui cria de
prendre garde 4 lui. Au méme instant, deux balles sifflerent au-dessus de
sa téte, et, A vingt pas, apparurent des casaques blanches. C¥étaient des cav-
aliers huguenots armés de pistolets et d’arquebuses, et ils étaient peut-étre
une vingtaine. Deux qui venaient les premiers, en éclaireurs, avaient tiré sur
les deux hommes a écharpes rouges, puis sétaient rabattus sur le gros de la
troupe. Et tous marchaient 'arme au poing, au petit pas, le nez en avant,
pour reconnaitre I'ennemi.

Frangois, prenant son écharpe rouge, la jeta a terre, et Lazare fit de méme.
Mais au moment ot il allait crier qu’il venait pour passer dans les rangs des
huguenots, les paroles moururent sur ses levres, béant : il demeura sans voix,
car il avait reconnu de Morguen. Celui-ci s’arréta et, d’un temps, il tira droit
au corps de Frangois. Le coup rata, et Frangois ne bougea pas. Pas un mot ne
fut échangé. De Morguen prit un second pistolet et tira encore ; cette fois, le
coup partit, mais la balle glissa sur 'aréte de la cuirasse de Frangois, qui éten-
dit la main pour faire comprendre aux huguenots qu’il voulait parler. Mais
ils ne comprirent pas son geste, et tous déchargerent leurs armes. Frangois
coula en bas de son cheval, et Lazare, ayant envoyé ses deux coups de pistolet,
abattit un huguenot et senfuit au méme instant.

Frangois avait regu une balle au milieu du front. C*était un petit morceau
de fer, moins que rien, — une stuarde, — une de ces balles de fer dont se set-
vent les pistoliers pour se battre de prés, et parce que cela perce les armures.

Et cette balle avait passé au droit du casque, faussé l'avance, brisé le
front et détruit ce beau mile dont le cou avait eu les bras de tant de femmes
amoureuses pour collier.

Un petit trou, — rien de plus, — pas méme de sang. Le méchant lingot
avait fait sa besogne : Francois avait oscillé un moment sur sa selle que ses
jambes continuaient machinalement a serrer. II crut tourbillonner rapide-
ment, comme 2 la recherche de air qui lui manquait; il sentit comme une
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coulée de métal en fusion passer dans son crine; puis il sabima, le nez sur
lencolure du cheval, et roula lourdement a terre, comme un bloc, sans que
les pieces de son armure sonnassent sur la terre détrempée. Il était mort.

Le baron Jacques descendit de cheval et foula du pied le corps de
homme qu’il avait tant hai. Et il sétonnait de ne pas trouver plus de
plaisir dans sa vengeance, sattristait a regarder ce mort dont l'armure ajustée
montrait élégance et la force. Il considéra son visage péle, ses yeux rougis
par les larmes, et il se demandait quelle douleur Francois avait pu souffrir
et pourquoi il I'avait rencontré. Il se reprochait comme une faute son
acces de colere qui l'avait porté a tirer sur lui; il aurait mieux fait de le faire
prisonnier, de interroger et de 'obliger 4 rendre Madeleine.

Comme souvenir de sa victoire, il prit le collier de Saint-Michel dont la
plaque brillait sur 'armure noire et dorée. Mais au mouvement qu’il fit pour
le tirer, la bourguignote de Francois se détacha et roula de coté. Et l'on vit
avec surprise que cet homme i fine moustache noire, qui ne paraissait pas
trente ans, avait les cheveux tout blancs. Jacques en demeura étonné, car il
avait connu Frangois, peu de mois avant, avec la chevelure brune. Tout en
réfléchissant a ces choses, il examinait le médaillon de I'ordre de Saint-Michel,
etil louvrit. Dans la capsule de vermeil, il vit une tresse de cheveux blonds,
liés par un ruban de soie sur lequel étaient brodés ces mots :

« Frangois, je vous aime, et vous ai donné ma foy. — Madeleine de G... »

Il trébucha, pris d’une émotion affreuse, la gorge serrée. Etil se persuada
avoir mal lu. Il doutait encore, ce souvenir venait évidemment d’une autre
femme. Mais il regarda bien la broderie, le nom de Madeleine de G... s’y
étalait en toutes lettres, et d’ailleurs c*était bien de ses cheveux. Comme ses
cavaliers dépouillaient le mort, nul ne sapergut de son trouble, et il demeu-
rait |a tout pile, planté en terre, regardant tour a tour la tresse blonde et le
corps de Frangois dont on avait retiré armure, les habits, et qui gisait en
chemise au milieu du chemin.
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II se remit cependant en route. Mais on remarqua que le baron Jacques
n’avait plus la méme mine qu’avant. Il allaitla téte basse, semblait marmotter
des mots sans suite, tenant dans son gantelet un objet qu’il regardait de tres
pres. A deux reprises, son cheval faillit 'emmener dans des fondriéres sans
qu’il en interrompit sa méditation.

Un gentilhomme se détacha et lui fit la conduite, sous prétexte de lui
signaler divers accidents de la route. Mais comme il tenait une arquebuse
couchée en travers de 'argon, de Morguen en prit acte pour lui faire une vio-
lente sortie, alla jusqu’a I'accuser de méditer sa mort et 'obligea 4 rejoindre les
autres cavaliers. Et croyant que Jacques était devenu fou, ils 'abandonnérent
aun chemin tournant, marchant au bruit du canon que I'on entendait gron-
der sur la droite, le laissant continuer seul, perdu dans sa réverie.

VI

Aux premiéres heures du matin, les huguenots sortirent de Sancerre pour
enlever la troupe de du Perrier dans ses quartiers, car ils savaient qu’elle se gar-
dait mal. Arrivés 2 Chavignol sans quon saper¢iit méme de leur approche,
ils surprirent les premiers corps dans leurs logements ; la plupart des soldats
catholiques étaient encore au lit. Et on les voyait se sauvant par les rues, en
chemise, semant sur le sol leurs habits et leurs armes, et roulant eux-mémes
sous les coups. Dans Chavignol méme, les gens du Roy chercherent a ré-
sister, et l'on commenga 4 sarquebuser par les fenétres ; mais les huguenots
arrivaient en nombre, et les derniers défenseurs abandonnérent les maisons,
senfuyant par les jardins, ol il en resta plus de deux cents qu’abattirent les
mousquetaires sancerrois, dont un cordon entourait le village. Les cavaliers
ne résistérent pas mieux ; au reste, il y en avait peu: cétaient des argoulets,
et ils n’étaient pas des meilleurs. La plupart furent tués aux avant-postes, le
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reste sauta a cheval, 4 peine vétu et armé, et s¥échappa par les avenues ; mais
les protestants en tuerent pres de cent qui étaient restés en arriére, cachés
dans les étables ou les greniers.

La foule des fuyards séparpillait au flanc des coteaux, montant et descen-
dant parmi les échalas serrés des vignobles, et dans le brouillard du matin
cela faisait un fourmillement noir d’ot1 sélevaient des huées, des sonneries de
trompettes, des appels confus, et par-dessus tout le crépitement des coups
de feu. Poussant devant eux cette cohue prise de panique, les huguenots
avangaient toujours en une grosse colonne serrée de piétons armés de piques,
soutenue par des cavaliers sur ses cOtés, et des détachements d’arquebusiers
couraient en avant, mélés 4 des pistoliers et & des carabins qui giboyaient
parmi les catholiques, abattant les officiers 4 coups de pistolet ou de pétri-
nal.

Du Perrier ne fut prévenu de l'attaque que par larrivée des premiers
fugitifs, et derri¢re eux se ruait, comme la marée montante, le flot de la
déroute qui allait entrainer le gros de son armée. A peine réveillé, incom-
pletement vétu, sans armes, le gros homme épouvanté sen allait au hasard,
criant quon allit chercher le vidame de Senlis, demandant ses chevaux, et l
donnait 2 la fois les ordres les plus contraires. Mais M. de la Hante avait déja
fait occuper toutes les tétes des avenues par les compagnies de gendarmes et
d’arquebusiers a cheval, avec ordre de repousser les fuyards 4 coups de lance
et méme de tirer sur eux. Derriere cet épais rideau, les troupes se formaient;
les mousquetaires se coulaient a travers les jardins, derriere les haies, et sur
la place du village les piquiers se massaient en un épais bataillon. M. de la
Hante envoyait en méme temps des expres au vidame de Senlis pour lui dire
de se hiter et d'envoyer du canon.

Le vidame était alors dans la prairie comprise entre les deux Sauldres,
dontle débordement inattendu avait embourbé l’artillerie, et 'on désespérait
de sauver les pieces. Il fallut laisser dans la vase deux pélicans et une bi-
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tarde; les attelages et trois charretiers se noyerent: M. de Maulévrier fail-
lit lui-méme y périr; mais il sauva un canon d’Espagne et un sacre. Sans
crier de malédictions comme les autres officiers, évitant avec soin de jurer,
il frappait bétes et gens de sa canne d’ivoire, dur aux autres comme a lui-
méme, sans souci de la boue ot il entrait jusqu’au ventre; et quand il en
sortait, la vasi¢re laissait de sa terre gluante et noire 4 ses hautes bottes de
cuir blanc, a ses chausses de velours. Au-dessus des canonniers, des piquets
darquebusiers a cheval jalonnaient le gué, arrétant les gens qui perdaient
pied, et sans cesse quelqu’un se noyai, et le vidame fut, un instant, entrainé
par le courant. Mais il revint ruisselant d’eau, dégotitant de boue, et réussit
a sauver trois pieces et un chariot a orgues. Autour de Chavignol, les coups
de feu éclataient, et la masse des fuyards, contournant le village, tourbillon-
ait dans une petite plaine. M. de Maulévrier se porta rapidement en avant,
avec ses trois canons; et, quand il commenga a pouvoir tirer, les catholiques
étaient refoulés de Chavignol et du Perrier avait disparu.

Clétaient les chevau-légers de M. de Bernage qui avaient laissé les
huguenots pénétrer dans le village, car ils avaient abandonné leur poste
et lentrée de l'avenue qu’ils étaient chargés de défendre. Puis, prenant
le trot, ils se dirigerent sur Sancerre apres qu’Yves Le Dantec eut conféré
avec les cavaliers huguenots de M. de Morguen qui venaient dentrer en
ligne. Malgré trois charges désespérées des gendarmes de M. de la Hante,
Pavantage restait aux gens de la Religion. Rabattant les manches des
mousquetaires catholiques sur le corps des piquiers, ils avangaient en rangs
pressés, sans tenir compte du canon qui leur enleva d’un coup trente-cing
hommes. Les maisons briilaient, I'on se battait dans la fumée, sans se voir,
et 'on sentretuait presque au hasard, au milieu des brandons calcinés, ou
les blessés hurlaient mordus par le feu, ou bien c¥était un toit qui tombait,
écrasant sous sa chute une escouade de soldats qui disparaissaient dans les
flammes.
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Le vidame de Senlis, par un supréme effort, massa ce qu’il put réunir
de cavaliers et les entraina a sa suite. Devant les quatre cents chevaux em-
portés dans un galop furieux, les protestants licherent pied, et un moment
la grande avenue du village fut dégagée. Alors, tous les catholiques se ruérent
en avant, comme si la victoire fit 4 eux ; mais le commandement manquait
et les huguenots s¥étaient déja reformés, lorsque courut par les rangs le bruit
de la mort du vidame. Une arquebusade I'avait couché par terre 3 la fin de la
charge, et les cavaliers battaient en retraite, I'infanterie redescendait vers les
Sauldres pour sauver le bagage.

Il n*était que neuf heures du matin, et la bataille était gagnée pour ceux de
Sancerre ; dans les jardins, dans les maisons, on se battait encore, et derriere
le quartier des stradiots, a 'extrémité nord du village, un parti de mousque-
taires catholiques continuait a tirailler. De Morguen, ballotté ¢a et 13 aux
hasards de la bataille, s¥tait trouvé poussé vers cet endroit. Pressé dans un
choc de cavalerie, il avait été emporté par le flot; maintenant il se trouvait
seul, laissant les arquebusiers 4 cheval s¥égrener dans la poursuite des stra-
diots éparpillés comme un vol d’oiseaux noirs.

Depuis la mort de Frangois, il sen allait 4 Iaventure, indifférent aux
coups, marchant machinalement devant lui. Ce qui lui pesait le plus, a ce
moment, ¢’était absence de Nicolas, qui avait quitté Sancerre depuis trois
jours, mandé par M. ’Amiral.

Et n’ayant personne a qui confier la grande tristesse de son dme, il sen
allait errant par le champ de bataille, tout en désirant peut-étre une arque-
busade qui mit fin 4 ses réflexions. Il avait lancé le médaillon et la meche de
cheveux dans la boue d’une orniére, et de cette action, il avait tiré comme un
soulagement. Mais, quelques instants apres, il regrettait son action comme
s'il elit pu, sans doute, dévoiler la supercherie de cette relique damour en
examinant plus longuement.

Il se sentait accablé, vaincu. Etla mort de son rival ne faisait qu’ajouter a
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sa défaite, puisque, par une derniére ironie, ce mort lui avait prouvé, d’une
fagon certaine, que c*tait lui qu'on aimait, lui seul, et non pas le vivant, le
futur époux devant Dieu.

Etil avait été assez simple pour courir apres cette gueuse. Pour elle, il avait
quitté la science, la sérénité du travail, endossé le harnois, couru les hasards
de la guerre ! Il avait été assez simple pour étre son chevalier, son champion,
pour se faire pourfendeur de ravisseurs. Et voild, aprés sa victoire, les nou-
velles qu’elle lui faisait donner !

Ah! ce n*%tait pas pour rien qu’il avait nourri son 4me dans la haine
des femmes, fermé son coeur a leur voix, évité leurs artifices. Et, pour s%tre
affranchi de ces lois de sagesse, il trainerait désormais une vie sans but, avec
quelque chose de brisé en lui et qui ne se remettrait jamais plus. Car, a cette
heure, tout était fini pour lui.

Deux balles sifflerent au-dessus de sa téte, une autre fit tomber une
plaque du crépi du mur qu’il longeait; il continuait d’avancer et atteignit
une palissade.

Derriere elle, des pieux dépassaient, hauts de dix pieds, et ils portaient
des tétes fichées sur leurs pointes, suivant la coutume des stradiots de
Démétrius, qui marquaient ainsi leurs logements. Il y en avait plus de
trente, livides, dégouttantes encore de sang, faisant des mines tristes ou
lamentablement railleuses, avec des paupieres qui semblaient clignoter. Des
bouches grimagaient, des moustaches pendaient. Certaines, parmi ces tétes,
semblaient pleurer, comme si ces détranchés eussent regretté de quitter la
vie. D’autres, les yeux ouverts, fixes, paraissaient des masques de cire, tant
elles étaient pales, ayant perdu tout leur sang.

Ce spectacle ne surprenait pas Jacques, car, au cours de ses voyages, il
avait vu des tétes de suppliciés. A Paris méme, il avait été avec Ambroise
Paré chercher des pendus 2 Montfaucon pour étudier 'anatomie. Il regardait
cependant, comme malgré lui, toutes ces faces blémes dominant lenceinte,
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et il pensait au peu que valait la vie,  'affreuse misere de tout, en ce monde.

Puis il passa. Mais, comme il allait quitter la palissade, il vit une derniére
téte, plus petite, et qui avait une grande chevelure blonde, nouée en queue de
cheval. Une curiosité le retint, il se rapprocha méme des abatis pour mieux
voir la figure. C¥¢tait un chef de femme.

Et il reconnut la téte de Madeleine de Gardefort. Ainsi apparut 4 son
chevalier servant la reine du tournoi de Vauplassans. L'ovale de son visage
¢tait toujours aussi pur; sa chevelure brillait toujours comme une mousse
dlor, et ses yeux grands ouverts, couleur de violette, regardaient au loin, de-
vant eux.

Alors il oublia tout: Frangois de Bernage, le médaillon de lordre de
Saint-Michel, la tresse de cheveux. Il lui sembla qu’une grande blessure se
faisait dans son coeur, et par ot sen allait tout son sang, et il se sentit de-
venir encore plus pile que la figure qui le fixait du haut du palis. Puis une
immense pitié le remua dans tout son étre, et il éprouva un instant les affres
d’une agonie intérieure, il crut que c*¥tait son 4me qui allait mourir. Il ticha
de s¥élever jusqu’a cette bouche, dontles levres décolorées et disjointes parais-
saient souvrir en un cri de dernire angoisse, comme s’il pouvait recueillir le
souflle qui s'en était envolé. Mais il ne put atteindre jusqu’ cette téte qu’il
aurait voulu emporter avec lui. Et bient6, 4 la considérer fixement, une ter-
reur folle le prit, car il s’imagina la voir se détacher d’elle-méme et voler dans
Pair pour le rejoindre. Il piqua son cheval et senfuit, sans regarder derriere
lui.

FIN
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