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PREMIERE PARTIE

I

Le préche du pasteur Andréas Butschli fut un événement im-
portant et dont ceux de la Religion gardérent longtemps bonne
mémoire. Arrivé de Genéve dans la nuit du samedi, le célébre
disciple de Calvin prit la parole des midi, 4 P'occasion du dimanche
3 mai 1568. Il y eut grande foule pour l'entendre, car on I'attendait,
depuis déja plusieurs jours, pour en recevoir la bonne parole dont
les huguenots, au pays du Berry, étaient plus que jamais altérés. Et
les fideles du parti, pour la joie de voir cet homme extraordinaire,
avaient chevauché i sa rencontre, envoyé des émissaires portant des
torches par les chemins, déjoué les embiiches de Gilles de Souvré,
marquis de Courtanvaux, qui voulait I'empécher dentrer dans
son gouvernement. Mais Andréas Butschli était venu malgré ces
pieges, comme les Hébreux traverserent le désert. Des cavaliers



de M. 'Amiral I'avaient accompagné jusqu’au Blanc, de peur de
malaventure. Aussi, quand il entra dans la ville, sa suite fut-elle de
plus de cent chevaux.

11 précha, non dans la crypte du seigneur d’Alloigny, au chiteau
de Rochefort, comme c%était la coutume, mais dans une grange,
vaste 3 contenir une armée, construite par le censier Heurtelin
Bouchart, 4 la limite du champ des Anglois, pres de la petite riviére
de Langlin. Sa voix séche et autoritaire se faisait ouir jusqu’aux
portes, séchappait par les baies 4 moitié aveuglées par des planches
de peuplier, vermoulues d’insectes. Le long des murailles nues ott
de longues toiles d’araignée pendaient, grises, comme des voiles
imprégnées de cendres, elle semblait se réfléchir, plus dpre que la
bise de décembre, et atteindre par deld les monts le pape de Rome
pour lui faire savoir qu’ayant semé le vent, il récolterait la tempéte.

Andréas Butschli prenait le Dieu juste 4 témoin de la luxure des
moines, de 'impénitence des cardinaux. La simonie des prétres était
notoire, la superbe des évéques appelait le courroux du Trés-Haut.
Et, pour donner plus de force 4 son discours, il battait de sa main
droite, d'un mouvement rythmé, le feuillet du livre fameux, écrit
sous le défunt Roy Henri, par Matthias Flaccius d’Illyrie, la lumiére
de Wittemberg, ol étaient dépeintes toutes ces choses. L’homme
se dressait dans sa simarre noire, ot il apparaissait étriqué, avec une
mine plate, plus blanche que sa fraise 4 godrons pressés, et ses yeux
brillaient, comme animés par la fievre. Par moments, il allait et ve-
nait, enlevé par Iloquence sacrée; et, sans doute, Iaigle noir, sym-
bole des Allemagnes, planait au-dessus de lui, pour lui donner tant
de force. Chacun, a Iécouter, sentait sa ferveur grandir, et la grice
descendait sur tous. Un catholique s¥était glissé 13, de fortune; il en
fit, le soir méme, une éclatante conversion.

Puis Andréas se calma, satisfait de I'impression sur ses ouailles.
Et il expliquait diverses choses observées 4 son dernier voyage
d’Allemagne. Car, sans cesse, il revenait vers cette terre d’élection,



patrie bénite de tout protestant, vers laquelle il tenait ses yeux
tournés, dans l'espoir d’en voir arriver des armées.

Des épées croisées y brillaient dans le ciel. Et, bien que ce soit
chose vaine de tirer présage du décours des étoiles, quelques signes
favorables s%étaient laissé voir dans la constellation d’Orion. Du-
rant deux jours, la Chévre avait cessé de briller, et I'on avait vu a sa
place comme un nuage de sang. Mais des événements plus certains
sétaient produits. Une femme dévergondée comme Athalie, homi-
cide et adultére comme Hérodias, venait de perdre sa couronne et
sa liberté. Et tous congurent une grande joie d’apprendre la cap-
tivité de Marie Stuart, que sa cousine Elisabeth tenait en chartre
privée. Andréas chanta les louanges de cette grande reine, forte au
sens de ’Ecriture, et sage, entendue aux choses de ce monde, ayant
donné, quand il le fallait, des hommes et de I'argent & M. 'Amiral,
en échange de quelque ville frangaise des cotes.

Mais le ministre, ayant fermé le po¢me du centuriateur de
Magdebourg, déclara prendre pour sujet de préche ces lignes du
Deutéronome :

« Tu livreras au feu les images taillées de leurs dieux, et tu ne
convoiteras ni ne prendras pour toi l'argent ou lor qui seront sur
elles... »

L3, il fit une pause et demeura comme géné. On avait toussé. Et,
bien que ce fiit un vieillard affligé, au su de tous, d’une opiniitre
apostume, Andréas en ressentit comme une offense. Car certains
envieux de sa gloire avaient accusé de participer aux rapines des
reftres, avec qui il était jadis venu faire le dégit en des abbayes nor-
mandes.

Mais il continua plus vite :

«De peur que ce te soit un piége, car c’est une abomination. »

A ces mots, les gens de petit état hochérent la téte avec con-
viction. Ils avaient souvent eu  souffrir les pilleries des gens de



guerre. Mais des gentilshommes hausserent légerement les épaules,
d’autres baillaient. Et les femmes, sans y comprendre davantage,
se montraient pleines de recueillement, car les masques de velours
noir, qu'elles tenaient par une boucle de cristal serrée entre leurs
dents, les empéchaient de parler. Elles les retirerent cependant pour
chanter un psaume en francais, et toutes les voix se mélérent, &
'unisson, ainsi qu’un bruissement d’abeilles. Des gargons s¥étaient
hissés jusqu'aux fenétres, et assis sans s’inquiéter de riper leurs
chausses. IIs vocalisaient i tue-téte, battant de leurs pieds le crépi
des murs qui tombait par plaques sur les épaules de ceux d’en bas.
Cette musique se laissait entendre de loin, et le comte Frangois
de Bernage, passant par 13, en prit malgré lui sa part. Il revenait alors
du chiteau de Vauplassans, ot il était allé faire sa partie de longue
paume et sa cour 2 la chitelaine. Il allait du c6té de la grange, au
pas dansant d’un grand barbe, le Christophe, dont la robe isabelle
était sans défaut. Peint et fardé comme une fille, le col et les oreilles
chargés de bijous, il était coiffé d’'un bonnet 4 bords plats avec des
plumes blanches. Son costume de velours noir était tigré de minces
galons d'or ; des buscs raidissaient son pourpoint ; le rembourrage
de son haut-de-chausses le gonflait comme une vaste courge; ses
jambes avaient des bottes de cuir blanc avec des éperons de vermeil.
Tout en béillant 4 se décrocher les machoires, il gardait un air
important et réfléchi, comme il convenait;; et il portait un chapelet
espagnol & son poignet droit. Son épée était si longue, qu'elle dépas-
sait la croupe de son cheval, et toute sa personne respirait une haute
distinction. Une odeur pénétrante de musc I'accompagnait, forte &
faire penser aux civettes que les Maures gardent dans leurs maisons,
en de petites cages de bois. Ses gants de velours vert étaientlourds de
broderies, et il tenait une fine houssine dont la poignée était habil-
lée d’une tresse de cheveux de femme, don d’une fille d’honneur de
M™¢ de Guise, Isabelle de Colinnes, morte enceinte de ses ocuvres
il y avait quelques mois. Cette histoire s’ajoutant & d’autres avait été



la goutte d’eau qui fait déborder le vase. On l'avait exilé en Berry,
province paisible ot il devait se faire oublier en menant une vie ob-
scure.

Bon gentilhomme autant qu’on pouvait I€tre, il pouvait faire
preuve de seize quartiers. Il avait vingt-sept ans, et était capitaine
de cinquante hommes d’armes 2 la téte desquels il marchait dans
les montres, faisant tourner les tétes des femmes qui se seraient
damnées pour lui. Comme il était trés beau, les dames I'avaient usé,
car il les aimait dans leur chair. Facile avec elles, il les tenait comme
créées pour son plaisir, et ne pensait 4 nulle autre chose sur terre.
L%tude, la guerre, l'ambition ne l’avait jamais tenté.

Bercé sans cesse par des amours de rencontre ol s’alimentait
sa fatuité sans mesure, hésitant entre de nouvelles galanteries et
le mariage, il atteignait la fin de sa premiére jeunesse, l'esprit et le
coeur vides, billant sa vie. II avait toujours été le scandale de sa
mere, la comtesse douairiére, vivant dans les pratiques d’une étroite
dévotion en son chiteau de Guérande, sans sétre jamais consolée de
la mort du comte, son mari, tué i la journée de Saint-Quentin avec
ses deux freres, le chevalier de Malte et le capitaine de gens de pied,
baron Timoléon d’Avenelles. Le titre avait été repris par Frangois,
qui joignit dans ses armes les rais d'escarboucle des Bernage aux
trois vautours becqués de gueules des d’Avenelles. En dix églises
de Bretagne, en dix paroisses d’Anjou, patrie des morts, on disait
chaque matin trois messes pour le repos de leurs 4mes, et, dans une
chapelle d’Auray, vingt cierges brillaient sans tréve pour amener le
retour de Frangois 4 une meilleure ligne de vie.

Lui continuait a vivre pour son compte. Jouant sec et buvant
d’autant, trés fidele a son Roy et peu 4 ses dames, il se considérait
comme bon catholique et faisait dire la messe 4 ses chiens. Chevalier
de ’Ordre pour avoir fait le coup de pistolet au tumulte d’Amboise,
il s%tait cru obligé depuis 4 une haine suivie contre les huguenots.
Et il ne manquait jamais, quand il rencontrait un pasteur, de



l'accompagner en imitant les braiments d’un 4ne, plaisanterie qui
mit plus d’une fois ses jours en danger.

Secouant avec sa houssine, 4 petits coups, la poussi¢re qui om-
brait les plis de ses bottes blanches, il se demandait que faire en at-
tendant le souper. Puis, il pensa 4 un faucon pélerin que voulait lui
vendre un voisin :

— Ilest déja tard, se dit-il, M. de la Ménardiére demeure & deux
grandes lieues d’ici, et je n’y serai point avant une heure, tant les
chemins sont mauvais, et, s’il me retient, je ferai un pauvre repas.
Ces choses sont 4 éviter. Mais quelle est cette musique ?

Et, apercevant la grange, il comprit la psalmodie qui en sortait.

Les voix sélevaient, inégales et sourdes; d’autres nasillaient.
Cela tenait du chant et de la lecture, et se trainait sur un rythme
particulierement ficheux pour un gentilhomme habitué aux
concerts de M™¢ la Reine Mére, ot les violons et les luths italiens
faisaient merveilles.

Haussant les épaules, Frangois se dit en soi :

— Que ces gens sont bétes de se donner ainsi rendez-vous dans
une mauvaise masure, pour chanter les louanges du Seigneur, en
frangais, lorsque, sans avoir maille 2 partir avec personne, il est si
simple d’ouir en une bonne église le prétre les entonner en latin !

Et il imitait, par dérision, la chanson des gens de la grange, riant
avec mépris de leurs momeries imbéciles.

S’ils pouvaient remuer encore, ces huguenots de malheur, on
marcherait contre eux, bien stir, et on les battrait comme jadis, et
partout, 2 plate couture. Il le savait bien, lui qui était allé contre eux
dans I’Orléanais.

Et puis, il reprochait surtout i ceux de la Religion leur tristesse,
leur mine grise, leur air rogue, et il les haissait pour leur hypocrisie,
leur intolérance et leur dureté. Tous avaient leurs faces figées par
un rigorisme étroit, avec une attitude agressive et morose. Avait-on
jamais vu des gens parcourir ainsi 4 toute heure les chemins



du Roy avec des épées de guerre et des pistolets dont les édits
défendaient pourtant le port 2 Hachant de sa houssine les buissons
qu’il longeait, il se figura disperser ces ficheux comme une bande
d’oiseaux de nuit.

— Que le Diable d’enfer me damne par fournées ces bélitres,
conclut-il. Quand je pense qu’un moment il fut question de leur
préter de bonnes troupes pour les accompagner vers leurs préches !

Cela se comprenait pour les processions du vrai culte, rehaussait
la splendeur des chapes, le luxe des dalmatiques. Lorsque I'encens
montaiten lourdes spirales vers le ciel, il prenait plaisir 2 en aspirer le
parfum, encore qu’il préférat la peau d’Espagne. On pouvait aussi
regarder de jolies nonnes sous le nez et admirer les belles abbesses
galantes, bien fardées, comme étaient ses soeurs, et qui donnaient la
collation chez elles avec des confitures et des joueuses de clavecin.

1l entendait, maintenant, les versets plus distincts, séchangeant
entre Andréas et ses ouailles, sur un ton de faux-bourdon.

— Que n’ai-je avec moi une cinquantaine de bonnes épées! se
dit Frangois, dépité. J'apprendrais & ces huguenots du Diable 4 faire
ici leur musique ! Ce n’est pourtant pas avec mes six laquais que je
puis mettre ces droles 4 la raison !

1l se retourna pour les regarder et en resta satisfait. Tous,
montés A lavantage sur de puissants courtauds, portaient des
rapieres, des dagues et des broquets d’acier noirci, et un des écuyers
avait des gants de prise, comme c’était I'usage en Italie. Et Frangois
réva un moment de recommencer le massacre fait pour M. de
Guise, quelques années auparavant, de ceux de Vassy. Aussi bien
ces psalmodies agissaient sur ses nerfs, et il en ressentait comme un
affront.

1l passait cependant devantla porte. Regardantd’un ceil de pitié
les montures disparates des gens de la Religion, il supputait com-
bien le tout pouvait valoir, et son estime était basse. Chevaux de
toutes tailles, mules, baudets et bardeaux, portaient des bits d’ott



séchappait la bourre. Les valets qui les tenaient lui parurent d’allure
misérable, et il prit orgueil de la belle mine de ses domestiques en se
félicitant d’avoir renouvelé leurs livrées.

Mais, regardant de plus prés, il vit des bétes de quelque prix et
bien harnachées. Il dut estimer un barbe deux cents écus, un autre
valait le Christophe, et, pour rester juste, il savoua qu’un genet
A chasse-mouches tressés de soie avait d@i cofiter au moins deux
mille livres. Le conventicule lui en parut plus digne d’attention, et,
renongant pour ce jour au faucon de M. de la Ménardiére, il resta
13 pour voir passer les femmes et samuser un peu des maris.

II'se campa non loin de la porte et se mit a toiser les gens qui com-
mengaient 2 sortir, car le préche était fini. Du haut de son grand
cheval, sa mine paraissait encore plus fi¢re, et les femmes, en pas-
sant, le regardaient furtivement. Mais les hommes le considéraient
avec horreur et pitié, pleins de mépris pour ce beau réprouvé dont
I’allure dénongait la mauvaise secte. Certains voyaient en lui un fils
de Pimpure Jézabel, et tous avaient honte, pour Frangois, de ses joy-
aux et de son fard.

Il y avait des artisans, des laboureurs, des flotteurs de bois et des
bourgeois. Tous s’en allaient téte basse, encore imprégnés de la pa-
role, révant de livrer le bon combat et de réformer toutes choses. Et
les femmes, comme les filles, trottinaient a leurs cotés, serrant leurs
mantes  capuchons ronds relevés, les yeux baissés sur leurs guimpes.
Les huguenots s¥pandaient dans la campagne, par groupes de plus
en plus menus, faisant des taches sombres sur la prairie verte ot les
lignes de saules jalonnaient les cours d’eau. Il était cinq heures du
soir, le soleil empourprait ’horizon o1 des nuages sétageaient, par-
alleles, en lignes, comme des traits d’encre. Un paysan sen allait,
monté sur un 4ne, avec sa femme et un enfant en croupe. Lenfant
tomba pres d’un fossé, et Frangois se ficha de voir qu’il ne se flit pas
tué.

1l continuait a regarder le défilé des huguenots, campé droit sur



sa selle, le poing dextre sur la hanche, les jarrets tendus, les pieds en
bataille, avec lair qu'etit pris feu M. le Connétable, tué 3 Saint-Denis,
pour inspecter la milice.

Plus de cinq cents personnes passérent sous ses yeux, mais
les femmes, au milieu de tout ce monde, se distinguaient mal, et
presque toutes étaient masquées. Frangois en prit du dépit et
avait envie de leur arracher leurs tourets de nez. Trois pasteurs
sen vinrent secoués sur des mules, raccrochés par leurs jambes
maigres, avec des souliers énormes. Il entendit leurs dires, et cette
fois ils parlaient en latin, aussi les traita-t-il en dedans de cuistres
et de pieds plats. Ils se disputaient d’un air acerbe, bien que le
grand Andréas Butschli, pris entre eux, semployit 4 les calmer;
dodelinant sa face pile, il avangait le menton, secouant ses cheveux
gris qui apparaissaient luisants et gras sous sa barrette.

Frangois en détourna les yeux de dégotit et se complut a leur
souhaiter une mauvaise chute. Aussi excita-t-il son cheval, le faisant
piaffer et galoper de ferme 4 ferme. Sa bonne grice excita 'attention
de quelques bourgeoises, une se retourna méme pour le mieux con-
templer.

— Elles ont jolie mine, se dit-il, et 'on aurait quelque plaisir 2
leur prendre, d’aventure, un baiser et mieux encore 4 la corne d’un
bois. Revienne la guerre, et je donnerai ordre 4 mon valet Lazare de
soccuper d’en meubler mon lit.

Etil dévisagea d’un air effronté deux fillettes ; elles baissérent le
nez sous son regard qui les déshabillait froidement.

Son attitude provocante ne lui attira, cependant, pas d’histoire,
car les huguenots ne faisaient point attention 2 lui. Des gen-
tilshommes passerent, qu’il avait eus pour amis a Paris, et ils
affecterent de ne le point voir. Le marquis de Vergennes détourna
méme la téte et poussa son cheval pour ne pas avoir a le saluer, car
il le savait mal en cour. La puissante parenté de Frangois ne I'en
laissait pas moins en butte 4 des haines dangereuses.
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Frangois se mordit les lévres en toisant le marquis dont il ne voy-
ait plus que les épaules un peu vottées d’ol1 un manteau en cloche,
a la mode des reitres, descendait en longs plis symétriques. Et il
se consola en pensant que le marquis avait, malgré sa prétention
a la jeunesse, atteint la soixantaine, qu’il se teignait les cheveux et
était mené 2 la baguette par sa maitresse, une vieille, Valentine de
Puyaubrals Puis vint une femme, en robe d*écarlate, qui entraina
sa pensée ailleurs. Elle était masquée, mais semblait avoir la gorge
belle, car les seins pointaient 4 rompre le corsage. Et le souvenir lui
revint d’Isabelle de Collinnes, qui 'avait ainsi placée.

Jamais Frangois n’aurait cru les huguenots si nombreux; ils
étaient plus de deux mille, étant venus de dix lieues 4 la ronde, de
Villiers, de Buzangais, de Levroux, de Chiteauroux, d’Yssoudun,
de la Chatre, voire de Saint-Amand et autres lieux. Mais, 3 moins
de charger la procession, il devait maintenant attendre que tout fiit
passé, et il demeura.

Prés d’un vieil homme d’assez riche mine, une femme s’avangait
alors sur une mule grise, harnachée de velours et de cuir rouge, avec
des pompons, des plumes et des grelots, des ceilléres de maroquin
et des rondelles de frontal ot1 se relevaient en bosse des écussons
d’argent émaillé. La béte était rétive, et la femme ne semblait pas trés
assurée sur son bat. A un écart trop vif elle prit peur, sans doute, et
ouvrit la bouche pour crier. Son masque tomba ; Frangois demeura
comme ébloui.

C’tait une jeune fille, peut-étre, ou une toute jeune femme et
qui n’avait point vingt ans. Fine et ronde, la taille ne perdait pas
sa souplesse dans la raideur du corsage soutenu par un corps de fer
et des buscs trés longs. Sa robe de velours vert avait des luisants
démeraude, et les manches, largement ouvertes, trés vastes, lui for-
maient comme un grand manteau.

L'ovale de son visage était si pur, quion l'etit dit tracé par le



pinceau du Sanzio. Les cheveux, blonds comme le miel se relevaient
droits sur le front dont les tempes se teintaient d’un reflet nacré
sous leurs frisons ténus et légers comme une mousse dor. Ils
bombaient sous le chaperon de velours noir, brodé de petites perles,
avangant sa pointe entre les sourcils, infléchis comme la courbe
d’un arc. Les yeux bleus sabritaient sous des cils si noirs qu’ils en
paraissaient comme peints. Et tout le visage exprimait la douceur
et la flerté. L'émotion et le mouvement mettaient aux joues une
teinte vive. Derri¢re le bonnet, un long voile pendait, et il senlevait
par moments 2 la brise du soir qui commengait 4 souffler.

Frangois, en la voyant si belle, sentit comme un grand coup au
coeur, par oll son sang serait parti, et il ferma les yeux. Quand il
les rouvrit, la femme avait disparu, car le groupe ot elle était prise
séloignait au grand trot, certains galopaient. Mais il poussa son
cheval, cherchant dans la foule celle qui, il le sentait, lui prenait
son 4me a jamais. Il la retrouva bientét; elle avait toujours le visage
découvert, car son masque s¥était perdu. Et il regardait en dessous,
comme craignant d’attirer Iattention des hérétiques, la téte de cette
femme posée sur le haut collet de velours enserrantle cou et sévasant
comme la bouche d’une buire. Une délicate collerette de linon, 2
replis finement tuyautés, atteignait loreille que le sang colorait en
rouge.

1l la contempla longtemps, sans pouvoir rencontrer son regard ;
sans faire attention 2 lui, elle parlait au vieillard qui I'accompagnait,
son pere sans doute. Il se sentait attiré par elle, perdant conscience
de toute autre chose que de sa beauté. Mais son cheval ayant
amené, profitant de sa distraction, a toucher la jument d’un grand
homme sec vétu d’un collet de buffle, le huguenot sen plaignit
d’un ton rogue, et Frangois sexcusa poliment, au contraire de son
habitude. Car son insolence ne connaissait point de frein, et il
avait tué, lannée précédente, M. d’Estissac, le cadet, pour I'avoir
seulement coudoyé.



Le jour tombait; Frangois vit séloigner les huguenots d’une al-
lure de plus en plus rapide, et il n'osa point les suivre, malgré son
caractére aventureux. Et il se sentait le coeur triste. Mais, revenant
sur ses pas, il songea au masque de la protestante, et il le retrouva par
terre, pres d’'une touffe d’herbe, o il avait roulé. Il se jeta a bas de
son cheval et, vivement, le ramassa, tandis que ses écuyers, le croy-
ant pris de haut mal, s¥langaient pour le secourir. Il défit une agrafe
de son pourpoint, mit le masque dans sa poitrine, et retourna chez
lui, 4 sa maison des champs, nommée par ceux du pays la Maison-
Rouge.

Durant tout son souper, Frangois resta songeur, et, devant lui,
son verre demeurait plein ainsi que son assiette. 1l fir grise mine a
un brouet georget au lapin épicé, refusa un sabourot de poussins
au sucre, et il daigna 3 peine toucher 4 des crétes et rognons de coq
dressés sur des fonds d’artichaut, plat pourtant a la mode et qui était
le régal préféré de M™ la Reine mére.

Derriére lui, Lazare, son maitre d’hotel, veillait attentif, mécon-
tent de voir tous les plats refusés ; et il se promettait de rudoyer de la
belle maniére le cuisinier, I'accusant d’avoir laissé tourner les salmis
et briler les rots.

— Que monsieur gofite au moins de ces patés, risqua-t-il enfin.
La sauce en a été faite sous mes yeux, et la graine de paradis n’y a
point été ménagée. Faut-il ajouter un peu de cannelle ?

Frangois séveilla comme tiré d’un songe. Il était toujours sur la
route de la grange, 4 la sortie du préche, et devant ses yeux flottait
I'image charmante. Ou était-clle & cette heure? Et il se la figurait
mangeant du bout des dents des prunes de Damas, dans la salle de
quelque chiteau perdu oti sa beauté mettait une splendeur, et il se
laissait bercer par une réverie oti sengourdissait tout son étre. Pres
de lui, sous sa main, le masque de velours était sur la nappe. Etil
le regardait fixement comme si ce flit une partie d’elle-méme et qui



ptt lui donner des renseignements sur elle. Le satin blanc dont il
était doublé lui rappelait la finesse de sa peau, la délicatesse de sa
personne. Du bouton de cristal il ne restait qu’une amorce, et il
pensait que ses levres, A elle, avaient touché cela, que son souffle avait
passé sur cette chose, et elle en demeurait comme imprégnée.

Lazare n’obtint pas de réponse. Il posa sur un buffet le plat
d’argent d’ott montait une vapeur dépices, fitle tour de la table et, se
croisant les bras, regarda d’un air défiant Frangois qui roulait entre
ses doigts le masque de la femme inconnue.

Et famili¢rement, il s¥cria : — Que Dieu me pardonne! Je crois
qu’on a ensorcelé monsieur, si ce nest quelque chose de pire ! Qu’il
vous souvienne de M. de Chavagnes, votre ami, qui mourut a ’hétel
de Sens, 'année passée, aux abricots. On I'avait empoisonné avec un
masque de cette espéce, pour la femme d’un procureur. Jetez-moi
vite cela, monsieur, et sans tarder !

Et il demandait 4 un valet des pincettes pour mettre le masque
au feu.

— Voyez, continua Lazare, vous avez déja perdu appétit, et vos
yeux brillent de fievre! Songez 4 vos ennemis. Comme ils n’osent
vous tuer en face, ils ont imaginé de vous donner du poison !

— Tais-toi, coquin, dit enfin Frangois. Tu me romps la téte avec
tes bétises. Regarde-moi ce masque et dis-moi s’il peut renfermer
quelque maléfice. On ne me I’a pas envoyé ; je l'ai pris, tout a ’heure,
sur la route. Et il a quitté, bien malgré lui, sans doute, une figure
belle et mignonne  faire réver tous les saints.

Lazare, sans répliquer, avangait ses pincettes. Frangois saisit le
masque et le couvrit de baisers :

— Je te défends de toucher 2 cette merveille unique, gibier de
potence! Ce touret est mille fois plus précieux que les reliques de
saint Come mises par mon oncle I'évéque, le jour de mon baptéme,
dans une chisse d’or massif.

Lazare répliqua avec tranquillité :
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— Monseigneur votre oncle gotterait peu la comparaison, je
pense. Et il exorciserait plutdt cette loque, bonne 4 envoyer aux or-
dures. Cest le masque de quelque rodeuse qui veut vous allécher.

Frangois en passait de plus graves a son valet. Il ne releva pas son
dire, mais s¥écria d’un ton lamentable :

— Ah! Lazare! Mon pauvre Lazare! Je trépasse d’amour, jen
meurs ! Ce masque m’est plus que la vie! Mais comment retrouver
la divine créature qui le portait ? Non, tu n’as jamais rien vu de plus
beau ni plus noble ! C’est une déesse, je pense, ou quelque nymphe
de Diane!

Etil se mit 4 lui raconter son aventure, heureux de parler d’elle,
comme si ce qu’il en disait devenait un lien de plus en plus fort
qui la rattachait 4 lui. Lazare, un plat dans les mains, écoutait,
lair sournoisement recueilli, et hochait le menton, car il en avait
entendu bien d’autres. Tant d’enthousiasme I‘étonnait cependant;
jamais il n’avait vu le comte en telle extase, étant plus habitué i voir
les femmes faire des avances  Frangois, comme c*tait 'ordinaire.

Lazare était, depuis des années, majordome et valet de confiance
de Frangois, et son empire sur son maitre était toujours allé crois-
sant, car il flattait ses gofits sans mesure. Habile entremetteur, il
savait faire passer dix femmes par une méme porte, en quelques min-
utes, sans qu'elles se pussent jamais rencontrer, et il déjouait avec as-
tuce les entreprises dirigées contre le comte, sentait le poison, préve-
nait les poignards. Ainsi plus de cent fois, peut-étre, il I'avait sauvé
des désespoirs de femmes trahies, des vengeances de maris trompés.
Il avait rapporté d’Italie, ot1 Frangois I'avait trouvé battant la place,
a Venise, avec d’autres spadassins sans ouvrage, art de mentir dans
lequel il n’eut point d’égal. Jamais il n’exista de meilleur valet. Aussi,
sa renommée devint telle que M™¢ Catherine voulut attacher 2 sa
personne ; mais il n’avait rien voulu entendre et préféra le service du
comte A celui de la Reine mere. Il s’intéressait 4 ce maitre vers qui
convergeaient tous ses vices, et c’est A satisfaire les mauvais instincts



de Frangois qu’il entretenait son activité entiére. Jamais homme
ne fit, selon ses moyens, plus de mal; et I'évéque de Vannes, oncle
maternel de Frangois, avait déclaré que Lazare était bien supérieur &
Borgia:

— Si ce coquin, dit-il un jour 4 la comtesse douairiére, sa sceur,
n’a point échangé la dalmatique de mon neveu contre la pourpre
des cardinaux, cest qu’il ne I'a pas jugé utile. Aussi bien a-t-il tout
ce qui convient pour étre d’Eglise. Pour moi, je ne me chargcrais pas
de lui tenir téte !

Et'évéque, toutes les fois qu’il pouvait attirer Frangois dans son
diocese, soudoyait Lazare dont il tirait des renseignements inatten-
dus sur les huguenots du pays. Car il I'envoyait aux écoutes. La mé-
moire de Lazare était extraordinaire et son discernement trés grand.
Il connaissait, mieux qu’un roi d’armes et ses hérauts, la noblesse de
France, et aussi toutes les femmes de Paris, peut-étre ; il savait le prix
de leur vertu et ne se faisait point faute de pénétrer, sous le moindre
prétexte, dans les couvents.

11 avait une figure blafarde et placide, plate, ou vivaient seuls les
yeux bleus et ternes, froids comme les reflets des eaux gelées. Toute
saface respirait une fermeté opinidtre et une attention soutenue, en-
core qu’il etit toujours la mine distraite et ol on ne lisait point d’ige.
Ses manicéres froides et comme impersonnelles étaient celles d’un
homme d’Eglise qui aurait porté I'épée. Et il la portait belle, avec
une garde espagnole dorée et brunie, ce dont on bldmait Frangois,
car un laquais ne doit point se parer d’'une épée de maitre. Mais
Frangois répondait que Lazare avait gagné le droit de s'armer 4 sa
guise. Il avait été un des maitres de la grande école d’armes dirigée
par le vieux Marozzo de Bologne, et I'on disait qu’il avait tenu téte
au grand Tappe, la gloire de I'escrime du temps. Aussi Lazare avait-
il montré a Frangois deux ou trois maniéres de coups qui n’avaient
point été parés. Mais, dans ses affaires, il usait plutdt d’armes cour-
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tes, de la dague ou du stylet, quand il sortait, la nuit, avec un masque
de fer i taillades.

De taille assez haute, svelte, il était toujours vétu de noir, de fin
drap de soie et de camelot, ne mettant la dalmatique que quand son
maitre donnait un grand repas dans son hétel de la rue du Fer-a-
Moulin. Il marchait alors en téte des plats, une baguette d’ivoire 2
la main, criant les mets. Pour le reste, il n’avait point mine de valet,
et & Saint-Médard, qui était la paroisse du comte, il passait pour un
homme tres pieux et demeurait le secret espoir du curé en prévision
de déconfitures possibles de huguenots. Parmi ses vertus si nom-
breuses, I’économie tenait la premiére place, et il se privait de tout
pour amasser de largent, ayant réduit ses dépenses 4 'indispensable
ou, pour mieux dire, 3 néant. Il aimait cependant les filles et se plai-
sait 4 les tourmenter, a les faire pleurer sous luij il les alléchait par
la promesse de les procurer 4 son maitre et en jouissait sans bourse
délier.

Son mépris pour les femmes étant devenu définitif; il les punis-
sait, en les maltraitant, du penchant qui I'entrainait encore vers leur
chair. Et, en ce moment, il prenait en pitié le comte avec ses racon-
tars amoureux.

Accoudé a la table servie, Frangois continuait a faire le portrait
de la plus belle des huguenotes, se lamentait de ne point savoir son
nom, ot elle demeurait. Lazare, indifférent de visage, cherchait en
soi s’il pouvait bien la connaitre. A grand’peine put-il, du verbiage
vague de Frangois, tirer quelque renseignement utile. Puis il le
pressa de questions, sattachant surtout au vieux seigneur, pére ou
mari de la dame. Puis il réfléchissait profondément, et, hochant
le menton, allongeant le nez, il avait air d’un chien qui quéte sur
une piste. Enfin, il annonga, d’un air détaché, qu’il menerait le
comte des le lendemain au chiteau habité par le baron Hugues de
Gardefort et sa fille Madeleine. Mais, selon lui, enthousiasme de



Frangois n’avait point lieu d’étre, car la petite était tournée de fagon
ordinaire. II craignait méme qu’elle et la taille plate et les jambes
d’une maigreur 2 désoler, car Lazare ne pouvait sentir les femmes
mal en point.

Frangois, se levant, déclara qu’il allait partir sur ’heure et siffla
pour faire seller des chevaux.

Mais Lazare osa contremander cet ordre et démontra le peu
de raison de lentreprise. La nuit était tombée, il pleuvait, et il n’y
avait pas de lune. Irait-on se casser le cou dans cette obscurité,
par les chemins du Berry, les plus mauvais de France, pour faire
cinq grandes lieues, jusqu’a une gentilhommiére entourée de fossés
pleins d’eau ?

— Si nous y arrivons, qu’y verrons-nous, hors les grenouilles
qui chantent dans les douves, un pont levé, des chiens aboyant
assez haut pour nous mettre aux trousses tous les gens du pays 2 On
nous arquebuserait, méme, que je n’en serais pas surpris. Et puis,
croyez-vous qu'on va vous ouvrir, vous offrir le médianoche et faire
lever la demoiselle pour vous présenter des dragées ? A votre place,
monsieur, je finirais de souper et prendrais quelques roties avec
I’hypocras, chose bonne par les temps humides. Demain matin,
jraurai bien trouvé quelque moyen d’entrer chez le bonhomme et
de vous faire avoir sa fille.

Mais quand ils se présenterent, le lendemain, au chéteau de
Gardefort, ils trouvérent les portes fermées, et la mine grise des
gens qui se tenaient a I’huis ne leur donna pas bon espoir. Frangois
sannonga comme venant faire une visite de voisin, on lui répondit
que le baron était en tournée par ses terres, et pour plusieurs jours.
Lazare, deux jours apres, n'essuya pas une moindre défaite, car il
ne put entrer, encore qu’il se donnit comme un bon huguenot
arrivant d’Angleterre. Il en conclut, avec sagesse, que lui, comme
son maitre, étaient connus dans le pays, et qu’il fallait chercher



d’autres voies.

Pendant toute une semaine Frangois, Lazare, d’autres laquais
roderent autour du chiteau de Gardefort. La petite gentilhom-
miere, obstinément close, ne souvrit pour aucun deux. Lazare fit
échapper un faucon dans le parc, puis sen vint le réclamer. On
ne lui laissa pas franchir la porte du pont et on lui rapporta son
oiseau sans compliments. Frangois envoya alors un de ses écuyers,
Labriche, prendre des nouvelles du baron, comme s’il était un
serviteur de M. ’Amiral ; et Labriche se déguisa sous une livrée aux
couleurs des Chatillon, mais il ne pénétra pas loin et fut congédié
avant d’avoir passé 'avant-cour.

Frangois sen désespéra, car le baron, non plus que sa fille, ne
sortait jamais, et il apprit par un marmiton, dont il soudoya les
services, que les Gardefort n’allaient plus au préche; un ministre
génevois, arrivé avec Andréas Butschli, remplissait au chéteau
loffice de chapelain, et le grand Andréas lui-méme y recevait
Ihospitalité. Cela donna i Frangois I'idée d’aller mettre le feu chez
le baron. Mais les jours s’usaient en vains stratagémes, et Frangois
déployait une activité fébrile, piétinant sur place, comme si, en
soccupant sans tréve de celle qu’il aimait, il arrivait effectivement
a se rapprocher delle, et toujours il espérait trouver une occasion
favorable 4 son amour. Lazare, vexé du peu de succes de ses ruses,
attendait, découragé, qu’un autre vent soufflit et tournit la téte
du comte vers un autre but. Au reste, il ne comprenait rien  cette
extraordinaire passion, parlait de magie, essayait sans cesse les vins
et les mets, craignant les philtres. Et il se demandait pourquoi
Francois, 2 moins d*étre ensorcelé, se rendait ainsi amoureux d’une
petite fille entrevue 4 peine quelques instants.

Mais Frangois passait sa vie a errer par les chemins, poussant
son cheval, refaisant sans cesse la route entre la grange et sa mai-
son, comme si la force de son amour dat y ramener celle dont le
souvenir suffisait 2 occuper sa vie. Et il tressaillait des qu’il aperce-



vait la silhouette d’une femme, effrayait les paysannes travaillant par
les champs, en courant de leur c6té, sarrétait au moindre bruit qui
devait, peut-étre, annoncer sa venue, et pour lui la nature entiére se
rattachait i la fille du vieux baron.

11 devenait nerveux, sexténuait de jetine, ayant perdu le boire
et le manger, et il ne dormait point la nuit. Son esprit supersti-
tieux sexagérait, et comme il avait la téte faible, tout pour lui deve-
nait présage, et sans cesse il interrogeait le hasard, étant de ceux qui
restent assis, 4 la messe, pendant IElévation, dans Tespoir de gagner
au jeu. Il s’en alla 4 la Trémouille, déguisé en bandoulier, fut arrété
par des sergents dangereux qui voulaient le livrer 4 la maréchaussée ;
ilen tua un, blessa les deux autres et arriva chez une sorcitre, réputée
dans le pays. Mais la femme était sortie; elle ne revint que dans
la nuit, le lendemain. L'on s’en fut dans la campagne, et Frangois
donna une cinquantaine d’écus dor, car il voulait connaitre son sort
par la magie. Un homme de mine sordide les rejoignit ; sous ses hail-
lons on distinguait une robe de prétre. Il baptisa un crapaud tiré
d’un sac, lui donna le nom de Jean, la communion, un habit de
velours vert, une couronne d’or. Mais la sorciére avait allumé du
feu sous un chaudron, et elle interrogeait les vapeurs qui montaient
en les divisant avec une baguette. La lune ne voulait pas descendre,
et A peine prit-elle une couleur rouge. C’%tait la un mauvais signe
qu’augmentait la présence d’Aldébaran, seul luisant dans cette nuit
noire. La vapeur annonga enfin que le gentilhomme verrait sous
peu la femme qu’il aimait, et il y aurait danger de mort. Puis tout
disparut dans 'obscurité, et Frangois s’en retourna plus content.

Alors il reprit courage et se mit a rechercher les dangers,
croyant ainsi rapprocher Pinstant d’une entrevue dont il attendait
Pimpossible. Et son amour, saiguisant, devenait une douleur ot il
se complaisait comme s’il devait en sortir quelque chose de grand
et dont il ne mesurait pas 'importance. Au contraire des femmes
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qu’il avait aimées jusque-13, la possession physique de Madeleine
ne lui semblait point désirable, et il vivait dans un espoir sans but
précis comme sans limites, dans lequel paraissait sélargir sa vie.

Lazare lavait toujours considéré comme un imbécile, et il
fut étonné, un jour, de I'acuité que tendait a prendre son esprit.
Frangois s’affinait comme un métal traité par alchimiste dans le
creuset. Puis, meurtri par la solitude ot il s’enfongait chaque jour
davantage, il atteignit au désespoir, prit la vie en dégott, voulut
oublier la cruelle & qui il écrivait sans tréve des lettres qui ne lui
parvinrent jamais, car une gouvernante avisée, dame Jacqueline,
veillait sur M Madeleine, empéchait toutes nouvelles de lui
parvenir, et prévenait le grand Andréas des machinations du
débauché de la Maison-Rouge. Le ministre trouva plus sage de
ne point avertir le baron, jusqu’a nouvel ordre, du moins, car il se
réservait ainsi I'autorité dans la famille.

Frangois s'essaya aussi & aimer d’autres femmes, voulut pervertir
la fille d’un grefier du Blanc chez qui il pénétra une nuit, et il s’attira
ainsi les remontrances de 'archevéque de Bourges. Le curé du
Blanc le signala 4 son prone, tandis qu’Andréas Butschli le prenait
comme sujet de préche sans le nommer cependant. Lazare, pour
le consoler, lui amena des bohémiennes qui dansaient en faisant
ronfler leurs tambourins. Toutes avaient des gorges de vierge,
des hanches de femmes faites, des cheveux fins comme de la soie,
ébouriffés comme la criniere des lions; leurs yeux brillaient ainsi
que lescarboucle. L'une d’elles composa un philtre, et Frangois
s’intéressa 4 sa fabrication. C*%¢tait une chose grave.

— Ce liquide magique, dit la Gypsie, je le fais pour 'amour de
toi! Le souvenir de I'autre passera de ton coeur.

En invoquant les esprits qui pleurent dans le feuillage des trem-
bles, elle rassemblait dans un vase des os de mort pulvérisés, les chairs
d’un lézard, son sang mélé a celui d’une poule noire. Puis elle tira
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de son corset chargé d’appliques une de ces boites d’argent ornées
de filigranes, comme en font les orfevres d’Arabie pour y renfermer
des amulettes. De la boite elle sortit un petit objet enveloppé de
soie jaune. C*était l'ongle d’une vierge, déterrée par une nuit sans
lune, et qui avait été souillée par un prétre. Elle jeta longle dans le
vase de cuivre, avec des reliques, des perles magiques, une hostie con-
sacrée, quelques feuilles d’un rameau bénit coupé avec une faucille
de bronze. Et elle tournait autour du feu, chantant une mélopée
trainante, la plainte d’'un amoureux mourant de douleur, parce que
sa flancée a été emmenée par les Turcs. Cétait la nuit, dans une
cour intérieure de la maison; la femme levait les bras en rejetant
la téte en arritre, et,  la lueur du brasier, elle apparaissait comme
dorée; par instants ses pagnes rouges brochés d'or prenaient une
coloration sanglante. Frangois regardait le vase d'oti montait une
vapeur, et puis la bohémienne dont la taille souple se balangait sur
les hanches suivant les mouvements du chant.

Aussi, il but le philtre et garda la femme. Il n’en fut que malade
et chassa le lendemain la Gypsie apres lui avoir collé trois pieces d’or
sur le front et il lui défendit de revenir. II prit les femmes en hor-
reur et n’en voulut plus voir une seule. Pendant plusieurs jours il
resta enfermé, tenant le masque dans ses mains, l'esprit perdu dans
le vague, ne pensant 4 rien qu’a e/le, se désespérant de ne plus se rap-
peler ses traits aussi nettement quau premier jour. Et il essaya de
tracer un portrait de Madeleine, mais il ne put y réussir, car il igno-
rait le dessin.

Lazare érouffait de colere. C¥était la premiére fois qu’il échouait
dans une aventure, et il en garda contre la maison de Gardefort une
haine que son amour-propre blessé faisait implacable. Sa colére
saugmentait 2 I'idée qu’il ne pouvait guére entreprendre contre
le baron, cependant plusieurs fois il songea i assassiner. Mais il
le savait, malgré sa religion, assez bien en cour, et on aurait pris
parti contre le comte Frangois. Retiré aux champs depuis des
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années, le baron de Gardefort menait une vie solitaire consacrée a
lagriculture et aux pratiques les plus étroites du culte réformé. 11
érait veuf depuis longtemps et possédait quelque bien, mais, dans le
Berry, on le taxait d’avarice, tant son épargne était sage. Madeleine
vivait encore plus renfermée que son pére, ne quittant jamais la
maison o1 dame Jacqueline, que I'on accusait détre une servante
maitresse, était toujours attachée 2 ses pas, la conseillant sur les
devoirs du ménage, la surveillance des gens, la couture, la broderie,
la fabrication des confitures. Sa vie se partageait entre ces travaux
et des exercices de piété. C¥tait Ienfant chérie de M™ Renée de
Ferrare, qui 'aimait tendrement pour sa beauté et sa douceur;
Madeleine était sa filleule, et la vieille princesse avait promis de la
doter richement.

C’était 1a ce que savait Lazare, et il en tirait de mauvaises conclu-
sions pour son maitre, car cette atmosphére rigoriste lui apparaissait
comme peu propre aux entreprises de l'amour. Et il échoua dans
une intrigue qu’il voulut nouer avec une des servantes du baron,
pour avoir un pied dans la maison. La fille & peine soupgonnée fut
envoyée a Sancerre, ol Iescorta le baron lui-méme.

Un soir, en passant 4 cheval devant Gardefort, Lazare montra
rageusement le poing au petit manoir en criant des menaces, es-
pérant peut-étre qu'on l'entendrait et qu'on tirerait sur lui, tout lui
paraissant meilleur que 'inaction. Mais il s’en fut tranquillement,
sans étre attaqué. Il se jura de livrer Madeleine au comte, et, se
retournant sur sa selle, il langa cette malédiction :

— Huguenots de malheur! Cest aujourd’hui la guerre entre
vous et moi ! Dix ans, §'il le faut, je vous poursuivrai, mais je vous
aurai, Dieu me damne !

Pour I'instant il ne voyait rien 2 faire, la violence était impossible
dans ce pays ot les protestants faisaient presque enti¢rement la loi.
Carle seigneur d’Aloigny était gouverneur du Blanc, et bien que son
fief relevit de Montmorillon, il dominait le pays par son chiteau
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dressé comme un nid d’aigle sur les rochers, au bord de la Creuse,
faisait la nique a Gilles de Souvré, gouverneur pour le Roy, et aussi
a M#" Jacques le Roi, archevéque de Bourges. Et ils le redoutaient
fortement.

Aussi avaient-ils signé, dés les premiers jours du mois, un acte
d’obéissance au Roy, formé une ligue contre les entreprises des ré-
formés dont les gentilhommiéres se dressaient autour d’eux comme
autant de menaces. Le seigneur de Preuilly ne leur portait pas moins
d’ombrage, et sans cesse ils devaient avoir 'ceil sur une assemblée de
huguenots qui se tenait au chiteau de Savenet, prés d’Argenton.

Frangois avait pris, en toutes ces choses, le parti du Roy, signé les
actes, adhéré i ce que 'on avait voulu, sans savoir ce dont méme on
lui avait parlé quand on était venu le voir & propos de ces choses. Et,
quand il écrivait deux lignes, il lui fallait mettre de attention pour
ne pas tracer le nom de Madeleine.

11

Frangois se décida, un jour, 4 renouer commerce avec le monde, et
il alla faire visite 4 la marquise de Vauplassans qui demeurait a une
petite lieue de la Maison-Rouge.

Son chiteau, biti par Pierre Nepveu, comptait parmi les plus
beaux du Berry, et le pére du marquis, 4 le faire construire, avait
dépensé la moitié de sa fortune. Le marquis actuel, Henri Philib-
ert de Vauplassans, avait encore du bien, car son avoir, grossi par
des héritages, s%était augmenté de la dot de sa femme, Marguerite de
Préchanteau, de la maison de Luxembourg-Martigues, riche de plus
de quatre cent mille livres.

Elle regut Frangois avec joie. On l'avait cru mort, ou plutot fort
malade, 4 le savoir ainsi claquemuré dans sa maison.
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— J’en suis sorti pour 'amour de vous, dit Frangois en lui don-
nant un baiser.

— Voici un seigneur qui sera certainement de notre avis, inter-
rompit un jeune homme pincé dans un corps de velours vert i étroit
qu’il semblait devoir y étouffer. Et, se tournant vers Frangois, il eut
l’air satisfait d’un paon qui fait la roue.

Blond, d’allures efféminées, M. de Bellegarde se croyait tres haut
placé dans le monde, parce que son grand-pére, le premier anobli
de la famille, avait failli étre pendu pour malversations du temps
du Roy Charles VIII. Il revenait de Paris ot il était allé acheter une
charge et faisait la cour 8 M™ de Vauplassans pour se pousser dans
le monde. Et il continua sa conversation, racontant au marquis les
splendeurs d’un tournoi auquel il avait assisté en Italie. Frangois
demanda des détails. Henri de Bellegarde fit une description ent-
housiaste de cette féte ot chacun s*%était ruiné pour paraitre.

— J’y ai été de quatre mille écus, par ma foi !

Et, pour jouir de l'effet de sa phrase, il tourna sur ses talons et
contempla amoureusement la marquise.

Frangois convint que c*était 12 une belle chose, et le marquis
ajouta en baillant:

— De mon temps, on n’aurait jamais pu figurer avec une pareille
somme. Mais, aujourd’hui, tout sen va!

Et il profita de cette remarque pour essayer de parler d’une
séance de joutes, ol il avait remporté un prix. De Bellegarde
continuait 4 préner son tournoi, le marquis sexclama enfin :

— Les tournois deviennent de plus en plus rares chez nous, la
mode en passe, et cest grand dommage! Est-il meilleure occasion
pour les gentilshommes de se montrer 2 leur avantage ? Clest la une
école de guerre, et 'on y apprend encore mieux que dans les joutes
A manier son cheval et ses armes.

1l se rengorgeait, tout en parlant, faisant valoir sa haute taille,
droite malgré ses cinquante ans bien sonnés. Il était corpulent, le
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sang 4 fleur de peau, le poil encore noir, et il paraissait fier de sa force
et de sa santé. I fit craquer en se cambrant les piqares de son pour-
point de taffetas brun, et reprit :

— Pour moi, je les aime passionnément! Mais la no-
blesse provinciale ne prend plus plaisir 4 ces divertissements
chevaleresques ol brillent également la force et Iadresse. Et cest
une occasion de sortir ces belles armures de parade que nous donne
le Roy, et qui restent sans emploi dans nos salles.

Et il continuait, sécoutant parler. Tous approuvaient avec
révérence, et le chapelain dormait dans une chaise 4 la fagon
de Marseille. M™ de Vauplassans, assise dans une caqueteuse,
s'éventait avec un chasse-mouches en plumes d’autruche. Elle était
encore trés belle, pile, Iair noble, trés soigneusement coiffée et
apprétée, et un peu serrée dans son corsage brodé de fines rayures
d'or, elle respirait doucement. Sa jupe de velours noir  quille de
brocart de Damas s¥tendait autour delle en lourds plis, et, pres
deelle, un petit Maure, accroupi 4 terre, tenait un singe enchainé.
Mais un perroquet se mit a pousser des cris affreux et coupa la
parole au marquis.

Frangois en profita pour déclarer que les tournois n*étaient
point encore finis, Dieu merci !

— Ils seront en honneur tant qu’il y aura des gentilshommes
capables de s’y présenter. Peur moi, je n’en ai jamais manqué un !

Ce mensonge gratuit ne souleva pas d’objections.  Tous
pensaient 2 autre chose, et de Bellegarde tendait 4 semparer du
chasse-mouches de la marquise, la suppliant de le prendre comme
esclave 4 son service.

Frangois continuait 4 recommander les tournois, non pas tant
pour abonder dans le sens du marquis que pour en tirer bénéfice.
Une idée lui était venue, car son amour lui déliait de plus en plus
lesprit. Il fallait que Vauplassans donnit un tournoi, Madeleine y
viendrait peut-étre. C*était sa seule chance de la rencontrer, il s’y rac-



26

crocha avec 'obstination d’un mollusque pergant une roche dure.

M™¢ de Vauplassans déclara que les tournois étaient une chose
brutale. Elle leur préférait les cours damour dont elle révait de
rétablir les lois. Aussi vivait-elle dans un milieu de poetes de
toutes sortes qui rimaillaient autour de ses cuisines, chantaient ses
louanges en vers ampoulés, célébraient ses charmes et ceux de ses
demoiselles d’honneur.

Etle marquis, pour arréter cette averse de désobligeantes remar-
ques, ajouta en les regardant :

— Toutes ces mignonnes aimeraient bien mieux voir des
hommes se battre !

Leurs sourires furent leur réponse. Elles sempressaient, comme
un essaim d’abeilles, autour d’un drageoir de vermeil, y puisaient
des confitures, avec des mines sérieuses et gentilles de filles de bonne
maison. Leurs larges robes 4 longs plis droits étaient pareilles 2 de
grandes cloches, leurs vastes fraises empesées ressemblaient 4 des
plats ot P'on aurait posé leurs tétes, et Frangois, 4 regarder ces jeunes
filles passer, retrouvait en chacune quelque chose de Madeleine.
Un profil perdu, le contour d’une oreille, le galbe d’'un cou lui
donnaient illusion de I'absente. Puis il retombait dans la réalité.

— Je sais, continuait Vauplassans, qu’il ne faut point parler de-
vant la marquise de ces divertissements barbares. M™ de Vauplas-
sans préfere les luttes en vers joliment tournés : tercets, acrostiches
et ballades, voire les rondeausx, telles sont ses armes favorites.

Et, riant avec satisfaction, il se carra dans sa puissante stature
d’homme d’armes.

— Je nevois pas, ma chere, vos clercs ordinaires a cheval, la lance
au poing, ni vos faiseurs de sonnets se heurtant dans une mélée,
armet grillagé en téte, I'épée mornée 2 la main !

Le chapelain, mal éveillé, dit quelques paroles confuses. Vau-
plassans crut trouver en lui un contradicteur :
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— Tout doux! tout doux, I'abbé! Je n’attaque point la sainte
Pléiade dont vous étes une des étoiles !

Le prétre avait essayé, une fois, de faire un cantique en vers ; aussi
érait-il considéré par les poetes de la marquise.

Et Vauplassans ajouta plaisamment :

— Genus irritabile vatum

— II faut, monsieur, répondit le chitelain, des poetes pour
chanter les victoires des gens de guerre. Et il nommait Tyrtée.
Tout en regrettant qu’il fat boiteux, Vauplassans lui reconnut
quelque mérite ; et il cita Joachim du Bellay, pour qui il montra de
la déférence. Ensuite il attaqua la jeunesse contemporaine.

Mais Frangois s¥cria :

— Pas que Dieu, marquis, nous vous prouverons que nous ne
sommes pas manchots! Et, tout d’abord, je vous provoque a cheval
et pour six coups dépée! Eh! continua-t-il plus tranquillement,
qui nous empéche de donner un tournoi, puisque vous les aimez
tant ? Voyons, marquis, vous pouvez bien nous offrir cette féte, car,
ma parole ! on dépérit d'ennui !

Vauplassans objecta que c’était une grosse dépense et une grosse
affaire. D’ailleurs, réunir autant de gentilshommes armés de toutes
pices pouvait, par ces temps de troubles, sembler séditieux.

— Et pourquoi ? intervint le petit Bellegarde qui, appuyé sur la
chaise de la marquise, lui roulait des yeux mourants. Votre chiteau
estau-dessus de pareilles accusations. C’a toujours été 'asile du beau
ton pour les gens de qualité...

Il Sentortillait dans la plate banalité de sa phrase et en vint & par-
ler de la religion.

— Laquelle ? demanda Vauplassans.

Cela préta arire, et 'on parla d’autre chose. Mais Frangois tenait
a son projet, il insista, obligea de Vauplassans a sengager. Puis il lui
fallut une date. Alors il ne quitta plus ce sujet.
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— Mais enfin, dit Vauplassans, car il ne demandait qu’ donner
cette féte ot il comptait briller aux yeux d’une belle bourgeoise du
Blanc, M Brunet, dont il poussait le mari dans les gabelles. Il faut
savoir, mon cher Bernage, si nous pourrons réunir ici assez de com-
battants. Pour les spectateurs, je m’en inquiete moins; on viendra
de trente lieues 4 la ronde !

La marquise, gagnée par Bellegarde, qui lui parlait dans le cou,
déclara qu’apres tout le tournoi lui plaisait. Et, comme elle se
piquait de politique, elle avanga qu’elle inviterait toute la noblesse
huguenote, pour faciliter les rapprochements.

Frangois dressa l'oreille. Mais le chapelain déplora les exces des
gens de la Religion et soutint que I’Eglise avait jadis défendu les
tournois. Il changea cependant d’avis et déclara qu’un tournoi était
la plus belle chose du monde, lorsque Frangois lui eut insinué, a
loreille, qu’il y aurait nécessairement deux festins et qu’on le prierait
d’en assurer, en sous main, la bonne ordonnance.

— Nous serons stirs de voir arriver, des premiers, M. de la Mé-
nardiere, dit la marquise.

Ces mots mirent tout le monde en joie;; les filles d’honneur en
oubliérent leurs confitures. Car M. de la Ménardiére était une des
singularités du pays. Avare fieff¢, il habitait une héronniere des envi-
rons, ol il se complaisait dans une économie crasseuse. Il n’était pas
pauvre, loin de la. Son pére était mort de chagrin d’avoir dt payer
rangon apres la bataille de Pavie, ot il demeura prisonnier des Es-
pagnols, et le fils n’avait jamais oublié cette catastrophe. Tondant
sur un ceuf, exagérant [épargne, il chicanait ses fermiers, leur récla-
mant plusieurs fois leurs arrérages quand ils n'en avaient pas pris
quittance. Vivant seulement du produit de ses terres, il enterrait
son argent en diverses places et rodait la nuit par le parc et les cours
pour surveiller ses trésors. Il buvait du poiré, portait en toutes cir-
constances des chausses rapetassées. D’apres la rumeur publique,
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il obligeait sa femme et ses filles 4 se vétir de méchants drapeaux, de
telle sorte que les pauvres dames n’osaient se montrer nulle part. Lui
s'en allait diner chez ses voisins, se réjouissant des invitations, les ac-
ceptant toutes sans en jamais rendre une seule.

11 avait 'habitude d’aller aux fétes et aux repas, ot il était prié,
armé de toutes pitces, ou au moins d’un corselet a brassards. Et
c’était chose bonne 4 voir que ce grand homme sec revétu d’une ar-
mure compléte d’Allemagne dont les rondelles d’épaule attestaient
lantiquité. Il la tenait de son pére, et celui-ci I'avait héritée d’un par-
ent qui l'aurait gagnée au combat d’Agnadel, 4 en croire les gens bien
informés.

Et quand on lui demandait 4 quoi servait cet attirail guerrier, sa
réponse était invariable :

— En ces époques troublées, un gentilhomme a tout 4 craindre.
Un coup de dague ou d’épée, voire de pistolet, est chose plus facile
a recevoir qua donner, par le temps qui court. Au reste, rappelez-
vous la mort de M. de Guise. Je sais ce qu'en vaut l'aune !

Conciliant ainsi I‘économie avec la prudence, il ne portait sous
ses armes qu’un méchant collet de buffle, et ménageait manteaux et
pourpoints.

Quand les rires se furent calmés, la marquise se moqua de di-
verses personnes, on passa i d’autres, et peu se virent épargnés. Les
femmes ne furent pas oubliées, chaque nom cité devenant matiére
a d’interminables commérages.

— Je ne verrais pas d’inconvénient, dit Vauplassans, a inviter
quelques bourgeois; en ce moment il faut sappuyer sur tout le
monde. Dailleurs, ils ont souvent aussi bonne mine que nous;
tel est cet échevin Rabec qui proméne sa femme en carrosse, tout
comme vous et moi! Cette dame Rabec n’est, du reste, point
des pires, avec la fille de M. Michaut du Blanc, cela fait une paire
présentable. Ce petit robin de Michaut ne pourra que gagner 4
voir comment nous faisons les choses. En bonne politique, je dois
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la méme politesse au grénetier Brunet. Inscrivez, I'abbé, le nom de
Brunet. Ce Brunet doit étre marié, sans doute ; écrivez donc a tout
hasard le nom de M"" Brunet...

Un silence glacial se fit. Tous regardaient la marquise, car la liai-
son du marquis et de la femme de ’homme aux gabelles n’*était un
mystere pour personne. M™ de Vauplassans, les levres pincées, af-
fecta de séventer plus fort; avec une moue méprisante et un haut
de sourcils elle toisa Vauplassans. Mais comme il lui tournait le dos,
elle regarda le petit Bellegarde d’un ceil langoureusx, et il en congut
de espoir.

— Voyez donc comme la marquise est belle aujour-d’hui! dit-il
aFrancois, et il lui demandait s’il pensait qu’il etit quelques chances.

Frangois I'encouragea en lui vantant la bonté sans limites de la
marquise et ses cheveux noirs qui, parait-il, lui tombaient jusqu’aux
jarrets.

Vauplassans, sétant tiré de sa phrase, sécria tout a coup :

— Et Gardefort ! Mon vieil ami Hugues de Gardefort! Ecrivez
le nom de ce vertueux protestant, 'abbé. J’irais plutot Pinviter moi-
méme, ce vieux compagnon d’armes.

Un vertige prit Frangois, ses oreilles bourdonnaient. Mais,
sournoisement, il s'absorba dans la contemplation du perroquet.

— Ah! oui! Jeentends qu’il vienne, dit la marquise, et avec sa
fille, cette charmante Madeleine, la perle du Berry. Voila, messieurs,
un lis sur lequel les guépes et les frelons n’oseront point venir bu-
tiner!

Frangois enfouit son visage dans son mouchoir. I se sentait
rouge, et on le regardait, car on le croyait pris d’un fou rire. La mar-
quise lui dit vivement :

— Ah ¢, mauvais garcon, n’allez-vous pas vous gausser de cette
enfant et faire croire qu’il y ait a dire sur Madeleine de Gardefort, la
plus belle et la plus pure des jeunes filles du pays, du Bourg-Dieu 4



31

Saint-Pierre de la Trémouille ?

Mais Frangois sen défendit avec une énergie qui surprit. Il ne
la connaissait méme pas de nom. Dailleurs, il ne riait pas, il avait
simplement éternué. Et comme il paraissait se ficher :

— Allons, bon! ditla marquise, le voili maintenant amoureux !
Clest certain, Attendez au moins de l'avoir vue !

Puis, s'adressant au marquis :

— Noubliez pas surtout le baron Jacques de Morguen, invitez-
le toujours. S’il peut laisser ses fourneaux et ses poudres, ses alam-
bics et ses liquides magiques, le grand Hermes, il viendra nous éton-
ner par quelque profonde observation sur la faiblesse de ’humaine
nature.

— Le fait est, dit Vauplassans, que notre ami l’alchimiste a peu
de sujets de dissipation. Il vit renfermé dans la tour de sa bicoque de
Montgerbau comme un limagon dans sa coquille, et ne donnerait
signe de vie, n’étaient les flammes vertes et rouges qui luisent sou-
vent jusqu’ici dans la nuit. Que Dieu me soit en aide ! mais j’ai cru,
vers minuit, voir le grand diable d’enfer en sortir !

Bellegarde opinait pour qu'on se défidt du sorcier. Il faudrait,
dans le cas ot il voudrait courir, le sommer de ne pas appeler a son
aide les maléfices du Malin.

Le chapelain critiqua son impiété et le dépeignit comme
un homme vaniteux, méprisant autrui, la téte perdue dans des
chimeres.

Mais la marquise prit la défense du baron.

— Jele trouve rempli de charme. Cet homme, si jeune encore et
qui a parcouru le monde entier, qui sait tout et qui vit isolé comme
un anachoréte, m’intéresse vivement. Malheureusement il ne sort
jamais, et je l'ai vu seulement deux fois. Il m’a donné des miroirs
étranges ol rien ne se trouve gravé, ils reproduisent cependant des
caracteres quand on réfléchit leur lumiére sur un mur. Il m’a donné
aussi des oiseaux de paradis, ils n'ont pas de pieds et nichent dans



32

les rayons du soleil, et encore des coquilles énormes o1 'on entend
toujours le bruit de la mer. Il vous explique toutes choses d’un air
simple et tranquille, il sait le grec comme Budé, I'arabe et ’hébreu
comme Vatable, d’autres langues encore...

— 1l avait fait, prétend-on, interrompit Vauplassans, pour la
Reine mére, un petit lion mécanique. Et ce lion donnait la patte
aux bons catholiques, mais la refusait aux gens de la Religion.

Le chapelain leva les yeux au ciel pour le prendre 3 témoin de
lexagération de ce dire. On ne pouvait, d’ailleurs, sans la sorcellerie,
expliquer une pareille chose, et il accusa les magiciens et leurs pra-
tiques.

— En tout cas, dit Bellegarde, de Morguen passait couramment
au Louvre pour savoir fabriquer de l'or.

Frangois crut se rappeler qu'en effet on en avait parlé un moment
Alacour:

— Jlen ai entendu raconter beaucoup sur lui. Mais il n’a fait que
passer, car il avait déplu 2 M. de Guise.

1l prononga ces derniers mots avec amertume, plein de rancune
contre ces Lorrains qui avaient fait bannir. Puis il pensa que sans
eux il naurait point rencontré Madeleine, et il retomba dans sa
réverie.

Un silence se fit, car on aimait peu A parler de ceux de la mai-
son de Guise, et Vauplassans ne les chérissait nullement. Il haussa les
épaules plusieurs fois, puis coupa net, avec une baguette qu’il avait
a la main, une haute fleur épanouie dans un vase émaillé. Ce fut
sa maniére de montrer le plaisir qu’il aurait 4 faire sauter ces Guise
par-dessus son épée.

Frangois s’impatientait, car on ne parlait plus des Gardefort; il
n’osait ramener la conversation sur eux. Et il se mit & persécuter le
petit Bellegarde, lui gageant qu’il le mettrait dans un sac, sans au-
cune aide. Les rires des jeunes filles slevérent comme une gamme
de notes perlées; toutes étaient mises en gaieté par 'idée de voir
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Bellegarde dans le sac, et elles criaient d’en apporter un. Lautre,
déja rouge de colere, craignant le ridicule devant la marquise, com-
mengait  se ficher.

Mais M™¢ de Vauplassans appela Frangois pres delle et lui vanta
les vertus d’un cosmétique unique qu’elle venait de composer avec
quelques drogues rares de 'Orient rapportées par M. de Morguen.
Frangois commengait a le prendre en haine, 4 force d’en entendre
ainsi parler, car la supériorité du baron le mettait, lui, dans une situ-
ation inférieure et dont, 4 ses yeux, son amour était diminué. Aussi
restait-il distrait, et la marquise lui donnait des coups d*éventail sur
les doigts pour qu’il écoutit sa recette.

Des rires montaient 4 l'autre bout de la terrasse ot Bellegarde,
sous prétexte de débarrasser Mile Marguerite de la Palaye d’une besti-
ole grimpant dans ses cheveux, lui tirait sournoisement les oreilles.
Et la jolie fille criait comme une perruche quon plume, tandis que
ses compagnes se moquaient du petit jeune homme en velours vert.

Du haut de la terrasse, se continuant en un large escalier dont les
marches baignaient dans 'eau, on apercevait les peupliers du parc.
Par endroits ils formaient rideau, et entre leurs troncs grisatres, sur
I'épais gazon, d’un vert gai, saccentuaient les masses plus sombres
des hétres et des chénes. Sur étang, la surface tranquille se ridait
de petites ondes que laissaient aprés eux les grands cygnes avangant
doucement comme des galéres chargées de voiles blanches. Un
paon, posé sur un vase, faisait luire au soleil son plastron émeraude
éclairé d’azur. Les groupes animés brillaient sous le ciel de mai,
et sur les dalles de marbre la lumiére mettait des notes éclatantes
parmi les velours, les broderies, les bijoux, les armes. Coiffées de
toques ou de petits bonnets avangant en pointe sur le front, les
cheveux relevés et enroulés au fer, les tétes des femmes sortaient des
hauts collets, posées sur les fraises empesées, comme des fleurs du
goulot évasé d’une aiguicre. Sous la lourdeur des étoffes, drapant le
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corps de leurs plis raides et pesants, les figures paraissaient encore
plus vivantes, avivées par le fard. Et les costumes riches et sombres
des hommes faisaient paraitre plus chatoyantes les robes de velours
ciselé, de damas, de drap de soie broché dor.

Et Frangois pensait, au milieu de cette splendeur,  des yeux qui,
pour lui, surpassaient la gloire du soleil, car ils éclairaient la tristesse
de sa vie. Il était, en effet, de plus en plus triste et se gardait de la
gaieté ainsi que d’une profanation.

Les préparatifs du tournoi amenérent une diversion précieuse
a sa mélancolie. Les trois semaines qui le précédérent lui parurent
durer quelques heures, car jamais, en sa vie, il ne déploya une
pareille activité. Chaque démarche qu’il faisait, tout effort accom-
pli, étaient pour lui une maille ajoutée au réseau dans lequel il
enserrait Madeleine, un chainon de plus a la chaine qui devait la
fixer a lui.

Aussi accomplit-il des choses extraordinaires. Il ne quittait plus
le chiteau de Vauplassans, sétant fait l'ordonnateur de la féte. Il
dirigeait les coupes de bois, encourageait les charpentiers, surveillait
la construction des tribunes. II sabaissa 4 fréquenter avec des ar-
chitectes et leur soumit des plans, régla les espaces nécessaires pour
séparer les barritres, choisit des tapisseries. On le voyait courant par
les salles, montant dans les combles, descendant aux caves, et il prit
un jour un riteau des mains d’un jardinier maladroit. Cela acheva
de le perdre dans l'esprit de M. de Bellegarde qui s¥était installé au
chiteau et vivait dans les jupes de M™ de Vauplassans. Mais le mar-
quis, dans P'intérét de la féte, ne pouvait plus quitter Le Blanc en
Berry, ot il passait souvent jusqu’a trois jours de suite, et une af-
faire de faux-sauniers avait appelé M. Brunet 4 Chéteauroux, ot il
demeurait fort occupé.

Frangois avait envoyé en Allemagne pour avoir des épées. Lazare
était parti pour Milan avec un haut-de-chausses et un pourpoint au
comte, d’apres lesquels on allait battre une armure dans les ateliers
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de Negroli. Labriche était allé  Paris acheter des plumes d’autruche,
et il venait d’expédier une agrafe de housse qui cotitait deux cents
écus. Frangois occupait cing tailleurs et deux orfevres, trois selliers
et un brodeur de blasons. Et certains, par envie sans doute, répandi-
rent le bruit qu’il avait fait enfermer ces gens mécaniques dans sa
maison, o il les gardait 4 vue.

Mais il ne cessait de travailler avec la marquise, qui le consultait
sur les questions de préséance, la distribution des places, les tentures
des tribunes. Et il donnait des conseils 2 M. du Verger, le maitre
d’hoétel, sur Pordonnance des mets, la disposition du festin. Les
détails de cérémonial étaient plus importants encore; il fallait les
régler en évitant de froisser chacun. La marquise était amie des
formes, et dans son chiteau régnait étiquette d’une petite cour.
Aussi réclama-t-elle application des anciens rites, établissement
de rois d’armes, de hérauts, de juges diseurs, d’autres choses encore.
Elle tenait surtout a ce que les dames pussent recommander les
chevaliers dont elles avaient A se plaindre, en venant, la veille,
toucher leur écu suspendu 4 un mit. Le marquis sopposa 4 cette
antique coutume; il la trouvait mauvaise et propre a créer des
haines dangereuses, chose a éviter en ces moments ol1 tout était
prétexte pour donner de mauvais coups aux gens. Il se méfiait
surtout de sa femme qui se serait peut-étre vengée de ses amours
avec la dame aux gabelles. Il ne tenait pas, expliqua-t-il 4 Frangois,
son confident, A se voir, dés la premi¢re mélée, désigné aux coups
de tous les tenants et obligé d’abandonner, selon I'usage, son
destrier et ses armes, pour rester a cheval sur la barri¢re pendant
une heure. Frangois soutint le marquis, il craignait d’ailleurs une
pareille aventure, et, devant Madeleine, il se faut plutot fait tuer que
de passer par un tel affront.

On soccupait de nommer une reine du tournoi. Frangois, par
déférence, le marquis, par politique, insistérent pour que la mar-
quise acceptit cet honneur. Elle rappela que 'usage était de prendre



36

pour reine des jeunes filles :

— Jlen ai des plus belles sous la main, dit-elle. Et c’est Madeleine
de Gardefort que je désire comme reine de notre tournoi.

Frangois, trés ému, ne dit rien. Le marquis approuva le choix,
par indifférence ; dailleurs, il ne pouvait proposer M Brunet, mais
il s¥tait promis de lui donner une des meilleures places. Une objec-
tion de la marquise faillit cependant tout giter. Elle craignait que le
baron Hugues, homme austére, ne déclinit I'invitation.

— Il I'a acceptée, fit le marquis, j’ai regu ce matin une lettre de
lui. Il a un proces avec M. de la Ménardiere au sujet d’une picce
de terre, jai bien envie de les faire courir 'un contre I'autre. Qu'en
pensez-vous, comte de Bernage ?

Mais Frangois répondit vaguement. Car il avait I'ime pleine de
ravissement, et il restait comme engourdi dans son bonheur. Puis il
eut envie de sauter, de danser, et il courut aux écuries, ot une inspec-
tion lattendait. Etouffant de joie, il allait, léger, agissant comme
dans un songe.

Ainsi, la belle invisible allait venir dans ce chiteau ot il était
comme chez lui, ot 'on ferait grand éloge de ses mérites ; d’ailleurs,
il se chargerait d¢blouir Madeleine, comme toutes les femmes qu'’il
avait rencontrées. Et il se délectait & penser 4 la belle tournure qu’il
aurait dans la lice avec sa superbe armure gravée et dorée qui — il
l'avait enfin regue la veille — prenait son corps comme un gant ha-
bille la main. Il se vit sur un grand cheval bardé dacier par-dessus la
housse 4 ses armes, donnant de grands coups d'épée, brillant comme
saint Michel Archange, écrasant tous les hommes, puis venant re-
cevoir le prix du tournoi des mains de Madeleine de Gardefort.

Et elle lui donnerait un baiser.

Cette idée lui semblait quelque chose d’immense, comme la réal-
isation d’un réve, un événement en dehors de la réalité. Et le sou-
venir de toutes celles qu’il avait aimées et effectivement possédées
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seeffagait de sa pensée, comme s’il n’avait jamais rien connu ni chéri
en dehors delle. Sa vie recommengait, loin d’un passé désormais
aboli, au jour ot il avait vu Madeleine revenant du préche d’Andréas
Butschli.

Pendant deux semaines ce fut, aux alentours du chiteau de
Vauplassans, un va-et-vient continuel. Tous les hobereaux, de
dix lieues 4 la ronde, s'occupaient du tournoi dont la nouvelle se
répandait encore plus loin. Chacun envoyait aux informations,
cherchant a savoir comment paraitrait le voisin. Les tailleurs et
les habilleuses furent en butte 4 de subtiles intrigues, car des gens
malicieux cherchaient 2 les suborner. Les hommes se montrérent
encore plus acharnés que les femmes;; ils firent, en quelques jours,
tripler le prix d’un certain velours de Constantinople, dont la
derniere aune se vendit trois cent cinquante livres. Ce fut le
marquis de Vauplassans qui I'acheta, et elle servit 4 faire un corsage
3 M Brunet, afin qu’elle pat paraitre au tournoi a son avantage.
Gilles de Souvré envoyait cependant aux écoutes, et, un moment, il
crut 2 une prise d’armes de ceux de la Religion, tant les armuriers et
les maréchaux battaient le fer dans son gouvernement. Et comme
c’était un homme prudent, il résolut de ne point aller au tournoi
de Vauplassans sans sa compagnie de gendarmes.

Ils arriverent, précédant le carrosse de M™ de Souvré et de ses
filles d’honneur. Le gouverneur venait a c6té sur un cheval tur,
flanqué d’un conseiller au Parlement et d’un évéque qui se trouvait
la d’aventure.

Devant eux, la foule épaisse souvrait avec un mouvement
d’ondes allongées ot se tragaient des remous. On voyait rouler
les tétes découvertes comme de petites vagues moutonnées. Le
prélat faisait prés du carrosse rouge et doré une tache violette, et
il bénissait tout ce monde, de sa dextre étendue, du haut de sa
jument pie. Le conseiller se balangait sur sa mule blanche avec un
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sourire bienveillant. De la porte du parc 4 I'enceinte du tournoi, en
avant des parterres des jardins en broderie, les deux cents cavaliers
armés de toutes pitces sarréterent de chaque coté de lavenue,
comme deux rangées de statues de fer. Et, appuyés sur leurs lances,
sabots 4 terre, pennons en l’air, le poing sur Iargon, ils demeurérent
immobiles. Mais les officiers, en armures dorées, furent priés de
venir sous les tentes. et M. du Verger donna l'ordre que chaque
maitre fat traité comme il convient, de telle sorte que les gendarmes
du gouverneur ne firent que boire pendant la durée du tournoi.
M. de Vauplassans accourait, tenant sur un plateau de vermeil
le drageoir d’or; entouré de ses gentilshommes, il sempressait
aupres de M™ de Souvré qui, descendue de son carrosse, s’avangait,
au milieu de ses demoiselles d’honneur, avec une allure tranquille
de femme grasse. Comme sa robe de brocart pesait prés de soixante
livres, elle sappuyait sur Iépaule d’un page, un autre portait la
queue. De Bellegarde tenait I'étrier au gouverneur. Gilles de Souvré
saida de son bras pour descendre, car il souffrait de la gravelle. Il
prit des confitures, embrassa Vauplassans et baisa sur le front la
marquise, qui se recula un peu pour ne pas y laisser son blanc. Et,
comme on lui apportait du vin d’Espagne, il en but une rasade, en
soulevant son bonnet, 4 la santé du Roy. Tous se découvrirent.
Cependant, Vauplassans le haranguait pour le remercier de la
grice qu’il faisait 4 son chiteau et le suppliait d’accepter détre le
premier juge du tournoi, car cet honneur lui revenait entre tous. De
Souvré se confondit en remerciements ; il répondit brievement, car
derriere lui les nouveaux arrivés se pressaient ; et, comme sa femme
venait d’entrer sous le pavillon, il donna le bras 4 Vauplassans et
gagna la place qu’on lui avait réservée au milieu des juges. C¥étaient
tous de vieux gentilshommes, de la meilleure noblesse du Berry, et
amis de M. de Vauplassans. Ils tenaient dans leurs mains la baguette
d’ivoire, insigne de leur dignité, et parlaient du produit de leurs
terres, de I'état des affaires du royaume et aussi du diner, qu’ils
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attendaient.

L’heure disait midi, et par une belle journée de juin — on était le
14 — le soleil commengait 2 darder ses rayons tamisés par de grands
vélums de toile blanche tendus au-dessus de I'enceinte. Longue de
cent pas, large de trente, elle était enclose de barrieres de bois qui
laissaient entre elles et les tribunes un espace de cing toises formant
allée, o sempressaient les écuyers, les hérauts, les pages. Des tapis-
series habillaient le revétement des tribunes, leurs gradins étaient
couverts de tapis turcs, et sur les rampes sappuyaient, comme sur
des accoudoirs, les femmes dont les robes chargées de broderies lui-
saient avec des tons gais.

La tribune d’honneur occupait le milieu du long pan de gauche,
drapée de grandes pitces de velours violet avec les bordures en
feuilles de houblon d’or jaune et les armoiries des Vauplassans et des
Préchanteau, répétées de place en place par des appliques démaux.
Et chacun, a contempler ce luxe, s’en montrait réjoui comme d’une
flatterie a soi destinée.

M™¢ de Souvré venait de prendre place 4 c6té de la marquise de
Vauplassans, d’autres dames encore : mais, en avant, deux chaises
demeuraient vides, attendant Madeleine de Gardefort et M™¢ de
Puyaubrais.

Du dehors, on arrivait toujours; les valets sempressaient. Les
allées du parc se remplissaient de chevaux; mais beaucoup de
hobereaux arrivaient 4 pied, avec les bottes poudreuses armées
déperons tres longs et dont les molettes résonnaient sur les dalles
des cours.

Une table d’honneur était réservée au gouverneur et aux
juges; Iévéque, le conseiller s’y assirent. Les autres hommes
sattablaient sous une longue tente ou était dressée une collation.
Sur la blancheur des nappes, les surtouts chargés de fleurs, les plats
d’argent pleins de viandes, les montagnes de fruits brillaient sous les
rayons du soleil qui entrait 4 flots, chaque fois qu'on soulevait les
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tapisseries en passant. Et, assis dans un coin obscur, loin des regards
de M. du Verger, M. de la Ménardiére se nourrissait, solitairement.

Frangois faisait les honneurs; installé au haut bout de la table,
il envoyait a boire a tout venant, recevait les compliments de tous.
Car il ne laissait ignorer 4 personne qu’il était le promoteur de la
féte, qu’il en avait réglé les détails. Chacun s'extasiait sur la cour
transformée en lice, sur le pavé recouvert d’un plancher sablé, sur les
tribunes adossées aux murs, sur le haut balcon des grandes fenétres
formant loges ot étaient installés les musiciens.

Derriére sa chaise, Lazare, en roi d’armes, revétu d’une dalma-
tique de drap de soie tanné et violet, couleurs de Frangois, lourde
de broderies et d’armoiries, se tenait immobile, regardant Ientrée.
Et aucun ne pouvait pénétrer dans la lice sans passer sous ses yeux.
A un moment, il pesa fortement des deux mains sur le dossier. Ainsi
Frangois apprit que M"® de Gardefort venait d'arriver.

— A nos dames, messieurs, fit-il en se levant.

Tous, le bras tendu, le verre au poing, portérent cette santé;
et ceux qui n’avaient point de dame affectérent de se montrer les
plus empressés. Mais le comte était déja & entrée de lenceinte.
Madeleine s’avangait alors 4 c6té de son peére dont I’habit de camelot
noir, taillé a 'ancienne mode, faisait paraitre sa robe plus blanche.

Quand il sapprocha delle, lui offrant sa main revétue du gan-
telet, elle ne put s'empécher de tressaillir et sappuya dessus en rougis-
sant. Elle avait entendu parler vaguement de 'amour que lui portait
Frangois. Mais, 2 ce contact, son coeur fut comme meurtri dans sa
poitrine, sous une angoisse qu’elle n’avait jamais ressentie. Armé
de toutes picces, serré dans son armure dorée, le comte ne laissait
voir que sa téte, car derriere lui un page portait son armet dont le
haut plumail frisé mesurait prés de quatre pieds. Son visage était
si beau que tous les appréts et les cosmétiques du coiffeur, les joy-
aux chargeant outrageusement ses oreilles, ne lui 6taient rien de son
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charme. Et quand ils entrérent tous deux, dans la gloire de leur je-
unesse et de leur beauté, traversant le champ du tournoi, on crut
voir le grand saint Georges, ramenant cette fille d’un roi qu’il sauva
jadis des griffes et des dents du dragon.

Elle ne lui venait point 4 I'épaule, malgré les talons de ses mules.
Et pourtant elle était grande, vraiment, car lorsque M™ de Vauplas-
sans vint 'embrasser, elle dut se hisser sur ses pointes.

En regagnant le pavillon ot se tenaient les gentilshommes qui
devaient courir, Frangois marchait 4 peine droit. A travers le cuir

¢lan de son gantelet, il lui semblait sentir encore I'empreinte de
la main de Madeleine qui le brillait et le glagait 4 la fois. Etil se
reprochait de n’avoir su que lui dire.

La téte lui tournait; il sappuya sur Iépaule de Lazare, but un
grand verre de rossolis, puis se trouva mieux. Par une fente, entre
deux panneaux d’étoffes, il apercevait M. de Gardefort regu avec
égards par le marquis et le gouverneur, puis Madeleine, assise preés
de M™< de Souvré sur un grand si¢ge doré. Et elle était toute rose,
d¥émotion sans doute, 4 I'idée d’'une semblable journée. Dans
sa robe de damas blanc qui I'habillait des pieds aux oreilles, elle
sépanouissait comme une fleur. Un col montant, cerclé d’or et de
rangs de perles fines, enserrait son cou, surmonté d’une petite fraise
délicatement tuyautée. Une torsade de perles formait couronne
au-dessus de son chignon serré et tordu, dont les tresses brillaient
comme de lor fondu, découvrant sa nuque ambrée qu’il voyait
quand elle tournait la téte. Et il lui prenait envie d’aller y mettre un
baiser.

Mais une rumeur sélevait. Courant par les gradins, elle devenait
plus forte;; il y avait de 'admiration et de la surprise.

C’tait le marquis de Vergennes, arrivant du Blanc et qui entrait
avec M™ de Puyaubrais, veuve d’un commissaire des guerres.

1l s’avanga, saluant haut et d’un geste large avec son bonnet
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3 plumes blanches et 4 enseigne d’or; et sa large barbe, étalée
en éventail sur sa poitrine bombant le pourpoint de soie vert-
mousse, était fleurie comme celle de 'empereur Charlemagne.
Portant beau, de grande taille, il avait une figure insignifiante et
majestueuse quéclairaient un grand contentement de soi-méme et
une confiance imperturbable dans le sentiment de sa force.

Les femmes, sur son passage, se poussaient pour le mieux voir.
Et elles se disaient que, malgré ses onze lustres hautement avoués, il
pliait un fer a cheval entre ses doigts, et elles chuchotaient d’autres
histoires.

Valentine de Puyaubrais, de sa main gauche appuyée sur le poing
du grand seigneur, tenait un éventail de pennes de tisserin dont le
milieu était un petit miroir encadré de pierreries qui scintillaient de
mille feux. Sous le souffle ardent des hommes se coudoyant pressés
pour la regarder de plus pres, elle passait blanche dans ses étoffes
noires, et la queue carrée de sa robe, trainant a trois pas derriére elle,
la faisait paraitre plus grande.

Ses cheveux fauves étaient couverts de poudre violette, ce qui
érait prodigalité, car cette poussiére valait plus que son poids d’or.
Et sous la guimpe de crépe noir fermant son corsage décolleté
carrément, trés bas, sa chair rose et ferme de belle femme miire
apparaissait comme nacrée, les fines mailles noires la rendant plus
douce 4 I'eeil. Un émail allemand, suspendu 4 un large collier
d'orfevrerie, descendait entre ses deux seins dont on entrevoyait les
pointes. Dans sa manche en aileron, qu’elle retenait roulée sous son
bras droit, sapercevaient le museau pointu et les yeux brillants d’'un
adive. Ses mains dégantées étaient couvertes de bagues ; ses oreilles
rouges rappelaient le galbe gracieux des conques, et leurs pendants
étaient chargés de rubis, de grenats, de saphirs. Son corsage, trés
long par devant, était couvert de broderies ; sa robe avait sa quille de
brocart de Venise ; cinq rangs d’arbachures d’or en cerclaient le bas.
Et une cordeli¢re de soie tressée d’argent retombait en bouterolles
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d’or ot1 les diamants luisaient comme des lucioles dans la nuit. Mais
son bonnet de veuve était rehaussé d'émaux noirs.

Et devant cette richesse écrasante, devant cette impératrice
beauté, toutes se pingaient les levres denvie. Car la grice de son
visage valait son luxe, et sans fard daucune sorte, semblait-il, ses
yeux de la couleur des violettes, ses sourcils bruns, le vermillon de
sa bouche, la nacre de ses dents, la pureté de son teint, ressortaient
radieux a désespérer les autres femmes. Les jeunes se disaient son
4ge et la faisaient contemporaine de M™ de Valentinois ; les vieilles
se scandalisaient de I'insolence du décolletage, et, d’un ton sucré, la
plaignaient du mal qu'elle devait souffrir 4 étre ainsi serrée dans son
corset.

Mais les hommes la dévoraient des yeux et, de rage de ne
pouvoir la posséder, sen racontaient, avec des rires jaunes, les
pires histoires. D’autres, plus naifs, admiraient franchement, et
tous, la bouche seche, demeuraient 1a sur son passage, comme ces
marmiteux qui mangent leur pain sec 4 la fumée des rotisseries.

Cependant, M. de Vauplassans sempressait et, & travers la foule,
parvint 4 la joindre. Sans oser lui donner un baiser, par égard pour
la jalousie connue de Vergennes, il la conduisit 4 sa place. Elle s’assit.
Puis il sesquiva, car MU Brunet arrivait avec un joli manteau cou-
vert d’appliques, une fraise 4 la confusion, un toquet de velours zin-
zolin ; et son nez retroussé, ses joues roses, ses yeux bleus limpides
disaient sa joie de se trouver dans une si noble compagnie. Valentine
s’était assise aupres de Madeleine. Toutes les femmes demeurérent
surprises, car, a les voir ainsi cote 4 cote, on efit juré qu'elles étaient
sceurs, et certaines trouvaient que la femme en son automne éclip-
sait encore la jeune fille en son printemps.

Valentine était si blanche que, comme Léda, seul un cygne efit
d@ jamais la couvrir. Elle faisait penser aux nymphes des sources,
poursuivies par les satyres expirant damour sans les pouvoir
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jamais atteindre, a ces déesses marines qui apparaissent aux vieux
nautoniers sur la pile écume des vagues, au loin, a la limite des mers
inconnues ot ils s'aventurent pour les joindre et n’en revenir jamais.
Vingt hommes s¥étaient fait tuer pour elle; on en parlait jusque
chez le Turc. Le Sultan,  en croire les gens bien informés, avait
promis cent mille écus d'or & qui 'aménerait 3 son harem. Cosseins,
apres boire, avait juré de la posséder morte ou vive 4 la prochaine
prise d’armes, car elle était de celles dont la possession vaut bien le
sac d’une ville. Un parti sétait formé, d’apres d’autres, pour faire
d’elle la maitresse du Roy ; mais les Guise avaient craint qu'elle ne
rendit Charles IX huguenot. Et on I'empéchait de paraitre a la
cour.

Quantaux gens du parti, surtout les barbes grises du clan de Col-
igny, ils la tenaient pour une pierre de scandale, et les ministres la
traitaient 4 haute voix de Jézabel et de Chananéenne jusque sous
la canne de M. de Vergennes, tant cette sorte de gens est ennemie
des choses de 'amour. Et le marquis ne prenait pas cela en gaieté,
car il avait déja fait assommer par ses laquais quelques-uns de ses
détracteurs. On I'accusait méme d’avoir fait bitonner le pasteur On-
imus Kalbhaus, qui les avait pris tous deux pour sujet de préche. On-
imus s*%tait réfugié chez le baron de Gardefort, mais ’Amiral avait
arrangé cette affaire, car il tenait 3 Vergennes pour ses préts d’argent
et aussi pour ses deux compagnies de gendarmes.

La lice se désemplissait peu a peu; enfin, elle se vida, et des
trompettes sonnerent. Des hérauts d’armes firent des cris, puis des
cavaliers sentre-choquérent. M. de Vauplassans se signala dans une
lutte a Iépée contre un officier de chevau-légers venu de Bourges.
M. de Bellegarde, habile aux exercices du carrousel, fit voler des
tétes de Turcs avec sa bourdonnasse, et il chevaucha dans la mélée
en portant les couleurs de la marquise. Du reste, il ne cachait plus
son bonheur, et Vauplassans demeurait le seul a I'ignorer. Puis des
quadrilles se formerent; faisant volter et pirouetter leurs chevaux,
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les gentilshommes s'évitaient, se poursuivaient, se croisaient. Un
jeune Italien langa des javelines contre une targe. Enfin, l'on
entendit un grand appel de trompettes.

Alors il y eut un silence : Lazare, accompagné de quatre hérauts
d’armes aux couleurs de Bernage, entra dans laréne, précédant
Frangois monté sur le Christophe. Et tous admirérent ses armes
dorées, sa belle mine, le luxe de sa maison. Les trompettes son-
nérent encore, tout bruit cessa, et le roi d’armes annonga que M. le
comte Frangois de Bernage tiendrait le champ contre tout venant.
Et, pour donner plus de force 4 son dire, Lazare jeta un gantelet
de tournoi sur le sable. Un des hérauts le ramassa et le portait
bras tendu, pour l'offrir; les autres frappaient de leurs batons les
écussons accrochés au revétement des tribunes, aux mits, sous les
faisceaux de palettes de quintaine.

Portant au bras droit une manche de satin blanc attachée par-
dessus Iépauliere par des aiguillettes de soie, Frangois parcourait
lenceinte, visi¢re baissée, regardant Madeleine 4 travers les fentes
de la vue. Puis il s’arréta devant elle et s’inclina sur le cou de sa béte
qui ployait les genoux, tandis qu’il saluait de I’épée. Sa bonne grice
lui valut des applaudissements, Valentine lui jeta une rose prise
dans un gros bouquet posé sur ses genoux, mais Madeleine rougit
en voyant la manche et baissa les yeux, comme confuse sous tous
les regards qu’elle sentait peser sur elle.

Frangois continuait 4 remplir la lice de son importance, se pa-
vanant devant la tribune de Madeleine avec une affectation que les
femmes trouvaient du dernier galant, et elles chuchotaient au sujet
de la manche honorable, aux couleurs de la fille du baron.

Parmi les hommes qui remplissaient I’allée faisant le tour de
laréne, il y avait alors un grand nombre de gentilshommes; ils
sétaient mélés aux écuyers et aux gens de livrée pour mieux juger
les coups.

Appuyé du coude, la téte inclinée dans la main droite, contre un
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des poteaux soutenant les écus et les banniéres, prés de la tribune
de la reine du tournoi, un jeune homme ne semblait porter aucun
intérét aux démarches de M. de Bernage. Mais, comme fasciné, il
demeurait en contemplation devant Madeleine, les yeux fixes, noyés
dans P'ombre des bords droits de son chapeau de feutre noir.

1l était de taille moyenne, ne paraissait pas plus de trente ans
et était si bien pris dans ses formes qu’il n’appelait pas I'attention.
Son costume de velours noir trés simple, son épée a la Valenciennes
a poignée d’or sombre, ses hautes bottes de cordouan brun étaient
comme lui d’'une élégance discréte. Son visage pile encadré d’une
fine barbe fauve taillée en pointe, avec les moustaches plus foncées,
se recommandait plus par acuité de I'expression que par la beauté
des traits ; il y avait en eux de la mélancolie et de la hauteur. Mais les
yeux noirs indiquaient un homme déterminé. Et le baron Jacques
de Morguen [%était certes, car il avait la réputation d’avoir fait la
guerre chez tous les peuples du monde, combattu les Indiens 4
Pérack comme & Moudir, visité Eldorado, d’ot1 il avait rapporté
une recette pour fabriquer de l'or.

Mais ses habitudes étaient singuli¢res. Il vivait seul, loin des
femmes surtout, et se faisait servir par deux vieux valets d’une dis-
crétion désespérante, qu'on avait surnommés les muets du sérail. Et
comme cette maniére de vivre déplaisait, on tenait sur ces gens soli-
taires les propos les plus malicieux.

Le baron regardait toujours Madeleine. Mais, 2 un moment,
Frangois, se campant devant lui, ne lui laissa plus que la vue de son
cheval dont la croupe bardée d’acier doré semblait la coupole d’un
monument byzantin. Devant I'insolence du bellitre, une bouffée
de colére lui monta 2 la téte. Un instant, il se demanda s’il n’irait
point lui barrer le champ et I'arréter dans sa vantardise glorieuse.
Puis il regarda le grand cavalier plus froidement, et, malgré lui, il ad-
mira sa forte et haute contenance, la mesure de son geste, I'autorité
de son maintien.
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Une amertume pire qu’une gorgée d’eau salée vint de son coeur
ases levres. Etil se comparait 3 cet homme si parfait en la plénitude
de ses formes d’athléte que dessinait le harnois de Milan, exagérant
lalargeur des épaules par les passe-gardes des épauliéres, la finesse de
la taille par le busc du plastron, le développement des faudes. II se
prit & songer combien toute sa science 4 lui le laissait  cette heure
loin de ce beau mile que toutes les femmes dévoraient des yeux. Et
un immense sentiment de sa faiblesse 'envahit comme s’il compre-
nait tout d’un coup, au simple spectacle de cet homme bardé de fer,
faisant volter son cheval avec tant de force et de calme puissant, la
vanité de son existence d’aventures ou la pensée seule I'avait poussé
et conduit. Il sécarta pour quitter 'enceinte du tournoi.

A ce moment, Frangois, qui sétait éloigné, repassait devant lui,
et comme il avait levé la visiére de son armet, il laissait tomber sur
tous ces hommes dont un rire jaune relevait les moustaches, un re-
gard froidement menagant. « Un Dieu, sexclama un des pottes
de la marquise, n’etit point autrement défié une armée aux temps
héroiques ol Grecs et Troyens luttaient 4 grands cris sous les murs
d’Tlion. » Le baron entendit la plate apologie du vendeur de rimes;
elle lui produisit I'effet d’'une offense, comme 2 lui-méme adressée.
L’ceil bleu du beau Frangois s¥était fixé sur lui au moment ot il se pré-
parait 4 sortir. Sans savoir au juste ce qu’il faisait, emporté par une
haine vague, tant cet homme lui déplaisait, de Morguen ordonna
au roi d’armes de relever le gant, et il demandait s’il n’y aurait point
quelqu’un pour lui préter une armure et un cheval.

On les trouva tout aussitdt, car Frangois était désagréable aux
hommes. En un clin d’ceil le baron fut armé et monté.

Pour les gens experts en luttes de champ clos, le résultat ne
pouvait étre douteux. Cependant, les plus avisés remarquérent
que, lorsque Frangois salua une derniere fois les dames, par trois
ponts-levis successifs, son cheval se défendait, jouait de Iépinette,
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faisait des pesades de chévre. M. de Morguen, sous le harnois
mordoré de M. de Bellegarde, fit une trés bonne impression. Il
avait son cheval dans la main ; les femmes remarquérent son grand
plumail dautruche noire et surtout la manche blanche, toute
semblable 4 celle du comte, qu’il avait au bras droit. On la lui avait
faite A la hite avec le taffetas d’une banniére. Ainsi 'on reconnut
qu’ils servaient tous deux la méme dame, et lattention redoubla
sur Madeleine de Gardefort. Les hommes n’eurent rien a redire aux
saluts du baron, car tous trois furent faits avec une netteté produite
par la disposition du mors 4 longues branches jarretées, avec une
gourmette fixée au pas d’ine et un cavegon caché sous le chanfrein
d’acier.

— Voici, par ma foi, opina de Vauplassans, un jeune seigneur
de bonne allure, et il monte bien 4 cheval. Cela nous rappelle nos
meilleures années, Vergennes! Rapprochons-nous un peu pour le
mieux voir. Mais c’est ce sauvage de Morguen !

Et le marquis tira vers la tribune de gauche pour se rapprocher
de M Brunet, dontle plaisir empourprait les joues 4 la faire ressem-
bler 4 une petite pomme. Mais Vergennes, que cette manceuvre
éloignait de Valentine qu'’il surveillait amoureusement, ne suivit le
marquis qu’a regret. Et il lui disait :

— Mon cher Vauplassans, nous avions, ne vous déplaise, une
autre mine que cela sous 'armure. Ce gar¢on-la a des qualités, peut-
étre, mais il n’a pas la taille. Comment voulez-vous que, quand on
n’a pas cinq pieds six pouces...

— Tiens! tiens! tiens, marquis! interrompit Bellegarde, que
son pourpoint de drap d’or faisait ressembler 4 une chésse. Voyez
donc le beau Frangois qui bataille avec son genet. Je gagerais dix
baisers de la plus jolie fille 2 votre choix qu’il va se passer des choses
bonnes i voir !

Et le jeune Bellegarde se pencha tellement sur 'accoudoir, pour



49

mieux regarder Frangois matant son cheval, qu’il faillit tomber dans
la tribune, au-dessous, sur la femme d’un trésorier général. Depuis
Ihistoire du sac, il était le particulier ennemi du comte. Aussi avait-
il prété avec joie son armure au baron de Morguen, et méme sa belle
épée de Milan dont la lame, signée du célebre Picinino, semblait
légere comme une plume  cause de son grand pommeau de bronze.

Deux fois elle sabattit, souffletant le masque grillagé de 'armet
de Frangois ; un troisi¢éme coup passant sur la créte du casque coupa
une des grandes plumes violettes du panache. La haute penne vola
en lair, puis retomba. la queue en bas, sur la téte du cheval, ou elle
demeura prise dans I'ceillere gauche du chanfrein. Elle chatouillait
P'eeil de la béte et leffrayait. Dés ce moment, le cheval de M. de
Bernage devint tout  fait rétif. L¥écuyer Labriche, aidé d’un valet
de Bellegarde, se précipita pour arracher la plume d’autruche. De
Morguen avait laissé du répit 4 Frangois; chacun admira sa cour-
toisie.

Ils prirent du champ et se chargeérent 4 nouveau. Par un accord
tacite, ils se rencontrérent devant la tribune de Madeleine. A cet
endroit, l’allée ne se prolongeait pas, et le revétement seul séparait
la loge de la lice. Ils étaient assez pres de la muraille pour que les
plumails des armets balayassent accoudoir de velours. Les coups
d¢pée pleuvaient, les chevaux soufflaient fortement, galopant sur
leurs jarrets, les harnois se froissaient avec un bruit clair, les lames
avec des vibrations stridentes. Et dans le tourbillon tumultueux de
ces deux masses bardées d’acier, au milieu d’un nuage de sable, I'air
en sengouffrant dans les housses produisait un ronflement sourd.

Chacun, 2 les voir ainsi aux prises, retenait son souffle; il
s’agissait maintenant, c’était visible, d’un bon combat 4 outrance,
dotr le vaincu sortirait stir de passer des semaines entre les mains
des mires et des barbiers.

Au mépris des conventions, ils se frappaient de bas en haut, se
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portaient des coups destoc malgré les pointes rabattues ; et les juges,
heureux de voir une si belle passe d’armes, ne se pressaient pas de les
venir séparer.

Ainsi caracolant et bataillant dans un espace de quelques pieds,
ils cherchaient a s%craser contre la muraille, travaillaient leurs
chevaux Iéperon au ventre, les faisaient pointer, volter, attentifs &
se garantir des atteintes. Ils ne paraient méme plus les coups, mais
se fournissaient des estocades ou des revers, de toutes leurs forces.
Et, avec leurs panaches démesurés, ondulant 3 quatre pieds de leurs
tétes, ils avaient l'air de deux grands coqs se plumant devant une
poule blanche.

Frangois eut alors la mauvaise idée de saisir son épée des deux
mains, pour se donner plus de force; se dressant sur ses étriers, il
espéra briser Iépaule ou larriere-bras du baron. Mais son cheval
se déroba, son coup passa. Et, pressé contre le mur, il retomba
a faux sur sa selle. L¥pée du baron Jacques, faussant la grille de
l'armet, l'atteignit au-dessus du nez. Il roula sous la force du coup,
évanoui, tomba comme une masse. De Morguen brandissait son
épée qui avait du sang sur sa lame, et des gouttes du liquide vermeil
allerent, par-dessus le balcon, tacher le corsage blanc de Madeleine,
éclabousserent son visage. Elle devint trés pile, entrevit comme
A travers un brouillard la silhouette du vainqueur qui la saluait,
entendit les huées et les exclamations se confondre, et allongea les
bras comme pour repousser quelque chose. On I'emporta pAmée.

Les rayons de la pluie traversaient le vélum, l'orage éclatait. Ce
fut une débandade, une confusion pour senfuir. Chacun tira de
son c6té, tandis que deux médecins, trois apothicaires et cinq barbi-
ers discutaient le cas de Frangois, et se trouvaient d’accord pour le
faire saigner.

Au milieu du désordre, Lazare découvrit des brancards et
emmena son maitre, criant & qui voulait I'entendre que c’était un
homme mort et quon le laissit passer. Mais il n’avait point d’autre
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inquiétude, car il savait que le crine de M. de Bernage ¢était solide
et trés dur ; la marquise, sa mére, était de famille bretonne.

Cependant, quelques-uns sétaient réfugiés sous la tente, faisant
la collation avec les débris du festin. M. de Morguen était parti, et
beaucoup, heureux de I'échec de Frangois contre qui ils n’auraient
osé courir, continuaient a porter sa santé. M. du Verger sempressait,
faisant servir tout le monde, et M. de la Ménardiére sen allait en
emportant quelques massepains.

Quand il fut dans la campagne, Lazare plia soigneusement sa
dalmatique brodée, et, pressant les chevaux des brancards, assura
Labriche qu’ la place du comte il ne se fiit point laissé ainsi
trousser :

— Il n'en sera que cela de Iaventure, tu peux m'en croire. Dans
trois semaines tu verras le galant s'en aller courir la gueuse. Ce maitre
coup le guérira, jespére, de sa nébuleuse amourette. Lépée qui doit
tuer un gaillard de cette trempe n’est point encore forgée, et nous
avons toujours du bon temps devant nous. Aussi vrai que je te gag-
nerais volontiers quelques blancs 4 la bassette.

Mais le plus heureux était M. de Bellegarde, car il avait dans la
marquise de Vauplassans une maitresse trés riche, ce qui est toujours
une bonne chose; il la dominait complétement, s’habituant a la
rudoyer. Etil s¥tait vengé de Frangois en faisant attacher sournoise-
ment par son laquais Dubois un paquet de tétes de chardon rolant
sous la housse du cheval, prés du garde-queue. Le Christophe, exas-
péré par les piqtires, était devenu ingouvernable. Et Bellegarde avait
joui de la défaite de son ennemi. La marquise, quand il lui narra ce
discourtois stratagéme, sécria effrayée :

— Si tu racontes jamais cela 4 tout autre qu’a moi, Henri, tu es
un homme mort!

Et Henri se reprocha de lui avoir fait cette confidence.
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III

Quelques jours apres le tournoi, le baron Jacques Grillaut de
Morguen, renfermé de nouveau dans sa maison de Montgerbeau,
se sentit un soir pris d’une tristesse trés grande, comme si quelque
chose fat venu 2 lui manquer. Etil tournait. les yeux dans le vague,
les pages d’un livre qu’il ne lisait pas.

Autour de lui tout était douceur et silence. La salle ronde,
formée par I'étage d’une tourelle, prenait son jour par un vitrail
plombé fermant une baie dont la forme était en ogive, avec des
meneaux de pierre finement sculptés ot des démons tourmentaient
un moine priant dans des chicorées frisées. Une colonnette avait
pour chapiteau un singe.

Les murs gris se couvraient 4 peine de tapisseries passées qui
se détachaient des lambris et de tentures turques dont les vers
n’avaient laissé que la corde. Mais la nature méme des tissus
érait difficile 3 connaitre, tant était grande la quantité de choses
accrochées qui retenaient la poussiére. Sous les lueurs du crépus-
cule, ces objets dont la forme était comme mangée par I'ombre,
se dessinaient vaguement, quand la lumiére saccrochait a leurs
saillies. Par endroits, ces choses brillaient. Les élixirs luisaient
dans les panses ventrues des flacons. Des liqueurs vertes étaient si
transparentes que les derniers rayons du soleil les faisaient miroiter
comme des émeraudes; d’autres envoyaient mille feux, jaunes ou
roussitres, couleur de topaze, chauds comme les fulgurations des
grenats, éclatants comme le rubis, onctueux comme le béryl, laiteux
comme l'opale ol courent des trainées enflammées. et dautres
tenaient en suspension des paillettes d’or.

En face de la fenétre, le grand fourneau se dressait, éteint, rem-
pli de braises et de cendres fines ol se trouvait pris un creuset, et
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cette absence de feu ajoutait 4 la tristesse des choses. Une partie de
sa tablette était encombrée de fioles, et les étiquettes qui restaient
éraient toutes rongées par les sels. Des alambics arrondissaient leurs
flancs larges et lisses, allongeaient leurs becs recourbés parmi les cu-
curbitins, les filtres et tous les instruments utiles pour la distillerie.
Les matras A col tortueux posaient par leur fond plat sur la planche
contournant la hotte, et, en dessous, le grand soufflet semblait un
poisson monstrueux, échoué parmi les scories. Les serpentins et les
tuyaux senroulaient ainsi que des reptiles dans les branchages, et ils
retombaient en masses confuses, comme des paquets de lianes, sur
les trépieds de fer, les grandes tenailles, les pinces, entassés comme
dans un arsenal de torture.

Des poudres noires sortaient des creusets éventrés, envahis-
saient les coupelles ol bombaient des matiéres rougedtres, comme
spongicuses; et des lingots corrodés laissaient voir des zones
métalliques, rouges, violettes, d’un bleu d’acier, ol couraient des
trainées argentées, sétendaient des jaspures d’or. Mais des cristaux
azurés baignaient dans un bassin de verre, et la lumiére, se jouant a
travers leurs prismes, semblait leur donner la vie.

Des crocodiles que la poussitre rendait pareils 4 des troncs
d’arbres, d¥énormes serpents inégalement bourrés, des carapaces de
tortues grandes comme les boucliers des noirs du Mozambique, des
poissons ressemblant a des luths, planaient suspendus au plafond.
Et ils oscillaient, parfois, comme animés, au-dessus des momies
d’ibis, de chats nubiens, de rats de Pharaon nommés ichneumons
par certains. Des cornes de I'Argali, si grandes que le renard de
la Mongolie y loge pendant Thiver, étaient couchées sous une
table 4 coté d’ossements de physéteres, de bubales et d'oryx, béte
d’Ethiopie, que l'on a confondue avec la licorne. La poudre du
temps avait tout recouvert d’'une couche grisitre, et les souris y
faisaient leur nid.
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Sur une bibliothéque salignaient des crines d’hommes et
de divers animaux, la téte d’une femme marine, des enfants
mort-nés conservés dans de l'eau-de-vie, des pierres tombées du
ciel, des coquilles pétrifiées, un bocal en corne de rhinocéros, pour
reconnaitre les poisons. Mais les rayons du bas pliaient sous des
livres dont les reliures de veau étaient encore dorées, par places; de
gros volumes habillés en peau de truie faisaient des taches claires.
D’autres tablettes supportaient des drogues diverses, dans des vases
rangés avec ordre et bien clos: du curcuma et du santal des Indes,
le kastouri-bulu des Arabes, des pinces de cerf qui guérissent les
crampes, le kabartanin de la Moscovie, qui est le musc, des sabots
délan bons contre les maladies, des bézoards du capricorne du
Cathay; des concrétions étaient 13, plus précieuses encore, les
piedras del porco du porc-épic des Indes, qui jette ses piquants a ses
ennemis. Il 'y avait des poisons subtils, des substances qui donnent
la mort, de loin: la mandragore, qu’il faut cueillir 4 la clarté de
la lune, la cigué, dont le froid tue, le sang durci du basilic, animal
dont la vue seule fait mourir. Et dans des fioles de cristal, faites par
les Vénitiens, étaient un lyncurius, gemme sans prix, qui est I'urine
du lynx dont la chair desséchée préserve du vertige, une cervelle de
lievre ayant changé son sexe, des raclures de cornes de licorne, des
dents de dragon, du venin d’amphisbene, serpent qui a deux tétes.

Mais une araignée faisait sa toile au coin de la fenétre. Elle
sortit de son fourreau soyeux et happa une mouche jaune, rayée
de brun, qui voltigeait, battant de laile la verri¢re enchissée de
plomb. De Morguen en demeura comme attristé, car il n’aimait
point le meurtre. Il se renfonga dans sa grande chaire ot il était
assis sur un coussin de velours tanné dont le crin s¥chappait par
un accrog, et il sappuya le front sur sa main gauche. La droite
était posée sur le livre de Inconnu qui a écrit sur les opérations
spagyriques, et le manuscrit avait été annoté par le grand Paracelse.
Mais une écritoire de corne s¥était renversée a c6té sur un ouvrage
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arabe, et I'encre noire, serpentant sur les papiers, tombait par terre
en gouttes lourdes, tachant le carreau blanc ot les dalles rouges
dessinaient un réseau polygonal.

11 se mit a parler 4 mi-voix, sadressant a lui-méme :

— Morguen, mon bonhomme, tu es dans la décadence. Tu as
fait 13 une belle équipée et dont tu peux étre fier. Bonne idée, vrai-
ment, que d’étre allé 4 ce tournoi! Te voila maintenant amoureux
comme un sot et fiché sans doute avec Fugger d’Augsbourg, 4 qui
tu avais promis de venir travailler avec lui. Que le grand Hermes
m’assiste, mais je suis pris de mal d'amour! Et je me suis assez mo-
qué, pourtant, de tous ceux qui en étaient frappés !

1l se rappelait les Egyptiennes, expertes 4 vaticiner sur I'avenir en
agitant un voile noir, par les nuits sans vent, au-dessus des sépulcres,
lui prédisant qu’une femme ferait le malheur de sa vie. Mais il en
avait ri, et puis il oublia cette prophétie qu'on lui avait faite au Caire
ou il s¥était glissé sous le déguisement d’un derviche. Elle lui revenait
aujourd’hui a l'esprit, comme une chose importante, et dont il se
sentait géné.

Depuis ce tournoi il ne révait plus, lui aussi, qu Madeleine de
Gardefort, la voyait passer devant lui, la nuit, le jour. Elle le hantait,
devenant une partie de sa vie. Elle lui apparaissait dans un rayon
de soleil tombant sur les dalles; il la devinait dans la vapeur des
fourneaux, ses traits se tragaient dans la fumée des acides; c’était
son portrait qu’il apercevait sur les pages des livres.

Etil se préchait, sétant interdit d’aimer; car il était de ceux qui
considérent 'amour comme une faiblesse et méprisent la femme
comme un vase creux, sonore et vide, voyant en elle un abime sans
fond d’iniquité et de bétise. Il ressassait tous les lieux communs qui
servent 4 la décrier, se réjouissait des paroles de Salomon, se remé-
morait les épigrammes de Palladas :

— En toutes régions elles sont les mémes! Oiseaux criards 2
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plumage brillant, sans téte ni coeur, pleins de babillages et de men-
songes !

Se rappelant toutes celles qu’il avait rencontrées, il les tenait dans
la méme estime. Il les connaissait comme formées dans un pareil
moule;; aussi sétait-il toujours abstenu de lier commerce avec elles,
car il cédait rarement aux aiguillons de la chair et ne gardait pas sou-
venir des faiblesses ot il s%tait laissé aller, au hasard des routes. Au-
jourd’hui, plongé dans Iétude, il s¥tait complétement ressaisi et se
croyait son maitre.

Sa jeunesse, nourrie de fortes études, s%était passée errante 2
travers le monde. Libre de bonne heure par la mort de ses parents,
il avait versé dans les aventures, parcouru les Indes ol les brahmes
adorent des déesses dont les yeux de pierreries brillent au fond des
sanctuaires, pénétré avec les Portugais dans le pays des essences
précieuses, de la nacre et des épices. Dans les Moluques, il avait vécu
avec les marchands de muscade, bataillé contre les Malais, conquis
les bonnes graces du sultan de Ternate, vu ses deux cents femmes
vétues de soie blanche, dansé des canaries processionnelles avec
les poutries et les bockies en couronnes de fleurs du frangipanier
dont le parfum excite l'amour. Il avait atteint Tidore dont la haute
montagne est surmontée d’un panache de flammes, Halmaheira ot
Saavédra avait élevé un fort. Il était difficile daller plus loin, car, au
dire des pilotes, on trouvait bien encore, vers le sud, quelques ilots
dangereux, puis ce nétait plus qu'une mer sans fin. Cependant, sa
caravelle avait mouillé dans les criques des grandes fles de 'Est, ot
vit le manucodiaque. C'est un oiseau rare, semblant fait de verre
fil¢, couleur d’écarlate, et sa queue porte deux mains avec lesquelles
il se suspend aux arbres. Comme loiseau de paradis, qui a la méme
patrie, il n’a point de pieds et niche dans les rayons du soleil. Clest
le roi des oiseaux ; il les guide, gotite avant eux I'eau des sources, de
peur qu'elle soit empoisonnée, et il les prévient des embuiches des
hommes.
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1l revoyait maintenant la forét vierge, si grande, avec ses arbres
hauts et droits, montant comme les piliers d’une nef gigantesque.
Et, heureux d’échapper 2 lui-méme, il se replongeait, par la pensée,
dans cette atmosphere surchauffée, chargée deffluves balsamiques,
ruisselante de gouttelettes de pluie, et il songeait 4 cette obscurité
bleuatre que le soleil ne parvenait pas a percer.

Que nétait-il resté avec ces prétres portugais qui le suppliaient
de ne point partir ! Mais sa soif des nouveautés était si grande qu'’il
lui avait fallu aller & Lugon, 2 Manille, et aussi a I'lle de Banka, ou
les Malais exploitent des mines d’étain. Et puis il avait continué a
voyager, pour apprendre. Dans les hypogées de I’Egyptc, il avait
cherché & surprendre les secrets des morts ; et des vieux, persécutés
par les gens de Mahom, lui avaient révélé le mystere du scorpion.
11 se rappelait leur voix chevrotante, quand ils lui disaient les
arcanes que leurs ancétres tenaient des derniers sacerdoces : la mort
d’Osiris, le Rituel des Juges, le Livre des Ames, la douleur dIsis,
le dévouement du fidele Anubis, les cynocéphales gardiens des
tombeaux. Et, encore, il s'en était allé, pour entendre la parole des
Parsis et des Guebres, adorateurs du feu, qui font manger leurs
morts par les oiseaux du ciel. Il ne s¥tait pas scandalisé de ces
choses, non plus que des sorciers des Negres. Ceux-la n¥taient
cependant guere sages, car ils clouaient les crines des voyageurs au
tronc des arbres et s'imaginaient que les harpes suspendues aux
branches des sycomores étaient touchées la nuit par les Esprits. Ce
qui I'amena A penser aux derviches qui tournaient, 3 en mourir,
avec des robes en forme de cloche ; d’autres se tailladaient le visage
avec des lames tranchantes, et ils paraissaient pleurer du sang;
d’autres, encore, exhibaient, au son des fliites, des serpents enroulés
dans des corbeilles, et puis ils les faisaient danser.

Les hommes pouvaient étre, aprés tout, aussi extravagants que
les femmes. Et il restait pensif, regrettant peut-étre d’avoir, en



58

renongant 4 action, détrempé son esprit et rendu son coeur plus
mou. Et il se déclara quon ne devait croire 4 rien. Car les religions
ne sont que des travestissements successifs d’une idée premiére;
sciences sans objet, elles ne sauraient suffire 4 ceux qui, comme lui,
cherchaient I'absolu, poursuivaient la raison de la vie, le pourquoi
des choses.

11 se prit 4 se demander pourquoi il se trouvait sur la terre. Que
lui importaitla vie ? Elle était vide et triste comme un foyer sans feu.
Et pourtant il était encore tres jeune ; mais on le croyait vieux, parce
qu’il avait tout appris.

— J’ai toujours vécu seul, et beaucoup m’ont traité de fou. En-
foui dans I¢tude des livres, jai méprisé le monde, depuis que mes
voyages ont pris fin. Et ¢’a été 1 mon tort, peut-étre, et pourquoi je
suis fatigué de tristesse.

Et il songeait 4 I'inanité de Iérudition, 4 la vanité de la science,
a lincertitude des livres. Il avait tout lu, sur art hermétique:
Zozime, Synésius, Isidore, Philaréte, Sergius, d’autres encore, sans
compter Sophé I’Egyptien et Iastrologue Pétosiris. Sans aucune
aide, il avait résolu I'énigme de la Sibylle; et les deux Hollandais,
Rhases, Basile Valentin, Paracelse méme ne lui paraissaient pas avoir
mené la science bien au dela. Il était, d’ailleurs, connu maintenant
parmi les alchimistes qui vénéraient, amis des anciens rites, le
grand Hermes Trismégiste, Agathodémon et Jean, archiprétre
de la Tuthie en Evagic. Mais cette gloire lui importait peu, car
il ne se souciait guere 4 présent de ceux qui étudient les pierres,
qui connaissent le pouvoir du feu, la nature des subtils esprits
renfermés dans le sein de la terre.

Il y avait, du reste, exagération dans leurs dires, car Léonard
de Vinci les avait combattus en affirmant que les hystéropetres,
glossopetres et autres pierres singulieres ne sont point créées par
les étoiles. Et, pensant aux glossopétres, il se rappelait ces cailloux,
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dont Pline nota la ressemblance avec la langue de 'homme et qui
tombent du ciel pendant les éclipses de lune. Il eut un sourire
amer; car il lui revenait a Iesprit, au milieu du fatras de la science,
que les magiciens regardent ces céraunies, sans doute engendrées
par la foudre, comme la chose nécessaire quand on aspire aux
faveurs des belles.

Un petit coffre, qu’il atteignit sur un rayon, était plein de ces
pierres étroites. Elles ressemblaient 4 des pointes de fleches, et ce
n’était, sans doute, que des éclats de silex, comme 'avangaient cer-
tains esprits indépendants. Pourtant, dans sa main, aux doigts fins
et déliés comme ceux d’une femme, il les tournait et les retournait,
les maniant avec une religion secréte, comme s’il voulait se convain-
cre, d’une fagon plus intime, de leur possession et du pouvoir que
peut-étre — apres tout — elles étaient habiles 4 lui donner.

1l est des choses plus extraordinaires, raisonnait-il; la chaleur
centrale de la terre peut suffire, suivant certains, a engendrer des
créatures vivantes qui se dégagent peu 4 peu de la matiére grossiére
des roches. Ainsi apparait la vie. En Ethiopie, il existait des marais
ol se formaient des dragons. Les voyageurs des caravanes lui avaient
raconté ces choses qui se passent au pays de la poudre d’or. On voy-
ait dans la boue des monstres étranges, 2 moitié formés, encore pris
danslelimon créateur par le train de derriére ; ils ouvraient la gueule,
remuaient leurs pattes et sifflaient pour saluer le soleil levant.

Celaluirappela’Afrique, etil révait d’y retourner faire un grand
voyage, chez les negres du Sénégal, pays qui méritait détre visité. Il
y avait tant d’or, que les femmes en poudraient leurs cheveux. On
pourrait revenir de la riche 4 tout jamais. Mais il se souciait peu
de la richesse, car il avait assez de bien pour vivre tranquille, sans
chercher a se pousser dans le monde. La pierre philosophale ne le
tentait méme plus, et il suspectait alchimiste Olympiodore et sa
formule de PEcrevisse, vague et mystérieuse, soi-disant bonne pour
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transmuter les métaux.

Et, déversant son mécontentement sur lauteur grec, il fit la
critique de la diplosis et nia les propriétés de la tuthie. Ce n*tait,
apres tout, que du cuivre et du plomb, avec une substance incon-
nue. Et, dilleurs, tous ces vieux alchimistes I'irritaient avec leurs
mystérieuses histoires, et il méprisait ce chaos augmenté encore par
ce que les femmes avaient écrit sur la matiére.

— Que de sottises n'ont-elles point avancées !

Et il rendait Théosébie responsable des extravagances des gnos-
tiques. Marie la Juive n’avait pas fait moins de mal, car elle n’avait pas
bien saisi la parabole du serpent Ouroboros, et était tombée dans
les exagérations des Ophites. A peine pardonnait-il 2 Cléopatre la
Savante, uniquement parce qu’elle avait laissé un traité des poids
et mesures des Grecs et des Egyptiens. Et, malgré lui, songeant a
ces femmes, sa pensée revint vers Madeleine; il se demanda si ce
n’était point un maléfice, et il résistait & I'obsession. Mais un sen-
timent, pour lui indéfinissable, I'alanguissait, il se sentait envahi par
une douleur cependant trés douce, et son coeur était comme allégé ;
une griserie gagnait son esprit.

1l se lamentait, pourtant. de cet amour, le considérait comme
une tare, essayait de se raisonner et se poussait  l'amertume.

— Clest une enfant, dailleurs, se dit-il, et jen ai vu d’autres!
En quoi cette petite pécore peut-elle m’intéresse? Cest quelque
huguenote a esprit étroit, rigoriste, niaise comme une Agneés. Quai-
je A faire avec cette péronnelle ?

Mais de la péronnelle il voyait tout a coup luire les yeux, presque
couleur de violette, et ils lui paraissaient avoir la profondeur des
mers sans fond ol les pécheurs du golfe de Perse plongent i la
recherche des perles blondes. Et il revenait 4 ses souvenirs, aux
brises de 'Inde qui passent, sur les palmiers lourds de fruits, comme
une caresse, aux océans de verdure descendant jusqu leau salée.
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Les alcyons faisaient leurs nids sur les flots et se querellaient avec
loiseau des tropiques, les dauphins se jouaient en cercles, l'ambre
gris flottait par endroits. Puis, dans les petites baies, on voyait, sous
la vague plus pure que le cristal de roche, les coraux en fleur, les
anémones marines, les madrépores figurant des giteaux de miel,
et les étoiles de mer dont les bras sont hérissés de piquants. Les
poissons rouges ou bleus, lamés d’or, rayés de noir, tigrés de fauve,
avec des yeux orangés, passaient brillant dans I'eau comme des vases
émaillés. Certains sont ronds et plats comme des assiettes, d’autres
allongés et tranchants comme des couteaux ; les scares ont des becs
de perroquet, les diodons ont un corps hérissé comme une pelote
chargée d’épingles, les hippocampes ressemblent aux cavaliers des
échecs, les poissons volants 4 des oiseaux.

Oh oui! certes, il aurait mieux fait de s’en tenir aux voyages et
a I¥étude, sans chercher les occasions de perdre sa tranquillité. Et
il songeait que ses trente ans étaient passés, depuis quelques mois,
qu’il avait air austére et n’était guére un galant pour cette jolie fille.
Elle lui préférerait, sans doute, ce bellatre qu’il avait si bien marqué
de son épée.

1l rit 4 ce souvenir; ses nerfs sen détendirent d’autant, et il se
replongea dans I’tude. Un moment, il se crut capable de travail et
se baissa, saisit un gros livre & ses pieds. C*était I'oeuvre de Paracelse
qu’il avait collationnée avec des gloses manuscrites sur des pages de
parchemin interfoliées et aussi sur les marges. Avec satisfaction il
relisait les lignes régulieres de sa grande écriture bien formée, et il
s’arréta sur ce passage :

«Le serpent est pour les Ophites le symbole de la Divinité
méme, du principe de toutes choses. Fils du limon qui I'entoure, il
s’y nourrit, prouvant ainsi la puissance de la mati¢re humide. Sub-
til, bienfaisant, inengendré, il enserre de ses replis cette substance
premiere sans laquelle ni lui ni rien ne sauraient exister. Telle est la
religion des Opbhites, des Naasséniens qui adoraient Ouroboros 4
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Hiérapolis en Phrygie. Ouroboros, serpent qui se mord la queue,
est le principe et la fin de toutes choses. »

Et il médita sur la parenté du serpent d’Agathodémon, tout en
feuilletant une notice critique qu'’il avait faite sur la magie naturelle,
de Porta. Puis, il reprit Paracelse a partie, car cet empirique n’avait
pas craint d’avancer qu’il formerait, quand il le jugerait convenable,
de petits hommes au moyen de procédés alchimiques et magiques,
et qu’il leur donneraitla vie. Cette hardiesse lui déplut, etil prit une
note dans Rhases pour appuyer le témoignage de Basile Valentin sur
la nature exacte de la diplose.

Mais il envoya tout au diable, pensant 4 Madeleine malgré tout,
etillanga le livre contre la porte, ce qui faillit écraser un visiteur qui
pénétrait sans frapper.

— Clest toujours un tort d’appeler le diable, proféra senten-
cieusement le nouveau venu, surtout en ces temps ot la tentation
est toujours pres de nous !

— Et cum spiritu tuo, approuva de Morguen. Ah! joubliais!
Vous étes de ceux qui ont fait voeu de ne plus parler 2 Dieu qu'en
frangais. Et comment, vous voici, mon cher Nicolas ! Eh, venez que
je vous embrasse !

Se haussant sur ses pointes, de Morguen réussit & donner
laccolade au grand Nicolas, qui était de ces gens pour lesquels les
portes basses sont toujours un danger de mort, car ils pensent 4
chaque instant s’y briser le front.

Nicolas lui demandait pourquoi, 4 cette heure, il cassait tout
chez lui. De Morguen, heureux de trouver un coeur ami en qui dé-
verser ses peines, égrena son chapelet :

— Je suis le dernier des hommes et le plus sot. Croirez-vous que
je suis devenu amoureux !

Nicolas avoua que c¥tait la une chose au moins inutile ; son 4me,
3 lui, n’avait jamais connu ces troubles. Assis en une chaire perdue
dans un fouillis d'objets sans nom, il en avait soigneusement surélevé
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le siége poussiéreux avec le livre de Paracelse. Et il demeurait immo-
bile, les mains sur les genoux, dans cette attitude hiératique que con-
serve depuis des si¢cles la statue de Memnon aux déserts égyptiens.

11 érait vétu tres simplement, de bon drap de couleur sombre,
avec un surtout de peau de cerf; et il disparaissait 3 demi dans
I'ombre qui commengait & tomber. Sous les larges bords de son
chapeau de pluie, son visage apparaissait beau, empreint d’une
douceur un peu lourde. Sa barbe noire, taillée en pointe, laissait
voir quelques poils argentés, bien qu’il n’elit point dépassé trente
ans, et ses cheveux étaient gris aux tempes.

M. Nicolas de Collangis était un trés bon seigneur, quoique
d’assez mince noblesse, et qui navait point de bien, ou si peu
que rien. Il vivait avec les gentilshommes de M. ’Amiral, dans le
chiteau des Noyers, et venait de temps 2 autre visiter un sien oncle
qui habitait aux environs de la Trémouille. Et jamais, alors, il ne
manquait de pousser jusque chez le baron de Morguen, son ancien
compagnon d’études, pour qui il professait une vénération sans
mesure, malgré ses mauvais principes religieux. Lui n’avait jamais
éprouvé les angoisses du doute, subi les défaillances de la raison.

Parmi les gentilshommes avec qui il guerroyait, il s%était fait la
réputation d’un simple. Car il ne prenait point sa part dans les pil-
lages, ne réclamait pour soi l'or, les meubles, les femmes qu’on se
distribuait par le sort aprés I'incendie des maisons. Il protégeait
méme les filles et nentendait point qu’on les livrat aux soldats, 1a
ou il avait lautorité i exercer. Aussi, pour ce fait, était-il générale-
ment peu chéri, comme tous ceux qui n’aiment point a rire, et les
ministres trouvaient que son z¢le manquait de chaleur. A la cour, il
n’avait eu que peu de succes malgré sa belle figure et sa haute stature,
ayant rabroué les filles d’honneur de M™¢ Catherine, qui rédaient
autour de cet homme 2 forte encolure dont les doigts tordaient, en
se jouant, un lourd plat d’argent. Et, deux jours avantla fin des fétes,
il avait demandé 4 ’Amiral la permission de sen aller, trouvant que
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ces dames ressemblaient plus a4 des Chananéennes qu’a des filles de
Sion. On rit longtemps de cette histoire au jeu du Roy.

De Morguen avoua 4 Nicolas que M" de Gardefort lui avait
troublé le coeur et lesprit.

— Mais vous ne la connaissez sans doute méme pas ? Et cela ne
doit guére vous intéresser.

— Je la connais trés bien, au contraire, déclara Nicolas, et son
pére aussi. Figurez-vous, mon maitre, que je lai portée dans mes
bras, I'an dernier, pour lui faire passer un ruisselet. Oui, je Iai
transportée, elle et vingt-quatre autres dames, I'une apres lautre,
sentend. L'eau était grosse, €t toutes ces petites femmes avaient
peur de se mouiller les pieds...

— Comment! interrompit de Morguen. Vous avez porté Ml
Madeleine !...

Et, malgré l'ombre toujours croissante, il admira son ami qui,
toujours assis dans la chaire, avait gardé sa posture de colosse égyp-
tien, puis il ajouta:

— Vous avez de la chance !

— Si vous aviez été 13, vous auriez pu vous en charger tout
comme moi, et cette fillette ne pése pas lourd. Elle doit avoir
dix-sept ans, peut-étre. et il est temps de la marier, j’imagine.
Pourquoi ne demandez-vous pas 4 son pére de vous la donner en
mariage ?

Cette solution si simple troubla profondément le baron, tant
cette maniére prosaique d’arranger les choses le trouvait sans
réponse.

Cependant, Nicolas donnait du corps a son idée :

— Ouij, telle est ma pensée, et je la crois bonne. En tout il faut
marcher par les voies droites. Au lieu de rester comme une chauve-
souris dans ce capharnaiim 4 vous faire de la bile et 4 révasser sur des
malheurs qui n’en sont pas, allez donc un matin voir le bonhomme
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Hugues 4 Gardefort, et mettez les fers au feu...

1l S’arréta, embarrassé, et se gratta loreille. Une objection se
présentait, et des plus graves :

— Je me rappelle maintenant que M. de Gardefort a déclaré
maintes fois qu’il ne donnerait jamais sa fille 2 un catholique. Voila
qui va mal pour vous !

De Morguen ¢était un homme a résolutions promptes, et il
déclara que cela allait trés bien, au contraire :

— J’ai toujours eu Pintention de pratiquer quelque jour la
religion réformée, parce que je la crois la meilleure. D’ailleurs,
Pinactivité me pese, et je prendrais volontiers les armes avec M.
PAmiral si 'on venait a suspendre encore les édits...

1l ajouta dautres mensonges encore, pour se gagner défini-
tivement Nicolas, qu’il voulait prendre comme intermédiaire. Le
grand huguenot ne se sentit pas de joie, car une de ses faiblesses
était le prosélytisme. Se levant, il saisit de Morguen dans ses bras, et
I'embrassant 4 étouffer :

— Quoi, vous feriez cela? Eh bien, je vous le dis sincérement,
je suis votre homme en cette affaire. M. de Gardefort me doit la vie.
Dans une petite bagarre, je I'ai dégagé en assommant une douzaine
de stradiots qui voulaient le mettre 2 mort. Une fois tiré de la presse,
le vieux baron m’a dit tout simplement : Nicolas, d’aujourd’hui, ma
personne et mes biens sont tiens, je te donne ma foi d’accueillir toute
requéte qu’il te plaira de m’adresser. Eh bien ! ma requéte est toute
préte. Dans quelques jours je m’en irai trouver M. de Gardefort,
jirais méme demain il ne fallait que je parte. Je lui rappellerai sa
promesse et lui demanderai la main de sa fille pour mon amile baron
Jacques Grillaut de Morguen, une des fortes tétes futures du parti!

Et, avant de s'en aller, sur le seuil jusqu’ots Jacques le reconduisit,
il le considéra avec satisfaction en s¥criant :

— Quelle belle mine vous aurez sous I‘écharpe blanche !

Il revint dix jours plus tard, vers la mi-aotit. Mais quand les deux
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amis arrivérent au chiteau de Gardefort, ils apprirent a la porte une
assez grave nouvelle. M. le baron avait tiré Iépée contre le comte
de Bernage, et on avait failli s¥gorger dans les appartements et les
escaliers.

Iv

Tout en se laissant couvrir demplitres, Frangois de Bernage avait
profondément médité. Couché sur ce lit de douleur ot le clouait
le premier échec qu'il etit éprouvé en sa vie, il fit un retour sur lui-
méme et se déclara n’avoir jamais rien eu 4 se reprocher. Toujours
amoureux de M de Gardefort, il comprit que ses vertus, a lui,
ne laideraient guere aupres delle, non plus que cette réputation
galante devant qui toutes les femmes s¥étaient, jusqui ce jour,
inclinées. Résolu cependant & donner satisfaction 4 sa passion, il se
jura d’avoir Madeleine ; et, comme il ne voyait pas jour & pouvoir
en faire sa maitresse, il se résolut 4 la prendre pour femme.

Dg¢s lors, il considéra les choses comme arrangées et fit sagement
ses prévisions, tout en attendant sa guérison. Il écrivita sa mere qu'’il
avait enfin trouvé un bon parti, sans lui donner d’autres détails, puis
il Sattacha M™ de Vauplassans en la prenant comme confidente. La
marquise était dans sa lune de miel avec le petit Bellegarde ; aussi
voyait-elle tout en rose et désirait-elle le bonheur du monde entier.
Elle aimait assez Frangois, bien qu’il fiit le seul des gentilshommes de
son entourage qui n’e(it point été son amant ; car elle lavait trouvé
trop compromettant.

Elle lui promit donc de l'aider dans cette entreprise, ne cessa, en
effet, de chanter son éloge aux quatre vents du ciel, multiplia ses
visites au chiteau du baron Hugues, et réussit presque 2 intéresser
Madeleine 4 son chevalier servant. Frangois vivait donc dans
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une douce certitude et attendait son rétablissement pour faire la
supréme démarche.

Quelques semaines aprés le tournoi, il put enfin sortir et se tenir
A cheval. Sa premitre visite fut pour la marquise de Vauplassans, et
il la remercia de ce qu'elle avait fait pour lui, car il ne s¥tait pas passé
deux jours, pendant sa maladie, ot elle ne ft venue le voir :

— Vous arrivez le mieux du monde, dit-elle, car le carrosse nous
attend, et nous allons au chiteau de Gardefort. Je vous emmene,
Vous étes, en vérité, un heureux mortel, et vous semblez irrésistible
comme devant; cette cicatrice qui vous coupe le front ajoute & votre
bonne mine, et cela donne l'air guerrier.

1l voulait rester 4 cheval, mais on I'obligea & monter dans le car-
rosse, pres de la marquise. Et il demeurait serré, couvert par toutes
ces jupes, regardant les frais visages des filles d’honneur, humant
ces senteurs de chairs de femmes et de parfums délicats. 11 se sen-
tait revivre, le petit Bellegarde, a la portiere de gauche, maniait un
grand genet fleur de pécher qui allait 'aubin. II tourmentait ses
rénes, paraissait nerveux, roulait des yeux vers la marquise. Enfin,
dévoré de jalousie, il abandonna la conduite, disant qu’il avait la
fievre, et il disparut, 3 mi-route, en langant un mauvais regard 4
Frangois.

Le baron de Gardefort ne lui en donna point un meilleur quand
il pénétra avec la marquise dans la salle de son chiteau. La conversa-
tion languissait, Madeleine ne paraissait pas, ’heure passait. Enfin,
la marquise prit le baron en particulier, 'entrainant dans une petite
pi¢ce o1 Frangois les suivit.

— Voici, dit-elle, un grand gargon qui a une grice a vous deman-
der. Quittez, pour 'amour de moi, cet air chagrin et donnez-lui
quelque courage.

Le baron de Gardefort s’inclina d’un air emprunté. Frangois,
sans se troubler, lui dit :

— Mon Dieu, monsieur, il s’agit d’une chose grave. Voicile sujet
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de ma visite. J’ai 'honneur d’aimer votre fille, je ne crois pas lui étre
indifférent, et je viens vous demander sa main.

Et il demeurait, enchanté de sa phrase. La marquise se mordait
les levres, trouvant Poutrecuidance de Frangois un peu trop mani-
feste ; le baron leva les sourcils avec hauteur. Sa figure de vieux re-
nard gardait une immobilité glaciale, car c’était sa maniére de mani-
fester son étonnement.

Frangois, sans se troubler, insista. Puis il fit valoir combien sa
maison était vieille, combien ses biens étaient grands. Sa disgrice a
la cour n’était qu’une petite affaire, sa haute et forte parenté saurait
toujours le couvrir. Il était, dailleurs, capitaine de cinquante
hommes d’armes, chevalier de I'ordre du Roy...

Mais le baron l'interrompit. Il ne doutait nullement de ses
mérites et les croyait méme encore plus grands. Certes, une alliance
avec la famille du comte n’était point une chose 4 dédaigner.
Malheureusement, il ne voyait pas jour & pouvoir nouer de tels liens
avec Frangois. Outre qu’il nen était point encore & marier sa fille,
il désirait un gendre moins emporté dans le brillant tourbillon des
plaisirs de la cour.

La marquise essaya de glisser quelques mots: le comte de
Bernage désirait prendre rang, au contraire, dans la noblesse
provinciale...

Frangois, impatienté, demandait une réponse plus franche. Il
érait cependant assez maitre de lui, et toujours assis, il finit par se
résigner a laisser parler la marquise qui lui envoyait des signes. Le
vieux baron, agacé, se promenait nerveusement de long en large,
dans la chambre lambrissée de chéne. Pres de la fenétre ouverte, une
petite table légeére supportait un ouvrage de femme, et, sur Iétoffe
brodée, un petit livre était resté ouvert. Une chaise vide, 4 c6té, oc-
cupée, sans doute, quelques instants avant par M Madeleine, gar-
dait sur son haut dossier de cuir brun un long cheveu blond que
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le soleil, entrant 4 flots par la baie, éclairait en plein et faisait luire
comme un fil d’or.

Et, tandis que la marquise dévidait ses phrases banales et
platement bienveillantes, entrecoupées de vagues réponses du
baron, Frangois avait envie de se lever, de prendre ce cheveu entre
ses levres. En ce moment sa seule pensée était avec ce mince fil
ambré que le baron ne regardait nullement.

— Enfin, madame, disait-il, toujours marchant, vous compren-
drez facilement que je ne puis, moi qui suis de la Religion et qui ai
souffert pour elle, m’en aller donner ma fille 3 un ennemi de mon
parti...

— Mais la paix est rétablie aujourd’hui! interrompit la mar-
quise.

— DPaix boiteuse et qui ne durera pas! Je n’ai point a faire non
plus de questions de personnes, et sans dire que la vie menée a la cour
etaux camps par M. de Bernage n’est point faite pour nous plaire, je
vous déclare net que je ne donnerai jamais ma fille 3 un catholique !

— Mon vieil ami, insista la marquise, ne faites pas le malheur de
ces enfants !

Ici, Frangois crut utile d’intervenir, sa patience était a bout, et
dailleurs, par un ficheux accident, le cheveu, pris dans un petit tour-
billon de vent, s¥était envolé brusquement par la fenétre. Machinale-
ment il se leva pour le saisir et arréter ; mais il renversa sa chaise, et
le baron, qui lui tournait le dos, se retourna au bruit :

— Par la mort Dieu, monsieur, déclara Frangois, je ne suis point
habitué 3 m’entendre ainsi traiter. Ma vie a été etest encore ce qu'elle
doit étre. Je suis un bon gentilhomme qui n’a rien 4 se reprocher
contre son Dieu et son Roy! Puissiez-vous en avoir autant 2 votre
service !

— Etes-vous venu pour me faire la legon ? clama le baron.

La Marquise aurait bien voulu étre 4 quelques lieues de 13 ; elle
essaya de calmer le baron, ordonna a Frangois de se taire.
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Mais le vieux baron, définitivement buté, déclara qu’il ne tolér-
erait pas plus longtemps les insolences d’un blanc-bec.

Frangois prit acte du mot pour répliquer aigrement :

— Mon insolence vaut votre orgueil ! Et, puisque vous me
traitez ainsi, vous verrez ce qu’il vous en cofitera. Je saurai bien...

— Je crois, ma parole, qu’il vient de me menacer ?

— De grice, Frangois ! s¥cria la marquise.

— Vous étes heureux d’avoir des cheveux blancs, criait Frangois.
Au reste, il a fallu vraiment que je sois fou pour venir vous trouver.
Ah ¢3, bonhomme — ici il toisa Gardefort avec I'arrogance la plus
grande — vous étes-vous imaginé que vous me donneriez les verges
comme  un page ? Soyez sot tant que vous voudrez, mais n’allez pas
me prendre pour un de vos pareils !

Le baron, blanc comme une nappe, le regardait les bras croisés.
La marquise aurait voulu pouvoir gagner la porte. De I'autre coté,
les rires des filles d’honneur avaient cessé ; entendant les voix s¥élever,
elles écoutaient sans doute, et M™ de Vauplassans se désolait du
scandale.

Frangois continuait toujours :

— Aussi bien vous ai-je fait trop d’honneur en vous demandant
votre fille. Je croyais les peres huguenots moins difficiles, car on dit
que les pucelles, dans votre religion, se donnent facilement, méme
aleurs proches, dans vos petites agapes nocturnes !

Le baron était blanc; ces mots le firent devenir vert. Il sauta
sur une épée de ceinture accrochée au mur; la lame jaillit hors du
fourreau. Mais Frangois bondit rapidement de I'autre coté d’une
grande table, et, emporté par son élan, le vieil Hugues, furieux, sen
alla piquer le mur. Il revint rapidement sur son ennemi, tandis que
la marquise, palissant sous son fard, se cramponnait désespérément
a sa chaise avant que de s¥évanouir.

Frangois comprit vite que, contre le baron, sa trés longue rapiere
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lui serait, vu Iétroitesse du réduit, d’'un petit secours. A peine
laurait-il tirée hors de la gaine, tant la place lui manquait. Passant
rapidement sur M. de Gardefort, il détourna un estramagon avec
son avant-bras droit dont la manche fut toute déchirée, et la lame
entama quelque peu sa peau. Il voulait gagner la porte. Lautre
lui coupait la retraite. Semparant rapidement de la petite table
ot étaient les broderies de Madeleine, il s’en servit comme d’une
targe et para habilement une furieuse estocade que lui fournit
le baron. Lexcellente épée rompit pres de la garde, laissant sa
pointe engagée dans la table en poirier incrusté d’ivoire. Et M.
de Gardefort resta armé de la seule poignée qu’il jeta 4 la téte de
Frangois, puis il demeura un instant indécis, reprenant haleine.
Frangois en profita pour sesquiver prestement en I'enfermant a clef
dans la chambre. Bousculant les jeunes filles qui se pressaient dans
la salle voisine, effrayées du bruit, il descendit I'escalier & grandes
enjambées, renversant dans sa fuite un petit page et deux laquais
qui accouraient attirés par ces clameurs. Cette canaille, ainsi foulée,
se mit a pousser des cris affreux.

Dans la cour, les écuyers de Frangois se gourmaient avec les
palefreniers du manoir, qui voulaient retenir leurs bétes; des tétes
de chambri¢res effarées se montraient aux fenétres, Rapidement,
il sauta a cheval, et tous enfileérent le couloir comme une trombe,
mettant encore par terre le portier et un marmiton qui essayaient
de lever le pont-levis. La lourde machine se redressa derriere eux;
ils étaient hors de la maison, caracolant devant les douves. Un coup
d’arquebuse partait au méme instant, et une balle senfongait dans
les madriers du tablier du pont. C*%tait le baron qui tirait de sa
fenétre.

Du haut du mur, dans le jardin, au-dessus du fossé ot les grands
roseaux glauques pergaient par endroits le vert tapis de lentilles
d’eau, les gens du chiteau invectivaient Frangois et sa suite. Le
majordome brandissait une pertuisane, des laquais agitaient leurs



72

épées, un jardinier arrivait armé d’une arquebuse butiére; le baron
parut bientdt avec des pistolets, tandis qu'un écuyer le suivait,
attisant la méche d’un pétrinal. Deux autres rejoignirent avec une
escopette et un mousquet. Ils tirérent tous ensemble, sans ordre,
en criant au meurtre, et les balles passerent par-dessus la téte de
Frangois et de Labriche qui galopaient en avant.

Labriche et I'autre écuyer, Urbain, voulaient riposter avec leurs
pistolets et allumaient les méches. Frangois leur défendit d’en rien
faire. Ce n’était pas la peine de s’attirer, pour si peu, une méchante
histoire. Et il apostropha le baron qui, étouffant de colére, ordon-
nait de recharger les armes.

— Vieux parpaillot, je ne sais qui me tient de mettre le feu  ton
nid 4 rats. Sois tranquille, j’y reviendrai quelque jour, et ce sera pour
te clouer 2 ta porte ainsi qu’un oiseau déplumé. Quanta ta fille, jela
prendrai comme je voudrai. Elle me tirera les bottes, et quand j’aurai
assez d’elle, je l'enverrai a mes cuisines pour divertir les laquais.

Il continua, en s¥éloignant un peu, car on commengait  lui jeter
des pierres :

— Oui, elle sera a2 moi, ta fille! Et tu seras encore bien content
de me la préter pour sauver ta vieille carcasse! Entends-tu, face de
Mathieu ?

— Et pour finir, 2 la grande joie de ses gens, il le traita de
barbier de maujoint. Puis il poussa son cheval et sen alla, tandis
que Labriche, qui était d’un caractere plaisant, envoyait a ceux du
chiteau ce dernier brocard :

— Tout doux, bonnes gens! N’oubliez pas surtout de changer
tout 4 I'heure les draps de vos lits. Nous reviendrons ce tant6t
coucher avec vos femmes !...

Le reste de son discours fut perdu pour les huguenots, car il pi-
qua des deux en voyant arriver de nouvelles arquebuses, et 'on avait
rechargé les autres. Frangois et son monde étaient déja loin quand
retentit une décharge dont la poudre fut bralée aux moineaux.
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M™e de Vauplassans avait repris ses sens, autour delle ses filles
d’honneur sempressaient, dame Jacqueline avait apporté du vinai-
gre aromatique, une servante faisait bréler des plumes, Madeleine,
arrivée au bruit, pleurait 4 voir la marquise ainsi défaite. Enfin, elle
put remonter dans son carrosse, ou elle s’installa profondément
vexée contre le baron, car, en toutes choses, elle prenait le parti de
Frangois.

La colére de M. de Gardefort tomba immédiatement sur sa fille.
11 Taccusait d’avoir favorisé les entreprises de ce drole, de lavoir at-
tiré au chiteau, d’étre une dévergondée qui finirait comme M™ de
Vauplassans par étre la fable du pays. Mais il allait y mettre ordre, et
comme Madeleine, interdite, ne sut que fondre en larmes, il la crut
coupable et ordonna qu'on enfermit dans une chambre ot il lui
donnerait le fouet. Elle serait nourrie au pain et 4 I'eau.

La gouvernante risqua des observations ; il leva sa canne sur elle ;
puis sa colére tomba sur un chat qui se chauffait au soleil sur Pappui
de la fenétre, et il voulut le précipiter dans la cour. Mais le matou
s’accrocha 4 lui, le griffa et lui mordit un doigt.

Nicolas et le baron Jacques, ayant pénétré dans la cour, en-
tendaient ce bruit, et les lamentations du concierge achevaient de
les assourdir. De Morguen voulait aller sur ’heure appeler le comte
de Bernage. Nicolas lui conseilla d’attendre au moins jusqu’au
lendemain. II ne fallait rien entreprendre sans avoir vu M. de
Gardefort, et il trouvait que ce n’était pas le moment.

Toute cette affaire était trop singuliére pour qu'on diit sy jeter
alalégere.

Ils sen allérent donc, remettant leur visite 2 une meilleure occa-
sion. Nicolas, d’ailleurs, promettait de calmer M. de Gardefort, et
de Morguen était d’avis de demander des renseignements  la mar-
quise. Tous deux se dirigérent vers le chiteau de Vauplassans.

Mais, au détour du chemin, ils apergurent, en contre-bas, un
carrosse, attelé de quatre chevaux gris, qui s¥¢loignait sur la route;
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la caisse, couleur de pourpre, était soutenue par des tritons dor. De
Morguen, dont la vue était pergante, reconnut les livrées des Vau-
plassans qui brillaient au soleil. C*¥¢tait, en effet, la marquise qui sen
retournait toute mortifiée de son aventure ; Frangois, non moins fu-
rieux, avait tiré de son coté. Quand les deux gentilshommes I'eurent
rejointe, elle leur raconta I'histoire, prenant la défense de Frangois,
exagérant les torts du baron, se plaignant de son humeur insociable.

— Il arefusé le plus beau parti que sa fille pourra jamais trouver.

Et, exhalant ses plaintes, elle les prenait 4 témoin de la pureté de
ses intentions. Puis elle les pria & souper.

Le scandale du chiteau de Gardefort futle grand sujet de conver-
sation pendant le repas. Le marquis en rit plus que de raison, et les
femmes plaignaient Madeleine, car aucune ne pouvait croire qu’elle
ne fiit pas amoureuse de Frangois.

Mais chacun sesclaffa, car sur une observation vague du
chapelain, le marquis reprit qu’il ferait bon voir donner le fouet 4
cette jolie fille, et il accusait Anselme de vouloir se glisser & Garde-
fort pour jouir du spectacle. Il reprochait au prétre de marcher sur
les brisées du confesseur de M. de Montpensier, ce Pére Babelot,
qui envoyait les huguenotes prisonniéres au guidon du Dug, afin
qu’il les mit 4 mal. Les dames se récrierent, et Vauplassans, trés
allumé, faisait des conjectures sur les hanches de la demoiselle;
il craignait que la chute des reins ne fit un peu longue. Sous la
table, M. de Bellegarde pingait les cuisses de la belle Diane de La
Roche-Chaillon, fiancée la veille 3 M. de la Motte d’Aisy, un petit
homme de poil roux et de mine chafouine qui se curait les dents
avec sa fourchette et cherchait 4 garder un air austére.

De Morguen se sentit pris d’'une impatience, car il lui semblait
voir celle qu’il aimait promenée nue sous les yeux de tous ces gens
comme une Autrichienne mise 4 I'encan par des coureurs turcs. Et,
dans une poussée de colere froide, n'osant rien dire cependant, il
cassa entre ses doigts la lame de son couteau qu’il avait belle envie
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d’envoyer en pleine panse de M. de Vauplassans. L'acier rompit avec
un bruit clair qui fit tressaillir la marquise ; le silence se rétablit tout
a coup, et de Morguen, heureux de la diversion, se répandit en ex-
cuses. Il avait voulu éprouver la trempe du métal, et il se perdit en
considérations sur les procédés des forgerons de Tolede.

Le marquis reprit la parole. Pour lui, ces nouvelles rapicres,
venant d’Espagne, n*taient bonnes qu’ tuer des rats. Mais de
Bellegarde, abandonnant pour un. instant les jupes de sa voisine,
prit le parti de la nouvelle arme :

— Il n’en est pas de plus galante. On n’en veut plus d’autre 2
la cour, et il faut voir comme les maitres italiens vous manient ces
lames déliées...

Mais Vauplassans, partisan des vieilles modes francaises, attaqua
ces nouveautés. Rien, a ses yeux, ne valait la simple épée, la bonne
estocade en usage depuis des années. De Morguen défendit les
rapieres, encore que les Espagnols les fabriquassent un peu longues.
Mais Nicolas, ouvrant la bouche pour la premiére fois, prit le parti
de la lourde épée d’armes.

— Pourquoi pas Iépée 4 deux mains interrompit spirituelle-
ment Bellegarde. L'observation de ce petit homme fréle mit la
marquise en gaieté. Mais Nicolas tenait 4 son idée et la développait.
Tous riaient de la simplicité de Collangis, qui discutait sérieuse-
ment avec un pareil étourneau. On parlait d’autres choses, quand
on annonga l'arrivée d’un messager extraordinaire.

Le courrier entra, car il s’agissait d’affaires urgentes.

Le fourreau de sa longue épée battait le chambranle des portes ;
ses éperons sonnaient sur le plancher et dégouttaient du sang du
courtaud qui venait de rouler sous lui, devant le perron. Il avait fait
soixante lieues en seize heures, changé onze fois de monture, crevé
quatre chevaux. Couvert de la poudre des chemins, encore sous le
coup de sa chute, il était pale, extraordinairement. Mais ses yeux
brillaient, et on lui trouva l'air résolu.
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La duchesse douairi¢re de Viarmes, tante du marquis, l'avait ex-
pédié de Paris le matin méme pour remettre  son neveu des lettres
d’importance. Et les ayant tirées de sa dalmatique sinople et azur &
fasces d’or, couleurs des Viarmes, il les déposa sur le plateau d’argent,
entre les mains de M. du Verger.

Mais M. de Vauplassans fronga le sourcil. Les nouvelles qu’il
lisait éaient graves, et Ion allait sentrégorger comme il y avait
quelques mois. Sa mére lui écrivait aussi et lui mandait la folie
furieuse du Roy, l'obsession de la reine Catherine, la disgrice du
chancelier, la colere du peuple contre les protestants. La puissance
des Guise ne faisait que croitre, et, 2 cette heure, le prince de Condé
et PAmiral étaient, sans doute, arrétés. Le libre exercice du culte
réformé allait étre suspendu. On sassurerait partout des huguenots.
Lexcitation a Paris était grande, car on avait trouvé des Vierges
brisées, trainées la nuit au ruisseau, et la populace se soulevait,
poursuivant ceux de la Religion par les rues, dispersant les préches.
Les laquais des Guise dirigeaient sans doute le mouvement. La
mere du marquis lui recommandait la prudence et surtout de
fortifier son chateau, car on marcherait certainement sur Sancerre,
et les mercenaires passeraient dans le pays.

Tous, en entendant ces choses, demeuraient muets, baissant le
nez comme sous un coup de tonnerre. Et le courrier, ayant vidé un
verre de Murano plein de vin gris que lui avait envoyé la marquise,
demeurait comme hébété, recru de fatigue, la téte bourdonnante,
faible de faim, les yeux éblouis par les mille feux des lumieres, I’éclat
des éroffes, la beauté des femmes. Il chancelait, et on 'emmena pour
lui donner a souper.

Comme un fleuve qui rompt ses digues, la conversation
sengagea, tumultueuse. On ne devait point reprendre ce quon
avait donné, disait le marquis, les édits étaient rendus, pourquoi les
rapporter ?

Mais les huguenots avaient manqué de modération, opinait un
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autre, M. de Frontenac, catholique peu endurant. Leurs dégits
dans les églises exaspéraient le peuple. Et le petit de Bellegarde, tout
en sexcusant aupres de M. de Collangis, déclara que les réformés
avaient besoin d’une legon.

Tl fut généralement blimé. Etl'on tomba d’accord pour flétrir les
manoceuvres des Guise, la faiblesse de Rome vis-3-vis de I'Espagne.

— Cest l'or du roi Philippe II qui agit seul, pour nous mieux
diviser !

Cette parole de M. de Morguen parut au marquis la véritable
expression de la sagesse. Nicolas demanda, avec réserve, s’il pouvait
avertir de tout cela son ami de Gardefort, et comme le marquis I'en
priait, il sen fut aussitot, malgré ’heure avancée de minuit, pour gag-
ner le chiteau du bonhomme. De Morguen s'offrit a 'accompagner,
et le marquis leur proposait des hommes armés de pistolets, car le
pays n’était pas stir. Mais ils partirent tous deux, en héte, dés quon
eut sellé leurs chevaux, disant qu’il importait peu. Drailleurs, ils
avaient leurs épées.

Apres leur départ, le pere Anselme se répandit en invectives
contre les huguenots. Mais le marquis, impatienté, lui reprocha
de répéter ses sermons de I'an passé. Tout en chérissant peu les
protestants, il voyait croitre avec chagrin le pouvoir démesuré
des Lorrains; un sentiment de tristesse le gagnait, et il sen fut se
coucher, laissant le chapelain en téte-a-téte avec M.de la Motte
d’Aisy, qui dormait sur sa chaise avec sa fourchette entre ses dents.

\%

Nicolas, qui était un homme patient, heurta pendant une bonne
heure 2 ]a porte du pont avant que ceux du chiteau de Gardefort se
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décidassent a ouvrir. Enfin, au jour, les deux gentilshommes purent
entrer.

Ce n’étaient pas les nouvelles de guerre qui inquiétaient le vieux
baron, mais bien histoire de sa fille. Cest de cela qu’il parla tout
de suite. Un pareil scandale était fait pour déshonorer une maison !
Qu’allait dire M™< Renée de Ferrare ? Et, sans faire grande attention
a M. de Morguen, de Gardefort arpentait la salle basse en secouant
le grand Nicolas qu’il tenait serré par un bras.

— Quelle incartade, mon brave ami !... Voila une fille perdue, et
je ne sais qui me tient de la faire 4 tout jamais murer dans sa cham-
bre!... Comment trouver maintenant un galant homme qui con-
sente ?...

Ici Nicolas voulut parler, mais le pére, furieux, criait plus haut
que lui:

— Elle est déshonorée, vous dis-je! Mon nom sera la fable du
pays!

— Mais, en somme, put enfin interrompre Nicolas, je ne vois pas
le mal qu’a fait cette fillette ; il n’y a pas 12 dedans de quoi fouetter
un page!

— Vous en parlez 4 votre aise, vraiment! Si vous étiez pére de
famille...

— Mais vous la marierez quand vous voudrez, votre fille !

— Jamais, vous dis-je, un homme d’honneur du parti ne voudra,
jen fais la gageure, épouser une fille qui...

— Je la tiens, monsieur, votre gageure! intervint de Morguen.
Je ne suis point de la Religion, il est vrai, mais je ne demande qu’a
étre instruit dans la parole de la nouvelle Eglise. Et je ferai, si bon
vous semble, mes premiéres armes comme huguenot avec vous, sous
les enseignes de M. ’Amiral. J’ai ’'honneur donc de vous demander
la main de M Madeleine.

Le baron Hugues resta bouche bée. Sa colére tomba du coup.
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Mais, sans lacher le bras de Nicolas, il demeura un moment 2 re-
garder ses pointes.

«Ah ¢a! se disait-il, est-ce que tout le pays se donne maintenant
rendez-vous chez moi pour vouloir épouser ma fille? Et ceux-la
viendraient-ils aussi pour se moquer de moi ? »

Nicolas, rompant le silence, donna enfin utilement de sa per-
sonne:

— Clest un service que je vous demande, baron. Ne refusez
pas cette grice 3 mon ami le meilleur et qui aime tant votre fille.
Vous savez, dans le temps... vous m’avez dit que si je désirais jamais
quelque chose de vous...

— Comment, mon pauvre Nicolas! sécria le bonhomme
touché. Certes, je n’ai rien i vous refuser. Mais enfin!... On ne
prend pas ainsi les gens au saut du lit!

Nicolas lui expliqua que 'occasion avait tout fait. Cela prou-
vait simplement qu’il y avait encore des gens d’honneur désireux de
s’allier avec la maison de Gardefort.

— Par ma foi, mes pauvres enfants, je crois que nous sommes
tous devenus fous depuis quelques jours! déclara enfin Gardefort.
Quant a vous, baron de Morguen, je ne vous connais pas d’hier, et le
parti fait aujourd’hui, en vous, une trop belle acquisition pour que
je vous repousse. Je vais vous présenter & mon pasteur, qui me dira
ce qu’il en pense, apres quoi vous verrez ma fille. Et ce sera tout &
Iheure, car vous dinez ici, nest-ce pas ?... Pour toi, Nicolas, ne me
quitte pas, nous allons voir ce que nous avons ici d’armes, car il va
falloir partir bientét pour la guerre.

Et, s'adressant a de Morguen :

— Avez-vous idée, monsieur, de ce que vous pouvez faire pour
le parti ?

— Je puis équiper une dizaine d’hommes pour en faire des ar-
quebusiers 4 cheval, ou contribuer par une somme d’argent. J’ai, en
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ce moment, quatre milliers d’écus dans mon coffre, et, §'il fallait, je
pourrais en demander d’autres 4 mon notaire.

Le baron Hugues se sentit plein d’estime pour cet homme qui
avait du bien et y paraissait si peu attaché, car il avait de la considéra-
tion pour les hommes riches et, quoique avare, ne détestait pas la
générosité chez autrui. Cet amoureux, détaché comme il le voyait,
lui plaisait fort; il ferait un gendre accommodant et 2 qui il pourrait
emprunter de Iargent. Et, tout en s¥éloignant, appuyé sur le bras
de Nicolas, il se félicitait de ’heureux choix qu’il venait de faire, et
aussi den étre quitte vis-a-vis de M. de Collangis. Car il avait tou-
jours craint qu’a un moment donné celui-ci ne vint lui demander
une somme.

Le grand Andréas Butschli retrouva de Morguen, qui réfléchis-
sait, seul dans la salle basse, a la facilité extraordinaire des événe-
ments. Puis le pasteur Onimus Kalbhaus se joignit 4 eux, et les deux
ministres senquirent de I'état de cette 4me qu’il sagissait de sauver.
Onimus avait la mine chafouine et sournoise, avec un nez en pied
de marmite qui faisait penser 2 des choses folatres ; il montrait vis-
a-vis d’Andréas une déférence complete et a chacune de ses paroles
inclinait sa téte dont les cheveux huileux se balancaient en tragant
une marque crasseuse sur son col blanc, en forme de plat 4 barbe.
Ses doigts étaient carrés et ses ongles noirs, ses pieds larges et plats.
Lair 4 la fois obséquieux et autoritaire, il parlait en écoutant passer
ses paroles et abondait en élégances de langage.

Les deux hommes noirs se réclamérent de Calvin et conseillerent
a de Morguen d’abandonner ses fourneaux et ses creusets ; la science
de l'alchimie était mauvaise comme menant au doute. Et Onimus
cita 'exemple de Servet, que son esprit tourné vers des chiméres sci-
entifiques avait mené aux plus abominables hérésies.

De Morguen approuva silencieusement, car il sétait ordonné de
tout entendre pour obtenir Madeleine.

Onimus donnait cependant au néophyte quelques apergus sur
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la liberté religieuse et Iesprit dexamen. Il nest point donné 4 tous
de le posséder, mais tous doivent guerroyer pour le faire prévaloir,
sans avoir besoin pour cela d’en connaitre la véritable nature. Les
textes sont parfois obscurs, mais Iesprit divin est avec les ministres.
Et il conseilla 3 de Morguen, qui avait adroitement introduit le
poingon de sa dague dans sa botte et se piquait le mollet pour ne pas
sendormir, de lire la Bible et de ne point s’arréter au sens apparent
des mots. D’ailleurs lui, Onimus, serait la pour I'interprétation du
verbe.

De Morguen répondit modestement qu’il savait ’hébreu et
qu’il trouvait a redire 4 la traduction de Castellion. Au reste, il la
considérait plutdét comme une ceuvre littéraire, mais lauteur lui
demeurait cher pour ses idées de tolérance.

Le grand Andréas crut devoir prendre la parole. II reprochait
4 Castellion d’avoir discuté l'autorité de Calvin, source de toute lu-
micére. Et, tout en complimentant le catéchumeéne sur étendue de
ses connaissances, il lui posa diverses questions. Que pensait-il des
Dialogues sacrés ? De Morguen lui répondit avec prudence, puis les
deux pasteurs sexcuserent, on allait dire la pri¢re commune avant
le diner ; M. le baron y assisterait sans doute ? Lui déclara ne pas y
vouloir manquer.

Il retrouva le baron et tout son monde, petits et grands, téte nue,
assemblés dans une grande salle. Madeleine, en avant, pres de la
vieille Jacqueline, ne laissait rien voir que les frisons blonds de sa
nuque, inclinée devant le pasteur qui nasillait sa priere. Andréas
cherchait sans doute le sujet de son sermon dans une bible, car il
tenait le volume collé contre son visage et relevait le nez chaque fois
qu’il tournait un feuillet. Enfin il commenga, parlant de Ihistoire
d’Esther, et il regardait fixement de Morguen.

— Ah ¢! se disait celui-ci, est-ce que ce bélitre se figure que je
suis le roi Assuérus et que je vais délivrer Israél pour remercier un
Juif complaisant d’avoir mis sa parente dans mon lit ?
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1l cessa découter 'homme de Geneve qui sentortillait dans
des métaphores fleuries et promettait des victoires prochaines.
Madeleine s¥était relevée et se tenait debout; il entrevoyait un coin
de profil, un bout doreille, une tresse blonde. Son coeur battait
doucement, et, 4 la contempler, il ne sentait plus ni fatigue ni
sommeil. Etait-il possible qu’elle ptit étre bientdt sa femme? 11
ne pouvait se croire dans la réalité; cependant il était bien chez
le baron de Gardefort, agréé par lui. Et, 2 la regarder, il trouvait
en soi le courage de subir cent Andréas Butschli, un plus grand
nombre encore d’Onimus Kalbhaus, d’assister a mille préches, de
tenir la campagne pendant des mois avec la casaque blanche. Et il
ne pensait méme plus a appeler le comte Frangois de Bernage, ce
rival désormais évincé.

Mais un doute lui vint. Si elle allait le rebuter, lui-méme, ne
point I'accepter, s’insurger contre la volonté de son pére ?

Hélas ! la pauvre ! Il ne connaissait pas sa soumission. Cettejolie
fille isolée, timide, était dans son exquise et parfaite candeur, comme
une de ces fleurs solitaires qui poussent 4 l'ombre des grands bois
leurs purpurines clochettes, loin des champs dorés par la grande joie
du soleil. Elle était faite de douceur, damour et de crainte.

Enfermée dans les pratiques étroites d’une religion qui ne par-
lait point 4 son coeur, elle avait pris en suspicion, par une naturelle
terreur, toutes les manifestations de l'esprit et de la volonté tendant
ailleurs quau respect d’un Dieu jaloux et qui ne pardonnait aucune
défaillance.

Les exagérations continuelles dont abondaient les discours des
ministres et qui revenaient sans cesse au cours de ses entretiens avec
son pere, les lectures constantes de la Bible, tout lui montraitla puis-
sance d’un Dieu implacable, la débilité sans remede de ’homme.
Comme le chef de famille tient son autorité de Dieu, elle devait de-
meurer sans bornes, étant donné la faiblesse de la femme, son inféri-
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orité complete vis-3-vis des choses du Ciel.

Et elle acceptait cette vie enserrée dans des devoirs, sans joies,
comme une chose nécessaire et qu’elle n’avait point i juger.

Ses affections de famille étaient la seule chose qu'elle crat pou-
voir dérober i cette absorbante adoration. Mais, en dehors de son
pére et de sa marraine, M™ Renée de Ferrare, elle n’aimait personne
sur terre. Sa bienveillance naturelle 4 Iégard de ceux de sa maison
se traduisait par une bonne grice assez froide; la gaieté, d’ailleurs,
lui avait toujours manqué, et ce milieu rigoriste avait étoufté en elle
cette fleur de jeunesse qui brille au coeur des plus sages.

Elle n’avait point encore pensé qu'on la pat marier. Cette seule
idée d’étre soumise 4 un autre homme que son pére la remplissait
d’une instinctive terreur ; dailleurs, jamais elle n’en avait distingué
un seul. Si elle s¥tait un peu occupée aux bavardages de Jacque-
line, qui lui parlait de Frangois, elle n’avait pas senti son coeur bat-
tre. Aussi avait-elle subi avec une épouvante éronnée les injustes
coleres de son pere, et le vieillard, tout soupgonneux qu’il fae, dut re-
connaitre son innocence. Le grand Andréas avait confessé ce coeur
limpide, et il avait déclaré au baron de Gardefort que sa fille était
plus pure que le lis des champs.

Quand, au diner, sans aucun avertissement préalable, son pére
lui annonga qu’il avait fait choix d’un mari pour elle, Madeleine
demeura interdite. Et comme il lui présentait M. de Morguen,
elle s’inclina rougissante devant celui qui allait étre son seigneur et
maitre, et qui aurait sur elle tous les droits d’un pere, avec dautres
encore, sans doute, et dont elle pressentait [étendue.

Jacques, plus ému quelle encore, ne sut absolument rien lui
dire. Mais, au cours du repas, il reprit son sang-froid, fut brillant
et charma le grand Andréas lui-méme. A peine parla-t-on de la
prochaine prise d’armes, mais le baron de Gardefort laissa entendre
quon saurait faire bonne figure, et les yeux d’Onimus Kalbhaus
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brillaient, allumés par la perspective de déprédations futures.
Nicolas, fatigué par sa nuit blanche, sendormait entre chaque
bouchée.

Habilement, de Morguen s’efforcait de se gagner le coeur de
Madeleine, en parlant avec une admiration sans limites de M™¢
Renée de Ferrare. Son esprit égalait ses vertus, et il la comparait
a une Tour d’ivoire. Le baron Hugues lui reprochait son amour
excessif pour les belles-lettres, et il dénonga la poésie comme
une école de scandale, de relichement pour les moeurs. Sa fille,
heureusement, avait échappé a ce courant d’idées funestes, car il
la tenait autant que possible éloignée de la cour de sa marraine,
hésitait 4 lenvoyer chez elle si la guerre reprenait. Andréas Butschli,
tout en approuvant ces craintes, les trouva exagérées, et il sécria
que le chiteau de la princesse était une demeure d’élection, belle
comme les tentes d’Israél. D’ailleurs, il n’était pas ennemi de toute
culture, approuvait Marot d’avoir tourné de pieux cantiques en
beaux vers. Et comme Madeleine savait jouer du luth, il la pria de
chanter. On passa dans le parc.

De Morguen, ravi, demeurait en extase, bercé par la voix fraiche
et limpide de la jeune fille. Suspendu  ses levres, les yeux perdus
dans le ciel, il écoutait ce chant qui se mélait aux bruissements des
arbres, et il aurait voulu que cela durét toujours.

Cependant Nicolas, assoupi sur un banc moussu, se mit a ron-
fler d’'une fagon cruelle: et interrompit le concert. Le silence le
réveilla, et il dénonga sa ferme intention de partir.

En chemin, il déclara 3 de Morguen que M. de Gardefort était
enchanté de lui, mais le bonhomme avait laissé entrevoir son inten-
tion de réserver la question de la dot. Et Nicolas 'accusait de vouloir
frustrer sa fille de l'argent de la princesse Renée. De Morguen s'en
souciait peu, car il aurait donné méme tout son bien pour posséder
Madeleine.

Cing jours apres, il échangeait avec elle 'anneau des fiangailles.
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Puis, le soir méme, on se dispersa. De Morguen et Nicolas partirent
pour la Rochelle avec quelques recrues, afin de rejoindre ’Amiral
qui, 2 la fin d’aofit, avait traversé le pays avec M. le Prince. M. de
Gardefort allait mettre sa fille en stireté, il ne savait encore chez qui,

q
puis il prendrait la route du Midi, ot il était appelé par Crussol
d’Assier contre Montluc.

Le marquis de Vauplassans déclara ne point vouloir prendre
parti et se mit 2 fortifier son chiteau, ayant un domestique assez
nombreux pour le défendre. Quant 4 Frangois, il était mandé a
Bourges par ordre du Roy, car il devait aller 4 la guerre avec une
compagnie de chevau-légers que lui avait montée sa mere.

En haine de la grande noblesse bretonne, dont elle sétait dé-
tachée avec horreur quand elle avait vu les Rohan et les Rieux se
faire huguenots par esprit d’indépendance, la comtesse voulut faire

es levées sur ses terres pour remonter 1 son fils une compagnie de
des | t ¢ fil gnie d
cent maitres. Car le Roy, circonvenu par les ennemis de Frangois,
ne lui avait pas rendu le commandement de ses hommes d’armes, ce
qui fut considéré par tous comme une grande injustice et un abus
pire de pouvoir, puisque Frangois avait déja équipé cette compagnie

e ses deniers.
d d

La comtesse eut a lutter contre des mauvaises volontés plus
ortes encore ; les Rieux et les Rohan, dont les domaines enserraien
fort les R t les Rohan, dont les d t
les siens, l'empéchaient de recruter des hommes et faisaient envahir
ses fiefs par leurs paysans armés. Elle appela 4 son aide M. de
Créquy, évéque de Vannes, qui vint au chéteau, de sa personne,
avec des soldats, une coulevrine et un millier de paroissiens portant

es batons et des fourches. n’y eut point bataille, parce que
des bat t des fourches. Il n’y eut point bataille, parce g
les gens de Rieux, ne se sentant pas en force, lichérent pied au
premier moment. Mais la comtesse ne leur pardonna point cette
insolence, et elle donna l'ordre A ses tenanciers dassommer tous
les huguenots de Guérande et autres lieux qui seraient rencontrés

g

sur ses domaines. N’hésitant pas 4 engager son bien, elle réunit
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une grosse somme, plus de cent mille livres, envoya son intendant
en Hurepoix, ot 'on pouvait trouver facilement 4 acheter des
hommes. Elle les monta sur des chevaux normands, les revétit de
harnois d’Allemagne, les arma de lances dont les bois, coupés dans
son parc, furent peints aux couleurs de Frangois, tanné et violet. Il
fallut d’autres choses encore, trouver des officiers, un aumonier, un
chirurgien-barbier, et lorsque la compagnie rejoignit son capitaine
dans le Berry, la dépense se montait 4 plus de deux cent mille livres,
la comtesse avait {1 encore grever ses biens,

Mais, i la premiére montre ot1 le comte Frangois présenta ses
chevau-légers, il y parut 4 son avantage, et le duc de Montpensier,
qui traversait le Berry, le félicita sur le beau pied o1 tout son monde
était tenu. Il lui donna cependant l'ordre d’aller tenir garnison
Bourges, place ot il y avait peu d’honneur 4 gagner. Frangois com-
prit qu’il était toujours en disgréce, et sa mére, comme pour ajouter
a ses ennuis, lui demandait des nouvelles de son mariage, se plaig-
nait que le Roy n’elit pas tenu compte des sacrifices qu'elle s¥était
imposés ; elle multipliait les neuvaines, exhortait son fils a la piété,
et elle lui envoya méme une petite chisse pleine de reliques, bonnes
contre les blessures par le fer. Heureusement, les communications
devinrent plus difficiles, les lettres se firent rares, et Frangois recou-
vra quelque repos.



DEUXIEME PARTIE

I

Le 20 septembre, 4 deux heures de I'aprés-midi, une grande agita-
tion courait par la ville de Bourges, car les gens du Roy, dont on
annongait Iarrivée de jour en jour, venaient enfin d’apparaitre.
Depuis des semaines, l'archevéque, Jacques le Roi, rebattait
les oreilles du gouverneur de ses plaintes contre les huguenots
en général, contre ceux de Sancerre en particulier, et il redoutait
a toute heure de les voir arriver en troupes. Il fallait pourtant
les mettre 4 la raison, ces Sancerrois insolents, enfoncés ainsi
qu’une épine au coeur du diocese de Bourges. Leurs exactions,
leurs rapines étaient de tous les jours; et ils avaient une dizaine de
ministres, parmi lesquels ce de la Mare de Claireau, qui mettait en
vers frangais les psaumes chantés par ses ouailles ; 'on entendait par
la campagne ces chants pieux que les huguenots entonnaient au
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retour de leurs brigandages. Comme si ce n’était point assez d’avoir
chassé dela ville tous les prétres, mis la main sur leurs biens, dispersé
les religieux, établi leur préche dans Iéglise Saint-Jean, ils avaient
détruit Iéglise et le monastere des Bénédictins de Saint-Martin,
ruiné les chapelles de Saint-Pere, de Saint-André, incendié celle de
Saint-Denis, renversé la Maladrerie, désolé les paroisses voisines. Et,
a trais lieues 4 la ronde, aucun prétre n’osait maintenant sen aller
porter le viatique aux mourants.

M. de la Chitre, le nouveau gouverneur, ne cessait den
écrire au Roy pour demander du monde, et M# larchevéque
de Bourges se lamentait, ordonnait des pri¢res publiques. Du
Midi les nouvelles arrivaient, mauvaises, et tous sen exagéraient
I'importance. Le découragement des bourgeois augmentait chaque
jour, car les Sancerrois criaient partout qu’ils viendraient bientdt
britler Bourges, se divertir avec les dames de la ville et aussi avec
les religieuses de ’Annonciade, dont le couvent est situé dans la
vieille cité, devant la Grosse-Tour. Ils promettaient des ravages plus
terribles encore ; aussi les saintes filles en perdirent le sommeil. Elles
augmenterent le nombre des mortes-payes qu’elles hébergeaient et
les armerent d’arquebuses, avec quoi on faisait des rondes toutes les
nuits, et a chaque heure elles envoyaient aux Moulins du Roy pour
voir si rien n’arrivait du coté de Sancerre.

Quand on annonga approche de troupes, les pauvres dames
ne voulurent pas croire que ce fussent les catholiques. Mais,
persuadées que les Sancerrois venaient, elles s'en furent se cacher
aux souterrains, et certaines se mirent en pri¢res dans leurs cellules,
attendant des supplices et une mort qui ne vinrent pas. Alors,
reprenant courage, elles prierent M8 l'archevéque de venir leur
chanter un 7¢ Deum.

Les soldats arrivaient par le chemin d’Orléans, et, défilant sous
la porte Saint-Sulpice, remontaient la rue, s’arrétaient  la croix de
Mirebeau. Puis ils se dispersaient, par groupes qui fondaient, de
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plus en plus petits, vaguant par les rues ; et chacun cherchait le loge-
ment indiqué par les fourriers qui s’empressaient, affairés, un papier
et un morceau de craie a la main.

Comme étourdis, Iair hagard, tous allaient d’un pas boiteux,
avec la démarche lourde que donnent les longues étapes, les armes
et les habits gris de poussi¢re. Il y en avait de trés petits, avec de
longues épées, de la hauteur d’un homme, et qui, mal prises dans les
pendants, leur battaient les talons. Certains, par fatigue sans doute,
tenaient leurs arquebuses comme une canne, et n’elit été la crainte
des officiers, ils eussent trainé les crosses par terre.

Sous les ondées, le soleil, le poudroiement des routes sans fin, les
draps et les velours avaient pris des tons uniformes, neutres, et, du
col aux souliers, faisaient 3 ’homme un vétement d’une teinte fausse
et pisseuse, rappelant la glebe roussitre. Les parcelles de paille, les
brins de foin encore accrochés aux barbes, les débris d’herbes folles
agrippées par leurs crampons ténus aux plis des casaques, aux fonds
ripés des chausses, disaient les nuits dormies dans les granges, ou en
plein air, autour des meules, dans les prairies ; les haltes et les chutes
dans les terres labourées se lisaient dans les grands placards de boue,
souillant les bas de chausses, les manches déchiquetées.

Du pas de leurs portes, les bourgeois regardaient les soldats
d’un ceil dur et méfiant; chacun, bien qu’heureux de les voir
arriver, songeait en soi a I'ennui de loger ces misérables. Les uns
supputaient la dépense, les autres redoutaient la vermine et la
crasse, et tous cherchaient quelque moyen d'envoyer ces gens de
guerre coucher plus loin. Et, comme ces piétons, pour la plupart,
ne savaient pas lire, on leur disait qu’ils se trompaient, et on leur
fermait huis au visage, en espérant qu’ils se décourageraient
peut-étre et qu’ils ne reviendraient pas.

Et puis c’étaient des irréguliers, pires encore que les gens des
grandes bandes. On les connaissait comme les plus mauvais des pil-
lards, et c’était la sentine des armées. Souvent méme les recrues ne
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valaient pas mieux ; avec leurs mines naives, ils avaient la main leste
et I'ceil aux aguets. En un instant, entrés dans un logis, ils en deve-
naient les maitres. Ils avaient vite tordu le cou d’une volaille, volé
un broc de vin, troussé la servante, voire la maitresse et ses filles, car,
dans leurs chasses 2 la femme, les meilleures n’obtenaient pas plus
quartier que les ribaudes.

Et comme Iéchevinage proposait une assez grosse somme et
des vivres, les bourgeois préférérent partager la dépense et ne point
ouvrir leurs portes. II fut obtenu que les soldats camperaient dans
les faubourgs, dans les batiments du pré fiscal, dans ceux de la
fausse porte de Voiselle , et qu’ils sarrangeraient avec les artisans et
ceux qui ne pouvaient pas payer la contribution. Les notables, en
armes, furent chargés de la police avec la compagnie de gendarmes
de La Chatre, dont la moitié seulement était allée 2 la guerre, et
les vingt-cing soldats du capitaine Marun qui commandait en la
Grosse-Tour. Et la nuit on dirigeait des patrouilles par les rues, on
abaissait et on relevait les chaines.

Les gens de Bourges se lamentaient de ne pas avoir de soldats, ils
se plaignirent bientét d’en avoir trop. Car tous les jours arrivaient
de nouvelles troupes. Le 20 septembre, ce furent des Italiens et
des Espagnols; le 25, ce furent des arquebusiers du régiment de
Goa; il en entra d’autres encore : des cavaliers avec le comte Sciarra
Martinengo, qui les amenait de Gien, des stradiots commandés par
Démétrius Marinovitch, méme des arbalétriers dont Tavannes et
Montpensier ne savaient que faire, et qu’on envoyait a qui voulait.

Il y avait la des hommes de toutes les races, des Dalmates, des
Macédoniens, des Ossetes, des Alsaciens et des Sardes. Les Bretons
avaient dans leurs yeux gris bleu quelque chose de profond et de
vague faisant penser aux brouillards et aux pluies de leurs cotes,
aux embruns dont les grands flots couvrent les falaises perdues
dans la brume. Les hommes du Midi, noirs et brilés par le soleil,
laissaient autour d’eux quelque chose du rayonnement des plaines



91

arides, de I'ensoleillement des coteaux ot1 poussent le thym et le pin
sylvestre. Les Grecs avaient des profils de camée, les Allemands de
grandes barbes flottantes. Mais tous sentaient le bouc et le sang, et
les femmes les considéraient avec curiosité et terreur.

Les lansquenets étaient souvent d’une taille gigantesque ; bigar-
rés de tous draps, leurs larges vétements étaient ajourés de taillades;;
leurs grands chapeaux découpés inclinés sur loreille, ils allaient en
bon ordre, et on les aimait pour leur discipline. Certains portaient
accrochée sur leur dos une grande épée i deux mains, dont la
lame ondulée mesurait prés de six pieds. Les Espagnols avec leurs
chausses et leurs pourpoints de taffetas rembourré, galonnés d'or
ou d’argent, crevaient de faim sous leurs habits de soie. Efflanqués
comme des lévriers, ils se reconnaissaient de loin 4 leurs moustaches
hérissées, a leurs chapeaux trés hauts, a la dimension insolite de
leurs rapieres.

Mais les Italiens en portaient d’aussi longues, et sous leurs corse-
lets dorés, leurs manches de mailles, leurs mandilles de velours dont
les ailerons retombaient derriere les bras, ils avaient I'air de seigneurs,
avec des mines fanfaronnes et obséquieuses. Les Alsaciens avaient
lair de dogues débonnaires, les Dalmates semblaient des faucons
farouches, et les Frangais étaient gouailleurs, insolents et vantards.
Marchant débandés, ils payaient peu de mine; mais ils portaient
eux-mémes leurs mousquets, tandis que les Espagnols les faisaient
porter par leurs valets. Et ces Espagnols transportaient encore avec
eux des femmes, des enfants et des moines.

Etles bonnes 4mes peinaient & voir les plus jeunes soldats trainer
la jambe, tremblaient en regardant défiler les reitres, semblables 2
des statues équestres noires striées d’argent, les stradiots couverts de
mailles qui poussaient leurs chevaux turcs.

Deux jours apres entra le généralissime de cette armée, un
colonel nommé du Perrier, qui arrivait de Paris. Ayant marché par
petites étapes, il avait voulu se montrer un peu dans toutes les villes,
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et il se présenta entouré d'officiers sans troupes, avec un convoi
énorme de bagages, de domestiques, de comédiennes, de cuisiniers.
Frangois escortait cette caravane avec ses cent chevau-légers ; mais
sa suite était d’au moins quatre cents personnes, sans compter une
bohémienne qu’il avait achetée en route avec un corbeau.

M. de la Chétre ne fit point de grands honneurs au colonel du
Perrier, car il le tenait pour un ancien maltdtier, et, comme tel, en
petite estime. Ce gros homme, d’ige incertain, qui avait sans doute
la cinquantaine, sannongait précédé d’une réputation déplorable.
Mais, malgré sa mine chafouine et impudente, les dames de
I’Annonciade le regurent comme le Messie. Non contentes de lui
donner toute une maison qu’elles possédaient dans la rue d’Aurron,
dans la paroisse de Saint-Pierre en Guillard, elles ne manquérent
point de lui envoyer des victuailles, du poisson et du gibier, des
confitures, du vin, avec les meilleurs fruits de leur verger. L'abbesse
lui offrit méme un grand repas ot deux jolies nonnes jouérent de
la viole et du clavecin, et, 4 en croire certains, elle poussa méme ses
complaisances encore plus loin.

Le comte de Bernage fut adressé a4 un riche bourgeois, M.
Catharin Pelhard. Celui-ci recut Frangois fort bien, mais démé-
nagea sur ’heure avec sa femme et ses filles, le laissant maitre de son
hoétel, le meilleur de la rue de Montchevry. Etil s’en fut chez un sien
parent, qui était chanoine de Saint-Ursin de Bourges, scandalisé
par la bohémienne de Frangois. Quoiqu’elle ne se montrit jamais
dehors, la Gypsie devint bientdt la fable de la ville ; les courtisanes
et les moines des Espagnols cessérent d'occuper l'attention, et, de
la porte Saint-Paul & ’hépital Saint-Julien, il n*était bruit que de la
Zilla.

C¥tait une Maugrabine de quinze ans, dont le teint pile
semblait éclairé par un rayon de lune. Ses yeux luisaient comme des
éroiles, et ses cheveux noirs lui tombaient jusqu’aux talons. Ebou-
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riftée comme un lion, elle ne laissait voir que le feu de ses prunelles
et le vermillon de ses lévres qui apparaissaient comme peintes sur la
blancheur de sa face et découvraient ses dents, menues comme des
perles fines. Malheureusement, un des joyaux de cet écrin pourpré
avait été brisé par le gantelet de fer d’un reitre bavarois. Quand
Frangois I'avait rencontrée, 4 la corne d’un bois, quinze jours avant
son entrée a Bourges, lenfant se débattait aux mains de reitres
catholiques qui allaient la brancher. Car ils la prenaient pour une
sorciere a cause d’un petit corbeau quelle cachait dans son sein
mal vétu. Les autres bohémiens s¥étaient enfuis 4 'approche des
cavaliers ; elle était tombée, de peur. Et, comme un pauvre oiseau
quon plume, elle haletait entre les lourdes poignes de ces gens de
guerre, le visage souillé du sang qui remplissait sa bouche.

Frangois, qui pensait toujours a Madeleine, sentit, contre son
ordinaire, la pitié gagner son coeur; il 'acheta dix pi¢ces d'or aux
cavaliers noirs et chargea Lazare d’en avoir soin et de la faire marcher
sur une mule avec les faucons et les chiens.

Il n’eut point a se repentir de Iacquisition, car elle lui devint
toute dévouée, et il reconnut bientdt que cette Maugrabine avait
une chair d’un gofit rare et précieux. Renvoyant donc une comédi-
enne qu’il avait louée pour la durée de la campagne, il fit de Zilla sa
maitresse attitrée, la couvrit de beaux vétements et de bijoux, dépen-
sant pour elle sans compter, comme il en avait ’habitude.

Aureste, elle était peu génante ; pendant les marches, elle se blot-
tissait le plus souvent dans un coffre, sur un chariot, et regardait les
gens passer en soulevant le couvercle. Puis elle le laissait retomber et
sucait un fruit. Aux haltes, elle apparaissait et trouvait sa place sur
un tapis qu'elle ne quittait jamais, I'apportant roulé sous son bras.
Et, par sa gentillesse, elle faisait la joie de la compagnie.

D’ou venait-elle? D’Espagne, sans doute, ou elle se rappelait
vaguement que ses parents avaient été dépouillés et tués en traver-
sant la Galice. Elle avait roulé de main en main, vendue comme
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esclave, flétrie avant IAge par des maitres de rencontre; elle avait
été emmenée en France par des Espagnols embauchés par Montluc.
Mais elle s¥était enfuie avec des Zingaris, qui I'avaient emmenée
jusque dans le Frioul. Enfin, elle était revenue dans le Berry avec
une autre troupe de bohémiens. Elle ne savait pas elle-méme quel
était son Dieu, mais elle connaissait des incantations magiques,
se mettait tout a4 coup 4 invoquer des esprits mystérieux, et elle
effrayait les gens en leur prédisant Iavenir d’apres les lignes de leur
main.

Mais Frangois prenait surtout plaisir a la regarder danser. Elle
tournait vivement, le torse droit, les bras mollement arrondis au-
dessus de sa téte, et ses pagnes de soie diaprée, son écharpe, parais-
saient voler autour d’elle. Et, sur le tapis ot elle se mouvait, légere,
sur les pointes de ses petits pieds ot sonnaient des crotales d’argent,
elle semblait quelque idole indienne mue par un mécanisme caché.
Puis elle saisissait son tambourin et faisait ronfler le parchemin cer-
clé de cuivre en tapant, de toutes ses forces, avec son poing minus-
cule. Au-dessus de sa téte voltigeait le corbeau, décrivant des cercles
qu’élargissaient ses ailes noires, et tous deux tournaient comme em-
portés dans un tourbillon magique.

— De pareils spectacles sont funestes 2 la paix de ime! dit
un jour archevéque 4 Frangois, qui lui rendait visite. Cette petite
personne est peut-étre magicienne, et elle mériterait certainement
d’étre punie d’une fagon méritoire. N’avez-vous pas assez de chréti-
ennes bien disposées A votre endroit, pour vous acoquiner avec cette
sorciere ?

Mais Frangois déclara que les choses allaient pour le mieux.

— Je la ferai prochainement baptiser, monseigneur. Et je pense
que vous ne refuserez pas 4 cette enfant les eaux de la rédemption.

Alors larchevéque déclara que si I’Eglise avait chassé de son
sein les mimes, baladins, comédiens et autres pitres, ce n*était pas
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pour Pouvrir aux coureuses de sabbat et aux nécromants. Frangois,
sans essayer de le convaincre, sen fut jouer 2 la prime chez le
colonel du Perrier. Ily rencontra des officiers de divers corps a lui
presque tous inconnus, et aussi le jeune de Bellegarde, vétu d’une
somptueuse casaque et les moustaches tellement cirées et relevées
au fer qu’elles lui entraient dans les yeux. Et, de suite, Bellegarde
lui annonga qu’il marchait comme gentilhomme dans la suite de
M. du Perrier, en attendant qu'on pit lui donner un drapeau, ce
dont son pere soccupait  Paris. Il parla de M™ de Vauplassans,
avec qui il soccupait de rompre, car son mari passait pour étre du
parti des Politiques, et ces gens étaient trés mal vus. Il tonna contre
les huguenots, mais Frangois le laissa 1a pour aller jouer, mécontent
de n’avoir pu tirer de lui aucun renseignement utile sur la maison
de Gardefort.

Deux heures plus tard, gagnant une grosse somme, il sen re-
tourna chez lui, songeant 4 ce du Perrier qui avait perdu, ce jour-13,
par hasard, et il pensa que le colonel se referait sur les jeunes gens
qui étaient restés a jouer. Bien qu’ils eussent tous deux les mémes
vices, Frangois n’aimait pas du Perrier, d’abord parce qu’il n*¥était pas
né et aussi parce qu’il était trop laid. Ce lourdaud au poil rare et mal
planté, 4 la joue lourde, lui faisait I'effet, avec son nez camard, d’un
de ces animaux étranges qui vivent dans les fleuves d’Afrique. Sa
barbe en escopette était trop visiblement teinte au peigne de plomb,
puisquelle noircissait sa fraise, et il avait beau la garder, la nuit, dans
une bigotelle attachée 4 son bonnet, elle avait un mauvais pli naturel
qui ajoutait 3 'impudence de sa mine.

Frangois trouvait aussi que la réputation de du Perrier était
par trop détestable, et il lui reprochait d’avoir exercé de sales
emplois. Que sa femme etit couché avec le Roy, cela ne tirait pas &
conséquence ; mais il était notoire qu’il avait épousée quand elle
érait grosse des ceuvres de M. de Guise, ce qui était tout différent;
et elle continuait de faire lFamour avec le Lorrain, ce qui passait la
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mesure. Cette M™ du Perrier avait, d’ailleurs, été parmi les filles les
plus décriées de la Reine mére. Et il se reprocha de fréquenter chez
ce pleutre dont la noblesse était vaine. Mais il pensa au gros sac
d’argent qu’un laquais portait derriére lui, et son coeur se rouvrit a
I'indulgence.

Cependant, la fortune de ce du Perrier était scandaleuse, méme
en ces temps troublés, et Frangois se sentit navré en pensant que
ce drole était tout comme lui chevalier de 'Ordre de Saint-Michel
et qu’il en portait le cordon. Il avait poussé, un beau soir, dans
Iantichambre royale, comme un champignon vénéneux. Mais,
quelle que fit sa situation, Frangois se jura de ne pas étre sa dupe,
car tout le monde savait que du Perrier avait tenu la banque dans
les jeux affermés et y avait gagné de grosses sommes. Il avait eu une
maltote, fait ouvertement 'usure ; puis, tout 4 coup, il s¥était dressé
commissaire des guerres, et voici qu'il était colonel et commandait
une armée !

Ainsi bercé par ses réflexions, Frangois regagna son logis.
Comme il entrait, il apergut Zilla qui faisait chanter a son corbeau
un Psaume de la pénitence, et elle avait affublé d’une petite fraise,
d’un bonnet de docteur et de lunettes en fil de fer, ce qui le faisait
ressembler a Pillustre pasteur Merlin. Le spectacle lui plut, et il
s’assit pour mieux en jouir; mais loiseau, intimidé, sen fut se
cacher dans un coin,

— Que tu es beau ! s¥écria avec une naive admiration la bohémi-
enne en regardant son seigneur.

Frangois s¥était vétu somptueusement pour visiter 'archevéque.
Son pourpoint, plus serré qu’un corset de femme, était entierement
brodé d’or, comme ses chausses démesurément élargies, de telle
sorte que le velours vert foncé disparaissait sous les fines rayures, les
arbachures, les galons, les ganses. Son manteau, doublé de taftetas
blanc, découvrait son épaule gauche. Ses bas de chausses, de soie
blanche, se laissaient entrevoir 4 peine, car les hautes bottes grises
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en peau de daim lui montaient jusqu mi-cuisse. Ses éperons d’or
étaient émaillés comme la garde de son épée et la poignée de sa
dague. Etil avait 4 la main une canne en dent de narval, objet rare
et précieux valant plus que son poids d’or.

Et, campée devant lui, les mains derri¢re le dos, Zilla contem-
plait Frangois avec satisfaction comme une petite poule véneére un
grand coq fierement dressé sur ses ergots. Lui, ayant fait mettre
son sac d’argent sur une table, voulut samuser & compter les écus
d’or mais il s'en fatigua bientdt et demeura pensif. Toujours il en
revenait 4 penser 3 Madeleine ; et, honteux de son échec, il ne pou-
vait en prendre son parti. Ot était-elle? Et comment la retrouver
maintenant ? Dailleurs, cette aventure était finie, et elle ne pouvait
aboutir.

— Cependant, il n’y a jamais de rupture irrémédiable, pensait-il,
et le vieux Gardefort pourrait revenir 2 de meilleurs sentiments. Par
exemple... si je... me faisais huguenot ?

Cette pensée l'obsédait depuis plusieurs jours, et il ne se
défendait plus contre elle.

Impatienté, il se leva, marchant 4 grands pas, air soucieux, les
sourcils froncés, et Zilla I'observait, appuyée contre le mur.

— Au diable! cria-t-il tout & coup. Je verrai qui en aura le
dernier mot!

Etignorant que Madeleine fat fiancée a3 de Morguen, il se décida
a se faire huguenot. Mais, toujours dévoré de superstition, il voulut
consulter le hasard. Prenant une piece, il la jeta en l’air, se disant :

— Si cette piece d'or tombe du c6té pile, je quitte armée des
demain et je me fais huguenot!

La piece ne rejoignit pas le tapis; le corbeau voletant la saisit
dans son bec et disparut sous un meuble. Frangois demeura anx-
ieux. Que signifiait ce présage ?

Mais Zilla se planta devant lui, et, levant sa petite mine, elle le
regarda dans les yeux :
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— Tu es triste, et pourtant rien ne te manque ! Tu es beau, tu
es riche, et tu as gagné au jeu ; Pourquoi ton dme est-elle triste ?

Frangois, sans lui répondre, s’assit; et le talon sur un de ses
genous, il se renfrogna.

La Maugrabine s¥écria :

— Nespere pas me tromper. Je connais le secret du coeur des
hommes. La nuit, j’ai lu dans les mouvements de ton coeur comme
je lis le jour dans les lignes de ta main. Tu aimes une femme et tu es
triste 4 en mourir !

Frangois lui répondit vaguement. Mais Zilla reprit 4 voix basse,
en parlant lentement :

— Fcoute: je connais le langage des oiseaux, les paroles du vent
quand il semble pleurer dans le feuillage des arbre ; je comprends le
murmure des sources et jentends les voix cachées qui ne peuvent
frapper tes oreilles. Je puis aussi évoquer l'ombre des morts, je puis
obliger les femmes 2 venir vers leurs amoureux, par mes incantations
magiques ! Dis-moi le nom de celle que tu aimes, je te la ferai avoir !

Frangois, comme géné, baissa les yeux sous le regard de la fillette,
qui le fascinait de son regard de serpent. Il se contenta de répondre :

— Tu ne la connais pas!

— Qu’importe! reprit Zilla. Je peux étendre de loin comme de
prés mon pouvoir sur elle. Je ferai une figure de cire 4 son image,
je lui ouvrirai la poitrine, lui prendrai son coeur et le mettrai dans
le tronc d’un arbre. Et celle que tu aimes sera enchantée, son coeur
seraatoi!

Frangois lui donna enfin le nom de Madeleine, finit par raconter
son histoire, et Zilla lui affirma que de Morguen l'avait vaincu grice
a des formules magiques.

Elle se tut longtemps, puis brusquement clama d’une voix
pergante :

— Que tu es béte, mon seigneur ! Pourquoi n’achétes-tu pas la
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femme que tu aimes ?

11 la considéra, stupéfait. Elle paraissait trés tranquille; 4 plat
ventre sur le tapis, elle jouait avec un citron. Comme un chat, elle
se redressa avec souplesse, s'assit sur son séant, maniant sa ceinture
dorfevrerie, dont le bout serpentait comme une queue; elle sem-
blait, dans sa fantastique et délicate beauté, une sorte de lutin fami-
lier, et, 4 la considérer, Frangois se sentait troublé. Puis, d’'un bond,
elle vint se percher sur son genou haut botté, et lui dit en passant ses
bras polis comme des fuseaux d’ivoire autour de son cou :

— Pourquoi ne I'acheétes-tu pas ?

Frangois lui répondit que Madeleine n*tait pas 4 vendre. Zilla
ne fut pas de cet avis, on pouvait toujours vendre une femme quand
elle est captive ; et il avait sous la main assez d’hommes armés pour
faire prendre la femme qu’il désirait.

— Les stradiots, dit-elle, volent des femmes quand ils sont 2 la
guerre, et puis ils les vendent. Jen ai vu, la-bas, qui en avaient pris,
dans un chiteau qui bralait; ils les mettaient nues, et il venait des
gens pour les voir et les acheter. Oui, j'en ai vu de grandes, blanches
etblondes que 'on payait trés cher ; des petites comme moi, bien stir,
n’auraient pas valu le méme prix, sans quoi ils m’auraient vendue
aussi.

Et, 4 tous ces souvenirs, ses yeux brillaient. Le menton dans sa
main, elle regardait dans le vague, songeant a son enfance errante,
aux violences souffertes, et, dans sa chair, passaient de petits frissons
qui faisaient miroiter sa peau fine comme la corolle d’un lis. Elle se
rappelait sa vie libre avec les bohémiens dans le Frioul et les Marches
du Danube, les défilés dans les montagnes noires, les longues routes
parcourues de nuit, les haltes dans les foréts, les maraudes et les rap-
ines. Bohémes, Albanais et Uscoques faisaient la chasse aux enfants,
aux femmes, pour les vendre aux Turcs. Ils couraient le soir autour
des villages, s’introduisaient dans les chiteaux.

Et, cynique dans son impudeur de vierge flétrie sans avoir connu
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amour, elle se couvrait les épaules de ses mains, croisant les bras
sur sa gorge, avec de petits cris étoufés, imitant les captives. Etelle
racontait a Frangois, qui commengait 4 s’intéresser a ses dires, toutes
les aventures des marchés de femmes. Elle peignait ces étalages de
luxure ou, effarées, des femmes et des filles nobles, la rage au cceur,
étaient exposées nues, promenées, tournées, tandis que 'on estimait
leur beauté en comparant entre elles les méres et les filles, les ser-
vantes et les marquises. Les moins dociles, les mains liées aux reins,
avaient aux pieds des entraves de fer.

Et sa jolie figure grimagait, faisant celle de la femme qui sent ses
vétements arrachés un 4 un, singeant les faces piteuses des nonnes
dont les jupes, les chemises tombaient et qui apparaissaient dans
leur nudité de femelles oisives et trés grasses, avec la peau blanche
et fine o les rires des hommes marquaient, comme des coups de
fouet, de larges taches roses. Elle racontait d’autres choses encore,
parlant bas, avec des moues subites, des hochements de téte enten-
dus, et son rire perlé s¥élevait en notes claires 4 quelque détail tres
précis. Lui, la balangant sur son genou, riait aussi, les yeux allumés.

— Les stradiots de Démétrius sauront bien la trouver, la femme
que tu veux; si tu leur donnes assez d’argent, ils te 'apporteront.
Seulement, si elle a de beaux habits et des bijoux, ils les garderont!

Et, toujours parlant, Zilla perchée sur la botte pelait son limon
avec un petit couteau d’argent, en découpait des tranches.

Frangois pensait 4 ce qu'elle venait de dire et cherchait 4 en dé-
gager le coté pratique. Il entrevit la possibilité, puisque la guerre
érait ouverte et que le Roy avait proscrit les protestants, de posséder
Madeleine. C*¥tait affaire d’argent, donc chose facile. Zilla avait rai-
son ; il Paurait peut-étre, cette belle huguenote, et cela dans quelques
jours, demain ou apres, 4 lui. Il tressaillit 4 cette idée, et machinale-
ment il caressa les épaules nues de la Maugrabine, comme si c’était
Madeleine, et qu’il voultit se rendre compte de sa définitive posses-
sion. Mais son désir était ailleurs, et il pensait 4 la volupté sans nom
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qu’il aurait & manier la chair tremblante de la belle protestante, a la
sentir vivre et pleurer sous lui, quand il la brillerait de ses baisers.

— Toujours assise sur son genou, la petite Maugrabine semblait
une incarnation du démon de la luxure. Et un de ses petits pieds,
reployé comme une griffe, dépassant le dessous de pagne de soie, cri-
spait ses doigts chargés de bagues sur un des plis de la botte. Au
reste, elle était parée comme une bayadere, comme une chisse. Elle
avait des bagues jusqu’aux pointes de ses seins, des bracelets lui ar-
maient tout le bras. Sa poitrine était ceinte d’une sangle de soie ot
courait une bande dor ciselée a jour ot1 étaient serties des opales. Les
pagnes de soie aux cassures chatoyantes, couleur de soleil, tenaient
par une lourde ceinture d'orfevrerie chargée de bétes émaillées pour-
suivies par des dragons de lapis 4 yeux de saphir. Coulant bas sur les
hanches dont la seule largeur l'empéchait de glisser, elle laissait pen-
dre ses bouterolles d’or niellé jusqu’a terre.

Frangois révait toujours & Madeleine, et il semblait que ce fat
Zilla qui l'etit amené 4 désirer sa chair. Comme une source dont
Peau vive sourd, claire comme le cristal, de la fissure d’une roche,
puis devient trouble en passant par un terrain fangeusx, sa passion de-
venait grossiére et bourbeuse. Maintenant il en matérialisait I'objet,
sétonnant d’avoir été si naif, que d’aspirer  des choses nébuleuses et
frivoles. Madeleine, apres tout, était une femme comme les autres,
plus belle peut-étre, et il se reprochait d’avoir pu sacrifier 2 un amour
aussi naif, lui dont I'éducation’ n¥tait plus a faire. Cependant, il se
sentait brtilé par un désir, le plus ardent et le plus doux, peut-étre,
dontil et jamais souffert. L'isolement, le mépris du monde, la mal-
adie l'avaient mfiri, ce lui semblait, et il se trouvait bien supérieur
a cet ancien Frangois, amoureux nébuleux 2 la fagon d’Amadis des
Gaules.

Et les ardeurs de son sang lui firent entrevoir des délices sans
nom avec celle qu’il considérait déja comme sa proie. Il aimait main-
tenant Madeleine comme le loup aime la brebis, il avait soif de sa
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chair. Et, avec un sourire mauvais, il songea, perdu dans une con-
templation intérieure ot il entrevit un instant, droite devant lui,
dans sa blanche nudité, la vierge blonde aux yeux de violette qu'’il
prétendait posséder. Et, machinalement, il se mit 4 serrer entre ses
doigts les bras délicats de Zilla, jusqu’ la faire crier; comme il lui
faisait mal, elle se laissa glisser 4 terre. Alors, il lui demanda quels
étaient, 4 sa connaissance, les moyens a employer pour se mettre
dans de bons termes avec les stradiots de Démétrius Marinovitch.

— Lazare te les dira mieux que moi, dit-elle, et elle sen fut le
chercher.

Le majordome, en deux mots, comprit la chose. Et méme il ap-
prouva hautement Frangois de rentrer dans les choses raisonnables.

— J'ai votre homme, monsieur, et il est admirable, je vous assure.
Sia nous deux nous ne vous ramenons pas la dame, je consens 4 étre
pendu!

Un quart d’heure plus tard, il revenait avec un stradiot.

II

Au dire de gens ayant expérience des choses, Aspar Basto était
un homme de ressources, et ses exploits étaient fameux. Ne
travaillant que pour la solde, il avait briilé beaucoup de villes avec
les huguenots, fait le dégit dans les rangs des catholiques, bataillé
en Flandre, en Normandie et jusquen Autriche. On lavait vu
piller, avec les coureurs turcs, les chiteaux vénitiens sur les bords de
la Piave, et il avait tiré laviron sur les galeres des Génois. Tour 4 tour
pirate, marchand d’esclaves, stradiot, argoulet, puis contrebandier,
forcat 4 Alger et 3 Génes, il avait parcouru la Méditerranée comme
les anciens Phéniciens, ramé sur toutes ses vagues, erré sur tous ses
rivages.
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Peut-étre avait-il connu les honneurs, et il passait pour avoir été
bas officier parmi les Esclavons des Doges qui montent la garde avec
des fauchards otr est gravé le lion de Saint-Marc. Mais il avait dti quit-
ter Venise, précipitamment, accusé d’avoir enlevé une patricienne
pour la vendre au patron d’une fuste de Tunis. Pris dans la mer de
Sicile par les corsaires barbaresques, il sétait échappé de Kairouan,
avait passé en Espagne, puis était allé en Gréce ot Démétrius Mari-
novitch I'avait embauché parmi ses stradiots.

Ainsi, 4 plus de quarante ans, il avait d& reprendre les manches
de mailles et la sagaie, pour guerroyer encore, aprés avoir formé et
perdu, dix fois peut-étre, un pécule qu’il voulait emporter dans sa
patrie, une terre perdue parmi les cimes bleues du Caucase.

1l était alerte et de taille plutot élevée, sec comme un lévrier, avec
une figure fine ol luisaient des yeux noirs démesurément élargis,
pergants comme ceux d’un oiseau de haut vol. Lair hardi et atten-
tif, souple dans sa démarche, toute sa personne avait quelque chose
d’inquiétant et de redoutable qui faisait penser aux bétes de carnage,
buveuses de sang, se tirant du meurtre avec le poil soyeux et la robe
nette.

Lazare et lui se connaissaient de longue date, car ils avaient en-
semble ramé captifs sur une galére capitane. Puis, ils sétaient échap-
pés, par une nuit noire, et avaient gagné ’Espagne ot ils sétaient
séparés. Aujourd’hui, ils s¥taient retrouvés & Bourges et, résolus de
faire tourner 2 leur avantage les événements qui allaient saccomplir,
ils Soccupaient des occasions profitables, formaient des plans pour
trafiquer sur les femmes dont on pourrait semparer, supputaient de
probables bénéfices.

En quelques mots, Frangois et Lazare mirent le stradiot au
courant de la question. Pour Aspar, une pareille expédition rentrait
dans les choses possibles, il n’y voyait qu’une difficulté. La minceur
de son grade — il était simple caporal — ne lui permettait pas de
séloigner a volonté.
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Et, ayant donné ses raisons, il écouta, les mains croisées sur
la poitrine, lair recueilli, les explications verbeuses que Frangois
lui déroulait longuement, et, intérieurement, il le trouvait bavard
comme une femme. Mais la figure impassible d’Aspar s%éclaira
d’une lueur fugitive et son ceil salluma lorsque le comte poussa
vers lui d’une main négligente le tas d’or qui brillait sur la table.

Il n’en fit point, cependant, un pas en avant et continua a écouter
Frangois qui mettait une grosse somme 4 sa disposition pour mener
a bien l'entreprise :

— Prends cet or, en attendant mieux, comme acompte, et dis-
moi ce que tu veux pour m’amener la femme.

Aspar répondit que c¥tait une affaire difficile et qui coliterait
tres cher, quatre mille livres seraient nécessaires. Il lui faudrait en
effet emmener du monde, acheter les renseignements des uns, le si-
lence des autres. Et ayant compté l'or, il reconnut qu’il y avait envi-
ron quinze cents livres, il demanda que la différence lui fait comptée
auretour, s’il réussissait. $’il échouait, il tiendrait compte a Frangois
desonargent. Aureste, il sen remettait 3 sa générosité, offrait méme
de ne pas prendre les quinze cents livres. Car, par un excés de finesse,
Aspar ne voulait point passer pour besogneux, pour un misérable &
la merci de quelques pieces dor. Il savait que, dans ce monde, les
pauvres réussissent rarement 4 se faire bien payer leurs services. Etil
ajouta:

— S’ilnous faut quelque argent, je fournirai les avances ; et, tous
comptes faits, je prends l’affaire 4 ma charge, m'engageant 4 vous
livrer la femme pour quatre mille livres.

Mais Lazare déclara qu’on ne saurait avoir trop d’espéces pour
une pareille aventure. Et, avec Iassentiment de Frangois, il prit I'or
et déclara qu'il soccuperait des dépenses. Car il était convenu qu’il
partirait avec Aspar, et il se chargea méme de trouver un moyen
facile de faire sortir quelques stradiots de la ville de Bourges.

Puis, ils s'en furent, laissant Frangois seul, réfléchissant aux dif-
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ficultés sans nombre que présentait cette affaire, et son esprit non-
chalant, peu ouvert aux choses compliquées, entrait dans un cruel
travail. Faire enlever une fille était en soi chose facile ; sila chose tour-
nait mal, il laisserait pendre ses gens sans autrement les connaitre.
Mais si le coup réussissait, il aurait peut-étre, par la suite, 4 répondre
devant la justice. Car avec tous ces huguenots, on ne savait jamais si
lon était en paix ou en guerre. Le Roy avait cependant proscrit les
réformés ; il se le rappelait, et il en prit courage.

— Oui! Mais alors, sobjecta-t-il, s’ils sont proscrits, ils doivent
étre tout au moins emprisonnés. Si Madeleine rentre dans Bourges,
les gens du Roy mettront la main sur elle. Ils prendront la demoi-
selle, la mettront dans un couvent, et moi, jen serai pour mon ar-
gent. Les prétres sont capables de tout, I'archevéque la réclamera
certainement pour lui faire son procés comme hérétique. Si elle ab-
jure, je ne puis rien contre elle ; si elle persiste, ils la feront britler. De
toutes manieres, j’en serai pour mes frais, et encore on se moquera
de moi.

Cette perspective lui apparaissait lamentable, et il se laissait abat-
tre, comme une béte prise dans un filet et qui ne peut en sortir. Puis,
il se révolta, se jura de ne pas lacher sa proie quand il la tiendrait.
Car, sans méme savoir ot1 était Madeleine, il avait telle confiance en
Lazare, qu’il considérait I'enlévement comme un fait acquis.

— DPar la messe! se dit-il, je suis bien de taille a faire la nique 4
tous ces frocarts. Ils ont besoin de moi, dailleurs, et tous tremblent
de male peur derri¢re mes chevau-légers. Le jour ot jaurai icila char-
mante Madeleine, je la garderai si bien que je défie tous ces oiseaux
de seulement I'approcher.

Mais il réfléchit qu’il serait obligé de sen remettre 4 ses gens et
ses soldats du soin de la garder. Et il pensait aux jalousies dofficiers,
aux perfidies des camarades pour qui toute violence serait un jeu.
Du Perrier I'inquiétait aussi, car le colonel venait de faire annoncer
a grands bruits de trompettes, par toute la ville, qu’il entendait faire
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respecter les lois et coutumes réglant le partage du butin. II devait
étre mis en commun, puis réparti entre chacun suivant I’importance
de son grade. La peine de mort était rappelée contre ceux qui dé-
tourneraient les parts de prise et les prisonniers.

Frangois ne craignait point détre puni de mort, mais il craig-
nait la confiscation et ses suites. Qui pouvait savoir si du Perrier,
apprenant qu’il détenait dans sa maison une femme enlevée par les
soldats de son armée, ne la réclamerait pas pour la mettre a rangon
et ne s’en ferait pas donner la garde noble ? Ou bien il I'enverrait &
Paris, 4 la cour, et plus jamais lui ne pourrait la revoir.

Il voulut encore demander conseil 2 Lazare, mais celui-ci courait
par la ville. Le valet qui lui répondit lui remit en méme temps une
lettre de la marquise de Vauplassans. Elle se plaignait de rester sans
nouvelles de Frangois, vivait tristement renfermée dans son chiteau
fortifié et tenu sur le pied de guerre. Ses filles d’honneur sétaient
dispersées, et le baron de Gardefort, par rancune sans doute, n’avait
pas voulu lui confier Madeleine.

Cela intéressa fortement Frangois, qui trouva la lettre précieuse.
Mais elle restait muette sur 'endroit ot était Madeleine, disait
seulement qulelle nétait plus & Gardefort et que le baron avait
quitté le pays. Puis la marquise se plaignait amérement du petit
Bellegarde qui l'avait lichement abandonnée pour aller 2 Bourges
ot il s’affichait avec des comédiennes et des courtisanes du dernier
rang. Elle finissait en priant Frangois de le surveiller et elle lui
faisait des compliments sur sa Maugrabine dont elle avait entendu
raconter des choses merveilleuses.

Lazare rentrait cependant, et, interrogé par Frangois, il entra au
vif dela question. Il était stir qu'on brilerait une partie du pays sous
peu de jours, la guerre était partout, qui s’inquiéterait des meurtres
et des rapts ?

— C’est miracle, monsieur, si ’Amiral et M. le Prince ne sont pas
a cette heure déconfits. En tous points, on court sus aux huguenots
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et on les tue comme des mouches. Qui va soccuper, au milieu de
ces massacres, d’'une petite fille de plus ou de moins dans le Berry ?
Si son pere n'est pas occis et la réclame, on ne lui répondra méme
pas, et d’ici la, d’ailleurs, n’aurez-vous pas eu du bon temps ?

— Tu en parles 4 ton aise, Lazare ! Et si M™ Renée de Ferrare
le prend de haut et exige qu’on lui rende sa pupille ?

— Baste ! d’ici 3, monsieur, vous aurez bien converti la demoi-
selle, ou bien vous vous en serez dégotité. Dans le premier cas, si
elle se fait catholique, personne ne s’en occupera. Dans le second, il
vous sera bien indifférent de vous en défaire !

— Lazare! Lazare! je crains d’avoir de grands ennuis, et pour-
tant j’ai tant envie de cette jolie fille que je risquerais pour elle de
pires fortunes. Mais vraiment Jai peur...

— Bien, monsieur, interrompit Lazare impatienté. Il faut, sans
perdre un instant, retourner aux pages, et on vous y donnera le
fouet! Est-ce pour des gens comme nous d’avoir peur et de se terrer
comme des liévres 2 Mais vous le reconnaissez vous-méme, un seul
baiser de M Madeleine vaut dix ans de tracas avec tous les archers
du royaume! Encore un coup, laissez-moi mener laffaire! Jen
réponds sur ma téte!

Etil expliqua le résultat infaillible de ses combinaisons. M de
Gardefort était sans aucun doute restée dans le pays, chez M™ de
Vauplassans peut-étre. Mais Frangois le détrompa, le blimant de
sengager par avance sur une fausse piste. Lazare déclara que lerreur
était petite, et il affirmait que Madeleine n’avait pas quitté le Berry,
et il saurait la trouver. En outre, pour quelques pieces d'or, il avait
acheté 3 un laquais de du Perrier une commission réguliere, signée et
scellée, de recruteur, qui lui donnait droit 4 une escorte. Et I'escorte
était 1a qui l'attendait, dehors ; Frangois, en se mettant a la fenétre,
pouvait regarder les stradiots.

Lazare s¥était fait aussi fabriquer par un scribe du gouverneur



108

une fausse lettre de 'Amiral dont écriture et la signature étaient
parfaitement imitées. Elle le recommandait 4 tous les huguenots
comme chef d’un parti d¥claireurs, et requérait chacun de lui don-
ner aide et secours.

Frangois, du balcon, regardait les dix cavaliers dont les chevaux
sébrouaient en grattant le sol. Aspar, comme les autres, portait une
jaque de mailles recouverte d’une soubreveste longue, d¢toffe som-
bre, 2 manches fendues. II était armé d’un large cimeterre, et une
courte arquebuse, renfermée dans un étui, pendait 4 I'ar¢on de sa
selle dont les grandes bétes lui emboitaient les cuisses. Son cheval
était nu, etson léger harnais de maroquin noir avait de grands chasse-
mouches ornés de bossettes de cuivre retombant 2 la croupe et au
poitrail en lambrequins déchiquetés.

Les autres étaient des Orientaux armés  la légeére, montés sur
des chevaux turcs dont les naseaux étaient fendus pour les empécher
de hennir. Aucun ne savait le frangais, car c’¥taient des Albanais et
des Ossetes, au teint basané, au profil acéré comme celui des fau-
cons. Ils portaient aussi des arquebuses, des badelaires et des dagues
A oreilles; certains avaient une masse d’armes. Tous avaient ceint
Iécharpe rouge, mais Lazare dit 4 Frangois que chacun avait dans
son porte-manteau une écharpe blanche, précaution utile sil'on ren-
contrait des huguenots.

Frangois remarqua trois lévriers de Gréce, prés du cheval
d’Aspar. C¥%taient de hautes bétes dont les tétes pointues seffilaient
comme celles des serpents. Leur corps émacié était supporté par
des pattes gréles comme des cordes raidies, leurs cotes se dessinaient
sous la peau, et ils n’avaient pas de ventre. Ces grands chiens, avec
leurs museaux fins, leurs oreilles minces pointues et a demi dressées,
avaient des airs sauvages et inquiets. Leurs levres courtes et épaisses,
noires, semblaient souvrir en un ricanement incertain, découvrant
leurs crocs aigus, blancs comme ivoire.

Lazare, cependant, demandait 4 Frangois s’il avait encore le
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masque de Madeleine ; on le trouva dans un coffre.

— Il faut, monsieur, que ces chiens sentent un objet ayant ap-
partenu 4 votre maitresse. Une fois sur la piste, et je me charge de
la trouver, ces lévriers nous feront stirement trouver la voie, et cela
nous épargnera bien des demandes indiscrétes.

Frangois objecta que des braques ou des chiens 2 odorat délicat
auraient mieux fait 'affaire.

Mais Lazare le détrompa :

— On dit que les lévriers n'ont point de nez, mais cela est faux
pour ceux de Macédoine. En Voici qui sont extraordinaires. S’ils
étaient a Paris et quion leur fit sentir un de vos pourpoints, ils
viendraient vous chercher jusqu’ici. Voyez comme ils sont grands
et forts, leur robe sombre les rend presque invisibles, la nuit; et, si
le besoin s’en fait sentir, ils vous étranglent un homme sans quon
'entende crier!

Frangois fit ses derniéres recommandations a Lazare, appela
méme Aspar pour lui donner des conseils. Puis il les congédia;
mais il les rappela, du seuil ot il se tenait, et leur fit encore la legon,
sembarrassant dans des vétilles ’homme habitué i vivre dans les
jupes des femmes, entrant dans les moindres détails :

— Soyez tranquille, monsieur, s¥cria Lazare ; nous porterons la
dame comme un Saint Sacrement !

Ils partirent. Lazare, en téte, équipé comme un gentilhomme
voyageant dans un pays peu sir, savangait monté sur un cheval noir
des écuries du comte. Armé d’une belle et forte épée de guerre,
d’une large dagasse vénitienne et de pistolets, il portait un haut-de-
chausses de velours brun, un collet de buffle 3 manches, un corps de
cuirasse noirci. Sa téte était couverte d’une bourguignote 4 grandes
joudes; le masque en forme de mufle de béte était accroché 2 sa
selle. Son écharpe rouge flottait au vent. Derriére lui, les stradiots al-
longeaient le pas de leurs montures moins hautes, le cheval d’Aspar
caracolait, plein de feu.
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Frangois les regardait séloigner, réveur. Et quand ils eurent dis-
paru, au tournant de la rue, il se sentit pris d’'une étrange émotion :

— Que vais-je devenir, mon Dieu ! se disait-il. Et que faire pen-
dant les heures et les jours que va durer cette entreprise ?

Et il se mourait déja d’impatience, mordu par un désir de plus
en plus vif de Madeleine qu’il convoitait dans sa chair. Mais 4 peine
ses gens étaient-ils partis, et commengait-il une lettre pour M™ de
Vauplassans, espérant ainsi tromper son ennui, qu’il regut la visite
d’un trompette porteur d’un grand pli cacheté. C*était un ordre de
se rendre, avec une bonne escorte, auprés de M. 'Amiral qui était
alors pres de Chitillon-sur-Loire, pour lui remettre en mains pro-
pres des dépéches venant de la maison du Roy.

Bien qu'’il fat six heures du soir, il devait partir, et sur heure.
Le colonel le dispensait de lui faire sa visite d'adieux. Toutes ses in-
structions étaient précises. Il soupa donc chez lui rapidement, em-
brassa Zilla en lui recommandant d’avoir grand soin de Madeleine
lorsqu’elle arriverait, puis il monta & cheval.

Comme escorte, il prit les quinze meilleurs chevau-légers de
sa compagnie et les mieux montés, confia le commandement des
autres A son lieutenant Yves Le Dantec. A huit heures du soir,
il quittait les faubourgs avec ses trompettes et son roi d’armes et
senfonga dans la campagne, guidé par un homme de confiance
donné par M. de la Chétre et qui devait lui indiquer les meilleurs et
les plus courts chemins.

III

Trois jours apres, Lazare et sa bande étaient en vue du manoir
de Gardefort. C¥%tait 1a qu’il avait résolu de prendre langue tout
d’abord, non qu’il comptit pénétrer dans le chiteau; mais il
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espérait interroger les gens  Ientour. Aux premiéres heures du
matin, il en faisait le tour avec Aspar. Le fossé était toujours plein
deau, dominé par son mur terrassé, en soi peu propice i toute
escalade. Du c6té du parc on avait remué de la terre et complété
la défense. Le pont-levis n*était point baissé, et la bicoque avait
toujours sa figure revéche et maussade.

Patiemment, ils se mirent en observation prés de la premiére
porte, et, comme ils avaient caché leurs hommes dans un petit
bois qui s¥étendait 4 une portée de pistolet du chéteau, ils se dis-
simulérent eux-mémes derri¢re une grande meule de foin qu’une
trentaine de toises séparaient des glacis. Ils attendirent trois heures
entires, sans voir remuer personne ; la demeure du baron paraissait
abandonnée. Mais, vers sept heures et demie, le pont s’abaissa et les
deux hommes redoublerent d’attention. II n’y avait pas de danger
que leurs chevaux se fissent entendre, les deux bétes faisaient bréche
dans le foin, comme ceux des stradiots dans les fourrés. Laissant sa
monture A Aspar, Lazare grimpa sur la meule et demeura blotti &
son sommet. De I3, il dominait la plaine et il voyait le pays désert,
jusqu’ un petit hameau, vers la droite, ot allaient et venaient des
gens.

Enfin, du chiteau sortit un homme, puis une femme. Selaissant
glisser rapidement, Lazare remonta a cheval et, se penchant de c6té,
il put voir Phomme s’en allant par la route quilongeait le bois, tandis
que la femme tirait vers le hameau. A la corne du bocage la route
faisait un coude, ’homme disparut. La femme, avec une corbeille
sur sa téte, se voyait toujours sur le sentier qui coupait le champ.

Mais Lazare eut un cri de joie, car il avait reconnu Nicole
Piédagnel, la chambri¢re de Madeleine. II mit le masque de sa
bourguignote et, avertissant Aspar pour qu’il se tint prét, il piqua
des deux; en un instant il fut sur la jeune fille. Nicole n*était pas
une personne peureuse, et, comme elle savait qu'en ce moment



112

les huguenots couraient armés par tout le pays, elle pensa que ce
cavalier 4 écharpe blanche venait sans doute du Blanc. Elle ne
s’arréta pas et ne songea pas davantage a senfuir. Mais elle continua
son chemin, car c’était une fille sage et qui ne se laissait point
entreprendre par des gens qui lui étaient inconnus.

Cependant, comme Lazare sapprochait delle 4 la toucher,
mesurant le pas de son cheval 4 son allure, elle se sentit inquitte :

— Que prétendez-vous faire, monsieur le cavalier ? dit-elle de
sa voix la plus ferme, mais qui tremblait. Laissez-moi passer mon
chemin. Je suis de la maison de M. de Gardefort, qui est un ami de
M. ’Amiral, et nous sommes tous gens respectés dans le pays !

Lazare n’osa point lui parler. Il avait jadis essayé de corrompre
cette servante et y avait perdu son temps; il faisait entendre sa
voix, elle le reconnaitrait certainement. Assez perplexe, il allongea la
main, penché sur argon, pour saisir la jeune fille. La petite Nicole
’évita et voulut se sauver dans une haie, mais 2 ce moment elle sentit
sur son cou le soufHle bralant du cheval d’Aspar. Elle poussa un cri
d’angoisse, mais elle était déja enlevée par Lazare qui, brusquement,
la soulevant de terre, ’avait assise sur sa selle :

— Si tu cries encore, la belle, je te saigne comme une volaille !

Et il lui mettait sa dague 4 la gorge, de sorte quelle nosa plus
appeler au secours.

Ils retournerent, au galop, derri¢re la meule de foin. La, ils
étaient bien tranquilles, personne, d’ailleurs, ne se montrait dans la
plaine.

— Ecoute! dit alors Lazare 2 Nicole qui, bléme de terreur, re-
gardait cette face masquée d’acier et ne reconnaissait pas, dans son
trouble, la voix du valet. Ecoute et réponds ! Il faut que tu me dises
ot1 sont le baron et sa fille !

Cela la surprit beaucoup, car elle craignait de sentendre deman-
der tout autre chose. Elle en reprit courage, mais avec sa méfiance de
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paysanne, elle chercha ses paroles, sans se presser. Lazare, grondant
sourdement, lui poussa la lame sous le menton.

— Mais, monsieur, cria-t-elle, M, de Gardefort est parti pour la
guerre avec les protestants du pays; vous le savez mieux que moi,
puisque vous en étes !

— Etsafille?

— Je ne le sais pas...

— Ainsi donc elle n’est pas au chiteau ?

Elle ett bien voulu reprendre son imprudente parole. Et, sen-
tant maintenant qu’on en voulait 4 sa maftresse, elle se promit, dans
son petit coeur dévoué, de mourir plutét que de dire ott Madeleine
se trouvait.

— Répondras-tu ? cria Lazare.

— Je vous jure que je ne le sais pas, monsieur ! gémit-elle.

La large lame brillant sous le soleil se rapprocha de la gorge qui
haletait sous la guimpe, la pointe cueillit une goutte de sang. La
fillette ferma les yeux, priant Dieu de lui donner le courage. Mais,
comme la pointe la piquait plus fort, une terreur affreuse la saisit, et,
a tout hasard, elle proféra:

— M Madeleine est au chiteau de Montgerbeau !

Lazare, étouffant une malédiction, la frappa au visage :

— Tu mens, catin! Encore un coup, tu vas parler, ou bien tu
mourras !

Elle murmura alors, assez bas :

— Je crois quon I'a conduite chez M™ de Vauplassans...

Le mensonge était encore plus flagrant, Lazare menaga Nicole
de sa dague;; il avait envie de lui planter son arme dans le ventre, et
il cherchait un supplice raffiné, et qui piit faire parler la fille,

— Ce n’est pas comme cela, compere ! intervint Aspar, si elle ne
veut pas chanter, nous allons lui couper le cou.

Et, se rapprochant, il prit la dagasse de Lazare dans sa main
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droite, la tenant comme un archet, tandis que sa gauche serrait
violemment Nicole 4 la nuque. Puis, froidement, tandis que
Lazare, emprisonnant les deux poignets de la petite, écartait la
guimpe, il passa le tranchant acéré sur la peau ambrée, assez pour
faire sentir le fil.

A cet instant, elle eut la sensation de Iégorgement, et dans
’horreur de tout son étre, elle poussa un cri désespéré. Mais Lazare,
craignant qu'on ne lentendit, lui ferma la bouche avec la paume
de sa main gantée. Elle mordit la peau d*¢lan, puis demanda grice,
disant qu’elle parlerait, tant cette mort lui faisait horreur.

— Non! non! dit-elle d’une voix étranglée. Mademoiselle est
au chiteau de la Rochepente, chez M™ de Cueuvres !

— Ce n’est pas vrai! proféra Aspar a tout hasard. Nous allons,
pour te punir de mentir ainsi, te crever les yeux d’abord et ensuite
touvrir la gorge!

Et il menagait ses yeux noirs, aux pupilles dilatées par horreur.
Elle baissa les paupiéres devant Iéclat de lacier et dit dans un
gémissement :

— je vous ai dit la vérité. Vous pouvez me tuer maintenant, je
n’en sais pas plus!

Aspar fit un clignement d’yeux & Lazare. Ils étaient sur la bonne
piste ; et Aspar obtint encore quelques détails sans importance, tous
corroboraient cette vérité essentielle : Madeleine était au chateau de
la Rochepente.

Mais le temps pressait. Les cris de Nicole avaient peut-étre été
entendus ; Lazare, cependant, ne bougeait pas, gardant sur sa selle la
petite que des sanglots secouaient et qui versait des larmes ameres,
car elle se reprochait et de ne pas avoir eu le courage de mourir et
d’avoir trahi sa maitresse. Lazare regardait la gorge de Nicole ; elle se
soulevait hors de la guimpe déchirée qui ne la cachait plus, apparais-
sant comme un fruit velouté, doré par les rayons du soleil d’été. Et,
sous la visiere de sa bourguignote, au-dessus du masque en téte de
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monstre, les yeux de Lazare brillaient, allumés comme ceux d’une
béte carnassiere. Il se sentait pris du désir de cette chair fraiche et
jeune, et il calculait que la défense de la pauvrette serait petite ; elle
avait donné la mesure de son courage.

Mais Aspar le génait; et comme sil efit deviné sa pensée, le
stradiot le pressait de partir, craignant arrivée de gens du chiteau.
Lazare, d’une voix tremblante, lui conseillait d’aller rassembler
ses cavaliers dans le bois, il le rejoindrait dans un instant. Aspar
ne fut pas dupe et, rapidement, dans le dialecte des bagnes de la
Meéditerranée, il 'admonesta. Lazare allait faire une sottise ; la fille
érait jolie, c’était vrai, mais il risquait, avec sa paillardise, de les faire
pendre tous. D’ailleurs le temps pressait, il fallait tuer cette femme
sur-le-champ. Sans quoi elle parlerait et mettrait tout le monde du
chiteau a leurs trousses. Ainsi ils perdraient non seulement les écus
du comte, mais aussi leur téte.

Etil ajouta:

— La premiere jolie fille que tu trouveras sur ton chemin, je
taiderai 4 la prendre. Mais celle-13, je ne te la permets pas!

Vivement, il arracha Nicole des mains de Lazare qui la pressait
amoureusement. Tirant droit au fossé du chiteau, il arréta son
cheval au bord. Puis, prenant la jeune fille par la taille, 2 deux
mains, il Ienleva 2 bras tendus, debout sur ses étriers, et la lanca
au milieu de I'eau. Son cri se perdit dans le bruit du remous, elle
disparut, puis revint 2 la surface. Aspar la piqua de sa javeline;
Nicole plongea encore, inerte. il s¢loigna au galop et entra dans
le bois o1 Lazare le rejoignit. Puis les dix hommes séloignérent,
faisant prendre a leurs bétes une allure 4 rendre tous autres chevaux
boiteux pour le restant de leur vie.

Ils coururent ainsi cinq grandes lieues et renversérent, sur la
route, un courrier du Roy, trois bonnes femmes et une charrette
trainée par un 4ne. Rien ne les arréta. Ainsi, ils arrivérent 2 la
Rochepente le lendemain au matin, aprés avoir pris seulement six
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heures de repos.

Lazare déclarait 3 Aspar qu’il ne lui en voulait pas; il lui
reprochait pourtant de ne pas lui avoir passé ce caprice. Mais le
stradiot restait songeur.

— Un chagrin me ronge, compgre, articula-t-il enfin. J’ai péché
par négligence en oubliant la corbeille de la femme dans le champ,
quand jaurais dii la jeter 3 'eau avec elle ! On verra, en retrouvant le
panier d’un coté et le corps de I'autre, que la mort n’est pas survenue
par accident.

— Voici qui est ficheusx, en effet, dit Lazare. Mais qui diable ira
nous accuser de cette histoire ? Par le pape! cela m’inquicte peu,
et ceux qui voudront nous arréter feront bien de chausser de longs
éperons, car, & marcher méme notre train, ils seront toujours en re-
tard !

Mais Aspar était chargé d’inquiétude. Puis, tout  coup, il tres-
saillit, pris d’une terreur profonde. Il avait remarqué que le cheval
de Lazare buvait dans son blanc, ce qui est, pour les Ossetes, un
présage de mort.

Cependant, il ne négligeait pas les choses utiles, et donnait 4
flairer aux lévriers le masque de M de Gardefort. Ils se mirent en
quéte, et on les voyait galoper dans la plaine, le nez a terre, quéter,
décrire des cercles, puis repartir i toute vitesse en diverses directions.
Enfin, ils sarréterent tous en un méme point. Cétaitala grille d’une
porte qui commandait un pont mobile. Aspar les rappela par un cri
doux et prolongé, comme la plainte du chacal. Il en avaitla certitude
désormais, Madeleine était au chiteau de la Rochepente.

Le soleil était & peine levé, ils attendirent pour s’informer et
se dissimulérent dans un bosquet. Lazare parlait de tenter une
escalade, mais Aspar lui expliquait qu’il n’y avait, en agissant ainsi,
que des coups A recevoir, sans aucune chance d’avoir la femme. I
valait mieux attendre la nuit.
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Puis, prudemment, il fitle tour dela place que défendait un large
fossé plein d’eau qui, par une singularité rare, se prolongeait du coté
du pare, de telle sorte que le chiteau et ses cours étaient complete-
ment entourés d'eau. Lazare, avec une corde et une pierre, sonda le
fossé : il érait 4 fond de cuve et profond de vingt pieds. Les murs
qui le longeaient intérieurement sélevaient A pic, hauts de quatre
toises, et les terrasses surplombaient les douves. De petites poternes,
en deux endroits, souvraient dans I'eau. Cela était le seul point
faible de la défense, et encore étaient-elles armées de herses de fer.
Pour le reste, la Rochepente était une de ces maisons fortifiées con-
tre lesquelles il faut employer le canon.

Aspar déclara quon devait pénétrer par les poternes ; il ne voyait
pas d’autre moyen. La nuit, on se mettrait 4 I'eau et on essayerait de
fausser les herses. Mais c¥était une entreprise chanceuse et dont il
attendait peu.

Tout le jour, ils firent le guet aux environs. Mais le pays était
désolé et ras, accidenté comme les autres régions de la Creuse, désert
surtout, car ils ne virent personne et rien ne bougea dans le chiteau.
Quand le soleil fut couché, ils réussirent 4 forcer une des portes du
parc et y pénétrerent  cheval. Ils s'avancerent alors jusqu’au fossé
que surplombait un corps de batiment dont un étage était éclairé.
Dans les baies des fenétres ouvertes, ils voyaient passer des ombres.
Des gens allaient et venaient, et la lueur des flambeaux était si vive
que Lazare put reconnaitre Madeleine. Il en poussa un grand soupir
de satisfaction en la montrant a Aspar :

— Voici la dame, mon maitre ! Il n’y a plus qu’a Ialler chercher.

Etil ajouta d’un air vexé :

— Dire qu'elle n’est pas 2 vingt toises de nous, et que nous ne
pouvons étendre la main sur elle !

Aspar lui conseilla la patience.

Eclairée en plein, Madeleine apparaissait alors dans sa robe
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blanche comme une tache lumineuse dans les ténébres du dehors,
et ses cheveux blonds brillaient comme de l'or fondu.

Dans le silence de la nuit, le son d’un luth s%leva, grave et triste,
accompagnant une voix de femme. C*%était une mélodie douce, une
de ces chansons comme en chantait Marie Stuart et faite, sans doute,
par ce grand Nanini, qui fut éleve de Goudimel. Le chant mon-
tait pur et limpide, ainsi que la plainte d’un cristal heurté, et les
cordes du luth pleuraient avec des accents profonds comme la voix
de ’homme, ou tranquilles et doux comme le murmure d’un cours
d’eau. Cela ressemblait 4 de la musique sacrée, montant vers le ciel,
et qui ne tient pas a la terre.

Immobiles, les deux hommes charmés écoutaient. Et, ne pen-
sant plus A rien, ils laissaient entrer en eux cette musique, les reliant,
pour un instant, par des liens plus subtils que les rayons des astres,
1 un monde surnaturel ot ils se sentaient ravis.

Puis, la voix se tut, le luth cessa de vibrer, et ils retombérent dans
la réalité. Mais, un moment, ils demeurérent tristes. Lazare secoua,
le premier, sa torpeur :

— Clest une bien aimable personne que cette demoiselle
Madeleine. Elle doit nous enrichir bientét, et voici que, 4 peine
arrivés, elle nous régale d’une sérénade !

Aspar, dont la vue pergante avait pu distinguer Madeleine, de-
meurait émerveillé de sa beauté. Jamais, avoua-t-il A Lazare, il n’avait
vu une femme aussi belle. Sur le marché d’Alger ou de Constantino-
ple on etit vendu son poids d’or cette Madeleine qui était, a ses yeux,
une perle unique et sans prix.

Une 4 une, les fenétres éclairées retombaient dans la nuit, bien-
tot la fagade demeura toute noire, il était onze heures. Aspar déclara
que I’heure était venue d’agir, car il fallait profiter du premier som-
meil des gens pour pénétrer dans la place.

— Si seulement, dit Lazare, nous savions dans quelle chambre
elle couche, nous irions bien la prendre dans ses draps. Je vois os-
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ciller une lumiére au second étage et remuer des ombres ; dis-moi,
Aspar, toi qui as des yeux de lynx, qui penses-tu que cela soit ?

Aspar regarda avec attention et crut apercevoir la silhouette de
Madeleine. Puis il vit distinctement une autre femme, une servante,
sans doute, ouvrir la fenétre. Les volets furent fermés.

— Ce serait la troisi¢tme fenétre du deuxi¢me étage, en allant
par la droite, assura-t-il 2 Lazare. Et il ajouta qu’il ne fallait point
hésiter. Ils devaient entrer dans la maison cette nuit méme et enlever
la femme.

Mais Lazare objecta qu moins de voler comme ces chauves-
souris qui se prélassaient au clair de lune, il ne voyait pas le moyen
de passer par-dessus le fossé. Les poternes devaient étre murées, et si
l'on se mettait a I'eau, on risquait de n’en pas sortir. Aspar, qui avait
escaladé les forteresses de Transylvanie oti, disait-il, il fallait mon-
ter le long des murs de basalte, 2 cent pieds de hauteur, comme une
mouche le long d’un miroir, se montra décidé a agir. La profondeur
du fossé 'inquiétait, cependant, et tout portait & croire qu’il renfer-
mait des herbes capables d’enlacer les nageurs.

Il résolut de sen assurer et appela un de ses cavaliers. Puis,
sétant dépouillé de ses vétements, il se fit frotter avec de I'huile
dont ’homme portait une flasque. Comme lui, Lazare s¥était mis
complétement nu, il se fit oindre pareillement. Et, prudemment,
apres avoir suspendu leurs dagues  leur col, ils se mirent a 'eau au
moyen d’une corde que tenaient deux stradiots.

L’huile dont ils étaient couverts empécha le froid de les saisir.
Nageant vivement, ils aborderent la poterne située sous le corps de
batiment ot ils voulaient pénétrer. Elle était fermée par une grille
qu’une chaine cadenassée retenait aprés un chambranle de fer. As-
par, avec sa dague, réussit a fausser le cadenas, la grille s'ouvrit. Alors,
laissant Lazare pres de louverture, il se glissa sous la votite et ne tarda
pas 2 avoir pied. Sur le pavé en pente, une barque  fond plat était
tirée. Et, a 'autre bout du couloir, une porte de fer n’était méme pas
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fermée. Elle donnait sur une cour. Aspar, de ce manque de précau-
tions, congut du mépris pour les défenseurs du chiteau, et il appela
Lazare.

— Tu vas retourner auprés des hommes, leur dire de mettre les
chiens 4 'eau avec toi et de te donner le masque. Et surtout ne le
mouille pas. Moi, je vais en avant, les chiens t’aideront & me retrou-
ver, et ils nous mettront sur la piste de la femme.

Lazare, peu d’instants apres, le rejoignit sur un perron ot
il parvint apres avoir passé trois cours. Dans le vestibule, ils
décrochérent un nautile de cristal monté sur une chimeére d’argent
que des chaines suspendaient au plafond. Une méche allumée
luisait dans la vasque remplie d’huile. Ils marchaient, ainsi éclairés,
et leurs ombres démesurément agrandies les accompagnaient en
tremblant le long des murs.

Ils ségaraient dans la longueur des couloirs qui leur paraissaient
sans fin, pleins de retours ot les chiens disparaissaient. Ils n’osaient
les rappeler, retenant leur soufHle, craignant sans cesse 'apparition
d’un serviteur, le réveil de quelque femme effrayée; la lueur
tremblante de leur lampe pouvait les trahir. Et, 4 tout instant,
ils s’arrétaient, cherchant la voie, perdus dans ce dédale de pieces,
n’osant ouvrir une porte, soulever une portiére. Ils rencontraient,
en passant, des gens couchés dans des lits, mais qui ne se réveillaient
pas, tant Aspar et Lazare marchaient doucement en masquant la
flamme de la lampe avec leur main.

Le vent soufflait: saccrochant aux colonnettes de pierre,
aux meneaux des fenétres, aux chapiteaux, aux corniches, il
sengouffrait dans les baies, ronflait dans les cheminées et faisait un
bruit qui ressemblait 4 des voix. Des pans de tapisserie se soule-
vaient comme s’il y eit des hommes cachés derriere. Et les deux
associés, pris d’angoisses subites, masquaient la lumiére du nautile,
se dissimulaient derriére un meuble. Puis ils se remettaient en route.
Ils arriverent enfin, suivant les chiens qui flairaient sans cesse le sol,
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dans une vaste pitce carrée ; tout autour s'ouvraient des portes. Et
ils se demandaient par ot il fallait passer, n’osant se décider, tandis
que les chiens, le nez A terre, couraient vivement et les emmenaient
plus loin dans des ténebres nouvelles o1 sexagérait le bruit léger de
leurs pas. Au tournant d’un couloir, une verriere ouverte battait
son cadre de pierre, agitée par le vent; le nautile séteignit. Et,
plongés dans une obscurité profonde, ils se demandaient comment
retrouver leurs chiens.

IIs les rejoignirent pourtant, car ils entendaient les griffes son-
nant sur la pierre. A tatons, ils gagnérent un escalier dont les degrés
trés longs étaient accotés a un mur d*échiffre revétu de tapisseries. A
un moment ils sentirent un tapis sous leurs pieds, etils en congurent
de la joie, tant ils se sentaient transis 4 fouler les dalles. Cette par-
tie de Iétage érait éclairée doucement par une lanterne pendue 2 la
volite, dont les caissons étaient peints et dorés. Dans la galerie ot ils
pénétrerent, ils virent des statues de marbre debout de distance en
distance sur des flits de jaspe vert ; d’autres étaient en bronze, etla lu-
miére se réfléchissait sur les cadres dorés qui entouraient les tableaux,
sur les vases émaillés oit poussaient des plantes vertes.

Mais voila qu'en face d’Aspar et de Lazare se dressérent deux
hommes tout nus, avec des armes pendues au col. Promptement, ils
se préparérent au combat ; mails ils reconnurent leurs images que
reflétait un grand miroir de Venise, appliqué au mur, entre deux
portes. Et, encore sous le coup du saisissement, ils se regardaient, re-
tenant leur souffle, sentant leur coeur battre tumultueusement dans
leur poitrine. Dans le miroir apparaissait le reflet de leurs personnes,
Aspar sec et élégant de formes, épilé comme un Oriental, Lazare plus
blanc de peau et plus épais.

A un bruit qui se fit ils saisirent leurs armes. Mais tout retomba
dans le silence ; un meuble avait craqué, sans doute. Et Aspar, 2 con-
sidérer ce luxe, pensait au chiffre que pouvaient atteindre toutes ces
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richesses qui sétalaient devant lui. Lazare, réfléchissant aux dangers
de cette aventure, sencourageait de la présence d’Aspar.

Les chiens reniflaient, ils semblaient vouloir se couler sous une
porte et ils commengaient a gratter. De quelques mots chuchotés
a voix basse, Aspar les calma, et ils se couchérent le long du mur, le
museau dans leurs pattes allongées, comme sommeillant.

— Nous sommes arrivés, dit Aspar. La femme est derriére cette
porte!

Lazare ouvrit doucement. Un des vantaux tourna sans que les
gonds eussent grincé. Sous la pile lumié¢re d’une grande veilleuse
d’albitre, ils virent le lit drapé. Lazare souleva un des rideaux.
Madeleine, 4 cause de la clarté, sans doute, se détourna légérement;
mais elle dormait profondément, et son souffle pur soulevait
régulierement sa poitrine un peu découverte, avec un rythme doux.
Un de ses bras pendait, et les courtepointes, par leurs plis, laissaient
deviner son corps couché sur le flanc. Sur l'oreiller, sa chevelure
luisait, un peu en désordre, et des méches séchappaient du lacis de
rubans qui la retenait.

Ils ne s’arréterent pas 4 contempler sa beauté; Aspar et Lazare
prirent rapidement leurs dispositions. Vivement ils soulevérent
les rideaux du baldaquin. La main d’Aspar s¥était abattue sur la
bouche de Madeleine, Lazare lui tenait les pieds. En un instant,
elle fut baillonnée avec une fine chemise que le stradiot avait prise
sur une chaise, roulée dans son drap, ses mains et ses pieds étaient
liés avec des linges. Ainsi emmaillotée, elle paraissait une blanche
momie brusquement ressuscitée, ses yeux démesurément ouverts
semblaient dire ’horreur du tombeau, seuls vivants dans ce corps
immobilisé.

Elle pouvait, au reste, prendre tout cela pour quelque mauvais
réve. Car les deux hommes nus qui sempressaient autour d’elle lui
semblaient plutdt des démons que des créatures humaines. Elle
ferma les yeux, croyant avoir eu une vision. Mais les chiens étaient
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entrés, et 'un d'eux, comme elle était étendue par terre, lui mit son
nez froid sur la joue. Elle rouvrit les yeux et se tordit, bien éveillée
cette fois, hérissée de peur.

Lazare, ayant découvert un coffre en bois sculpté, le vida rapi-
dement. Et, comme son habitude de la vie intime des femmes était
grande, il eut vite choisi parmi les vétements épars dans la piece ce
qui était nécessaire 3 Madeleine pour le voyage. Disposant tout dans
le coffre, il disait & Aspar, qui, sur le pas de la porte, se tenait aux
écoutes :

— Il reste juste assez de place pour la mettre dedans en toute
commodité. Ce sera une bonne chose que de I'emporter dans ce
coffre: elle ne prendra pas froid et ne sera pas mouillée.

Aspar trouva I'idée excellente. Et il ajouta que I'on remonterait
le coffre avec des cordes, une fois le fossé franchi, chose maintenant
facile, puisque 'on avait un bateau. Et, prenant Madeleine par les
épaules et par les pieds, ils la couchérent dans le coftre, bien qu’elle
fit des mouvements pour leur échapper, comme une couleuvre.
Puis ils refermerent le couvercle, poussérent le loquet, de sorte
qu’elle ne pat faire de bruit en soulevant la planche. Au reste, elle
érait si serrée, repliée sur elle-méme, qu'elle ne pouvait aucunement
remuer.

Lazare enleva 'arche en bois et la plaga sur Iépaule d’Aspar, qui,
ainsi chargé, se mit 2 marcher rapidement, aussi facilement qu’un
courtaud de boutique portant un petit ballot détoffe. Mais I'idée
de toucher les écus de Frangois lui rendait son fardeau plus léger
encore. En avant marchait Lazare, la dague nue 2 la main, éclairant
avec la veilleuse. Ainsi, sans éveiller 'attention, ils repasserent par
les mémes voies jusqu joindre la poterne. Mais, arrivés la, ils
pousseérent une malédiction : la porte était refermée.

— Cest le vent, sans doute, dit Aspar qui posa son coftre.

Lazare, se croyant pris dans un traquenard, opinait pour qu’on
allat chercher une autre issue. Mais, plus loin, derriere une cour, ils
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entendaient un chien aboyer, et Aspar déclara qu’il fallait forcer la
porte. Recueillant avec sa main ce qui restait d’huile sur son corps,
il en humectait la serrure. Lazare dirigeait sur la plaque de fer la lu-
miére de la veilleuse. Puis le stradiot lui demanda sa dague. C¥était
une de ces larges lames trés fortes que les Italiens nomment des czn-
quedea, parce qu'elles ont la largeur de la main. Et, avec la pointe, il
cherchait a soulever le péne. La pointe cassa, mais la serrure céda, et,
abandonnant la veilleuse, ils chargerent le coffre sur le bateau, qu'’ils
tirerent a 'eau. Mais comme ils n’avaient pas d’avirons, Lazare se mit
a nager, poussant l'esquif, et sans bruit, ils arrivérent de l'autre c6té.
Aspar siffla doucement : les stradiots étaient toujours sur le glacis.

IIs lui jetérent des cordes, hisserent le coffre et les deux hommes
qui portaient les chiens dans leurs bras aprés s€tre liés sous les ais-
selles. Puis ils donnérent de bonnes nouvelles: personne n’avait
bougé dans le chiteau, ils n’avaient entendu aucun bruit dans la
plaine, et certainement on ignorait leur présence dans le pays.

Lazare et Aspar se firent frotter avec une couverture de cheval,
car ils étaient transis de froid. Et, & deux heures du matin, ils repar-
tirent ; on avait lié le coffre sur le dos d’un cheval, son cavalier monta
en croupe derriere un autre stradiot. Ils firent telle diligence que,
vers six heures, encore dans les brouillards de aube, ils apergurent
les premiéres métairies des environs d’Argenton.

Non loin du petit village de Vignou, pres de Bézarges, ils trou-
vérent, alalimite d’un bois, une maison otr ils surprirent des paysans
encore au lit. Un pauvre homme habitait I3, et il suppliait les soldats
de ne point le tuer et d’épargner sa femme et ses enfants. Lazare lui
offritde'argent; le bonhomme, reprenant confiance, louala libéral-
ité d’un si magnifique seigneur. Il était tout au service des cavaliers ;
et, encore en chemise, son bonnet de coton a la main, il écoutait les
injonctions de Lazare, d’un air craintif et sournois.

— 1I faut que ta femme aide une femme qui est avec nous 2
s’habiller, et qu'elle n’entende, ne dise ni ne voie rien. Quanta toi, tu
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vas me trouver un cheval, je le payerai ce qu’il vaudra. Maintenant,
si tu parles, ta maison brilera et aussi la mere et ses petits !

La voix séche de Lazare avait un tel accent de vérité que Baptis-
toux partit sur-le-champ avec deux stradiots 4 la recherche du cheval.
1l se faisait méme fort de trouver une selle, ou tout au moins un bat,
3 Maillicornay, otr des déserteurs avaient derni¢rement vendu leurs
montures. La vue de deux écus d’or, le bénéfice probable 4 tirer de la
vente du cheval, firent leur effet sur la femme de Baptistoux. Etant
sortie de son lit, elle fit un grand feu tandis qu’Aspar et un stradiot
tiraient Madeleine du coffre. Puis, elle la fit se chauffer 4 la chem-
inée, 'aida 4 s’habiller, mais ne lui dit pas un mot.

D’ailleurs, Aspar ne laissa pas un seul instant les deux femmes
seules. Pendant la toilette, il s¥tait tourné vers la fenétre, ne mon-
trant que son dos. Puis, il rassura Madeleine en lui annongant qu’il
l'avait prise uniquement dans le but d’en tirer une grosse rangon et
qu’il allait l'emmener 4 Poitiers ; de Ia elle pourrait écrire aux siens.
Il dit cela trés haut, dans le but de dépister les recherches possibles,
puis il ajouta quelle n’avait rien 4 craindre ni pour son honneur ni
pour sa vie, car il n’en voulait qu’a 'argent de son pere. Cependant,
si elle cherchait a parler ou 4 s'enfuir, il serait obligé de la maltraiter.
Madeleine, pleine d’inquiétude et d’angoisse, regardait avec hauteur
cet homme qulelle n’avait jamais vu et qui la considérait comme
sa chose; et elle demeura silencieuse, sans se révolter. Baptistoux,
cependant, était de retour. Il avait trouvé un bon cheval, une selle
et un harnais possible ; il en demandait cinquante écus d’or, car on
n’avait pas voulu lui laisser le tout 2 moins. Lazare les lui compta et
en ajouta deux pour sa femme qui se confondait en remerciements.
Mais lui regardait ’homme et la femme d’un mauvais ceil, se deman-
dant avec Aspar il ne vaudrait pas mieux les tuer et briler la bi-
coque, car ces paysans pourraient, dans la suite, les dénoncer. Mais
Aspar déclara qu'on perdrait du temps ; on voyait d’ailleurs des gens
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dans la campagne. I fallait séloigner, et au plus vite.

Mettant donc M de Gardefort i cheval, il conseilla 2 Lazare de
marcher derriére, et de mettre, le masque de sa bourguignote, car
il était inutile qu’elle le reconnfit. Et ils repartirent tous, poussant
leurs bétes, Aspar tenant la bride du cheval de Madeleine. Ils voy-
agérent rapidement, s’arrétant seulement chez les paysans dans des
endroits isolés, évitant les routes fréquentées, les hotelleries, les vil-
lages. Quand ils arrivérent sous les murs de Bourges, ils attendirent
la nuit pour entrer. Lazare alla d’abord chercher le mot d'ordre en
se faisant reconnaitre, mais la discipline était tellement relichée et le
désordre tel, qu'on laissa entrer toute la petite troupe sans examen.
1l n’¢tait pas minuit que M de Gardefort, 2 qui Aspar avait mis
soigneusement un béillon de soie noire qui continuait son masque,
sous un voile épais, faisait son entrée dans la ville. Elle fut bient6tin-
stallée dans la maison de Frangois ot elle devait demeurer sans nou-
velles du dehors, séparée du monde vivant, en compagnie de la seule
Zilla.

Aspar, en rentrant dans son quartier du Pré fiscal, laissa
malheureusement butter son cheval qui demeura boiteux. Ce
contretemps lirrita profondément, d’autant qu’il ne voulait pas
tarder davantage A informer le comte de Bernage de sa capture.
Lazare, au matin, lui donna un des chevaux de Frangois, celui
qu’il montait lui-méme pendant leur expédition. En toutes autres
circonstances, Aspar n’e(it jamais accepté cette monture, mais I'idée
du gain qu’il allait tirer de son heureux succes lui ferma les yeux,
ce jour-13, sur la tare capitale du cheval Orlando. Lazare lui donna
aussi un laissez-passer acquis par de subtiles intrigues, et le stradiot
séloigna des huit heures du matin.

1I'se mit 4 la recherche de Frangois. Mais celui-ci avait voyagé a si
petites journées qu'’il le rejoignit la veille de son arrivée aux quartiers
de M. ’Amiral, aprés une chevauchée de dix jours. Ainsi put-il lui
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annoncer I'importante nouvelle, lui dépeindre les difficultés de
lentreprise, en exagérer les dangers et les travaux. Frangois, radieux,
lui promit le double de la somme convenue, et il ne tarissait pas
de questions. L'expédient du coffre le ravit, et il sémerveillait de
laventure, se réjouissait de ce qu’ils eussent roulé Madeleine dans
ses draps; et il concevait une secréte satisfaction  penser que les
deux hommes n’avaient pas, en somme, porté leur main sur sa chair.
Mais il se désolait a I'idée de ne pouvoir courir de suite 4 Bourges.
Sa mission lui apparaissait interminable, et il se désespérait a I'idée
que ’Amiral pat le retenir pendant des jours.

Madeleine, recluse dans la maison de la rue de Montchevry, ne
trouvait pas le temps moins long. Elle se croyait 4 Poitiers et ne pou-
vait prendre de renseignements aupres de personne, car Zilla seule
lapprochait. La Maugrabine la servait avec une sorte de culte, la
regardant comme une de ces captives rares et précieuses qui sont la
gloire d’un harem ; et, dévouée corps et ime 4 Frangois, fidele a ses in-
structions, elle ne donnait 2 Madeleine aucun renseignement. Mle
de Gardefort, pour tromper son ennui, lisait la Bible et écrivait 2 son
peére ; mais ses lettres ne parvinrent jamais. D’ailleurs, le baron avait
été tué des les premitres affaires, en combattant contre Montluc.

v

Les ennuis de Frangois devaient durer encore longtemps. Car
non seulement il ne trouva pas ’Amiral dans le pays ot1 du Perrier
l'avait envoyé, mais il fut retenu par le mauvais temps; et les
chemins étaient tellement abimés qu'on ne pouvait pas avancer.
L’hiver sannongait comme devant étre trés rude et devangait sa
saison. Car, bien quon ne fit qu'en octobre, il gelait tous les
matins, puis c’étaient des pluies froides, et la boue rendait les routes
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impraticables.

Enfin, vers le dixi¢éme jour du mois, Frangois rejoignit ’Amiral,
qui s¥tait installé dans un chiteau voisin de Montmorillon. Depuis
trois jours, il marchait avec grandes précautions, en bon ordre au-
tant que le permettait 'état du terrain, et il avait fait mettre la dalma-
tique 4 son roi d’armes. Quand il se fit annoncer aux avant-postes,
on le regut assez mal et PAmiral lui envoya dire qu’il ne le recevrait
que le lendemain. Mais on lui donna un assez bon logement, et il
prit son mal en patience.

M. PAmiral était de trés mauvaise humeur, parce que rien
ne marchait comme il aurait voulu. Condé soubliait dans les
plaisirs, et le secours d’Allemagne ne paraissait pas pres d’arriver. Et,
réfléchissant a toutes ces choses, il allait et venait dans une salle dont
les murailles se revétaient de panneaux de chéne 4 compartiments
sculptés. Le pasteur Onimus Kalbhaus, qui s%était retiré pres de
lui apres le départ de M. de Gardefort, lui racontait une histoire
interminable qu’il n’écoutait plus depuis longtemps. Et ’'homme
noir continuait, dans le silence de la picce, a élever sa plainte
contre M. de Vergennes, qui scandalisait I’Eglise par sa liaison avec
Valentine de Puyaubrais.

Coligny lui répondit, enfin, en mati¢re d’acquit :

— Je ne suis pas le maitre ! Allez dire ces choses 2 M. le Prince.

Au reste, ils commengaient 4 'ennuyer tous, avec leurs dissen-
sions continuelles, et il regrettait de ne pouvoir fonder un Etat
protestant dont il etit été le seul maitre dans les affaires temporelles
etspirituelles. Celit été si beau de régenter la France comme Calvin
avait gouverné Geneve !

Etil continuait sa promenade, faisant crier ses escarpins de cuir
blanc, la téte penchée sur son pourpoint sombre, 2 broderies serrées.
Sous les bords ébrasés de son bonnet de velours se creusaient les rides
de son front haut et étroit, décelant un entétement opinidtre. Ses
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yeux froids regardaient dans le vague, et sa joue creuse, sa bouche
restreinte par un pli dur, le froncement de son sourcil montraient
qu’il était dans ses mauvais jours. Et, morose, il apostropha Onimus
qui s¥était tu, vexé :

— Je voudrais bien vous voir 4 ma place et aussi ce que vous
feriez. On ne peut rien faire d’utile, quand on vit entouré de
bélitres...

Onimus ne releva pas ce dire, car il savait que Coligny
n’admettait pas la discussion, et il attendit la fin de sa phrase. Mais
elle ne se continua pas, car ’Amiral se tut et continua sa promenade,
l’air renfrogné. Puis il proféra :

— Voila maintenant que le Roy m’envoie un officier, avec un
roi d’armes, pour me donner des lettres. Cela ne peut étre que des
choses désagréables 4 mon endroit.

Onimus se crut autorisé A répondre :

— A votre pIace, monsieur, je ne recevrais pas ces gens—li, et je
les enverrais se faire pendre ailleurs aprés une verte admonestation !

— On dira alors que j’ai eu peur, opina Coligny.

— Mais, monsieur, le service de Dieu exige de plus grands sacri-
fices que celui de notre amour-propre, et, dailleurs, la voie nous est
tracée par P’Ecriture, elle nous défend de traiter avec les fils de Bélial.
Et qu'est-ce, je vous le demande, que ce comte de Bernage qui arrive
avec son roi d’armes, sinon un fils de Bélial ? C’est un débauché de
la pire espéce, un homme perdu de vices, qui a essayé de séduire la
fille du baron de Gardefort. Votre devoir est tout indiqué. II faut
recevoir ce petit Achab en grande pompe et lui faire une publique
semonce qui profitera peut-étre 4 son salut.

L’Amiral fut fiché d’apprendre qu'on se fat permis de lui en-
voyer un gentilhomme aussi décrié. Car il aimait la vertu avec in-
tolérance et nadmettait pas que 'on ptt pécher. Et il se résolut a
recevoir séverement le comte de Bernache et 2 lui faire comprendre



130

que l'on ne devait pas accepter une mission quand on en était in-
digne. Et puis il retomba dans sa réverie, oubliant I'envoyé royal,
dévoré par la préoccupation de pouvoir monter son armée.

1 ne devait guere compter sur celle qu’il avait sous la main. Tenir
campagne avec ces levées de hasard, c’était jouer une grosse partie, et
peu stre. Etil se disait en soi :

— Belles recrues vraiment que ces gens des campagnes, pressés a
lahite, qu’il faut retenir par la crainte dela corde et mener a coups de
baton. Ils ne révent qu’a retourner vers leurs charrues, etils ne savent
méme point marcher. J’ai débarqué des équipages de corsaires, cela
ne m’a point réussi. Comment demander 4 des hommes de s'en aller
faire la guerre i terre quand on ne sait seulement pas si on saura leur
payer un mois de solde, alors qu’ils sont stirs de senrichir en faisant
la course contre les Espagnols ? Tant que je n’aurai pas d’Allemands,
je ne pourrai pas marcher. Eux seuls sont capables de rendre des
services, et puis ce sont de sinceres huguenots ! Mais il faut les payer,
j’y pourvoirai cependant, quand ils arriveront, en leur donnant 2
piller la Charité, par exemple, dont j’ai besoin sur la Loire.

Tandis que ’Amiral allait et venait comme un ours en cage, on
vint avertir Onimus qu’un gentilhomme était 13, qui demandait 2
lui parler. Il sortit vivement ; quelque instants aprés il revenait, I'ceil
enflammé, tout pénétré d’une sainte colére.

— Eh bien! monsieur, dit-il 3 PAmiral, avais-je tort de vous
dépeindre ce comte de Bernage comme un fils de Bélial 2 Tandis
qu’il traversait le Berry comme envoyé du Roy, il a fait enlever par
ses gens la fille d’un gentilhomme de vos amis, le baron Hugues de
Gardefort, et ils la tiennent prisonniere 2 Bourges. Clest le flancé de
cette demoiselle, le baron de Morguen, qui m’a annoncé cette belle
action, et il désirerait vous en entretenir.

— Madeleine de Gardefort, fit ’Amiral, en frongant le sourcil,
est non seulement la fille de mon ami, mais c’est aussi la filleule de
M™¢ Renée de Ferrare. Cela ne se passera pas sans vengeance, ou j’y
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perdrai mon nom. Qu'on m’améne M. de Morguen, et sur ’heure!

Le baron Jacques entra, couvert de boue, la mine défaite.
Depuis dix jours, il chevauchait sans prendre de repos, avait
r6dé jusque sous les murs de Bourges. Et, tout en gardant son
sang-froid, il parlait d’une voix tremblante, donnant des détails sur
'enlévement de sa fiancée.

Aspar n’avait pas en vain regretté Foubli de la corbeille. Passant
par le chemin ol Lazare et lui avaient surpris Nicole, des gens du
chiteau avaient vu le panier, avaient appelé la jeune fille; puis ils
sétaient mis A la chercher. Enfin, ils 'avaient entendue qui criait
dans le fossé, accrochée a une touffe d’herbes. Elle était blessée a
Iépaule d’un coup de lance. Tirée de I'eau, elle parla et n’hésita pas a
reconnaitre Lazare dans ’homme au masque d’acier, qui cherchait
a changer le son de sa voix, Pour l'autre, elle ne le connaissait pas.
Et, délirant de terreur et de fiévre, elle se désolait d’avoir dit ot1 de-
meurait M Madeleine, se désespérait de sa faiblesse. Des gens du
baron monterent 4 cheval et partirent pour la Rochepente, mais,
quand ils arriverent, Madeleine était déja enlevée. M. de Morguen
se trouvait alors dans le pays ol il s'occupait de lever des hommes, et
il venait le plus souvent qu’il pouvait chez M™ de Cueuvres pour
y voir sa flancée; il fut des premiers averti de cet audacieux rapt et
courut sus aux ravisseurs. Mais il perdit du temps 4 s’informer, 4
battre le pays, et bien que Baptistoux efit parlé, que d’autres encore
le missent & chaque instant sur la voie, il ne put rejoindre Lazare.
Quand il se fut assuré que les gens du comte de Bernage avaient em-
mené Madeleine 2 Bourges, il essaya de pénétrer dans la ville. Craig-
nant d’étre reconnu, il renonga a ce stratagéme. Et, comme il savait
que Frangois était allé en mission aupres de ’Amiral, il rejoignit les
quartiers huguenots pour prier M. de Chatillon de s’interposer dans
cette affaire et aussi pour ticher de se débarrasser de Frangois.

De ce dernier projet il n’entretint pas ’Amiral, il ne lui dit méme
pas qu’il soupgonnit M. de Bernage, mais il demandait que M. de
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Chitillon usit de son influence pour faire délivrer M'e de Garde-
fort.

— Jen écrirai dés aujourd’hui 2 M™ la Princesse, disait Coligny.
Je ne crois pas que I'on ose laisser une jeune fille noble au pouvoir
de quelque drole...

Etil continuait 2 marcher, grommelant. Dans le fond, il savait
que le crédit de Renée de Ferrare était ruiné, que lui-méme était pro-
scrit et que, désormais, c’était le droit du plus fort qui servirait &
régler les différends. Mais il affectait, dans toutes les affaires qu’il
traitait, d’agir comme un haut gentilhomme défendant contre le
Roy lui-méme sa dignité et ses intéréts, et aussi la dignité et les in-
téréts des siens ; et, tout en faisant la guerre, il se considérait comme
étant sur le pied de paix.

1l renvoya Jacques en l'assurant que justice serait faite. Le baron
séloignait, mais il le rappela.

— Le comte de Bernage, que 'on accuse du rapt, est en ce mo-
ment prés de nous. Ne attaquez pas, quoi qu’il arrive. Vous me
répondez de sa stireté sur votre téte !...

Jacques ne jugea pas utile de répondre. Il s’inclina et sortit;; il
connaissait trop bien le caractere de PAmiral pour perdre son temps
a discuter avec lui. Et il sen allait, rongeant son frein, humilié
des regards curieux qu’il sentait peser sur lui, car son histoire
commengait a se répandre, grice au zele d’Onimus Kalbhaus, qui
en prenait acte pour paraphraser Ihistoire de la vigne de Naboth.
1l se sentait ridicule, et sa situation de mari malheureux avant les
noces lui apparaissait misérable. Mais il se consolait en pensant
qu’il tuerait bientét Frangois et que cet imbécile ne pourrait ainsi
profiter de 'enlévement de Madeleine.

Frangois n’était pas troublé par de pareilles alarmes. Il se sentait
seulement pris d’impatience et maudissait Amiral qui le faisait ainsi
poser. Enfin, on lui annonga qu’il serait regu, dans une heure, en
audience privée. Mais, comme il ne désirait aucunement avoir une



133

conversation intime avec M. de Chitillon, il lui fit répondre qu'’il
entendait étre admis, comme un envoyé royal, avec son roi d’armes et
son trompette. Le gentilhomme auquel il adressa cette remarque lui
jeta un mauvais regard, en dessous ; il transmit cependant son désira
Amiral qui pesta, trouvant extraordinaire qu’un envoyé royal osit
discuter ses volontés ; et Coligny se promit de I'en faire repentir.

Frangois pénétra cependant dans la salle avec son page, son
héraut d’armes et son trompette. Le page portait son armet et
ses gantelets, car le comte était armé de toutes pieces; le héraut
d’armes avait une dalmatique de velours violet couverte de fleurs
de lis dor; il était coiffé d’une toque de velours noir 4 ganse d'or,
et sur sa manche cramoisie, entre trois fleurs de lis, était écrit, en
or, le nom de Berry. Le trompette fit entendre quelques appels de
son clairon, et Francois annonga 4 PAmiral qu’il était envoyé vers
lui pour lui remettre des lettres du Roy, en mains propres. Le roi
d’armes ajouta :

— Aunom du Roy, je viens vous faire une derniére sommation
avant de vous déclarer traitres et rebelles, monsieur ’Amiral, et vous
tous qui 'accompagnez en armes par le royaume !

Et il lut sa sommation. Dans le silence, sa voix sélevait, mono-
tone, dévidant les phrases de procureur qui dénongaient la rébel-
lion de Condé; et, a chaque instant, on entendait les mots de haute
trahison, de proscription. L’Amiral et les gentilshommes qui se pres-
saient derriere lui écoutaient, le chapeau sur la téte, la lecture du
document royal. Beaucoup frongaient le sourcil, certains billaient.
La plupart, l’air indifférent, semblaient prendre la cérémonie en pa-
tience. Enfin, le roi d’armes se tut et Coligny déclara qu’il avait
entendu et qu’il répondrait. Il congédia les catholiques, mais pria
Frangois de rester, il désirait avoir avec lui un entretien particulier;
et il 'emmena dans l'embrasure d’une fenétre.

— J’ai, monsieur, quelques observations 4 vous faire. Depuis
quand les envoyés du Roy, voyageant avec la livrée royale, se croient-
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ils permis d’enlever des femmes nobles dans le pays qu’ils traversent ?

Frangois regarda ’Amiral en le priant de ne point parler par
énigmes. Il ignorait complétement cette histoire, et si M. de
Chatillon navait pas autre chose a lui dire, il cesserait de Iécouter.

— DPrenez garde, monsieur, dit séchement ’Amiral, je vous in-
terroge, et vous devez répondre. Vous partirez, d’ailleurs, quand je
le jugerai convenable. Vous avez enlevé avec vos gens M!e de Garde-
fort, et vous la séquestrez 3 Bourges. Est-ce vrai, oui ou non ?

— Je n’en sais absolument rien, monsieur, déclara Frangois en
toisant ’Amiral avec une insolence mesurée. D’ailleurs, permettez-
moi de vous dire que cela ne vous regarde pas.

Coligny devint livide. II porta la main 4 son épée. Frangois le
regarda avec tranquillité, de haut en bas, gardant tout son calme et
décidé a se tirer avec honneur de ce mauvais pas. Il savait la violence
de Coligny, son esprit d’autorité ; sa morgue a lui valait la sienne, et,
comme homme du Roy, il tenait ’Amiral en profond mépris.

— Cela me regarde, monsieur, proféra enfin ’Amiral, car mon
autorité s¥étend sur les gens de guerre, et je punis leurs méfaits.
Répondez-moi donc sans plus tarder au sujet du rapt que vous avez
commis. Cette action honteuse...

Mais ici, Frangois Pinterrompit tout net. L’Amiral élevaitla voix,
les gentilshommes tendaient l'oreille, certains cherchaient 4 se rap-
procher. S¥loignant de quelques pas de Coligny, il lui dit & voix
haute :

— Monsieur de Chatillon, vous oubliez que vous étes de petite
maison et que nos peres n'ont jamais été camarades. Je vous prie
donc, ou vous ordonne, c’est & votre choix, de garder vos apprécia-
tions pour vous.

Mais les huguenots, murmurant, faisaient mine de I'entourer il
les regarda les bras croisés et continua :

— Si vous avez I'intention de me faire assassiner par vos domes-
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tiques, clest une autre question. Je mourrai, tout comme le duc de
Guise, pour le service de mon Roy'!

Coligny, encore plus pile, ordonna aux autres de séloigner.
Cette allusion au meurtre de Guise, dont il avait passé pour
Iinstigateur, le frappa profondément, et il comprit qu’il allait
commettre une faute. Il dit simplement & Frangois :

— Clest bien, monsieur, vous pouvez vous retirer. Je vous ren-
voie a votre conscience !

— Ma conscience 3 moi se borne 4 ne trahir ni mon Dieu ni mon
Roy ! Je vous salue, monsieur ’Amiral !

Un cri de colere sétouffa entre les levres de Coligny. Ses gentil-
shommes se ruérent sur Francois qui les attendit de pied ferme, les
bras croisés, la mine tranquille et sérieuse. Son calme leur en im-
posa, et il ne requt aucun coup, bien qu’ils eussent tiré leurs épées
ou leurs dagues. L’Amiral les rappela et se retira avec eux par une
porte, tandis que Frangois sortait par autre.

Une demi-heure apres il était 4 cheval, avec son monde, prét 2
se remettre en route. A ce moment, il regut un paquet de lettres
que PAmiral le chargeait de faire tenir 4 M. le gouverneur du Berry.
Frangois ne pouvait refuser de s'en charger, mais il se promit bien de
ne pas les remettre avant d’en avoir examiné le contenu.

\Y

Les réclamations de ’Amiral laisserent Frangois songeur. Il n’aurait
jamais cru qu’une chose aussi simple que Ienlévement d’une fille
puat amener de pareilles histoires. Ses incertitudes le reprirent, et
tandis que, tournant le dos aux quartiers huguenots, il se dirigeait
sur La Chitre ot il comptait coucher, il examinait tous les ennuis
nouveaux dans lesquels allait le pousser son amour pour Madeleine.
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Des arquebusiers 4 cheval 'accompagnaient, cétait 'escorte don-
née par M. de Chitillon pour le conduire jusqu’aux environs de La
Chitre, car on avait appris que de Morguen avait quitté avant lui
les quartiers, et on craignait qu’il n’attaquit le comte de Bernage.
L’Amiral ne voulait pas se voir reprocher le meurtre d’un envoyé du
Roy. Frangois, averti par un de ses hommes qui s¥était enquis sub-
tilement de toutes choses aupres des protestants, avait la certitude
que de Morguen lui courrait sus au premier passage difficile ot il lui
faudrait sengager. Lorsque, apres avoir dépassé Saint-Benoit, on ne
fut plus qu’ trois lieues de La Chtre, I'escorte d'arquebusiers se
retira et Frangois massa son monde en ordre serré, fit marcher deux
cavaliers expérimentés 3 quelque cent pas en avant, et trois autres for-
maient arriere-garde 2 la méme distance en arri¢re. Pour lui, il allait
en téte du gros de la troupe, suivi par Aspar; et l'on marcha désor-
mais méches allumées et la salade passée au bras gauche, afin détre
prét a tout événement. Le bagage, peu considérable, ne comptait
que trois chevaux et une mule, on le laissa suivre, un peu en avant
des derniers cavaliers, et 'on hita le pas, de telle sorte que 'on entra
dans La Chatre avant la nuit, sans avoir rien rencontré sur la route.

Aussi le lendemain, comme on n’avait rien relevé d’inquiétant,
se laissa-t-on aller 2 marcher avec moins d’ordre. Francois se faisait
raconter, pour la vingti¢me fois peut-étre, par Aspar, les moindres
détails de 'enlévement de Madeleine, puis il demeurait longtemps
silencieux, se recueillant dans son bonheur prochain, impatient
d’arriver, assailli par des craintes vagues, redoutant que, pendant
son absence, on ne lui prit sa bien-aimée. Cette idée de trouver, 4
son retour, la maison vide, lui faisait froid au coeur. Et il craignait
aussi que de Morguen ne lefit joué en faisant un faux départ,
tandis que peut-étre il se dirigeait sur Bourges par une autre route,
avec une mission de ’Amiral pour réclamer Madeleine, 'échanger
peut-étre contre quelque autre prisonnier. Il fit donc battre la
campagne avec soin, relever les moindres traces qu’auraient pu
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laisser les protestants, se jurant de courir sus au baron et 4 son
monde, quitte 3 dire aprés que cétait lui, Frangois, qui avait été
attaqué. Et il imagina de ne plus quitter la sacoche de cuir gaufré
contenant les lettres de Amiral, afin de l'exposer aux coups, de
la faire éventrer dans la lutte, pour pouvoir ensuite en retirer les
pitces qu'il jugerait & propos. Et dés lors il la porta pendue 4 son
cou comme un écu en cantel. Une maison se dressait prés du
chemin, avec des granges, des bitiments couverts de toits pointus.
11 fit demander des renseignements, et cette fois il en trouva. On
avait vu passer, trois heures avant, une quinzaine de cavaliers
a casaques blanches, mais ils ne s¥taient pas arrétés, et on put
seulement indiquer & Frangois la direction qu’ils avaient suivie. Il
en conclut que c’était de Morguen qui avait passé par Saint-Sévére
en forgant les étapes pour lattendre sur la route de Bourges. Et,
content d’apprendre ces choses, il donna un écu 4 la femme qui lui
répondait, embrassa sa fille et but du vin qu’il déclara extrémement
bon.

Etil s'enlevait plus léger sur sa selle, poussant son cheval. Sousle
pile soleil dautomne, la campagne s%étendait autour de lui, rousse
et grise, et il trouvait un charme trés grand a considérer toutes les
choses, le cerveau excité par le vin, par I'attente du combat et surtout
par Madeleine, qu’il rejoindrait dans deux jours.

— Son vieil entété de pere me I’a refusée en mariage. Cela ne
l'aura pas beaucoup servi. La noce se fera sans prétre, voila tout! —
et aussi sans violons. Il m’en cofitera quelques milliers décus que je
dois 4 Lazare et 4 cet estimable stradiot qui chevauche non loin de
moi avec la mine engageante d’un faucon pélerin !

Une pensée singuli¢re vint le mettre en gaieté. Silon se battait
avant d’arriver 3 Bourges, Aspar pouvait étre tué, et cela serait pour
lui un trés grand profit. Il souriait i cette idée, regardant le stradiot
qui, tout entier consacré i la supputation des bénéfices de son af-
faire, marchait le nez penché sur I'encolure de sa béte. Et Frangois,
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considérant la fagon dont il était armé, pensait que la maille est une
mauvaise défense contre les balles des arquebuses et des mousquets.

Sous ses sabots, son grand cheval d’armes écrasait les touffes de
plantes a fleurs tardives o1 butinaient en bourdonnant de grosses
abeilles violettes et des mouches rayées de noir et de jaune. Une
odeur de foins sépandait dans l’air avec les vapeurs fortes de la terre
qui fume sous le soleil. Des creux, on voyait des buées monter.
Frangois, bercé aux mouvements de sa monture, se sentait pris de
mollesse. Il lui semblait bon de vivre, et son coeur souvrait aux
voix de cette douce journée dautomne. Sa griserie saccentuait, il
devenait sensible, se trouvait meilleur, et, un moment, il se jura
méme de ne point faire violence 2 celle qu’il chérissait avec une si
constante tendresse. Et il se jura de la respecter comme un de ces
miroirs mystiques qu’un souffle des levres suffit 4 ternir, chassa loin
de lui les images sensuelles qui se pressaient 4 ses regards troublés.
11 repoussa définitivement la luxure et forma des projets d’union
pure et de platonique adoration.

Puis, se rappelant ses devoirs militaires, il fit pirouetter son
cheval et, s’arrétant sur le flanc de sa troupe, il laissa tout son monde
filer en avant. De sveltes libellules aux ailes vitrées planaient ou
rasaient le sol, emportées dans leur vol rapide comme des feuilles
séches dispersées au gré d’un grand vent. D’un coup de rapicre
adroitement envoyé, un page abattit un des brillants insectes qui,
coupé en deux, s'abima sur le sol ot le trongon ailé s’agita frémissant,
avec un bruit de vélin froissé. Frangois prit en pitié la misérable
bestiole. II souffrit de la joie brutale de I'enfant qui, fier de son
adresse, regardait en riant s’il était resté de la béte au tranchant de
la longue lame, fine et mince comme la feuille d’'un roseau. Et dans
sa réverie ol montaient les vapeurs du vin, il se dit que cette grande
mouche aimait aussi, peut-étre, et qu'elle voltigeait  la recherche
de son amie. Ainsi Frangois, qui ordinairement ne révait que viols,
sacs et carnages, entrait en commisération devant le meurtre d’un
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insecte.

Puis ses idées le menérent ailleurs. Mais maintenant ce n*étaient
plus les libellules qu’il voyait voler autour de lui, c’étaient les yeux de
la reine du tournoi de Vauplassans. Il voyait sa chevelure plus légere
qu’une mousse d’or, sa taille élégante et fine, son corsage de vierge.
Etil ne pouvait croire qu’il la tenait prisonniére a quelques lieues de
la, qu’il la verrait demain ou aprés et qu’il serait son maitre.

En haine du baron de Morguen, dont il connaissait toute
I’histoire, il se décida a ne pas respecter Madeleine; et il trouvait
belle cette vengeance, de prendre, 4 ce vainqueur d’occasion, sa
flancée pour en faire sa maitresse, et cela & son nez et 4 sa barbe. Et
tout en pensant au plaisir qu’il aurait  fendre le moule du bonnet
au baron Jacques, il se reporta en téte de ses hommes, afin détre
prét pour lattaque.

Mais, tandis qu'’il faisait tourner sa canne, pensant pourfendre
d’un coup toute une troupe, il se remémorait I'aventure du tournoi,
et de Morguen lui apparut comme un adversaire redoutable,
dlautant qu’une épée bien affilée portait de plus vilains coups
encore qu’une lame émoussée. Une inquiétude le saisit :

— Voyez-vous que cet apothicaire me pousse une grande esto-
cade qui, par sorcellerie ou autres artifices, percera ma cuirasse et
mon buffle! Que le Maulubecque me trousse ! Mais si je I'apergois
le premier, je lui envoie un bon coup de pistolet dans sa face blafarde
de caréme-prenant. Cet homme pile a je ne sais quoi dans les yeux
qui me trouble. Etil faudra que jen finisse avec lui. J’en jure par
sainte Anne d’Auray...

Une balle qui sécrasa sur le busc de sa cuirasse interrompit ses
réflexions. Au milieu du bruit sec des détonations, il entendit siffler
les projectiles comme une gréle ; 4 vingt pas 4 sa gauche, d’un petit
bouquet de bois, sélevait une nuée de fumée bleue. Les cavaliers de
l'avant-garde revenaient au galop apres avoir déchargé leurs arque-
buses dans la direction de attaque. Frangois fit faire un 4 droite &
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sa troupe et défendit & quiconque de tirer avant que l'ennemi fiit
en plaine. Trois de ses hommes étaient tombés et, pres de lui, un
chevau-léger, la téte couverte de sang, coula 4 bas de son cheval qui
le trainait, la botte prise dans Iétrier, en sgayant avec de grandes
pétarades ; et  chaque saut de la béte le corps rebondissait sur le sol.

Atteinte en plein poitrail, la monture d’Aspar Basto pointa,
battit l'air de ses pieds, puis se renversa sur son cavalier qui resta
écrasé sous elle en vomissant tout son sang ; une balle avait traversé
la poitrine du stradiot.

En le voyant tomber 4 son c6té, Frangois eut cette premiére idée
que ce coup de feu lui faisait gagner trois mille écus.

— Maudite corbeille!  sifflait I'agonisant Aspar dont les
poumons troués sengorgeaient, voila ce que me vaut ma sottise !
Dire que pour avoir oublié ce méchant panier dans le champ, je
vais crever 1 comme un chien...

Et, attribuant encore son malheur au cheval qui buvait dans son
blanc, il expira.

Il mourut en pleurant sur son or qu’il ne pouvait emporter avec
lui, et il n’eut pas d’autres regrets. Et pourtant, devant ses yeux qui se
voilaient tandis que son soufHle plus rare amenait 4 chaque inspira-
tion une écume sanglante i ses levres, passa peut-étre la longue suite
de celles qu’il avait trainées sur les marchés turcs, sans pitié pour leur
faiblesse de femmes et 'angoisse affreuse de leur chair tremblante et
nue.

Les chevau-légers coifferent leurs salades, et I'arquebuse a la
main avancérent obliquement dans la prairie coupée de petites
mares ot des accidents de terrain plus arides se couvraient de
genévriers. Des pommiers tortueux, rabougris, allongeaient leurs
branches noueuses comme des bras de malingreux, et de vieux
chitaigniers avaient perdu leur écorce. Une petite riviere, dont le
lit se creusait de fondritres, coupait le terrain 4 cent pas du chemin ;
plus loin elle le rejoignait, puis un pont de bois le continuait.
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Frangois comprit que c’était 13 la position utile 4 gagner, et, comme
Iennemi ne se montrait pas encore, il renonga a fouiller le petit
bois, mais, reprenant son premier ordre de marche, il fit prendre
le galop 4 sa troupe, gardant le bagage au milieu, pour occuper le
pont avant 'ennemi.

Les cavaliers de M. de Morguen — car c¥était bien lui qui avait
tendu cette embuscade 3 M. de Bernage — sortirent du bosquet
pour prendre les catholiques en flanc, et on les voyait se hiter dans
la prairie ot leurs casaques faisaient des taches blanches. Les deux
troupes se mélerent, tourbillonnérent quelques instants, au milieu
du froissement strident des épées sonnant avec un bruit clair suc
les casques, des détonations des pistolets, des cris des hommes
s'incitant 4 faire ferme ou 4 pousser de I'avant. Sous les rayons
du soleil brillaient les cuirasses et les lames, la fumée montait en
spirales bleues, formant des orbes de plus en plus vagues, se perdant,
treés haut.

Frangois, s'ouvrant a grands coups d’épée un passage 4 travers
la presse, avait gagné, le dernier, le pont, et maintenant il en
défendait seul le passage. De l'autre coté de I'eau, ses gens faisaient
le coup de pistolet contre les huguenots, d’autres, en arriére, le
rappelaient 2 grands cris, craignant qu’il ne re¢it un mauvais
coup. Deux chevau-légers, ayant mis pied 4 terre, se faisaient passer
des arquebuses chargées et tiraient sur les casaques blanches, en
abattant une 4 chaque coup. Aussi, voyant qu’ils perdaient du
monde, les gens du baron Jacques commencerent-ils 4 charger plus
mollement. De trente qu’ils étaient, ils ne restaient plus que vingt,
a peine. Les catholiques ne comptaient guére que quinze hommes,
mais mieux montés et armés, ils se sentaient plus de courage.

De Morguen reprit du champ avec six cavaliers et revint au galop
sur le pont pour renverser Frangois et ouvrir le passage. Mais lui seul
alla jusqu’au bout, ses cavaliers ralentirent, et il tomba I’épée haute
sur son ennemi qui semblait ne plus vouloir quitter les planches que
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son cheval faisait résonner sourdement sous ses pieds. De Morguen
se rua sur lui téte baissée et lui porta sous le busc de la cuirasse une
estocade bien roide, pour lui transpercer, le ventre. Mais les lames
de la braconniére arréterent le coup, Iacier trop sec de Iépée rompit
sur le fer I’Allemagne, lalame se brisa avec un bruit clair sans trouver
le joint des tassettes.

D’un formidable estramagon, Frangois riposta et fendit presque
le crine du baron, malgré la solidité de son morion ; puis, comme
Jacques chancelait sous le coup, il le renversa, le frappant en plein
visage de la garde de son épée. De Morguen vida les étriers, perdant
le sang par la bouche et les oreilles, crachant ses dents.

Alors les gens des deux partis pousserent de grands cris de joie;;
on efit dit qu’il s’agissait d’un tournoi ou d’un combat en champ
clos. Il n’y eut point d’autre engagement, la chute du baron marqua
la fin de cette bataille. Frangois rejoignit les siens, et les huguenots
restérent a relever leurs morts et leurs blessés.

Mais, au bout d’une demi-heure de chemin, Frangois sapergut
qu’il avait perdu la sacoche de maroquin ot étaient les lettres de
M. Amiral. Il envoya cing hommes pour la chercher. IIs la rap-
porterent quelque temps apres, mais ils l'avaient retrouvée dans I'eau
et dans un tel état qu vrai dire ce n*étaient plus que des débris.
Cependant Frangois, le soir méme, put vérifier le contenu et sup-
primer un long mémoire ot 'enlévement de Madeleine était longue-
ment raconté. Suivait une proposition de rangon tellement élevée
que du Perrier ou La Chétre n’eussent point hésité un seul instant &
restituer MU de Gardefort.

Frangois entra 2 Bourges deux jours aprés la bataille. Quand il se
présentaala porte des Augustins, le désordre de sa troupe n’échappa
point a I'ceil vigilant du sergent qui commandait la garde montante.
11 vit des blessés, des chevaux sans cavaliers, et, ayant fait causer des
hommes, il connut la vérité. Et le bruit courut dans la ville que les



143

huguenots étaient aux portes et avaient battu les gens du Roy.

Mais le colonel du Perrier traitait alors ses officiers dans son hotel
de la rue d’Auron. Il ne voulut rien savoir de cette histoire et déclara
quon ne devait point troubler son souper pour de pareilles fadaises,
il serait toujours temps de sen occuper le lendemain. Et il envoya
prier Frangois par un de ses gentilshommes de venir prendre bien
vite place i table, car le second service allait commencer.

Frangois n’eut que le temps de changer de costume, car il devait
courir au festin de du Perrier. Etil avait trop besoin du gros homme
pour le mécontenter gratuitement par un retard prolongé. Aussi,
surmontant sa fatigue, renongant méme 2 I'envie folle qui le tenait
de voir Madeleine, il se dirigea vers la rue d’Auron, tout en lisant
une lettre que lui avait écrite M™ de Vauplassans. Elle s’y plaig-
nait amérement du petit Bellegarde pour qui elle avait dépensé de
fortes sommes en chevaux, en armes, en argent de jeu. Aujourd’hui,
il la méprisait et la décriait partout. En terminant, elle racontait
I’histoire de la touffe de chardons. Et Frangois se résolut 2 tuer Bel-
legarde 2 la premiére occasion.

Quand il entra dans la grande salle basse ot était dressée la table,
il ne distingua d’abord presque rien, car au-dessus d’elle sétendait
une buée épaisse, flottant comme un immense dais sur les tétes des
convives. Fumées des viandes et des sauces, vapeurs des vins chauds,
nuées bleudtres planant haut sur les cires, tout cela s’'unissait en un
brouillard dans lequel sagitaient les officiers. Une rumeur montait,
senflant par moments, elle roulait comme un flot, dominant de son
bourdonnement le bruit des plats de métal, le tintement des verres,
Ientre-choquement des pots et de la vaisselle.

Tous ces gens avaient d’abord parlé 3 voix basse ; puis, chacun
cherchant a se faire entendre, on en était venu i crier a tue-téte. Au
plus haut bout de la table, par révérence, on faisait moins de bruit,
car du Perrier s’y tassait, formidable, assis en une large chaise, et la
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nappe qu’il avait tirée lui venait presque au menton. Ses mains, sans
cesse portées d’'un plat 4 un autre, saisissaient les viandes, séparaient
les pieces de gibier. On les voyait se tremper dans les sauces, puis
laisser des traces rousstres sur le linge damassé. Devant lui se dres-
sait une nef d’argent émaillé o1 I'on voyait un roi au milieu de sa
maison écoutant un concert que lui donnait tout un orchestre de
soldats et de marins.

Des qu’il apergut Frangois, du Perrier lui envoya une serviette et
un couvert de vermeil tirés de la nef; et il 'engageait 4 venir de son
coté:

— Vous avez déja manqué une cretonée d’Espagne comme on
n’en verra plus, un salmis de brochet épicé a la purée damandes;
n’allez pas laisser passer le chaudume d’anguilles! C’est ’heure de
manger et de boire d’autant, & demain les affaires sérieuses.

Frangois le remercia et sexcusa; il ne voulait pas déranger le
colonel. Et il s’assit vers le milieu de la table, ce qu’il ne fit pas sans
peine, car il fallut chasser de grands chiens qui se disputaient des os
parmi les branchages qui jonchaient le sol.

Mais le maitre d’hétel glapit d’une voix haute, dominant le
bruit:

— Le chevreuil entier entouré de poulardes, avec le veau haché
et les ceufs durs lardés de girofle !

Et, sur un grand plat d’argent porté par quatre hommes, arriva
le chevreuil. Ses bois et ses pieds étaient dorés. Couvert de sa peau,
il semblait sommeiller doucement, le nez entre les pattes, et autour
de lui des petits oiseaux en pite, artistement modelés, nageaient
dans une sauce fauve ol des rondelles de citron brillaient comme
de larges pitces dor.

Du Perrier déclara que c’était 12 un beau spectacle. Au reste, les
dames du couvent avaient fait magnifiquement les choses. La table
érait couverte de fleurs, les pieds des oiseaux peints en or, les chariots
des bouteilles d’argent, et on voyait, en son milieu, un paon qui fai-
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sait la roue, entouré de faisans tout armés, et des poules couvraient
de leurs ailes des ceufs en or.

Mais, avant de manger du chevreuil, du Perrier voulut revenir 4
un plat décrevisses arrangées en grauce avec du lait d'amandes.

Etil envoya le plat 2 Frangois en lui criant:

— Vous qui étes un gaillard, cela doit vous connaitre. Lécrevisse
est une béte trés utile 2 manger quand on est amoureux !

Tous se mirent & rire. Frangois, soupgonneux, regardait le
colonel, et craignait quelque indiscrétion. Mais du Perrier, passant
3 un autre syjet, faisait maintenant I'éloge du poisson i son voisin
de gauche, un vieux capitaine de gendarmes, M. de la Hante, qu'on
lui avait donné pour conseil.

— Le poisson n’est plus un plat 2 la mode, disait du Perrier, car
il avait des prétentions aux belles manieres ; c’est sans doute qu’on
peut trop facilement s'en procurer.

— Les médecins nous en disent du mal, répondit M. dela Hante,
et prétendent que la chair de ces animaux présente des vertus sin-
gulieres et nuisibles. Cela ne me parait pas raisonnable,

— Clest d’autant plus extraordinaire, opina un voisin, que les
poissons sont exempts des maladies dont souffrent les autres bétes.
Le porc est souvent ladre, cela ne nous empéche pas de manger
du boudin, et chacun sait que le chapon meurt fréquemment
d’apoplexie.

— Il'y a, dit du Perrier, la bouche pleine, des choses plus remar-
quables encore. Pourquoi une téte de cerf-volant pendue au cou
d’un enfant l'empéche-t-elle de pisser au lit ?

De la Hante avoua que c%était 13 un fait inexplicable. Mais son
attention fut attirée ailleurs par une remoulade de perdrix, et il se
mit a parler de chasse avec un officier de canonniers qui buvaitle vin
gris dans un hanap d’argent qu’il faisait partout porter avec lui. Car
c’était un témoignage éclatant de la victoire qu’il avait remportée
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a Dreux sur un capitaine de lansquenets dont la dague montée en
argent lui avait fourni de quoi faire fabriquer ce bocal.

Le vin montait dans les tétes, et les carrousses, faisant le tour
de la table, sentrecoupaient de phrases vagues, de mots brefs, qui
séchangeaient et se confondaient dans un tumulte croissant.

Ca et 12 on entendait une note plus haute, celle du petit Belle-
garde, qui criait:

— Le seul cabaret de Paris ol 'on puisse diner est la Téte de
More; cela cotite deux écus pour le maitre et un écu par laquais.
Clestl3, pas ailleurs, que vous mangerez le potage aux feves nouvelles
et aux oeufs pochés!

Le hasard avait mis Frangois en face du petit jeune homme qui,
cette fois, portait un costume de taffetas vert chatoyant, pailleté d'or,
qui le faisait ressembler 3 un paon. Etil ne cessait d'ennuyer Frangois
qui lui jetait de mauvais regards, avec ses questions et ses remarques.

— Vous vous faites toujours, je pense, blanchir en Flandre : dis-
ait Bellegarde ; cela nous revient assez cher, mais on ne sait ou faire
arranger ailleurs son linge. Je paye pour ce un teston par piece, c’est
effrayant.

Frangois répondit par un grognement et continua a manger du
civet de cerf, qu’il arrosait de vin d’Arbois.

Le second service arrivait. Et le maitre d’hotel cria les mets : les
cochons de lait, les poules réties, hérissonnées farcies, oies 4 la sauce
madame. Et un esturgeon énorme apparut, couché sur du persil ;
une fleur était prise dans son long nez relevé. Du Perrier eut un
mouvement de joie, et, aprés avoir porté la santé du Roy, il but
aux dames de PAnnonciade ; chacun approuva, sans écouter. Par pe-
tits groupes, on se contait des histoires, et des lambeaux de phrases
sentre-choquaient, en désordre.

— Jevous le dis, monsieur de Préaumont, 'arquebuse est 'arme
des laches...
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— Avec une paire de gants que lui avait donnée M de Pontissac.
Oui, monsieur. J’ajouterai méme...

Mais un autre s¥écria :

— Vous ne pouvez pas déployer ainsi vos ailes sous le feu.

— Elle s'appelle M™ de Vauplassans, cornebeeuf! s'écriale petit
Bellegarde. Et je vous jure qu'elle a...

Frangois avait envie de le gifler, mais son voisin le tirait par la
manche ; c*¥tait un capitaine de gens de pied :

— Ce qui n’a pas empéché le bonhomme de donner mille écus,
continuait ce capitaine de gens de pied, qui racontait une histoire in-
sipide. Et toute la cour pourra vous dire qu’on les a trouvés couchés
dans le méme lit. A telles enseignes que le petit Lansac...

— Oui, messieurs, criait un gendarme ; c’est M. de La Noue lui-
méme...

Mais le nom du terrible capitaine huguenot vint jeter un froid.
Chacun, 3 ce moment, crut ’avoir sur les bras, et du Perrier tenaitale
voir moins que personne. Il se rassura cependant, car de la Hante lui
annonga que M. de La Noue chevauchait pour I’heure du c6té des
Charentes, contre M. de Montpensier. Etil attaqua des dauphins de
créme, puis des oranges frites, et se fit verser du vin de Champagne.

— La vertu des femmes est comme ces faux brillants qui nous
viennent d’Ttalie !...

Ainsi parla M. de Chambouchard, des arquebusiers 4 cheval.
Mais un alfier proférait sentencieusement :

— Le lupin pris 4 petites doses empéche I'incontinence, et je...

Mais des voix sélevérent, coupant sa phrase :

— Vous étes absolument sotil !

— Vous en avez menti par la gorge !

Et deux hommes bleus et rouges avec des cuirasses noircies
voulurent se battre, puis ils sembrassérent. D’autres criaient sans
pouvoir sentendre :
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— A boire, coquin ! Et plus encore!

— Je veux que le Grand Diable d’Enfer m’emporte si elle n’avait
pas des jarretitres noires...

— Un cheval jarreté perd toute sa valeur !

— Jevous tiens mille écus que ma chienne est par Folle et Baude,
du chenil royal !

— Avec des boucles d’or fin !

C’est Birague qui lui a fait croire cela pour soutirer un bénéfice.

Et les clameurs montaient, assourdissantes. On criait, On par-
lait de choses vagues et qui se rapportaient aux épées, aux femmes,
aux chevaux. Un jeune homme se mit 4 pleurer, parce que le velours
bleu de sa casaque brodée de croix blanches avait trainé dans la sauce
verte. Et son voisin, qui lui versait a boire, ne pouvait parvenir a le
consoler. Un autre voulut précher, et il confondaitla reine Candace
avec la reine de Saba.

Appuyé du bout des doigts a la table dont ses bras étendus
I'éloignaient de toute leur longueur, Frangois, maintenant pris de
vin, demeurait réveur et hautain. Sa figure était d’'une blancheur
mate, avec du rouge au coin des yeux qui paraissaient bridés, et
cela leur donnait l’air inquiet. Le regard perdu dans le vide, il se
mordait les levres en sifflotant, enti¢rement détaché de ceux qui
l'entouraient.

En face de lui grimagait Bellegarde, non moins ivre, qui
racontait des histoires. Il y eut un moment de silence, comme si
tout le monde était fatigué de crier, et l'on entendit le seul bruit
majestueux des méchoires du colonel broyant un nougat avec le
méme calme qu’un hippopotame écrase entre ses meules d’ivoire
les grands roseaux d’un fleuve africain. Frangois, isolé dans sa
réverie, attira son attention.

— Pasque Dieu! monsieur de Bernage, vous apparaissez do-
lent! Vous serait-il arrivé quelque mésaventure ?

Mais le petit Bellegarde s¥écria :
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— Loin de Ia! Le capitaine de Bernage pense au contraire aux
plaisirs qui I'attendent ce soir. Tout le monde sait qu’il a chez lui la
plus jolie fille de France...

Frangois lui envoya un regard que I'autre ne comprit pas, et flatté
d’intéresser du Perrier, Bellegarde continua:

— Oui, certes ! Clest bien la plus belle. Je I'ai vue hier en appli-
quant une échelle le long de la maison de notre ami dont je suis sé-
paré par un petit mur. Du reste, il nest personne dans le Berry qui
ne connaisse Madeleine de Gardefort, la reine du tournoi de Vau-
plassans...

— Vous mentez comme un laquais, et vous étes le dernier des
droles! cria Frangois furieux de n’avoir pu lui couper la parole. Si
vous ne vous taisez pas, je vous tuerai comme un chien que vous
étes!

— Je suis votre homme ! sexclama Bellegarde. Mais il n’en est
pas moins vrai que vous avez chez vous Madeleine de...

Il n’acheva pas sa phrase. Frangois, le visage plus blanc que la
nappe et ot les yeux seuls vivaient, sétait levé tout d’une piece.
Saisissant une lourde sali¢re d’argent, il la jeta 2 la téte de Bellegarde,
l'atteignit en plein visage. La piece d'orfevrerie, lancée d’un bras
aussi raide que le déclic d’un cranequin, écrasa les chairs et broya
les os. Bellegarde se balanga un instant, puis tomba, la face en
avant. Et au milieu des plats d’argent, des sauciéres fumantes, des
verres renversés, ses bras 4 larges manches rayées d'or battaient la
table d’un mouvement rythmique et crispé, comme les ailes d’un
papillon frémissant piqué sur une planche. De longs mouvements
convulsifs firent trembler son corps, puis il demeura immobile,
vautré sur la nappe ot1 le sang et le vin qu’il avait vomis élargissaient
une tache rouge.

Ce meurtre dégrisa certains. Les voisins sétaient levés a la hite
pour éviter les taches. Aux cotés du mort, les siéges restaient vides
ou renversés. Un grand silence se fit. Frangois s¥tait rassis, trés
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calme ; 4 peine son visage avait-il pris une expression plus dure, entre
ses sourcils un pli montait, coupant son front ot la balafre tracait
une ligne rouge. Il but un grand coup de vin, puis tendit son verre
a Lazare pour qu’il le remplit de nouveau.

Tous les regards allaient de Frangois 4 du Perrier. Mais le colonel
ne parut pas surpris de cette aventure.

— Bien touché, monsieur de Bernage! dit-il tranquillement.
Clest pour cette fois Goliath qui a vaincu David. Quon emporte
cet ivrogne qui se permet de troubler le diner. On verra demain ce
qu’il convient de faire ; mais en tout cas, comme cette histoire sest
passée chez moi, j'en prends toute la responsabilité.

Etil se mit 4 la disposition de Francois, ajoutant d’un air impor-
tant:

— Faites état de moi. On sait entre gentilshommes ce que parler
veut dire ! Monsieur, je bois 4 votre santé !

Et il lui envoya un hanap plein de vin épicé, tandis que tous
portaient sa santé. Puis du Perrier s’attendrit, car, malgré la saison
avancée, les dames de I’Annonciade venaient de lui envoyer des
fraises magnifiques. Il en mangea avec de la créme.

Des laquais emporterent le corps, nettoyérent la nappe et y
étendirent des serviettes. L'orgie continua, et du Perrier ayant
provoqué un grand Allemand a boire, le lansquenet roula sous
la table, et on lentendait ronfler dans le feuillage. Le colonel en
congut de la joie, car il aimait tenir son monde en gaieté.

L'on apporta des cartes, et Frangois dut jouer pendant une
heure ; mais il perdit deux cents écus qu’il avait avec lui. Il en profita
pour se retirer sans attirer lattention de du Perrier, qu’il craignait
de mécontenter. D’ailleurs, il voulait sen aller depuis longtemps,
mais il n’osait, retenu par une crainte vague; et plus le temps
marchait, plus il se sentait lache.

1l rentra 4 son logis accompagné de Lazare. Son crine bour-
donnait et lui faisait mal. Il se fit jeter de eau sur la téte, se par-
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fuma, changea de vétements. Puis il monta 4 I’étage oit demeurait
Madeleine.

Frangois, quand il ouvrit doucement la porte, tremblait comme
une feuille. Etil fut obligé de sappuyer au mur pendant un moment.
Ecartantla portitre de velours, il apercut Madeleine qui lisait, assise
dans un coin de la pi¢ce, prés d’un bahut qui portait un flambeau.

Longtemps il la contempla, et comme fixé au sol, il demeurait
immobile, n’osant pas avancer, comme si au moindre de ses mouve-
ments, la délicieuse apparition ddt s¥évanouir. Et il contemplait sa
figure douce et fine encadrée par ses cheveux blonds que doraient
les rayons de la lumitre, ses mains tournant les feuilles du livre, son
pied chaussé de velours noir dontil entrevoyait la pointe sous Iétoffe
brune de lalongue robe de chambre. Un peu penchée en avant, elle
respirait doucement, et son souflle soulevait son corsage. Ses cils
étaient si longs qu’ils ombraient ses joues, et ses paupitres baissées
étaient éclairées de lueurs roses.

Enfin, comme un poltron qui se rue a la bataille, il entra,
fermant la porte derriére lui. Au bruit qu’il fit, Madeleine se leva
brusquement, et, toute droite, blanche de terreur et sans voix, elle
s'arréta, tendant les bras en avant. Elle avait reconnu Frangois.

Vivement, il marcha sur elle, et, avant qu'elle ptit 'éviter, il lavait
saisie 2 la taille, étouffant ses cris désespérés sous ses baisers. Comme
elle se raidissait, cambrant la taille, il la serra contre lui, tandis qu’elle
sépuisait a lutter, haletante. Elle fut matée en un instant; alors elle
se fit molle entre ses bras, et tout son corps était secoué par des san-
glots.

Frangois vit ses yeux démesurément ouverts et qui ruisselaient
de larmes. Alors une grande pitié le prit, et Iasseyant sur une chaise,
il se laissa couler a ses genoux, I'étreignant de ses mains tremblantes,

— Ne pleure pas! disait-il. Ne pleure pas! Si tu savais comme je
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taime ! Depuis que je t’ai vue pour la premiere fois, il y a de cela des
mois, ton image est restée gravée dans mon coeur, et chaque jour je
me demandais si je pourrais jamais te revoir. Ne te mets pas en colére
contre moi, ne pleure pas surtout! Car chacune de tes larmes est
comme une goutte d’un poison subtil qui me pénétre le coeur! Si
tu savais comme j’ai été malheureux ! A ce tournoi ot je combattais
pour toi, ils ont attaché des chardons sous la housse de mon cheval,
et j’ai été vaincu, jai regu un coup d’épée sur le front. Vois, ils ont
cherché 2 me tuer.

Elle I¥écoutait, étonnée de lui trouver la voix aussi douce. Et,
domptée par une émotion inconnue, elle se laissait alanguir, per-
dant conscience de toutes choses, comme endormie dans un songe
ou elle souriait dans ses larmes. Lui continuait, la téte inclinée sur
ses genoux, l'enlagant sans rudesse, de telle sorte quelle ne cherchait
plus 4 se dégager.

— Tuessibelle! Qui pourrait te voir sans t’aimer ? Depuis que
je t’ai apercue revenant du préche, je n’ai pu penser a une autre qu’a
toi. Jamais tu n’as quitté mon coeur, et ta beauté y met une joyeuse
clarté, qui illumine ma tristesse. Ecoute, ne sois pas sans pitié pour
moi, est-ce ma faute s’ils n’ont pas voulu que je sois ton épousx, 'ils
m’ont chassé de ta présence ? Pouvais-tu penser que je toublierais
et que ma tendresse passerait comme Ieau du ruisseau ?

Jamais on ne lui avait dit de pareilles choses, et défaite, a demi
pimée, elle se renversait dans sa chaise, les mains en avant, cher-
chant malgré elle le visage de Frangois. Elle n’avait plus peur, mais se
laissait bercer, 4 entendre ses paroles, comme par une musique déli-
cieuse. Les préceptes du livre, les devoirs envers Dieu, les sentiments
du monde, tout cela senvolait de son 4me, et elle semblait s%éveiller
d’une nouvelle vie tandis que son coeur lui paraissait sélargir 4 faire
éclater sa poitrine. Ses larmes coulaient doucement, tombant sur la
téte de Frangois ; mais ses yeux riaient pendant qu’il continuait 2 lui



153

parler d’amour :

— Viens avec moi, ma bien-aimée, mon coeur, viens avec moi !
Nous irons ensemble tres loin, dans le chiteau de ma mere qui
taimera comme je taime, et tu seras ma femme devant Dieu. Je
quitterai 'armée, je quitterai tout, ne voulant plus connaitre d’autre
monde que la joie de tes levres et la clarté de tes yeux !

11 Pattirait contre lui, sans qu'elle se défendit. Sa téte roula sur
son épaule et s'abandonna 4 ses baisers, tandis que sa chevelure se
dénouant sépandait comme une nappe d’or fondu sur le velours de
son corsage. Illasaisit dans ses bras, l'emportant vers le lit, buvant les
larmes de ses yeux, l'engourdissant par des paroles douces et n’ayant
pas de sens, comme les méres en disent aux nourrissons.

Et dans la grande pi¢ce ot les cires mourantes coulaient dans le
chandelier de cuivre en jetant des lueurs tremblantes qui faisaient
danser les ombres, on n’entendit plus d’autre bruit que la chute
sourde des jupes de velours, le craquement des agrafes. Quand elle
fut dévétue, Frangois la porta sur le lit. A ce moment, la derniére
cire séteignit apres avoir jeté une lueur supréme qui empourpra les
rideaux et éclaira en plein, sur loreiller en point de Venise, le visage
de Madeleine de Gardefort.

1l se leva de grand matin, séchappa de la chambre comme un
malfaiteur, en laissant sa maitresse dormir. Quoi qu’il en ett, il se
sentait géné. D’ailleurs, il avait pour excuse les intéréts du service, et
il passa chez du Perrier qui le regut dans son lit, entre une comédi-
enne et un grand chien. Le colonel se montra absolument indigné
de la conduite des huguenots, déclara qu’il allait en écrire au Roy,
et qu’a partir daujourd’hui il considérait tous ceux de la Religion
comme horslaloi. Et, attirant la téte de Frangois  toucher la sienne,
il lui dit a loreille que l'affaire du petit Bellegarde était arrangée :
d’un unanime accord on avait reconnu qu'’il avait grossi¢rement in-
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sulté M. de Bernage.

— Quant a la poulette que vous avez chez vous, faites-en ce
que vous voudrez. J’ai dit au gouverneur que c¥tait une mauvaise
huguenote de petit lieu, et j’ai envoyé promener l'archevéque en lui
faisant comprendre que c¥tait de moi, et non de lui que relevait la
juridiction des gens de guerre. Allez donc en paix ! D’ailleurs, nous
partirons sous peu pour tenir le pays, par conséquent vous pourrez
emmener votre Isabelle avec vous, tout comme jemmenerai les
miennes. Adieu.

Et du DPerrier se renfonga dans son lit, regardant s¥éloigner
Frangois avec un sourire vague, car il le considérait comme un bel
oiseau doré qu’il se proposait de plumer.



TROISIEME PARTIE

I

M. de Morguen, relevé par les siens avec le crine fendu et trois
dents brisées, fut emmené au Blanc, ot1 on le soigna quelques jours.
Quand il fut rétabli, il se demanda quel parti prendre. Retourner
aux quartiers de ’Amiral ne lui semblait pas prudent, et d’ailleurs
celui-ci devait repartir rapidement pour la Rochelle au moment de
larrivée de M. de Bernage; il s’y trouvait donc sans doute depuis
une semaine. En tout cas, le baron Jacques ne voulait pas séloigner
de Bourges.

Sa seule préoccupation était de pouvoir entrer dans la ville ou de
surprendre Frangois, au dehors, s’il venait a sortir avec Madeleine.
Aussi garda-t-il ses hommes avec lui. Mais il reconnut bient6t qu’il
ne pouvait rien faire avec une quinzaine de cavaliers, tant la ville était
bien gardée, et il se décida a rallier les bandes commandées par M. de
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Vergennes et par le bailli de Pressac.

Les deux mestres de camp séjournaient alors du c6té de Mont-
morillon, en un chiteau nommé La Chaise, ottils s'occupaient a for-
mer une armée, tant pour protéger les marches du Poitou que pour
aller secourir la ville de Sancerre, trés menacée par les forces royales
qui se massaient a Bourges.

Mais, quand il arriva & La Chaise, il fut regu par M™ Valentine
de Puyaubrais, car M. de Vergennes s'en était allé faire des levées dans
le Limousin et le bailli était trés malade, au chiteau de la Bartiére, ou
on le disait en danger de mort. M™¢ de Puyaubrais accueillit Jacques
avec grice, senquit de ses aventures depuis le tournoi de Vauplassans
ot il avait été plus glorieux qu’Alexandre.

— Je me rappellerai toujours la belle mine que vous aviez et
comme vous étiez bien A cheval.

Et elle continua ses compliments. Nul ne maniait ['épée mieux
que lui, et une femme devait étre fiere de le voir combattre sous ses
couleurs. Ce qui 'amena 4 lui parler de Madeleine de Gardefort :

— CPtait votre flancée, je crois ? N’a-t-elle pas été enlevée par
des coureurs catholiques, il y a trois semaines ?

De Morguen, tres pile, se mordait les levres. Tout le monde
connaissait donc son histoire ? Mais dans la demi-obscurité de la
pitce, son trouble échappa 4 la belle Valentine qui roulait des yeux
langoureux et cambrait son superbe corsage en allongeant un petit
pied chaussé de maroquin roux sous le damas de sa lourde jupe. Elle
pressait Jacques de questions, surprise de sa mine renfrognée.

— Venez pres de moi, dit-elle enfin. Il faut que je vous consulte
sur une maladie affreuse qui me menace.

Et, ouvrant sa manche, elle lui tendait son bras droit, rond et
ferme, comme tourné dans I'ivoire, et d’une blancheur 4 faire songer
ala Junon chantée par Homere.

— Voyez, dit-elle, cette petite tache rouge. Vous qui étes si sa-
vant, vous allez me trouver un remede, mais surtout que cela ne
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brile pas, car je crains affreusement la souffrance.

Et elle lui mettait sous le nez sa chair parfumée.

Distraitement, il lui recommanda I’huile impériale, ol entrent
la cannelle, le musc et la civette macérés avec ’huile de rose.

— On prétend, conclut-il que 'huile de chien roux a guéri le
bras desséché d’un moine de Saint-Onuphre et le Portugais Diego.

Mais Valentine, vexée de son indifférence, retira son bras. Elle
lui posa d’autres questions, demanda si le fard blanchet n’était pas
une substance dangereuse. Elle frémit alors, parce que Jacques lui
apprit que cet onguent contient du sublimé corrosif, poison subtil.
Etelle parla d’autre chose :

— Si vous voulez, je vous ferai donner par M. de Vergennes le
commandement d’une compagnie. Nous en avons déja donnéunea
M. de Collangis. C'est votre grand ami, me dit-on ; je serais heureuse
de le pousser pour qu’il devienne mestre de camp.

Cette nouvelle enchanta Jacques, et il devint plus aimable,
surtout quand il apprit que le grand Nicolas tenait son quartier
non loin de 13, en un lieu dit le Bois-Morin. Il écouta Valentine et
lui confia une recette bonne pour rendre les cheveux blonds, sans
les briiler :

— 1l faut faire une décoction de rhubarbe dans du vin blanc
et promener une éponge imbibée du liquide sur les cheveux. Vous
pouvez aussi colorer de 'huile d’olive avec du curcuma et du safran.
Mais n’employez pas ces lessives qui vous obligent a faire sécher la
chevelure au soleil, car elles ne tardent pas & manger le cheveu.

Etil la quitta apreés lui avoir donné d’autres formules. En route,
il fut rejoint par M. de la Ménardiere. A la téte de quelques cava-
liers aventuriers, celui-ci arrivait de Peugrenier pres de Liglet, et il
raconta ses pérégrinations dans un pays ruiné, les erreurs de routes,
les fausses indications des paysans, les chemins défoncés ; les prairies
embourbées n’étaient plus que des fondrieres o1 bétes et gens en-
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fongaient jusqu’au ventre. A la Galardonerie, comme il passait la
riviere de Cidrac, on l'avait arquebusé du haut des coteaux boisés
de Boursignac. 1l attribuait ce guet-apens aux garde-marteaux et
aux gruyers que le seigneur de Courlevraud avait enrégimentés pour
faire la chasse aux protestants.

Et, penché sur 'encolure de sa pauvre monture, cet homme sec
avait un air inquiet;; la pluie dégouttait de son manteau en forme
de cloche, ses bottes usées étaient enduites d’une épaisse couche
de boue. Il avait le nez pincé, la barbe grisitre et inculte, une ar-
mure noire mal soignée, une épée dont le fourreau brisé au bout lais-
sait dépasser la lame. Comme canne, il tenait un brin destoc dont
le bois avait perdu son écorce. Et il se lamentait sur les travaux de la
guerre, les pertes de toutes sortes qu’il subissait, annongant que tout
allait au pis et qu’ils étaient tous ruinés. Sa terre des Courtioux avait
été ravagée par des coureurs venus de la Roche-Pozay, son moulin de
Galevine était, sans doute, incendié 4 cette heure. Et il ne possédait
pas dix écus vaillants.

— Heureusement, ma femme et mes filles sont en streté a
Bourges. Elles ont pu sauver leurs bagues et leurs robes, mais ma
maison de la Guilbertiere nest probablement plus qu’un monceau
de ruines!

Et promenant les yeux autour de lui, il semblait prendre 4 té-
moin la nature enti¢re de ’horreur de sa position. Le baron Jacques,
lui, trouvait ces malheurs petits 4 c6té du sien. Il demeurait songeur.
Puis il sétonna de voir M. de la Ménardiere porter 'écharpe blanche,
et lui demanda s’il était de la Religion.

Sans répondre nettement i cette question, M. de la Ménardiére
en pritacte pour énumérer de nouveaux malheurs quiavaient fondu
sur lui. L'injustice de la cour I'avait jeté dans les bras de Amiral, car
on lui avait refusé une place dans une compagnie de chevau-légers
avec la haute paye. M. de Vergennes ’avait alors pris sous sa protec-
tion, présenté 3 M. le Prince. On lui avait donné le commandement
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d’une cinquantaine de cavaliers montés 2 la genete. Mais rien ne lui
réussissait !

— En cela, comme en tout, soupira-t-il, j’y ai encore été de ma
poche! Le service du Prince n’est guere moins onéreux que celui du
Roy!

Ils étaient arrivés au Bois-Morin. Nicolas se montra tout
heureux de l'arrivée de son ami Jacques, distribua des logements
a ses cavaliers. Ils n’étaient plus quune douzaine, car les autres
l’avaient abandonné, désertant avec armes et bagages. Mais il battit
froid 2 M. de la Ménardiére et ne I'invita méme point 4 souper.

Comme de Morguen sen étonnait, — car M. de la Ménardiére
s’était montré si empressé aupres de lui qu’il lui en gardait quelque
sympathie, — Nicolas lui raconta des choses honteuses.

Ce la Ménarditre, une fois mis 2 la téte d'un escadron
d’argoulets, n’avait pas tardé 2 faire bande a part. Puis une épidémie
terrible avait tout 4 coup dévasté son quartier de cavalerie. Mais la
vérité s¥était faite.

Le misérable, disait avec amertume le grand Nicolas, avait trouvé
le moyen de vendre les chevaux de sa compagnie, et, 2 mesure, il les
faisait passer pour morts.

— Je suis méme sr qu’il a loué ses hommes 4 un autre capitaine.
Le reste de ses cavaliers n’étant ni monté, ni payé, sest dispersé. J’ai
grande envie de faire arréter ce traitre et d’en faire bonne justice.

Et, dans son intolérante honnéteté, il épanchait sa colére sur
tous ces gens petits ou grands qui ne voyaient dans la prise d’armes
qu’un moyen de faire leurs affaires.

De Morguen en fut blessé en soi, car il recevait 1 comme une
legon. Mais I'autre continuait :

— Depuis Vergennes et sa Valentine jusqu’a ce la Ménardiére, ce
sont tous gens a vendre ; rien que dans le pays, j'en vois plus de deux
cents qui ont le bouquet sur Loreille ! Sile Roy avait assez d’argent
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pour payer tous ces ruflians et les mettre comme officiers 4 la suite,
demain nous resterions seuls.

Il soupirait bruyamment, irrité contre la Ménardiére :

— Quand je pense que ’Amiral n’a pas su flairer cette mauvaise
recrue ! Et, d’ailleurs, qui serait venu lui dire qu’on le trompait ? Per-
sonne n’aurait osé. C'est Vergennes qui I'a présenté 3 M. le Prince,
trop heureux de caser cet avare quilui préte de 'argent a gros intéréts.
Meéfiez-vous de lui, ami Jacques ! Cette vermine sait déja que vous
étes de ceux qui savent fabriquer de l'or, et elle ne vous quittera pas,
dans 'espoir de vous soutirer votre secret. Je gagerais que le drole
vous a déja fait des offres de service !

De Morguen lui avoua qu’en route, M. de la Ménardiére avait
essayé de lui louer quelques-uns de ses cavaliers, s¥était offert 4 lui
remonter une compagnie,

Mais tout cela I'intéressait peu, et il apprit & Nicolas le malheur
affreux de Madeleine de Gardefort, comment elle avait été enlevée
par Frangois, son inutile attaque contre son rival. De Collangis
en pleura. S’ingéniant 4 trouver quelque moyen, il ne voyait rien,
martelait lourdement la table qui résonnait sous son énorme poing.
Tous deux demeuraient silencieux. Au dehors, la pluie battait, et
au travers des volets le vent soufflait, faisant filer obliquement les
flammes des chandelles. Un grand chien, un braque, allongeait
sa téte sur le genou de Nicolas : reniflant piteusement, il semblait
prendre sa part de cette tristesse.

Nicolas proféra enfin en se frappant le front:

— Si seulement j'avais ordre d’aller attaquer Bourges! Puis un
espoir lui vin, et il dit 2 de Morguen :

— Nous en parlerons demain au bailli de Pressac. II hésite s’il
marchera dans le Berry ou s'il rejoindra la bande du seigneur de
Rochefort pour aller dans le Quercy soutenir les sept vicomtes. Il
est possible que le bailli se décide 2 donner la chasse 4 du Perrier qui
va marcher sur Sancerre. Ce misérable Bernage sera de I'expédition,
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clest clair, et la pauvre Madeleine sera sans doute obligée 4 le suivre.
En assaillant ces mauvaises troupes dans leur marche, nous pour-
rions tuer ’homme et reprendre Madeleine.

Et, devant I'attitude sombre et désespérée de Jacques qui, machi-
nalement, tambourinait sur la table, les yeux dans le vide, il cessa de
parler, n'osant méme plus prononcer le nom de sa fiancée. La noire
action du comte de Bernage apparaissait tellement horrible a sa sim-
plicité et 4 sa droiture qu’il en demeurait comme atterré.

Mais Jacques se mit a parler vaguement, d’une voix blanche qu’il
ne lui connaissait pas :

— Depuis le jour de Iaffreuse nouvelle, la vie n'est plus rien
pour moi. Je crois que jaurais préféré mourir sous les coups de cet
homme, pendant le dernier combat! Mais il a eu grand tort de ne
pas m’achever, car jen suis sir, cest moi maintenant qui aurai sa
peau ! Ses traits se tendaient comme s’il flt tiré sur lestrapade.

— Que me vaut de vivre, désormais ? Qu’ai-je a attendre ?... Ila
sali, flétri celle que j’aimais d’un amour si pur que jamais, peut-étre,
on n’a chéri une femme ainsi...

Il se meurtrissait les joues de ses poings, se mordait les mains, et
ses yeux rougis brillaient du feu de la fievre.

— Oui, il I’a souillée, il I'a violée ! C’est certain... Ah ! misére de

11 sembla se calmer. Puis, tout 4 coup, se levant et serrant de
toute sa force le bras de Nicolas, qui le regardait avec un air de tendre
pitié, il lui dit d’une voix bréve et seche::

— Tenez, ma parole, jaimerais mieux la savoir morte! Si nous
les rejoignons, promettez-le-moi, Nicolas, vous me laisserez briler
la cervelle de ’homme, et vous, vous tuerez Madeleine !

Le pauvre Nicolas répondit faiblement :

— Pour cela, non! Jacques, mon ami, je n’en aurai jamais le
courage. Comment pourrais-je cruellement mettre 4 mort cette
pauvre innocente créature ? Ce n'est pas sa faute, aprés tout!
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Cette naive réflexion calma Jacques. Et, marchant dans la salle,
il racontait ses souffrances, ses nuits sans sommeil ou coupées
d’affreux cauchemars hantés par Frangois. Sa détestable image lui
apparaissait 4 toute heure, possédant Madeleine sous ses yeux.

— Je vois des choses plus abominables encore. Elle aime ce
misérable imbécile, se pend 4 son cou, lui murmure des serments
d’amour. Ou bien, nue comme une courtisane, elle verse du vin a
des hommes...

— Ne vous laissez pas aller a ces réveries, interrompit Nicolas.
Vous avez la téte forte et la raison solide, Jacques !

Mais il continuait, prenant plaisir 2 énumérer ses souffrances,
racontait les visions horribles dont il était assailli.

— Artifices du démon! opina Nicolas. Cherchez plutét des
explications simples. La fatigue et le chagrin abattent les meilleurs !

Certes, tout cela n’avait rien d’impossible, mais ces émotions lui
brisaient bras et jambes :

— Dés que la nuit descend, je commence 2 trembler comme
un enfant; le bruissement des arbres me semble autant de voix qui
senflent, deviennent distinctes, me disent son nom et l'appellent,
toujours... toujours !

— Craignez les pi¢ges du malin! répétait Nicolas. Retrempez-
vous dans la pri¢re, Dieu vous secourra !

D’abord, Jacques ne lui répondit pas, car il efit craint de le morti-
fier en lui disant qu’il ne croyait pas beaucoup 4 Dieu, et quen tout
cas, il doutait fort de son intervention dans les humaines détresses.
Mais Nicolas sembla lire dans son 4me et lui dit doucement :

— Je sais, Jacques, combien votre esprit est délié¢ et combien
vous me surpassez par la science. Vous étes allé jusqu’ot: les connais-
sances humaines peuvent atteindre, c’est certain. Mais avez-vous ja-
mais pensé  la vanité de toutes ces choses et au vide qu’elles doivent,
il me semble, laisser dans le coeur ? 1l est écrit dans la Bible, et vous
connaissez mieux que moi le saint livre : « Celui qui augmente sa
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science fait croitre d’autant sa tristesse. » Voild pourquoi, 4 mon
sens, vous étes si triste !

— Et surtout parce que je suis assailli par le doute, répondit le
baron Jacques. Oui, Nicolas, c’est vous qui étes dans le droit, apres
tout. Et je vous admire, c’est aussi pourquoi je vous aime, car vous
étes une brebis plus douce que celles dont parle Ecriture. Et, quand
je pense a votre sérénité, il me vient au coeur de envie, parce que je
vous sens plus fort que moi et je jalouse votre bonté et la candeur de
votre Ame.

— Hélas ! mon pauvre Jacques, je ne sais pas grand’ chose. Mais,
avous entendre parler, je crains peut-étre d’en savoir encore trop. En
dehors dela parole de Dieu, tout me parait erreur et mystere, car elle
a dit: « Celui qui affirme se trompe, celui qui nie se trompe. Dieu
a livré le monde 2 leurs disputes, et lui, il demeure caché jusqu’a la
disparition de ces artisans de mensonge. »

Jacques ne I'écoutait plus. Le cou enfoncé dans les épaules, il
marchait 3 pas lents, le nez en avant, se frottant les mains machi-
nalement de ce mouvement propre a ceux qui vont mourir et qui
ramenent leurs draps pour éviter le froid qui les gagne.

— La science, la science, marmotta-t-il enfin, amére dérision,
comme I'amour sans doute! A quoi cela peut-il mener d’avoir ap-
pris tout et d’autres choses encore comme ce Raymond Lulle qui a
péri, comme le dernier des simples, dans une aventure damour!

1l se rassit et ricana amérement.

— Nicolas! Nicolas! clama-t-il d’une voix creuse, dites-moi
quelque chose, ce que vous voudrez, ce qui vous passera par la téte.
Mais parlez-moi d’elle, car je suis trop malheureux !

Et, allongeant ses bras sur la table, il y enfouit sa téte, pleurant
sans contrainte, tandis que sa poitrine tressaillait sous ses sanglots
désespérés. Nicolas le regardait, et des larmes lui vinrent aux yeux a
songer 4 la grandeur de cette douleur, car elle lui semblait, dans cet



164

étre supérieur, dépasser la mis¢re humaine.

Enfin, il put l'emmener coucher, car il fallait se lever de grand
matin pour retrouver M. de Longchesnel, bailli de Pressac, au
chiteau de la Bartiere, 4 plusieurs lieues du Bois-Morin.

Ils I'y trouvérent qui relevait de maladie. A son mal les
médecins n'entendaient pas grand’chose, mais les plus clairvoy-
ants n’hésitaient point  parler de poison. Pendant la derniére
suspension d’armes, il avait eu 'imprudence d’aller 2 Paris ot1 I'avait
mandé le Roy, et on prétendait que madame Catherine lui avait
donné des poudres. Jamais il ne s%était remis, et comme Nicolas et
le baron Jacques le regardaient avec inquiétude, car avec sa figure
pile il ressemblait plus & un mort qu un vivang, il leur déclara
ne sétre jamais trouvé mieux. Il était prét A partir; dans quelques
jours peut-étre, vers le 25 octobre, il tiendrait la campagne, et les
pillards catholiques trouveraient & qui parler. Il n’avait guére plus
de vingt-cinq ans, était de haute taille, trés fréle, et sous la poussée
du poison, sa face avait perdu presque tout son poil. Ses yeux bruns
brillaient d’intelligence et de résolution, avec une expression treés
douce, mais dont tout son courage ne pouvait voiler la tristesse. Ses
soldats I'adoraient comme un dieu, et les ministres eux-mémes le
considéraient comme un saint. Théodore de Béze le citait comme
exemple dans ses préches, et le pasteur Merlin, quand il voulait
convaincre ’Amiral, avait coutume de dire :

— M. le bailli de Pressac a toujours pensé que tel était le meilleur
parti a prendre. Je m’en rapporte 4 ses lumieres.

Et chacun opinait du bonnet, les purs, méme, se découvraient.
Mais ’Amiral trouvait ces démonstrations frivoles et préférait tenir
un peu loin de lui cette grande perfection. Car il était envieux de
toute gloire et jaloux plus qu’aucun de I'autorité et du commande-
ment. M. le Prince aimait aussi a voir le bailli 2 une certaine dis-
tance :
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— Cela ne m’empéche nullement, disait-il, de sentir le parfum
de ses vertus.

En somme, il les génait 'un et autre autant par la simplicité et
la pureté de ses moeurs que par le prestige qu’il exergait autour de
lui. Condé le craignait comme une censure muette, mais vivante,
et Coligny n’aimait & prendre conseil de personne. Quant 4 Crus-
sol d’Assier, il sétait empressé de le prier d’opérer a sa guise, car il le
considérait comme un homme mou et qui n’aimait ni & noyer ni &
pendre.

M. de Vergennes, que sa liaison avec Valentine rendait peu popu-
laire et épuisait d’argent, avait trouvé aupres du bailli de 'indulgence
et des subsides. Cest ainsi que ces deux hommes tinrent ensemble
la campagne et firent bonne entente, se tolérant I'un I'autre pour des
motifs différents. Le bailli de Pressac y voyait avant tout 'intérét de
la Religion.

Malgré les énormes dépenses qu’il avait faites pour le parti, il
comptait encore parmi les plus riches gentilshommes du Quercy; il
avait de grands biens du c6té de Cahors, mais il résidait dans le Berry,
ot il se plaisait davantage.

Le bailli ouvrit sa bourse & de Morguen, lui reforma sa compag-
nie en joignant aux cavaliers qu’il avait amenés ceux de M. de la Mé-
nardiére, et celui-ci dut servir sous ses ordres comme lieutenant. Ce
fut la seule punition de ’homme 4 armure noire qui gagna méme
a étre cassé aux gages, car le bailli lui tint compte de ses derniers
hommes et lui donna méme cinquante écus d’a-point en portant sa
solde 4 vingt-cing écus par mois avec six et demi pour son page. De
telle sorte que M. de la Ménardiere eut 4 peu pres huit mille livres de
bonnes dans une affaire ot, A en croire Nicolas, il aurait d@ trouver
une cravate de chanvre.

— Clest une chose ficheuse que cette indulgence, dit-il 4
Jacques, et mauvaise surtout pour I'exemple !

Mais Jacques lui fit observer que le bailli avait ainsi mis cet aven-
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turier hors détat de nuire. M. de la Ménardiére chercha alors a
se concilier les bonnes grices de Morguen en I'interrogeant sur le
grand ceuvre, et il demandait §’il y avait des manieres possibles de
fabriquer de lor. Et il s'intéressait aux manipulations ; les falsifica-
tions, surtout, l'attiraient.

— Ne peut-on, lui demanda-t-il un soir, reconnaitre les faux
lapis-lazuli autrement que par la calcination ? On m’a dit que le
vinaigre suffisait & dévoiler la fraude.

De Morguen lui déclara qu'on ne pouvait plus se fier a personne.

— On imite les diamants en chauffant des saphirs blancs avec
du smalt et de la limaille de fer, les rubis en colorant le cristal avec
du cinabre. Les Indiens eux-mémes fabriquent de fausses gemmes,
et l'on m’a vendu 4 Golconde des saphirs faits avec du verre et de
la pierre d’outremer, 2 Ormuz des perles contrefaites avec du bol
d’Arménie, de la craie, du blanc d’ceuf et des feuilles d’argent recou-
vertes avec une colle de parchemin bouilli !

M. de la Ménardiere se montra désolé de ces pratiques, mais il se
promettait de ne pas les oublier et d’en faire son profit dans l'avenir.
Et il seffrayait des difficultés qu'on trouve a se procurer les sels, les
matieres chimiques ; les Vénitiens avaient érigé en monopole la raf-
finerie du borax, substance sans laquelle on ne peut souder les mé-
taux.

Jacques lui apprit que le borax sexpédiait d’Alexandrie dans des
barils ot1 il était amalgamé avec de la graisse, supercherie employée
pour tromper sur le poids. D’autres trafiquants étaient plus mal-
honnétes encore :

— IIs vendent de I'alun de roche comme borax, mais c’est une
fraude facile 4 reconnaitre, car 'alun est aigre et astringent, et le bo-
rax insipide !

— Ny at-il pas, insinua M. de la Ménardiére, un secret pour
fabriquer le verdet ? J’ai oui dire qu’il faut mettre du cuivre et du
vinaigre dans des pots de terre et les enterrer dans le fumier pendant
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vingt-cinq jours.

Et, senhardissant, il pria de Morguen de lui donner la recette des
Allemands pour produire & bon compte des pains de cinabre. Mais,
comme celui-ci ne 'écoutait plus, il se retira.

Le lendemain, il revint 4 la charge, et supplia le baron Jacques
de lui dire si vraiment on pouvait créer de l'or :

— Quelle est la meilleure maniere ?

— Ily en a plusieurs, lui répondit Jacques, mais leur principe
est le méme, car le vautour vole dans l’air, étant Iime de la pierre,
l'essence volatile. Le crapaud marchant sur la terre est, au contraire,
’ime de la pierre, son répondant fixe...

M. de la Ménardiere le regardait, béant :

— Ainsi, continuait l'autre, imbu de ces vérités essentielles,
saisirez-vous dans son entier le magistere des philosophes...

— Jen’yvois nulle objection, hasarda M. de la Ménardiére. Mais
pensez-vous qu’avec une dizaine d’écus ...

— Ayez quelque patience, poursuivit de Morguen. Et pénétrez-
vous des nécessités hermétiques. Si le vautour vole sans ailes et crie
sur la montagne, disant: « Je suis le blanc du rouge et le rouge du
blanc, et le citrin enfant du rouge », cela indique clairement deux
vérités fondamentales : le mercure philosophal est cuit, puis il se ré-
duit en une pierre parfaite. Le rouge, qui est cette perfection méme,
a fait briller au cours de son travail toutes les couleurs. Et voyez
comme c’est simple !...

M. de la Ménardiére, appuyé contre le mur, regardait, atterré, le
baron Jacques qui l'instruisait :

— Elles sont désignées, ces couleurs, et aussi les principales.
Elles persistent, en effet, plus que beaucoup d'autres marcescibles,
éphémeres et caduques comme de folles fleurs. La digestion...

— Excusez-moi, osa M, de la Ménardicre, alléché par cette com-
munication dont la valeur était sans doute inappréciable. Mais ne
pourrais-je pas coucher par écrit ces particularités remarquables ?
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Et il tira de son haut-de-chausses un livret crasseux. De
Morguen lui répondit tranquillement :

— Ecrivezen téte de votre cahier ces lignes que je vais vous dicter.

M. de la Ménardiere, attentif, s’assit et fit crier sa plume.

— Paracelse a dit: « Le vrai but de I'alchimie est de préparer des
arcanes et non de fabriquer de l'or. »

Cette déclaration navra M. de la Ménardi¢re, et il se jura

‘abandonner les études chimiques. Levant les yeux sur de

Morguen, il lui demanda, d’un air timide :

— Vous croyez que c’est vrai ?

De Morguen répliqua froidement :

— Jen ai peur.

Puis, lui tournant le dos, il lui recommanda d’assister au pansage
de ses chevaux, car il les avait trouvés mal tenus.

Cette déception exaspéra M. de la Ménardiere, et, le soir méme,
il quitta 'armée, autant pour mettre son argent en stireté que pour
aller gagner d’autres sommes en servant dans 'armée catholique, car
il estimait avoir eu des protestants tout ce qu’il en pouvait tirer.

II

Le bailli se décida enfin 2 marcher contre les catholiques de Bourges,
etle 28 octobre il partit de ses quartiers. Aulieu de s’en aller, comme
tant d’autres, guerroyer dans le gras pays du Poitou, il s'imposa la
tiche ingrate de secourir les huguenots du Berry qui appelaient 4
l’aide contre les gens du Roy, qui commengaient a les ronger. Et
neussent été les ravages de du Perrier dont on se plaignait depuis
une semaine, il savait que le vieux Briquemaut était dans Déols, avait
bralé le Bourg-Dieu, mais que les catholiques I’y tenaient bloqué.
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Quand il quitta Montmorillon, M. de Vergennes ramena les re-
crues levées dans le Limousin ; et, de son c6té, Nicolas de Collangis
avait ramassé ce qu’il avait pu: fantassins novices, équipages de cor-
saires débarqués envoyés par ’Amiral, mortes-payes embauchées a
prix d’argent, et aussi quelques reftres arrivés un a un, deux par deux,
trois par trois, et qu’il fallut armer. On en composa une compagnie
de cinquante maitres, sous les ordres d’un cadet saxon, Arnold Hel-
muth von Spiegelwinter. Mais Nicolas, comme mestre de camp, eut
le commandement de toute la cavalerie, environ cinq cents hommes,
dont deux cents arquebusiers et pistoliers, soixante salades et un
grand nombre de gentilshommes n’ayant que Iépée et le pistolet.
Les gens de pied étaient un peu plus de mille, et le bailli en prit la
charge. M. de Vergennes devait tenir la droite avec sa compagnie
de gendarmes, et de Morguen réclama ’honneur de former avant-
garde avec la sienne, qui était d’arquebusiers 4 cheval.

Toujours ils marcherent avec ordre, et le pillage fut sévérement
interdit. Mais les routes étaient si mauvaises qu’ils avangaient
lentement, et le froid les faisait cruellement souffrir, car hiver
sannongait trés rude et devangait son époque. On passa par la
Baudinitre, ot les troupes purent loger dans des granges, puis on
se dirigea sur la Trémouille, oti I'on devait sarréter. Mais 4 peine y
trouva-t-on des vivres, tant était grande la crainte qu’inspiraient les
catholiques de Bourges dont on attendait 4 tout instant la venue.

De Morguen eut  Peugrenier des nouvelles de 'armée de du
Perrier. Celui-ci avait quitté Bourges le 26, en emmenant environ
trois mille hommes et quatre pieces de canon. Mais tel était
Iencombrement de ses bagages qu’il était arrivé a Chiteauroux
deux jours apres seulement. On croyait que son intention était de
briler le pays autour du Blanc, aprés quoi il se retournerait vers
Sancerre. On avait vu son immense convoi sur la route de Limoges,
qu’il avait gagnée par les chaussées des marais de Villebrun, et il
occupait une longueur de plus d’une lieue.
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Puis ce furent des paysans qui,  Jauvard, racontérent & Jacques
des choses épouvantables. Les catholiques avaient brtilé Tendu et
Chasseneuil, massacré les gens, violé les femmes, puis ils les avaient
pendues aux linteaux des portes. A cette heure leurs coureurs de-
vaient étre dans les environs d’Argenton.

Et comme Jacques demandait 4 ces hommes ce qu'’ils savaient &
propos du convoi qui suivait l'armée catholique, ils lui fournirent
des détails, car ils avaient été réquisitionnés pour porter le butin fait
1 Chasseneuil.

— Il'y a plus de cent chariots, dit 'un deux, et aussi des litieres
dans lesquelles sont des dames, toutes plus belles les unes que les
autres. Le colonel a pour lui seul trois comédiennes, et un capitaine
de chevau-légers garde une jeune fille, enlevée il y a quelque temps
du c6té du Blanc, et dont on m’a dit le nom. Mais je I'ai oublié...

Mais un autre paysan reprit :

— Oui, des soldats mont raconté cette histoire. Ce capitaine
sappelle, il me semble, Bernage ; et il n’a pas que cette demoiselle, il
aacheté une bohémienne que j’ai vue sur un chariot; elle était parée
comme une chisse !

Et ces gens soffraient pour guider les huguenots et se venger
ainsi des catholiques qui les avaient dépouillés et maltraités. Jacques
demanda 4 Nicolas de faire presser la marche : encore un jour, peut-
étre, et 'on pourrait tomber sur les troupes de du Perrier. Et main-
tenant qu’il savait Madeleine et son ennemi dans cette armée, il efit
marché jour et nuit pour la rejoindre.

Mais Nicolas lui apprit une mauvaise nouvelle : le bailli de Pres-
sac était retombé malade, et il ne pouvait méme plus se tenir a cheval.
On le portait dans une litiere.

— Tl est tellement faible qu’a chaque heure on craint de le voir
expirer, et il ne prend aucune nourriture. Mais il est si courageux
qu’il n’a pas abandonné le commandement;; il senquiert de tout et
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a décidé quion continuerait 2 marcher sur la troupe de du Perrier.
Je crains que son médecin ne le saigne trop, car cela ’affaiblit davan-
tage. Mais il n’est pas encore mort, Dieu merci, et il verra, jespere,
le triomphe de notre sainte cause !

Et Nicolas apprit 4 Jacques qu’on allait se diriger sur I'étang
Bertelot, puis longer toute la suite de ces marais pour prendre les
renseignements a Saint-Nazaire.

Cette journée de marche dans une région humide mit le bailli
encore plus bas. Le 29, au soir, on crut qu’il allait mourir, et
le ministre Onimus Kalbhaus, qui avait quitté IAmiral pour le
rejoindre, déclarait que c¥était peut-étre une punition du ciel, tant
M. de Longchesnel se montrait mou vis-a-vis du papisme.

M, de Vergennes déclara que le bailli avait besoin de repos, etil fit
arréter larmée, bien avant qulon et atteint Saint-Nazaire. Jacques
aurait voulu Iétrangler. Mais Vergennes, en cela, obéissait moins 4
un sentiment d’affection pour M. de Longchesnel qu’a la lassitude
dontil se sentait envahi. Depuis vingt jours il était toujours en route,
et 4 peine, de retour du Limousin, avait-il pu rejoindre Valentine
qu’il avait fallu remonter i cheval et tenir la campagne. Et les haltes
étaient si courtes qu’il n’avait plus le temps de faire sa toilette ; du
reste, on se pressait tellement que les bagages ne rejoignaient jamais
A temps, et on lui avait perdu son miroir portatif et ses fers 4 friser.
Son valet de chambre, Gallois, partageait son mécontentement, et
l'arriere-garde retentissait de ses plaintes; il sélevait contre ces aven-
tures déraisonnables, tremblait pour la valise ou étaient les pom-
mades, les chemises soigneusement repassées. Et un jour il prit acte
de la disparition d’un pot d'onguent pour déclarer qu’une armée
aussi mal commandée allait a sa ruine.

— Ne m'en parle pas, Gallois, lui répondit Vergennes, nous
vivons dans des temps impossibles et o1 les hommes sont fous et
bizarres! Ne renions pas Dieu, cependant, parce que son service
demande renoncement et courage. Ne pourrais-tu retrouver le
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cosmétique de M™ de Vauplassans ?

Ami de ses aises, le marquis prenait Nicolas en haine, car le géant
abusait de ce qu’il 'avait fait nommer mestre de camp pour exercer
sur l'armée une véritable tyrannie. Il exigeait que l'on marchit tou-
jours armé de toutes piéces, ce qui était une grande fatigue. Partout
on le voyait, poussant son énorme cheval, qui pliait sous son poids,
de la téte a la queue de la troupe, rabattant les trainards a coups de
plat d¥épée, de telle sorte qu'on ne pouvait plus boire une bouteille
ni caresser une fille sans I'avoir sur le dos.

Vergennes, $’il Iavait connu tel, ne I'aurait pas poussé, bien sar.
Et fort de 'appui du bailli, Nicolas étendait son contréle jusque sur
les gens de pied, comme si un cadet de sa sorte n'efit pas dii étre
largement satisfait de commander toute la cavalerie. Un jour, il avait
osé prier le marquis de faire allonger le pas 4 ses gendarmes qui mar-
chaient mollement.

— Voila qui est bien rentré de pique noir, se dit celui-ci, de voir
un semblable hobereau faire la loi 4 un seigneur comme moi qui l’ai
tiré de la crotte. Que je sois pendu si je n’en porte, et au plus tot,
mes plaintes 3 M. le Prince! C’est moi qui devrais commander ici,
mais le bailli a la téte malade.

1l se consola en se mettant entre les mains de Gallois qui
accommoda avec soin, car la halte fut longue. Puis il alla faire
visite 8 M. de Longchesnel, si superbement vétu, armé et frisé quen
le voyant un vieil alfier, Ambroise Briquet, dit 4 son voisin, Martin
Ledoux, que telle se présentait 2 Amiens l'enseigne du fourbisseur
Benoit Picard. Elle figurait saint Georges avec le dragon et avait été
peinte par Thomas Laplace, petit-fils de I'enlumineur de pavois.

Le bailli lui annonga de graves nouvelles. M. de Morguen,
qui, avec ses arquebusiers & cheval, avait poussé jusqu’au bois de
Paizay ot il restait logé, lui faisait dire que I'armée de du Perrier
commengait 4 défiler dans la plaine et qu’elle marchait en désordre.

— Il faut, dit-il, attaquer sans retard, la couper et la disperser
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sans perdre une heure. Portez-vous donc en avant et occupez le dé-
filé qu’on vous indiquera sur la gauche. Mais ne chargez pas sans
mon ordre ; il faut que je fasse couler des fantassins par Oulches, et
j’ai déja fait occuper la commanderie.

Vergennes partit sans enthousiasme, vexé de ce qu'on efit décidé
d’une pareille entreprise sans lui.

Les troupes avancérent lentement jusqu Paizay, ot le bailli
devait les passer en revue avant dengager la bataille. C%était le 1
novembre, et le froid était déja tel que la petite riviere complete-
ment gelée, offrait sa glace assez solide pour permettre aux gens
de pied de passer. Les cavaliers prirent par le pont, et le bagage
demeura en arri¢re sous la garde d’une compagnie d’arquebusiers.

Entre les deux grands bouquets de bois qui commandaient
I'immense plaine sétendant de Rivarennes 4 Oulches, dans une
lande resserrée, le bailli passa son monde en revue. Trop faible pour
supporter le poids de Iarmure, il portait un grand collet de buffle
et des manches de mailles. Mais sa téte était couverte d’'un morion
doré dont la haute créte était surmontée d’un plumail d’autruche
noire. Quand il passa devant le front de bataille, au pas long et
balancé de sa grande monture, un murmure d’admiration et de
joie courut sur toutes les lignes, car on avait cru ne plus jamais le
revoir. Sur sa jument blanche Margot, il avangait, courbé sur les
argons, la main gauche tenant la bride liche, la droite appliquant
un mouchoir sur sa bouche. La haquenée, encensant a chaque
pas, semblait glisser sur le sol, et I'on etit dit que la béte, sentant la
souffrance de ’homme, voulait lui éviter tout mouvement. Elle
érait, du reste, trés douce et issue d’'un genet d’Espagne et d’une
jument du Limbourg; elle avait la taille haute, les formes élégantes
et pleines. Dressée par des Italiens pour Marie Stuart, elle avait
vieilli aux écuries royales depuis le départ de la reine d’Ecosse, et
puis on avait vendue. Le bailli I'avait achetée, et il la montait aux



174

cotés de M. PAmiral A la bataille de Saint-Denis.

Suivi de ses officiers, il avangait lentement, flanqué de chaque
coté d’un écuyer prét A le retenir 8’il venait a glisser. Et chacun, en
le voyant, remarquait a quel point il était maigre, combien il était
cassé. Il semblait que cet homme si jeune etit fondu sous ses habits,
et sa casaque blanche 2 manches flottantes, ses grandes bottes de cuir
fauve, paraissaient ne pas tenir a lui. On et dit qu’il n’y avait point
de corps sous cette friperie trés ample, et ses gants de peau d’élan
se plissaient, maintenant si larges que, seules, les pattes des gardes
brodées, serrées aux poignets, les empéchaient de tomber.

Sous les bords en nacelle de son morion enfoncé jusqualaracine
du nez, les yeux brillaient, comme charbonnés sur cette figure rasée
et pile qu’ils semblaient ronger jusqu’aux pommettes. Au-dessous
sombraient les joues creuses, d’une teinte livide, comme du par-
chemin froissé. Et la bouche, rougie par une bave sanglante, sem-
blait celle d’'un mime, avivée, démesurément agrandie par le fard,
comme une balafre énorme et pourprée.

A chaque mouvement du cheval, les dents déchiraient le mou-
choir se teignant d’une tache de sang qui s¥élargissait toujours. Un
moment ce linge trempé empoissa ses doigts. 1l le jeta, et un des
écuyers lui en tendit un autre, en se mordant les lévres pour ne pas
pleurer.

11 passait, n’ayant plus rien d’un vivant, et son visage était éclairé
d’une lueur mystique comme s’il efit vu le ciel souvrir et le Christ
lui parler. Devant lui s’inclinaient les étendards et les enseignes, les
soldats présentaient les armes, les officiers saluaient de I'épée. Sous
le péle soleil d’hiver les fers brillaient au soleil et les lignes ’hommes
immobiles se succédaient dans un silence qui avait quelque chose
deeffrayant.

Au moment ot le bailli passait devant les piquiers dont les
armes se dressaient comme une moisson d’épis dacier, la Margot
fauta sur une pierre; ce mince déplacement lui fut un choc



175

formidable. Cramponné i I'arcon, il se raidit sur sa selle de velours
rouge, tandis qu’on lui rechaussait les étriers que ses jambes trop
faibles ne pouvaient plus retrouver. La tache de sang s%tala plus
large sur le mouchoir, et le visage devint livide.

11 allait continuer son chemin, lorsqu’un vieux cap d’escade,
quittant les lignes, s'avanga jusqu’ lui :

— Que notre colonel nous pardonne, dit-il d’une voix que
Iémotion faisait chevroter, mais nous le prions humblement
d’entrer dans nos rangs. Les gens qui vont se battre et mourir pour
la Parole de Dieu savent que vous étes un saint, et ils vous prient de
les bénir.

Le vieux dit cela simplement avec des pleurs dans la gorge, et sur
ses joues tannées on voyait couler des larmes. Le bailli hésitait, ne
sachant que répondre 4 ce brave, qu’il savait le plus vaillant soldat de
son armée. C*%était d’ailleurs une superstition, et dont Dieu pourrait
soffenser peut-étre.

Il accéda cependant au voeu des soldats, par une coquetterie de
mourant peut-étre, car il sentait sa fin proche et ne tenait plus a la
terre. Si faible maintenant qu’il devait sappuyer au bras d’un écuyer
qui le saisit a la taille, il laissa le cap d’escade mener son cheval par
la bride. A pas lents, il parcourut les rangs, bénissant de sa droite
étendue tous ces piétons i faces balafrées qui s'agenouillaient devant
lui. Quand il était passé, ils faisaient demi-tour pour le voir encore,
et chacun, en silence, tichait de toucher ses habits ou son harnois.

Onimus Kalbhaus, resté dans le gros des officiers, levait les
bras au ciel pour appeler I'aide de Dieu, et un mouvement d’envie,
aussitot réprimé, assaillit son coeur, en voyant qu’il n’attirait pas &
lui attention. Mais il se consolait & penser que toutes ces choses
saccomplissaient pour la gloire de l’Eglise réformée.

Le bailli, quand il fut devant le drapeau, sarréta. Une émotion
le gagnait, et comme il craignait de défaillir, il ferma les yeux et pria
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quelque temps les mains jointes. Sur toute la ligne bardée de fer,
dans tous les rangs, on entendait de sourds sanglots, une contagion
de douleur saisissait tous ces hommes de meurtre a la vue de celui
qui allait mourir. Alors le bailli, se courbant sur sa selle, embrassa
le porte-étendard qui s¥était haussé sur ses pointes pour atteindre
i sa poitrine. Puis il s¥loigna pour aller 4 son poste de combat, 2 la
pointe du coteau qui, 2 gauche du bois de Paizay, dominait la plaine.

III

Du haut des coteaux boisés qu’il occupait avec son monde, de
Morguen voyait se dérouler la vaste plaine que bornaient, en face
de lui, le bois des Tricoches et les échines tortueuses des hauteurs
derriere lesquelles est situé Chitray. Sur I'immense tapis verdatre,
les pieces de terre labourées se marquaient en compartiments
de couleur brune, découpés, Ca et 1a, comme les cases d’un
grand échiquier. Se succédant en longues séries paralleles, les
peupliers jalonnaient par leurs maigres rangées le pied des pentes
ol samassaient les eaux, et leurs sveltes et hautes silhouettes se
dressaient comme des méts autour desquels on edt serré des voiles
sombres.

En contre-bas, il y avait des moulins. Une ferme formait un tas
de masures blanches ou grises avec des tuiles d’un rouge cru, ou des
toits de chaume ot les plantes parasites formaient par endroits des
taches d’or. Le haut clocher de Lavau dominait de sa tour carrée les
maisons basses des Tricoches, adossées au bois, et au loin, perdue
dans les brumes, on devinait la Ribére.

I était un peu moins de midi quand les coureurs de du Perrier
parurent dans la plaine. De Morguen reconnut des stradiots. Ils
étaient suivis par des arquebusiers 4 cheval dont les cuirasses bril-
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laient. Les stradiots s'arréterent pour braler les maisons et y faire du
butin, et on les voyait courir dans toutes les directions, les flammes
montaient. Ainsi sous les yeux des huguenots, dont ils ne soupgon-
naient pas la présence, les cavaliers de du Perrier incendiérent toutes
les habitations et les moulins; un nuage de fumée que le vent ra-
battait vers eux les empécha de voir les arquebusiers protestants se
glisser dans la plaine et se masser dans un champ enclos de haies,
preés des Tricoches, tandis que d’autres parvenaient jusqu’a la tour de
Lavau. Et, tandis que 'avant-garde de Iépaisse colonne de du Perrier
arrivait par les Brunets, les argoulets envoyés par Nicolas chassaient
devant eux les stradiots qui tourbillonnaient en désordre.

La troupe catholique avangait toujours, et de Morguen voyait
maintenant le bagage, tout entouré de piquiers. Sans attendre les
ordres de Nicolas qui lui avait enjoint de ne pas charger sans son
commandement, Jacques enleva ses cavaliers et se précipita dans la
plaine. Sur les flancs de la colonne se pressaient déja les casaques
blanches, et les gendarmes de Vergennes attaquaient I'avant-garde.
Une formidable poussée se produisit contre le gros des piquiers,
tant la charge menée par Jacques fut vigoureuse; mais ces gens
de pied firent ferme contre I'ennemi, et il semblait impossible
dentamer la muraille de pointes. Au milieu du carré, un capitaine
de lansquenets, le vieux Jacobsohn, tonnait et sacrait aprés les valets
qui ne pouvaient pas contenir les mules et les chevaux des litieres
qu’il éait chargé de défendre. Effrayées par les coups de feu, les
bétes rompaient les harnais, ruaient, renversaient les hommes et
sembarrassaient dans leurs traits. Et l'on entendait les cris affreux
des femmes secouées et mourant de peur.

De Morguen avait cru un moment toucher 2 son but. A six
toises, séparée de lui par cinq rangs de fantassins, se balangait une
grande litiere rouge surmontée d’un dais 4 plumes d’autruche. Un
des rideaux de cuir sentr’ouvrit, une téte de femme paru, celle
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d’une bohémienne, puis une autre, et il reconnut Madeleine. Mais
e rideau fut tiré, et tout disparut. Poussant son cheval [éperon
le rideau fut ¢ t tout disparut. P t heval Iép
au ventre, il le fit sauter par-dessus le premier rang de piques. La
grande béte retomba lourdement au milieu des hampes brisées,
trois hommes écrasés roulérent sous ses pieds, Jacques briila la
cervelle 2 un autre. Une bréche était ouverte, et ses cavaliers se
pressaient pour entrer dans I'épais bataillon. Mais le vieux Jacob-
sohn, saisissant & deux mains sa hallebarde, frappa d’un coup de
taille la jument en plein chanfrein. Elle s’abattit comme une masse,
de Morguen se dégagea a temps, vivement un de ses hommes lui
onna une autre monture, et tous lentrainérent. Derriére eux,
d t t t t l'ent t. D
le sol tremblait sous les pas de deux cents chevaux. C¥taient les
gendarmes de M. de la Hante, les chevau-légers de Frangois de
Bernage et les stradiots de Démétrius Marinovitch, qui s¥étaient
enfin reformés. Les arquebusiers de M. de Morguen eurent juste
le temps de senfuir pour ne pas étre écrasés, tandis que la charge,
prenant en flanc les gens de pied huguenots, les mettait en désordre.
Ainsi, ivre de rage, Jacques vit Madeleine lui échapper au mo-
ment ol il n’avait que le bras 4 allonger pour latteindre. Enlevé
ans le tourbillon de ses cavaliers qui s’enfuyaient, il ne put s’arréter
dans le tourbillon d liers qui s'enfuyaient, il ne put s’arrée
que dans la petite plaine de Paizay. Alors, se dégageant, il se pré-
cipita dans la mélée, et on le voyait, frappant de sa longue rapiére
les hommes et les chevaux. Soccupant moins déviter les coups que
d’en porter, il se ruait sur les catholiques, les prenait 4 la gorge et
les pergait en poussant des cris gutturaux. A le considérer, certains
croyaient que cétait un possédé briilé par le feu Saint-Antoine. Sous
son casque, sa face tuméfiée et sanglante apparaissait formidable, ses
dents cassées faisaient paraitre sa bouche comme un trou béant, sa
barbe fauve était souillée de boue et de sang. Un coup de pistolet
lui avait br(ilé la moustache et la balle coupé le bout de loreille. Les
manches de sa casaque blanche, noire de terre, voltigeaient en lam-
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beaux, déchiquetées, et sa cuirasse était faussée en dix endroits.

1l fut encore rejeté vers le bois par une charge de gendarmes,
car les huguenots, pauvrement montés, pliaient de toutes parts de-
vant les grands chevaux bardés des compagnies de lances ennemies.
Au milieu de la plaine, P'infanterie catholique s%était massée en un
grand hexagone entourant les bagages. Grice 4 la discipline des lan-
squenets qui avaient fait ferme, tous les gens de pied s¥étaient refor-
més derri¢re eux. Autour de cette muraille de piques tourbillon-
naient les turmes de cavalerie; les escadrons se mélaient, se pour-
suivaient, puis tout 4 coup il y avait une débandade et une troupe
enticre se dispersait, sans attendre le choc, et I'on voyait les cavaliers
galopant agités comme des feuilles au soufHle d’un grand vent. Les
huguenots pliaient, et leurs gens de pied, séparés en deux troupes,
des deux c6tés de la plaine, sans cesse coupés par les charges, avaient
maintenant 4 supporter le poids de l'attaque. Nicolas, pour les dé-
gager, essaya de rassembler sa cavalerie ; mais un escadron de reftres
catholiques la prit en flanc, et ceux de Spiegelwinter se contentérent
de décharger leurs pistolets en I'air et de s¢loigner au trot.

Du Perrier avait pu se loger 4 Lavau avec sa compagnie de lances,
car, n’étant pas soutenus, les arquebusiers qui occupaient le village
avaient di I'abandonner. Il ordonna i ses troupes de faire retraite
sur son quartier, et pour donner aux gens de pied le temps de
reculer, Frangois de Bernage réunit cinq cents cavaliers et chargea
une derni¢re fois les huguenots. Mais ceux-ci ne soutenaient plus
le choc et se mettaient aussi en retraite. Quelques arquebusiers
saluérent d’une décharge les chevau-légers qui venaient en premiére
ligne ; Frangois, atteint au cou, roula en bas de son cheval. Les cinq
haies de cavaliers passérent sur lui.

La nuit tombait, et les huguenots n’avaient point pris I'avantage.
De tous cotés les trompettes sonnaient la retraite ; c¥tait par ordre
de M. de Vergennes, qui avait pris, depuis une heure, le comman-
dement, car le bailli de Pressac était mort. Tandis qu’il dirigeait
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l'attaque du haut de la levée de Paizay, une faiblesse Iavait pris, et il
était tombé, vomissant son sang a flots, entre les bras de ses écuyers,
au moment méme ol une stuarde arrivait, en sifflant, faire bréche
dans la poitrine de sa jument. L’homme et la béte churent ensem-
ble ; P'armée catholique était sauvée.

M. de Vergennes campa dans la plaine de Paizay, 4 Iabri des bois,
sans méme occuper le champ de bataille que du Perrier lui abandon-
nait, car A cette heure il s’en allait sur Rivarennes, ayant trouvé le
pont de Chitray coupé, et on pouvait le suivre dans sa route en voy-
ant flamber les arbres et les maisons qu’il briilait pour éclairer son
Chemin.

Nicolas en étouffait de colére, et il disait, le soir, 4 de Morguen
qui soupait avec lui dans le presbytere de Paizay :

— Clest une abomination, il n’y avait qu’a allonger la main pour
l’avoir...

— Heélas! mon pauvre ami, fit Jacques, 4 qui le dites-vous ? J’ai
vu le moment ot elle était enfin sauvée !...

Et ils continuaient ainsi, I'un regrettant de n’avoir pu détruire
la troupe de du Perrier, I'autre désespéré de n’avoir pu sauver
Madeleine.

— En ce moment, celle-ci était fort occupée a soigner M. de
Bernage, qu'on avait couché, dans sa litiére, en assez mauvais état.
La balle d’arquebuse avait faussé le colletin, contusionné le cou, et,
une fois revenu 2 lui, Frangois ne cessait de cracher le sang. Malgré
lexcellence de son armure, il avait été froissé en plusieurs endroits
par les pieds des chevaus, et sa faiblesse était grande.

Madeleine, déja avertie par Zilla qui, le nez entre les rideaux,
avait suivi toutes les péripéties de la bataille, le recut des mains de
ses écuyers, avec une émotion cruelle. Et elle promenait sur lui ses
mains légérement, arrangeant les bandes, lui disposant des coussins
sous la téte, le couvrant pour qu’il n’efit pas froid, et elle lui soute-
nait le cou de son bras doucement plié, pour qu’il ne souffrit pas
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des secousses de la litiére, car on s%était remis 2 marcher.

Lui, brtilé par la fievre, délirait haut et fort. Sans cesse le nom
de Madeleine revenait sur ses lévres, comme si on la lui etit ravie, et
il Pappelait, demandait son épée avec des cris de rage, tandis qu’elle
sépuisait 4 le calmer. Puis, sous la douce pression de ses mains
agissant comme une caresse, il sassoupissait, balbutiant des mots
d’amour d’une voix vague et endormie.

L'on marcha une partie de la nuit, car les portes de Rivarennes
étaient fermées, et le lieutenant qui en avait le gouvernement ne
voulut pas les ouvrir. Il fallut gagner Saint-Gauthier par les chemins
défoncés, sous la pluie. Les hommes se débandaient, crianta la trahi-
son. Lincapacité de du Perrier était notoire, et tous prenaient en
haine ce chef qui, depuis quelques jours, leur permettait toutes rap-
ines et les gorgeait de butin.

Enfin l'on entra 4 Saint-Gauthier, et les troupes trouvérent des
logements et des vivres. Frangois fut transporté dans une belle mai-
son et couché dans un bon lit. Un médecin du lieu, appelé en con-
sultation par le chirurgien de I'armée, déclara la chose grave, et il fab-
riqua un onguent. Puis les deux savants laissérent le chevau-léger
dormir en recommandant 3 Madeleine, d’un air lourdement nar-
quois, de respecter son repos. Elle ne daigna pas leur répondre.

Sous la lampe suspendue 4 une poutre du plafond, Madeleine,
agenouillée pres du lit, priait pour la santé de Frangois. Par mo-
ments, elle passait un mouchoir sur ses lévres ol venait une écume
sanglante, sur son front ou perlait la sueur.

Avec son profil affiné, sa jolie moustache et sa barbe soyeuse,
Frangois était beau, et elle admirait avec amour ce visage d'our la
souffrance avait retiré la dureté. Puis, comme une larme perlait 4 la
paupicre du blessé, elle se retourna, et se voyant bien seule, rapide-
ment, comme si elle commettait un crime, elle prit d’un baiser, plus
léger qu’un souffle, cette larme. Alors elle recula, effrayée. Réveillé
par cette subtile caresse, Frangois s¥tait dressé brusquement, mais
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elle avait eu le temps de se cacher derriere le rideau. Il crut avoir révé
et sassoupit de nouveau.

Telle fut la seule marque extérieure d’amour qu’elle osa jamais
lui donner. Car, jusque-13, elle avait subi les actes du sien comme
une preuve de son esclavage.

Son extréme et passive douceur lui défendait les reproches, ses
pleurs furent son unique et inutile défense. Lui, cependant, souf-
frait autant qu’elle, car il ne pouvait la contraindre 4 laimer, et sa
seule sensualité apaisée ne pouvait entierement le satisfaire.

Pour elle, elle aimait d’un amour profond et dont elle
sépouvantait comme d’une perversité, tout en se fournissant
des explications. Et, dans sa petite logique huguenote, elle se
reconnaissait comme innocente. Elle et été coupable si elle avait
consenti, mais elle avait cédé 4 la peur, 2 la force. Le reste était
chose naturelle. N’avait-elle point lu au Livre saint que la captive
de guerre appartient a son Vainqueur? Oui, mais que dirait son
pere? Silon faisait la paix, il la tuerait sans doute. Frangois ne
'abandonnerait peut-étre pas non plus. Et elle ne voulait plus
penser A rien, évitait de songer A I'avenir, ne se rappelait méme
plus qu’il existit un homme, nommé de Morguen, 4 qui on I'avait
flancée. Dailleurs, la bague de fiangailles était restée au chiteau de
M™¢ de Cueuvres.

Mais la conscience de Madeleine s*¥tait révoltée contre 'amour
qui montait dans son coeur pour y remplacer la soumission. Elle le
sentait I'envahir, la dominer, toujours plus impérieux et plus ferme,
jusqu’a la faire tressaillir de tendresse pour celui qui lui avait ravi son
honneur. Et, pour se punir de ce sentiment honteus, elle se jura de
ne jamais dire a Francois qu’elle I'aimait.

Puis, comme si cette contrainte continuelle quelle s'imposait
diit en perdre de sa rigueur, elle imagina un jour de sen remettre
au hasard pour dire 4 celui qui l'aimait combien elle le chérissait
aussi. Dans le collier de 'ordre de Saint-Michel, tel qu’on le porte &



183

la guerre, la plaque émaillée est pendue 4 un licol de soie noire. La
plaque du collier de Francois formait reliquaire, et sa mére y avaitin-
clus des reliques bonnes pour préserver des blessures. Madeleine en-
leva les reliques et pressa dans le médaillon de vermeil une boucle de
ses cheveux noués par une mince faveur blanche ot elle avait brodé
en soie rouge :

« Frangois, je vous aime et vous ai donné ma foy. — Madeleine
de G...»

Quelque jour, il trouverait cela en ouvrant, par hasard, le petit
reliquaire. Il saurait tout, alors, et leur union serait compléte. Caril
lui avait juré qu’il la prendrait pour femme le jour qu'elle voudrait.
Et, quand il la quittait, elle lui passait elle-méme le médaillon au cou,
puis elle se trouvait heureuse comme s’il savait déja ce qui était écrit
dedans.

Jamais elle ne lui avoua autrement son amour, et Francois
nouvrit jamais le médaillon. Lui, pourtant, I'avait obsédée de ses
pricres, la suppliant de lui dire un mot, un seul, qui ptt lui faire
croire qu'elle aimerait un jour. Jamais il ne l'obtint, et elle lui disait
des choses vagues, avec des regards profonds.

Se livrant a ses exigences sensuelles avec une soumission qui
blessait parfois Frangois comme un outrage, elle luttait contre
elle-méme pour ne point laisser échapper de ses lévres mourantes
laveu dont son coeur débordait. Et lui se sentait parfois pris de
mauvaises coléres, avec des envies de battre cette statue vivante qui
semblait sans coeur. Il en passait des nuits blanches et lui disait des
choses dures. Mais il voyait ses yeux violets se noyer de larmes, et il
les séchait sous ses baisers.

A Paizay, Nicolas et le baron Jacques continuaient 4 épancher
leur bile.

— Voyez-moi cette buse, disait Nicolas en parlant de Vergennes,
il n’avait qu’a faire donner notre infanterie : i cette heure, tous ces
catholiques seraient couchés le nez dans 'herbe.
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— Et jaurais sauvé Madeleine, murmurait Jacques. Dire qu'en
ce moment elle est sans doute aux bras de ce misérable qui la vio-
lente!

1l espérait cependant que Frangois aurait été tué dans l'affaire :
Nicolas ne put lui en donner des nouvelles ; au milieu de la poussiére
et de la fumée, il ne l'avait pas reconnu.

M. de Vergennes écrivait & Valentine une lettre dont il daigna
faire la lecture 4 Gallois ; le valet la trouva en tous points admirable.

«Ma toute mignonne, disait le trés noble marquis, jai
moissonné aujourd’hui plus de lauriers que nen possédérent
jamais les bois sacrés ot la tendre Vénus ségarait avec le dieu Mars.
Mais, hélas! les Immortels jaloux ne m'ont point permis de venir
les déposer 4 vos pieds, plus blancs que le marbre de Paros... »

Le reste était dans le méme gotit. Il demandait aussi des conseils
sur la politique 4 suivre, sollicitait un envoi de linge fin, de la pate
et des savons, des ventouses pour les étuves, « dans le cas ot I'on
entrerait 3 Bourges », d’autres choses encore. Enfin il réclamait une
tresse de cheveux pour s’en faire un bracelet.

Il ne fallut pas moins de douze cavaliers pour accompagner le
porteur de cette lettre, un écuyer du marquis. Vergennes, débordé
par 'importance de ses occupations, laissa au mestre de camp Nico-
las le soin de régler les funérailles du bailli et annonga qu’on reparti-
rait le lendemain, 3 novembre.

Les soldats se rassemblérent autour de la fosse creusée au milieu
dela prairie o1 avait eu lieu la bataille. Deux monceaux de terre mar-
quaient la place ot étaient enterrés les morts des deux partis, deux
cents catholiques et cent vingt huguenots, qui dormaient la cote &
cote.

Sous une pluie glaciale, fine, rayant I’horizon gris, les choses
apparaissaient, par cette froide matinée d’hiver, empreintes d’une
tristesse immense. Les ondées sabraient les visages, traversaient les
vétements, ruisselaient sur les armes. Le cortége avangait cependant.
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Sur une grande civi¢re formée de piques, portée par dix hommes,
était couché le bailli. Etendu sur ce lit dont les draps étaient des
enseignes prises a 'ennemi, il apparaissait, serré dans son armure,
comme une effigie sépulcrale couchée sur un revétement émaillé.
Les mains, retenues jointes par des bandelettes, étaient nues comme
sa face, car derri¢re lui ses écuyers portaient les pieces de grand
honneur, qui sont le casque, le bouclier, les gantelets, épée et
les éperons. Sa monture de guerre ne suivait point, car la Margot
était restée couchée dans la plaine; mais deux hommes menaient
des chevaux de main qui portaient les harnais. Sur les c6tés de la
litiere, les étendards retombaient, et leur soie brodée balayait le sol.
Vergennes avait voulu prendre, pour les envoyer 4 Valentine, la
plupart de ces drapeaux. Mais une huée s¥tait élevée, et ses gens
avaient dd senfuir devant les fantassins qui les menagaient de leurs
piques. Nicolas eut de la peine a calmer la sédition, car les soldats
savaient I'emploi que le marquis voulait faire de ces trophées.

Au bord de la fosse, deux pasteurs attendaient, debout:
c’étaient Onimus Kalbhaus et un jeune homme de figure douce
et timide, Hermann Fuchs, qui s¥tait joint A larmée depuis
peu. Tous deux regardaient la tranchée, comme perdus dans
des méditations intérieures. La terre déplacée se dressait en talus
jaundtres, et dans ces levées molles I'eau du ciel formait de petits
ruisselets qui descendaient en serpentant. Appuyés sur leurs larges
pelles, les paysans qui avaient creusé restaient muets, entourant le
fossoyeur de Paizay qui était venu diriger le travail. Et de Morguen,
aregarder cette boue ot allait s’enfouir le chef de guerre, pensaita la
désolation de son 4me, 2 la fange des passions humaines, a l'affreuse
misere de tout. Il restait 13, abattu, comme engourdi, sans entendre
Nicolas qui déplorait la mort du bailli.

La civiére était arrivée au bord du trou béant, les porteurs mirent
un genou 2 terre, des officiers vinrent alors et enlevérent le corps
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dans la forte étoffe des drapeaux. Ainsi on coucha le bailli dans la
fosse, et ce simple reposa dans des linceuls que lui auraient enviés
des rois.

Hermann Fuchs prit alors la parole. Il raconta rapidement la vie
du bailli, et tous, 4 écouter son parler net et clair, se rappelaient tout
ce qu'on avait dit de ce chef qu'’ils avaient perdu pour jamais.

Ils revoyaient cette grande figure d’homme de guerre qui
chargeait I'épée au fourreau, que les balles et les coups épargnaient,
comme s’il nefit pas été de ce monde. Certains se souvenaient,
méme, quon l'avait vu A la bataille de Saint-Denis passer trois
fois au travers des gens du Connétable comme un archange; une
lumiére blanche séchappait de tout son corps et brillait au loin.

— O mes fréres, continuait la voix du jeune pasteur qui
tremblait démotion, peut-étre, et de froid, ne prions pas Dieu pour
ce juste, mais supplions ce juste d’intercéder pour nous aupres de
Dieu.

Onimus Kalbhaus leva le nez; il trouvait cela peu orthodoxe.
Mais Hermann Fuchs poursuivait :

— En lui éraient la vérité, la justice et la force. La grice du
Seigneur I'accompagnait, sa voix résonnera dans nos coeurs, son
souvenir y fleurira comme les lis de la Sainte Vallée. Sa mémoire
demeurera parmi nous comme un parfum délicieux, comme une
musique harmonieuse dans un festin.

Onimus, indigné de cette rhétorique profane, en appela aux
ménes de Calvin, et sa colere était telle qu’il en piétinait a senfoncer
dans la boue jusqu’aux chevilles. Cet Hermann lui déplaisait
fortement, d’ailleurs, d’abord comme disciple de Sébastien Castel-
lion, et ensuite & cause de son esprit ouvert a la connaissance des
lettres, et sans doute fermé au souffle de Dieu. Il manquait, du
reste, dénergie, étant trop sentimental. Et Onimus sourit en soi en
écoutant Hermann qui s¥écriait :

— Car je vous le dis, en vérité, le charbon d’Isale avait purifié
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ses levres, et la parole de Dieu ¢était en lui. O mon Dieu! Dieu de
force et de justice, vous qui sondez les coeurs et les reins, vous avez
retiré ce juste d’entre nous, et c’est une nouvelle épreuve que vous
imposez a votre Eglise. Mais votre sagesse est sans bornes, et nous
nous inclinons sous votre main...

Onimus n*écoutait plus, il méditait sur ce qu’il allait dire, 4 son
tour; il entendit cependant une phrase d’Hermann qui acheva de
Pirriter.

— Rappelez-vous, mes amis, sa modération et sa douceur. Il
répétait avec Nicolas Zurkinder : « Si nous maudissons les cruautés
des papistes, ne les imitons pas en commettant des massacres. » Que
son exemple soit en nous, qu’il habite notre coeur, et voyons-le, par
les yeux de I’ime, au dela de cette terrestre vie'!

Tous buvaient ses paroles, et Hermann continuait sans prendre
garde 2 la pluie qui le pergait jusqu’aux os :

— La grice de Dieu est infinie. Elle donne le courage au faible,
la richesse au pauvre, la tendresse au coeur le plus desséché...

De Morguen pensait toujours 2 Madeleine, Nicolas trouvait le
temps long. Enfin Hermann termina, et Onimus prit aussitot la
parole. Son allocution fut tout autre :

— Le Seigneur des armées vous a retiré un de vos chefs, il ne vous
a point retiré son bras, et sa vengeance sera terrible...

Et il sanimait, préchant le massacre des suppdts de Jézabel, la
ruine du temple des faux dieux, la mort de leurs prétres. De sorte
que tous sécherent leurs larmes et s’en allerent en gringant des dents.

Pour venger la mort du bailli de Pressac, ils saccagérent le pays.
La discipline sen alla. Vergennes laissait faire en disant 4 Nicolas
combien il regrettait ces violences, car on pillait maintenant sans
préférence amis et ennemis, on égorgeait et on faisait la chasse  la
femme. Mais un beau jour arriverent cent cavaliers de M. PAmiral
ils apportaient des ordres. M. de Vergennes était rappelé, et on



188

lui substituait dans le commandement un gentilhomme de la
maison de Chitillon, M. de Baussan, avec injonction de se diriger
sur Sancerre A marches forcées et de détruire la troupe du colonel
du Perrier avant qu'on l'etit renforcée. Nicolas de Collangis était
confirmé dans son grade de mestre de camp, et M.de Baussan le
prit comme sergent de bataille.

Des ce jour, on fit diligence, et en moins d’une semaine on re-
joignit la ville de Sancerre, ol I'on entra le 7 novembre. Les Sancer-
rois ne connurent alors plus d’obstacles; 'avocat Jouanneau, qui
commandait en la place avec les capitaines La Fleur et Laurent, était
méme d’avis qu’il fallait aller prendre Bourges sans plus de retard.
Mais M. de Baussan n’en voulut rien faire, car on avait perdu les
traces de du Perrier, et il craignait de se voir couper.

On eut cependant de ses nouvelles deux jours apres, car, le 9
novembre, on apprit 4 Sancerre que les villages de Chavignol et
Chavignolet étaient investis, que 'armée royale y était campée en
forces, et qu’il y avait eu des massacres affreux. Les catholiques
faisaient le dégit et la débauche, ne marchant qu’avec des équipages
somptueux, des cuisiniers, des courtisanes et des comédiennes.
Tous sarmerent dans lespoir du pillage, et de Morguen choisit
vingt cavaliers auxquels il promit quinze écus dor, a chacun, s’ils
l'aidaient 4 reprendre M de Gardefort.

v

Du Perrier, au lendemain de l'affaire de Paizay, sattendait  étre
poursuivi par la colonne des huguenots. Aussi crut-il difficilement
aux renseignements qui lui arrivaient de toutes parts, certifiant la
mort du bailli de Pressac et la retraite de 'ennemi. Et il demeurait
indécis, ne sachant quel parti prendre, tout surpris encore de se
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trouver en vie et 4 la téte de son armée. Puis ’humiliation ressentie,
la colere d’avoir eu une telle peur, le poussérent a des vengeances
cruelles comme s’il dit y faire éclater son courage. Soupgonnant
partout des trames huguenotes, il foula le pays sans pitié et jurait de
prendre Sancerre avant huit jours, d’y faire tuer tout le monde et de
raser toutes les maisons. Il poussait sa troupe sans ménagements,
lui faisant faire jusqu’a dix lieues d’une seule traite, ordonnant des
exécutions abominables, et il ensauvageait ses soldats qui fondaient
au cours des marches forcées et des pillages. Les désertions étaient
si nombreuses que le grand prévo se fatiguait a pendre les hommes
ou a les passer par les verges. Le pays se couvrait de trainards, et les
paysans sarmaient pour repousser leurs brigandages.

Mais, assagi par la peur qu’il avait eue, du Perrier marchait
avec prudence, se faisant éclairer avec soin. La cavalerie battait la
campagne dans tous les sens, pour découvrir les traces de I'armée
huguenote. Sans doute elle était partie pour le Poitou, et il en
retrouva sa tranquillité;; il écrivit méme au Roy pour lui annoncer
la défaite qu’il avait infligée au bailli. Il avait cependant, & propos
de cette surprise, plus d’un reproche 4 se faire. La veille de I'attaque,
M. de la Ménardiere était venu l’avertir de ce qui se tramait contre
lui. Mais du Perrier, entre deux vins, I'avait écouté sans I'entendre.
Ce qui ne I'empéchait pas de dire au Roy que, par un espionnage
bien conduit, mais fort cotteux, il avait pu se tenir au courant
des opérations des huguenots et déjouer leur entreprise. Il envoya
M. de la Ménardiére 4 Paris, comme courrier extraordinaire, pour
donner la nouvelle de sa victoire, et lui fit compter une forte somme
d’argent en lui recommandant de le faire valoir auprés de Leurs
Majestés et de « ces Messieurs de Guise ».

Du Perrier remonta vers Sancerre par Tendu, Velle et la banlieue
de Chiteaurousx, évitant le Bourg-Dieu ot1 des huguenots s¥étaient
massés. Puis, pour venger, disait-il, les dégts qu’avaient faits 4
Lury, dans les propriétés des chanoines de Bourges, les troupes qui
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accompagnaient ’Amiral au passage de la Loire, il brala Prunelles
ol demeuraient quelques réformés. Passant ensuite sous les murs
de Bourges, il atteignit Contremoret qu’il pilla et, le 7 novembre, il
érait a Saint-Michel de Voulangy, ot il entra dans une grande colere,
en apprenant que ses reitres I'avaient abandonné pour rejoindre
ennemi. Il fit une autre perte, plus importante encore. Le comte
Sciarra Martinengo, irrité de I'incurie du gros homme, voyant que
ses fantassins, dans ce désordre, tournaient a I'indiscipline, les avait
ramenés 3 Bourges en annongant son intention d’en écrire au Roy.
Frangois, encore mal remis de sa blessure, parlait aussi de le quitter,
pour aller se soigner 4 Bourges, ou ses chevau-légers n’auraient pas
manqué de le suivre. Mais ce qui irritait plus profondément le gros
homme, cétait la perte de ses reitres. Car c’était sur ces cavaliers
noirs, toujours sur leurs gardes, qu’il comptait le plus pour déjouer
les surprises. Par deux fois, la nui, ils avaient empéché des troupes
de paysans armés de semparer des bagages. Et il regrettait ces
Allemands brutaux et hautains qui, pleins de mépris pour cette
cohue de soldats sans frein, vivaient 2 part, ne voulant connaitre
des Frangais que leur argent.

Mais il se consolait en songeant que les Espagnols ne s¥étaient
point débandés, et il leur demandait des gardes d’honneur pour son
logement. Les hommes & pourpoints tailladés lui plaisaient pour
leur zele, car ils achetaient les huguenotes pour les éventrer, puis ils
cherchaient les petits hérétiques dans le sang, et les jetaient au feu.
Et leurs moines disaient que cette pratique était bonne.

Le convoi des bagages occupait maintenant prés d’une lieue
de pays. Des centaines de chariots étaient trainés par des boeufs,
des chevaux, des 4nes, et ils étaient bondés de meubles, de balles

%étoffes. Des femmes étaient mélées aux volailles dont les cris
s'unissaient au beuglement des bestiaux, au bélement des mou-
tons, et sur tout cela planaient les jurons et les malédictions des
charretiers.
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On edit dit Iémigration d’un peuple. Et devant les argoulets
et les stradiots éclairant cette marche de barbares, senfuyaient les
gens des campagnes mourant de froid et de faim par les chemins.
On les trouvait raidis dans les sillons, la bouche pleine de cette terre
sur laquelle ils avaient peiné et qui ne pouvait pas les nourrir. A
la lueur des incendies qui empourpraient ’horizon se déroulait la
noire colonne des gens de guerre, serpentant aux contours de la
route ; autour d’elle fourmillaient les cavaliers, comme les mouches
d’automne autour d’un beeuf.

Du Perrier ne montait guére a cheval, mais il se faisait porter
dans une chaise volée chez un chitelain. Il avait des cuisines am-
bulantes qui fonctionnaient sur une voiture, et deux fois le jour il
faisait halte pour prendre un grand repas ot il invitait ses capitaines.
Seul dentre eux, le vidame de Senlis faisait table 4 part; c’était un
homme religieux et austere dont la présence génait. Mais du Perrier
le vénérait 4 cause de sa noblesse, tres ancienne, et aussi pour son
extraordinaire coup d’ceil. Car c’était par ses conseils quon avait pu
résister aux huguenots a Paizay.

Du Perrier faisait dresser, pour recevoir son monde, un riche
pavillon tapissé détoffes précieuses pillées au cours du chemin. Pen-
dant le diner, on se distrayait de diverses maniéres, surtout a inter-
roger les prisonniers de quelque importance. Parfois I'on s'amusait
fort, quand on amenait des femmes ou de jolies filles. Du Perrier,
qui aimait 2 rire, les accablait de politesses; puis il les faisait tirer,
elles-mémes, au fond d’un chapeau, un billet parmi cinquante, ot
éraient inscrits les noms des goujats les plus immondes quon lui
avait signalés. Et ’homme venait qui emportait sa proie au milieu
de la joie de tous. Si c¥était quelque dame de haut lieu, il ordonnait
mieux les choses, faisant pousser les encheres par les officiers, et il
fallait que la prisonniere payit la somme; cela pour appartenir au
seul surenchérisseur et obtenir la grice de ne point étre livrée aux
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soldats.

Frangois, dans ces divertissements, se faisait remarquer par son
manque dentrain. Et il séloignait le plus tot possible, car les souf-
frances de ces femmes ramenaient sa pensée vers Madeleine, comme
si ces choses se fussent passées sous les yeux de sa maitresse. Une
pitié le prenait, et un jour il paya trois cents livres d’or pour racheter
une jeune fille que du Perrier voulait donner aux Espagnols, et il
s'arrangea de fagon 4 la mettre en stireté. Mais du Perrier le tenait
par le jeu, ot1 Frangois commengait a se faire ronger. Toutes les nuits
c’étaient des parties sans fin ot le colonel dépouillait tout le monde.
Frangois, longtemps, s%était défendu avec succes, il gagnait méme.
Mais, depuis quelques jours, la veine avait tourné. Il perdait, et trés
cher, devait de 'argent & du Perrier qui lui prétait largement, lui ou-
vrant sa bourse.

Le 8 novembre, du Perrier recut de mauvaises nouvelles: on
avait vu une colonne huguenote au-dessous de Bourges; elle pou-
vait se diriger sur Sancerre, mais elle pouvait aussi marcher contre
son armée. Il remonta vers le nord, faisant presser le pas, et atteignit
Boisbelle en Richemont. En longeant le bois une compagnie de cav-
aliers fut arquebusée et perdit une dizaine d’hommes. On ne put
savoir qui avait tiré, des paysans interrogés ne surent que répondre,
et du Perrier, les ayant fait pendre, déclara qu’il fallait un exemple.
Se portant en avant, il fit piller et braler Boisbelle, puis le bourg des
Noyers dont il occupa le pont, et il s¥établit fortement dans cette
position, d'ot il partirait dans deux jours pour enlever Sancerre.

Mais il résolut de laisser  cette région inhospitaliere un souvenir
de sa colére, et il fit rassembler tous les habitants de Boisbelle, des
Noyers et des environs, qui n’avaient pas été égorgés au premier mo-
ment, puis donna l'ordre au vidame de Senlis et 4 Chandas de les
mettre 2 mort, et de débarrasser en méme temps Iarmée de toutes
les personnes étrangeres qui 'encombraient. On mettrait aussi le
feu au superflu des bagages, afin de rendre aux troupes la mobilité
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qui leur convenait. Du Perrier avait regu, le matin méme, une lettre
du maréchal de Tavannes, son protecteur, qui lui reprochait amere-
ment son incurie, sa mollesse, la mauvaise tenue de ses troupes. Etil
résolut de se réhabiliter. En chargeant le vidame de Senlis et Chan-
das d’exécuter ses ordres, du Perrier savait qu’il ne pouvait pas mieux
s’adresser.

Henri de Maulévrier, vidame de Senlis, que lon avait
surnommé, 2 la cour, Heurtebise, 4 cause de sa froideur glaciale,
était un de ces hommes de guerre complets, chez lesquels la raison
sallie 4 Pintrépidité et la prudence a l'audace. D’allure grave, de
vie pure et austere, il était, quoique 4gé de trente ans a peine, en
dehors de toutes les faiblesses, et certains le vénéraient comme un
saint. La cupidité etit peut-étre été son seul vice, si son argent n'efit
passé aux mains du clergé en fondations pieuses, en messes pour le
repos de son 4me. Vétu et armé simplement, de haute taille et de
grand air, il avait la figure bléme, 'ceil bleu et terne, le poil blond.
Au reste, somptueux gentilhomme, vivant 4 'armée avec son hotel,
traitant bien son monde, il donnait de grands diners ot il ne buvait
que de I'eau. On savait que sous ses armes il portait un cilice et
qu’il jetinait quatre fois la semaine ; mais ses mortifications étaient
obscures, et il ne se donnait point en spectacle. C*était M. de Guise
qui lavait envoyé pres de du Perrier pour le surveiller et lui faire son
service d*état-major ; a la vérité, il était le vrai chef de 'armée.

Pour Chandas, c¥tait un ancien valet d’armes que des aventures
inconnues avaient poussé jusqu’au grade de capitaine. La version la
plus commune sur sa fortune était qu’il avait une sceur trés belle
on n'en savait pas davantage. Sa nature basse et brutale se révélait
par la grossiéreté de ses propos et la crapule de sa vie. Petit et forte-
mentrablé, il était tout en largeur, avec des jambes et des bras velus et
tortueux comme des troncs d’arbres. Hérissé de poil, carré de figure,
il avait un petit nez pointu qui seul, avec ses yeux percés en vrille, se
distinguait sur sa face envahie par des sourcils et une barbe couleur
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queue de vache, touffus comme des broussailles. Sa saleté en faisait
un objet de dégoiit, et du Perrier lui-méme, révolté par la mauvaise
tenue de ses vétements, hésitait 2 I'inviter 4 sa table. C*¥était la terreur
des femmes: on avait vu, au sac de Rouen, une malheureuse fille
noble, jetée dans son lit, s¥étrangler, avec ses cheveux, de honte et de
désespoir. Sa licheté était proverbiale, et il navait pas assisté 3 une
seule bataille sans avoir fui. Mais on le savait ’homme des mauvaises
besognes, et ses arbalétriers, ramassis d'échappés des galeres, gens es-
sorillés pour la plupart, ne connaissaient point d’autre chef que ce
tortu dont le corps et 'ime étaient en étroit accord avec les leurs.
Dernier capitaine d’une bande munie de l’arbalete, arme partout
ailleurs tombée en désuétude, il rendait des services en certaines cir-
constances. Les carreaux de ses arbalétriers tuaient, sans bruit, les
gardiens de nuit, les sentinelles, les vedettes, et ils servaient aussi &
exterminer, sans scandale, les gens dont on avait 4 se débarrasser.

Le vidame de Senlis et Chandas firent pousser la masse des
prisonniers par des escadrons de cavalerie qui les dirigérent vers
la riviere. Le grand Sauldre, grossi par les pluies, roulait ses eaux
profondes et bourbeuses que le froid n’avait pu encore fixer. A
lentrée du pont des Noyers, les berges se dressaient a pic. Le
vidame, ayant fait sonder avec des perches, reconnut que I'endroit
était favorable. Il s¥tablit avec Chandas 4 'autre extrémité du pont;
puis il ordonna d’abattre les garde-fous, et 'on démolit 4 coups de
hache dix planches du tablier. Un espace béant, large de pres de
trois toises, séparait maintenant les deux chefs de leurs hommes.
Mais, des deux c6tés de la riviere, les bords étaient garnis d’hommes
armés de piques et de pertuisanes.

Les soldats bourrérent alors dans la foule des prisonniers,
chassant devant eux ces gens dont la plupart avaient les mains liées ;
des cris de femmes sélevaient déchirants, des supplications, des
adieux sans fin. Certains sembrassaient ou, dégageant leurs bras, se
serrajent d’une étreinte derniére, sans vouloir se quitter. Il y avait
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la des hommes et des femmes de toutes conditions, des enfants,
des paysans et des citadins, des dames nobles méme, et tel était le
désordre que des religieuses et des prétres furent noyés au premier
moment. Ainsi pressés, ceux qui étaient en avant churent sous
leffort de ceux qui suivaient, la pointe des armes aux reins. Leau
rejaillissait sous la chute des corps qui tombaient avec un bruit
sourd; des gens qui ne savaient pas nager criaient affreusement,
puis I'eau leur remplissait la bouche, et ils coulaient & pic avec
d’autres qui se débattaient et qu’ils entrainaient avec eux. Certains
surnageaient, tirant vers la rive ; mais on les pergait avec les piques,
on les assommait avec les hallebardes, et la rivi¢re d’'abord jaunitre
devenait rouge de sang. Les misérables tombaient toujours, et
quelques hommes, sétant accrochés au tablier du pont, servirent
de cible aux arbalétriers. On les voyait trembler sous les fleches,
puis se détacher, criblés de coups, hérissés de flits empennés. Et un
stradiot albanais trouva qu’ils ressemblaient 4 des porcs-épics.

On précipita ainsi dans la riviere plus de deux cents personnes.
Mais tous ces noyés résistaient, cela prenait du temps, et le vidame
fit avec hauteur une observation 4 Chandas qui, 2 c6té du gentil-
homme, gardait la mine basse d’un valet. Chandas fut piqué au
vif, se considérant comme atteint dans la pratique de son art. Et,
voulant montrer que, lorsqu’il mettait la main  la besogne, les
choses en allaient mieux, il langa son cheval bardé de fer, sur lequel
il se dressait armé de toutes pi¢ces d’'une armure blanche. En face
de lui souvrait la large bréche du pont. Le capitaine des arbalétriers
fit sauter son cheval; mais il prit mal son temps, et la forte béte,
génée par un pesant harnois, manqua du pied. Chandas disparut
avec sa monture dans le gouffre béant sous ses pas.

Un sourire pale comme le reflet du soleil d’hiver éclaira un in-
stant la mine morose du vidame. Les rires des soldats s¥élevérent,
couvrant les cris pergants des victimes. Mais Chandas reparut bien-
t6t 4 la surface, toujours sur sa béte, que ses bardes d’acier faisaient
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ressembler 3 une énorme tortue argentée glissant au fil de I'eau. Ses
hommes le repécherent avec de longues hallebardes, tandis qu’il as-
sommait de son gantelet de fer des enfants qui cherchaient 2 saisir
ses jambes.

— Voila bien, — se disait en soi le vidame, — le seul bain que
cette brute immonde aura jamais pris en sa vie !

Cheval et cavalier prirent terre, mais péniblement: trois noyés
sétaient cramponnés 2 la queue de la béte, et ils ne voulaient plus
lacher. Il fallut leur couper les mains avec des coutelas. Transi de
froid, Chandas demeura cependant en selle. L'eau coulait de tous
les joints de son armure. II se précipita comme un furieux sur les
condamnés 4 mort, les injuriant, les frappant, indigné de ce qu'’ils
ne voulaient pas aller 4 I'eau.

— J’y suis bien allé moi-méme, grognait-il.

Et, saisissant une femme par les cheveux, il l'enleva et la jeta
dans la bréeche. Ses hommes, imitant son exemple, précipiterent
vivement les prisonniers dans la riviere, et le vidame sapercut avec
satisfaction que I'exécution touchait 2 sa fin. Mais une pitié gagnait
certains, le spectacle devenait trop sombre, et ils trouvaient que I'on
avait assez tué. On avait jusque-1a massacré surtout des hommes,
c’était bien. Mais il ne restait plus guére que des femmes et des
jeunes filles que beaucoup auraient voulu sauver de la noyade.
Parmi elles, beaucoup étaient assez belles pour quion leur permit
de vivre;; les gendarmes laissaient maintenant celles qui pouvaient
échapper aux hommes de Chandas se cacher entre les jambes des
chevaux, et ceux qui venaient les y chercher avaient la face meurtrie
a coups de botte ou méme recevaient des coups dépée que les
maitres leur donnaient sournoisement.

Mais, pour la plupart, paralysées par la peur, elles restaient im-
mobiles, exsangues, échevelées, massées en troupeau de moutons.
Et demi-nues, glacées par la brume de novembre, le soufHle bralant
des chevaux sur leurs épaules, elles regardaient, les yeux agrandis par
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Ihorreur, sans voir peut-étre, jusqu’ ce que les soldats vinssent les
saisir et les jeter dans l'eau, ot elles tombaient comme des masses,
déja mortes de terreur. D’autres, plus jeunes sans doute, fondaient
en larmes, suppliaient les cavaliers, adjurant tous ces hommes qui
avaient abusé de leurs corps de ne pas les laisser mourir. Les gen-
darmes commencaient & murmurer. Que l'on caressit les femmes,
il n’y avait point de mal ; mais s’en aller faire une pareille boucherie
de toutes ces pauvrettes, voild qui passait la raison. Beaucoup se
plaignaient détre chargés d’une pareille besogne. Et une compag-
nie entiére tourna bride, avec ses enseignes en téte, en disant qu'on
pouvait bien aller chercher les Espagnols, bouchers et égorgeurs de
filles, car ils convenaient pour cette besogne.

Le vidame, blanc de colére, se mordait les lévres. En face de lui
était une troupe de cavaliers volontaires dont il connaissait le cap-
itaine, M. de Frontenac. II lui envoya 4 haute voix I'ordre de faire
ferme, et il fléerit Pindiscipline des gendarmes, promettant un ché-
timent exemplaire. Mais la mutinerie croissait, les gentilshommes
se serrerent, mettant au milieu d’eux ce qu’ils purent arracher de
femmes aux arbalétriers de Chandas qui se les passaient de main en
main pour les jeter a l'eau. Etils tirerent 'épée pour les défendre, in-
dignés de ce qu'’ils voyaient, car un Breton, pliant sur son genou une
fillette qui criait d’angoisse, lui arracha une partie de loreille pour
prendre un pendant d’or, tandis qu’un autre, tirant la misérable en-
fant par un bras, lui sciait un doigt avec un couteau de dague pour
avoir une grande bague qui ne voulait pas passer. Un jeune homme,
dontla casaque de velours rouge était couverte de croix de Jérusalem,
poussa son cheval sur les Bretons et, semparant de la jeune fille, la
mit sur largon de sa selle.

Chandas voulut s’interposer : il fut porté en bas de son cheval
par un grand cavalier qui le saisit d’'une main au gorgerin, de 'autre
au garde-rein, et le langa 2 plat ventre au milieu de ses gens. M. de
la Prasle rentra dans le rang avec la fille dont la chevelure blonde, dé-
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gouttante de sang, sépandait sur les épaules ot1 ce sang retombait en
gouttes noires, tachant le harnais du cheval, la cuirasse et la casaque
du cavalier. Pendue au cou de 'homme quelle efit étranglé sans
le colletin de fer, sous ses doigts crispés , elle ne criait ni ne pleu-
rait. Mais, tandis que sa gorge se soulevait dans un hoquet convulsif,
elle promenait ses yeux béants, dont la folie assombrissait Iéclat, sur
toutes ces faces 2 demi masquées d’acier qui détournaient le regard.

Le vidame, furieux de ce désordre, fit sonner : « A vos rangs ! »
D’une voix claire et blanche, il s’adressa 2 Chandas :

— Faites jeter toutes ces femmes a I'eau, capitaine Chandas! Et
vous, monsieur de la Prasle, livrez cette fille aux arbalétriers, je n’ai
pas requ d’ordres pour I'épargner. Elle doit mourir comme les autres.

Une huée séleva, et une épée souffleta un arbalétrier qui
allongeait la main vers la jeune fille; ’homme chut 4 terre avec
une oreille de moins. Mais le bruit sec d’un rouet se fit entendre.
Le vidame, ayant armé son pistolet, s'avanga jusqu’au bord de la
coupée, et il tira. Le jeune M. de la Prasle, atteint en plein visage,
roula en bas de sa monture avec la fille qu’il avait essayé de sauver.
Et Chandas put continuer a noyer.

Bient6t, au bas du pont, s’entassérent les cadavres des femmes ; la
riviére commengait a se barrer. Il fallut débourrer 4 coups de pique
les corps sen allerent au fil de I'eau.

Se dressant seule 4 I'autre bout du pont, comme une statue
équestre, la silhouette du vidame de Senlis se détachait sur ’horizon
a peine doré par les piles feux du soleil couchant. Entiérement
vétu de velours blanc galonné d'or, armé d’un corselet blanc 2
bandes dorées, botté de cuir blanc, il montait un cheval blanc.
Sous la bourguignote 4 ornements dorés, surmontée d’un panache
de plumes de cygne, sa figure pile et comme figée était d’une
blancheur de cire. Seule son écharpe était rouge, et elle barrait
sa poitrine comme d’une marque sanglante. Et il apparaissait 12
comme I'image de I'ange exterminateur, agissant sans colére comme
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sans pitié devant la misére humaine, tandis que les bras des femmes
qu’il faisait noyer se tendaient vers lui et que montait vers le ciel la
plainte supréme de la faiblesse et du désespoir.

1l resta 14 jusqu’a ce que la derniere victime etit roulé dans la
riviere ; alors, il se retira. Mais, en sautant la coupée du pont, son
grand destrier glissa dans une flaque de sang, et, reprenant pied, il
inonda son maitre du liquide encore titde. Une large tache pour-
prée sélargit sur une des manches, et quelques gouttes jaillirent sur
la face pile et morne du lieutenant de du Perrier.

Le chapelet 2 la main droite, il continua son chemin au pas de
plus en plus pressé de son cheval, puis il prit le galop, tendant vers
Chavignolet, o du Perrier venait d’installer définitivement son
quartier. Derritre lui, Chandas continua 4 massacrer et 4 braler,
vidant les chariots de bagages, sans que les soldats, que 'on avait
fait filer en avant, pussent s’y opposer.

Chandas, continuant son ceuvre de destruction, voulut mettre
la main sur les courtisanes des Espagnols. Mais celles-ci appelérent
au secours, et les valets accoururent, Iépée a la main; puis des
maitres arrivérent aussi, avec des piques, et les arbalétriers furent
repoussés. Chandas voulut semparer des maitresses des officiers
établies dans leurs litiéres et qui sen allaient sur Chavignolet, et
lui-méme arréta les chevaux de Madeleine, voulut ouvrir la portiere.
1l retira la main en poussant un cri comme si une guépe l'etit piqué :
Zilla lui avait lardé la paume, 4 travers la peau d’élan du gantelet,
avec un poignard turc. Mais F rangois, qui nétait pas loin, reconnut
la voix de Zilla; il revint A toute vitesse. Déja Lazare et Labriche
chargeaient Chandas 4 coups d’épée;; ils lui avaient tué un homme.
Ivre de fureur, Frangois voulait faire arquebuser Chandas, mais le
capitaine des arbalétriers sesquiva. Dailleurs, la nuit tombait, et
il n’y avait plus rien  tuer; il s'en prit alors aux objets, incendiant
les bagages et les derniéres maisons avec une joie imbécile, car cet
homme épais semblait porter en lui la manie qui pousse le peuple &
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détruire, quand il peut le faire sans danger.

\%

Du Perrier avait pris son logement 4 Chavignolet et envoyé toute
son avant-garde & Chavignol ; car, par esprit de prudence, il préférait
rester un peu en arriére avec toute son infanterie massée autour de
lui. Le vidame vint lui annoncer qu’on avait exécuté ses ordres : il al-
lait se porter aux avant-postes et régler tout pour Iattaque du lende-
main. Du Perrier lui laissa le soin de toutes ces choses, n’aimant pas
a étre dérangé pendant son souper.

Quand il prit la main du vidame, Frangois — qui était assis 2
table a c6té de M. de la Hante — eut un mouvement de répulsion,
comme s’il efit touché celle d’un mort : la main de M. de Maulévrier
était froide comme un morceau de glace, mais ses yeux brélaient de
fievre.

— Voila, — dit Frangois 4 son voisin, — un homme qui est bien
pres de sa fin. Je crains bien de ne pas voir Sa Sainteté le Vidame
charger demain sur son cheval blanc.

— Heu! heu! — fit le bonhomme de la Hante. — N’en ayez
cure, ce gaillard-1a a toujours air d’un trépassé, mais vous verrez
qu’il nous enterrera tous !

Du Perrier se contenta d’opiner d’un mouvement de téte, car il
avait la bouche pleine. Puis, ayant avalé, il prit la parole gravement :

— Il faut avouer que M. le vidame de Senlis est un homme ex-
traordinaire !...

Frangois se levait pour partir, mais le colonel le pria de rester : on
allait faire une partie. N'était-ce pas la meilleure maniére de passer
le temps jusqu’au lendemain matin ? Frangois se montrait peu em-
pressé, il perdait beaucoup depuis quelques jours, était endetté, et
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il déclara qu’il se sentait fatigué. Du Perrier, négligemment, le com-
plimenta sur sa sagesse: il avait sans doute peur de perdre ; c’était
un sentiment excusable.

Abandonnant le loquet de la porte qu’il tenait déja, Frangois,
piqué au vif, répondit avec hauteur qu’il nen était pas a cela pres.
Et il s’assit 2 la table, lui quatri¢tme, avec M. de Frontenac, M. de
la Hante et le colonel. Irrité contre lui-méme, un peu ivre du vin
du souper, il se reprochait sa licheté, maudissant le lourdaud qui
lempéchait de rejoindre Madeleine. Et puis, il se dit qu’aprés tout,
cette partie ne durerait pas toute la nuit, qu’il aurait encore le temps
d’aller pres delle, et qu’il valait mieux, 4 la veille d’une bataille, passer
sa déveine au jeu que sexterminer par 'amour.

Madeleine, ce soir-13, ne l'avait vu partir qua regret. Un mo-
ment, méme, elle avait été sur le point de le prier de rester ; mais elle
n’avait pas osé. Une terreur singuliére la tenait, et quand le rideau
fut retombé derriere Frangois, elle sappuya, défaillante, au mur, ser-
réeau coeur par un pressentiment sinistre, comme i elle n’etit jamais
da le revoir et qu'elle fat elle-méme en danger de perdre la vie. Elle
appela alors, Urbain parut. Elle aurait voulu envoyer chercher le
comte, mais sa timidité la reprit. D’ailleurs, que lui dirait-elle, sil
revenait ? Et, tremblante, elle donna a écuyer le collier d'ordre de
Saint-Michel, le collier de guerre au ruban noir, en lui recomman-
dant de le passer, de sa part, au cou de M. de Bernage.

Quand Urbain remit le collier & Frangois, celui-ci perdait tous
les coups. Frangois le prit, espérant que cela lui porterait chance, et
sans écouter ce que lui disait écuyer. Et il se remit 4 jouer, fut plus
heureux, et en quelques instants il doubla sa masse, puis la tripla;
un tas d’or se dressait devant lui.

Dans la vaste salle basse o1 des cires montées dans de grands
chandeliers d*glise répandaient une lumitre jaune, c¥était une al-
lée et venue continuelle de gens tout armés dans une atmosphére
de corps de garde. Car certains fumaient du tabac dans des pipes
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en terre, et le vent rabattait la fumée de Iitre ot d’autres offciers
se rotissaient les bottes en dormant. Autour de la table une foule
nombreuse suivait le jeu. Beaucoup de gentilshommes venus avec
du Perrier se tenaient debout derriére lui, et la vue de lor faisait
briller les yeux de quelques-uns comme s’ils eussent pu attirer 4 eux
les pieces par la force de leurs regards. Quand le colonel gagnait un
gros coup, ils approuvaient servilement et échangeaient des sourires
méchants 4 I'adresse des perdants ; on efit dit que 'argent perdu ou
gagné devait leur revenir en quelque mani¢re. En ce moment tous
ces spectateurs paraissaient fichés de la veine de Frangois, et quand
il commenga a perdre de nouveau, leurs figures s¥éclaircirent. Car
les pauvres le haissaient pour sa grosse fortune et ses largesses, les
autres pour sa beauté et sa haute distinction, et tous le détestaient &
cause de son courage. Et ils se réjouissaient 4 le voir perdre comme
d’une revanche qu’ils prenaient sur lui, sur I'élégance de sa personne,
la richesse de ses armes, la finesse de sa main chargée de bagues qui
semblait manier I'or avec un insouciant dédain.

Et le silence n’était interrompu que par le heurt des armures de
ces gens pressés en cercle, et par les voix des joueurs qui s¥élevaient
monotones.

— Je fais dix écus. — Tenus. — J’ai une prime ! — Je quitte. —
Cent écus de plus! — Cinquante-cing gagne ! — Le coup est dur!
A vous 2 donner.

A mesure que la nuit s’avangait, les spectateurs devenaient plus
rares, et il semblait que du Perrier ne désirit pas qu’ils restassent,
car il ne faisait point distribuer 4 boire, au contraire de ses habi-
tudes. Seul il buvait, avec ses trois partenaires, du vin épicé que
son valet de chambre préparait pres du feu. Bient6t il ne resta plus
que les quatre joueurs, puis M. de la Hante se retira, en sexcusant;
M. de Frontenac s'endormait, et il finit par partir. Du Perrier retint
Frangois qui perdait gros, en disant qu’il était homme 4 lui donner
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sa revanche.

Frangois continua 4 jouer, perdant de plus en plus: 2 une heure
du matin il en était de trois mille écus qu’il devait a du Perrier, sans
compter un millier de livres qu’il avait apportées au jeu. Etil étaiten-
core en retard, vis-a-vis du colonel, de quatre mille livres qu’il n’avait
pu lui payer.

Du Perrier commengait 4 avoir le gain insolent, et les cartes
semblaient lui obéir, tant le jeu lui rentrait & propos. A chaque
coup perdu la figure de Frangois devenait plus péle, 4 paraitre
aussi blanche que le col de linge rabattu sur le haut colletin de son
armure. Il trouvait toujours le point plus fort chez son adversaire,
et ayant fait une prime de dames, il rencontra une prime d’as chez
du Perrier, ce qui lui cotita cing cents livres. Pour se donner du
courage, il buvait 4 longs traits du vin épicé qui fumait dans un
grand hanap de vermeil. Le colonel, d’ailleurs, ne demeurait pas en
reste, et 2 chaque instant il portait la santé de Frangois, et avait soin
que les pots fussent toujours remplis.

— Fcoutez, mon cher comte, — dit-il A F rangois, aprés un coup
qui endettait celui-ci de deux mille livres, — vous allez un peu large-
ment 2 ce jeu, et si cela continue, vous me devrez prochainement
cent mille livres...

Et comme Francois levait les sourcils avec hauteur :

— Oh! je vous sais trés capable de me les payer, et je voudrais
méme étre votre créancier pour le triple... mais dans d’autres circon-
stances. Je m’explique. Clest demain matin que nous attaquons
les huguenots: or, qui dit bataille dit risques 4 courir. Supposons
un seul instant, sans nous y arréter autrement, tant cette idée m’est
triste, que vous soyez tué demain, cen est fait de mes cent mille
livres!

Frangois eut envie de lui répondre que lui du Perrier pourrait
aussi trouver la mort dans le combat: mais il se rappela que le
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colonel se tenait toujours loin des coups, et dailleurs il désirait
savoir ou le gros homme voulait en venir. Il continua donc i
écouter, se renversant dans sa chaise, et laboura de son grand
éperon 4 molette étoilée le corps d’'une nymphe de Diane qui faisait
une tache claire sur la grande tapisserie jetée comme tapis sur le sol.

— Ehbien! mon cher comte, — continuait du Perrier, puisque
demain nous jouerons notre vie dans la méme partie, que nous im-
porte ce que nous laisserons derri¢re nous ?

Ici il baissa la voix, pris démotion malgré son impudence :

— Je vous propose cinquante mille livres de votre... Isabelle! -
Vous savez bien, celle que vous détenez dans une litiere...

Frangois le regarda, surpris, et crut qu’il parlait de la bohémi-
enne:

— Qui cela ? La petite Zilla! Si elle vous plait, je vous la donne!

— Non, interrompit du Perrier. Lautre! La grande, la
huguenote, comment I'appelez-vous donc ?

Frangois crut avoir mal entendu, puis comme l'autre répétait, il
demeura stupéfait de son audace.

En toute autre circonstance, jouer une femme aux cartes lui
etit semblé chose plaisante, et cela I'aurait fait rire. Mais, comme il
s'agissait de Madeleine de Gardefort, une pareille action lui appa-
raissait comme un sacrilége dont les vapeurs du vin cuit venaient
exagérer horreur. A ouir les paroles de du Perrier, il eut d’abord
envie de lui envoyer son hanap 2 la téte, puis il le regarda en riant
avec mépris. Comment un étre pareil, laid comme un escargot,
pouvait-il penser 4 sa mie? Et un dégott le prenait 4 détailler cet
homme, car il lui semblait que la beauté de sa Madeleine dart palir
et se passer a étre vantée par un pareil truand, comme certaines
fleurs se desséchent sous le regard glauque de ces reptiles dont
les yeux fixes, enchissés sous leur cornée épaisse, paraissent le feu
sourd d’une lampe briilant au fond d’un tombeau.

Et comme il ne répondait pas, du Perrier continua :
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— Je vous propose cette transaction comme pratique. La fille
me plait. Etd’ailleurs, il faudra un jour ou'autre que vouslalachiez ;
je serai obligé, quand nous serons de retour 2 Bourges, de la remettre
aux mains de M#" le Roi qui s'occupera de sa conversion ou la livrera
au tribunal. Vous nespérez pas, je suppose, garder indéfiniment la
donzelle chez vous; je ne pourrai vous le permettre, et des ordres
supérieurs m’obligeront a vous la prendre.

Frangois Iécoutait, pensif. Il avait oublié ces choses, et main-
tenant il songeait 2 tout cela et aussi 4 une lettre qu’il venait de re-
cevoir, le matin méme, de sa mére, et o1 la comtesse lui proposait
une des plus riches hériti¢res de la Bretagne, une fortune 3 mener
un train de prince ! Du Perrier, le regardant en dessous, reprit d’un
air distrait :

— Cette histoire devient ennuyeuse, et puisque nous en parlons,
je dois vous dire que M. de Tavannes m’a écrit 4 ce sujet. Il sait que
la fillette est filleule de la princesse Renée de Ferrare, et on tient &
Paris 4 sen assurer pour sen servir comme d’otage.

Puis négligemment il regarda un papier ot il avait tracé des
chiffres:

— Vous me devez en tout trente-cinq mille livres. Comment
allez-vous faire pour me les payer ?

Frangois sentit le rouge lui monter 4 la face.

Du Perrier reprit avec bonhomie :

— Je vous joue, si vous voulez, votre mignonne contre cin-
quante mille livres ; C’est une grosse somme, et qui vous permettra
de vous refaire, car vous ne pouvez pas toujours perdre.

Frangois, les lévres serrées, ressaisit les cartes, sans mot dire, et la
partie reprit. Du Perrier: jouait paisiblement exaspérant Frangois
par sa chance insolente, le menant comme un belluaire manie une
béte sauvage au gré d’une draperie rouge. Lentement il lui gagnait
son argent, ne lui laissant prendre que des coups sans importance,
quelques écus a peine ; puis il lui démolissait sa masse en faisant des
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relances de plusieurs centaines de livres que 'autre tenait toujours.
Il ne restait plus, vers quatre heures du matin, que cinq mille livres &
Frangois. Sur un engagement assez fort, du Perrier lui fit deux mille
livres ; Frangois poussa les cinq mille devant lui, il avait une prime
de rois, mais du Perrier annonga froidement :

— Cinquante-cinq! Vous avez perdu, mon cher monsieur. Je
réclame mon gage et vais aller me reposer quelques instants.

Et Frangois dut donner 'ordre a Urbain, qu’il fitappeler, de con-
duire M" de Gardefort chez M. le colonel. Et les deux hommes
restaient face a face, sans se regarder, et comme n’osant ni se parler
ni se séparer. Un moment se passa, puis un valet vint annoncer a du
Perrier que Ml de Gardefort était dans sa chambre.

— Sans rancune, monsieur, et bonsoir, — fit du Perrier en salu-
ant, et il tira vers la porte. Frangois se dressa sur ses pieds; sous la
table, 4 la place de du Perrier, il y avait trois rois de pique et d’autres
cartes avec. Comme on n’avait joué qu’avec deux jeux, la fraude était
évidente. Il revint vivement sur le colonel, et pale, les dents si serrées
qu'on edit cru quelles allaient se briser ; la dague 4 la main, il cher-
chait des yeux un joint de 'armure o1 il pit passer son coup. Lautre,
comme fasciné, reculait vers la porte ; Frangois, s'avangant toujours,
le dominait de sa hauteur, la pointe de la dague lui menagant le vis-
age. Mais au moment o1 Frangois allait frapper le colonel, un valet
lui arréta le bras, et du Perrier, sautant avec une agilité surprenante,
atteignit la baie; la porte se referma sur lui. Le valet disparut d’un
autre cOté.

Et Francois resta seul.

11 était volé, dépouillé ; perdu d’honneur, aussi, et en son for in-
térieur il se compara a4 Judas, qui avait vendu son maitre. N’ayant
plus rien 4 faire dans cette armée dont il serait, le lendemain, la fa-
ble, il coiffa sa bourguignote, monta a cheval, ordonnant  Lazare
de le suivre, car il allait rejoindre les huguenots. Et il donna i son
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lieutenant Yves Le Dantec l'ordre de rassembler au matin sa com-
pagnie et de passer avec elle 2 'ennemi. Puis, poussant sa monture,
il séloigna du quartier, se dirigeant sur Sancerre.

Mais, comme il dépassait les derniéres fermes de Chavignolet,
il entendit des huées, des cris affreux de femme et qui lappelaient
par son nom. Il revint alors, dans le galop furieux de son cheval,
heurtant, renversant les gens sur son passage, jusqu’au logement de
du Perrier. Sous le porche une troupe d’Espagnols, oli se mélaient
des laquais et des pages, houspillait une femme dont la forme
blanche, 4 la lueur des torches, passait de mains en mains au milieu
de grandes clameurs, de rires féroces, d’exclamations obscénes. Son
épée ne fit qu’un tour, la grande lame s’abattit, retomba en sifflant,
se releva et disparut encore dans 'immonde cohue. Deux poitrines
furent trouées, trois crines défoncés, une gorge ouverte ; une main
fauchée gisait dans la boue. Les corps roultrent sous les pieds du
cheval. Mais une rumeur grondait, et la femme — Frangois avait
reconnu Madeleine qui paraissait comme morte et dont les cheveux
pendaient — emportée par cent bras, disparut sous le porche au
milieu de la foule qui se referma sur elle. Les soldats sameutaient,
couraient & leurs piques, jetaient des pierres 2 Frangois. Jamais, & lui
seul, il ne pourrait réduire une telle masse d’hommes, il en arrivait
de toutes parts. Et il dut reculer devant cette canaille, aprés avoir
fendu le visage d’un Espagnol qui voulait mettre la main au mors
de son cheval ; Lazare en tua deux autres avec ses pistolets, puis ils
séloignerent, rentrant dans la nuit.

La passion que du Perrier nourrissait pour Madeleine de Garde-
fort n’avait pas trouvé A se satisfaire. Quand il 'eut en son pouvoir,
dans sa chambre, et qu’il voulut la serrer de pres, la jeune fille se
défendit avec un courage qu'on ne lui etit pas soupgonné, griffa le
visage du gros homme, lui mit un ceil en sang et lui mordit un doigt
tellement fort qu’il dut appeler a Iaide. Et, comme ses valets lui pro-
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posaient d’attacher la huguenote sur le lit, comme c*était habitude
pour les femmes dont la résistance est trop grande, il déclara qu’il
avait assez de cette pécore, et, pour la punir de sa rébellion, il en fit
cadeau 2 ses laquais en leur permettant d’en faire ce que bon leur
semblerait. Puis il se coucha aprés s’tre fait panser la main et poser
un emplétre sur Iceil.

— Voila, — se dit son valet de chambre, — les seules blessures
que le marquis attrapera jamais 4 combattre les huguenots !

Frangois, suivi par Lazare, séloignait dans la nuit. Aleur gauche,
le grand quartier du colonel se dressait en une grosse masse som-
bre derriere quoi montaient de grandes lueurs, empourprant le ciel
par instants, comme si les nuages qui senfuyaient, chassés par le
vent d’ouest, se fussent subitement enflammés. Les marteaux réson-
naient sur les enclumes avec un bruit clair qui s’uniformisait par la
régularité des coups. Car M. de la Hante avait eu I'idée de faire re-
battre ce qu’on avait pu trouver de fers de pioches et de béches pour
en forger des pointes de lances. Etl'on avait ramassé un peu partout
des perches et des boulins pour les convertir en fats. Ainsi, il voulait
donner des lances aux cavaliers armés a la légere pour renforcer les
gendarmes qu’il ne trouvait pas assez nombreux. Et tout en surveil-
lant ce travail, le vieil homme d’armes restait songeur, n’augurant
rien de bon de la journée du lendemain; pour la honte qui en ré-
sulterait en cas de défaite, il se prenait a souhaiter y laisser sa peau.
Clest pourquoi, peut-étre, il avait bu d’autant, et il méprisait en soi
ces chefs de guerre qui jouaient aux cartes au lieu de veiller sur tout.
Le vidame de Senlis était 13, heureusement, pensait-il ; mais s’il était
tué dans la bataille, ce serait I'inévitable débandade, et du Perrier
senfuirait.

Aux derniers avant-postes, prés de la montée de Chavig-
nol, Francois rencontra le vidame. Armé d’une rondache dont
Iéchancrure contenait une lanterne, celui-ci dirigea la lumiére sur
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le visage du comte, dont la bourguignote n’avait pas de masque; il
remarqua sa pileur et lui demanda ce qu’il savait du tumulte qui
tout A ’heure, s¥tait élevé dans le camp.

Frangois lui dit nen rien savoir et voulut passer de 'avant. Mais
le vidame lui fit remarquer que, de ce c6té, il sen irait marcher
sur des chausse-trapes, lui signala un fossé qu’il venait de creuser &
sa droite, et tout en le complimentant sur le soin qu’il prenait de
relever exactement les positions, il soffrit 4 'accompagner pour lui
en faire faire le tour. Frangois le remercia, mais s'excusa d’aller avec
lui, car il poussait une reconnaissance avec un seul homme vers un
point ot il croyait que les protestants se massaient. Il viendrait lui
en reporter la nouvelle.

1l put enfin s’en aller. Mais ce fut pour se heurter contre Chan-
das, dont les arbalétriers abattaient des arbres, et les chevaux ne pou-
vaient passer. Par un long détour, il fut obligé de gagner le petit
Sauldre, et, malgré le froid, il se mit 4 I'eau avec son cheval et put re-
joindre la rive opposée. Lazare, qui venait derriére, le retrouva plus
loin apres avoir failli le perdre car le courant I'avait entrainé.

Le soleil se levait & peine quand ils arriverent a I'orée d’un petit
bois, et ils reconnurent qu’ils sétaient perdus, car derriére eux ils
apercevaient a peine les clochers de Sancerre. Ils durent revenir sur
leurs pas. Dans la solitude, Frangois crut d’abord sentir comme un
grand apaisement, et il ne voulait plus rien se rappeler des choses
passées, décidé a entreprendre une nouvelle vie, et il se considéra
un instant comme un autre homme. Mais, malgré lui, ses pensées
prirent un autre cours, le ramenant en arriére, et dans sa téte bour-
relée de vagues remords, martelée par livresse qui se dissipait lente-
ment, une poussée confuse d’idées tourbillonnai, et il se débattait
parmi elles, furieux de sa honte et de sa licheté. Puis il voulut se
figurer que tout cela n¥tait qu’un réve, mais il retomba vite dans la
réalité et chercha alors 4 se créer des raisons suffisantes pour aban-
donner Dieu et trahir son Roy. On lavait volé, dépouillé, abreuvé
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d’injustices, et pour comble d'opprobre, voild qu'on lui ravissait la
seule femme qu’il efit jamais aimée. Toute sa vie repassa devant ses
yeux. Il se vit dans sa paisible enfance d*écolier riche, au college des
Ecossais, puis il entrait aux pages, ot1 le gouverneur lui faisait don-
ner le fouet. Ensuite ce fut sa jeunesse dissolue et active en son hotel
de la rue du Fer-A-Moulin, 4 la Cour, aux armées. Ses aventures de
femmes défilérent encore, et il sétonnait de leur nombre et du peu
d’importance de leur souvenir, et il pensait 4 ses duels, dans I'fle aux
Vaches, au Pré aux Clercs, partout o1 on pouvait se battre : 13, dans
une petite prairie verte, il avait tué Vaumorins avec Lignerolles, qui
planta son épée dans le ventre de Gaspard de Préaudren ; derriere
une haie, Saint-Sauveur, Palast et Roquépine s¥étaient hachés pour
les beaux yeux de M de Beaurecueil ; et lui, avait donné un coup de
dague a Frémont, dans la gorge. Mais les yeux couleur de violette de
Madeleine lui apparurent brusquement et il se sentit triste & mourir.

Sa téte allait éclater, bien sir, 4 penser A toutes ces choses, et,
comme malgré lui, il revit le retour du préche, Madeleine et son
pére chevauchant cote & cote, le chiteau de Vauplassans et le tournoi.
Maintenant Madeleine était morte sans doute, et au moins perdue
pour lui 4 tout jamais !

— Ce n'est qu’une femme de moins, apres tout essaya-t-il de se
dire. — Etjen retrouverai dix!

Mais en songeant 4 elle, il sentait son coeur crier d’angoisse. Car
il Paimait maintenant plus que jamais, il l'aimerait toujours. Et il
avait vendu cette femme pour laquelle il aurait sacrifié sa vie. Sa stu-
pidité et son ignominie lui donnaient envie de mourir. Et puis. il se
crut fou; sa téte sen allait, c*était visible. Il y avait en lui comme un
ressort brisé, tournant i vide.

Un moment, il eut envie de retourner au camp, d’attaquer du
Perrier dans sa chambre et de I'assassiner. Mais il pensa qu’il valait
mieux, pour tuer étre immonde & coup sr, se méler A la bataille;;
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il pourrait facilement parvenir  lui et le frapper 4 loisir. La perspec-
tive de cette vengeance lui rendit quelque repos, et il pressait le pas
de son cheval quand Lazare lui cria de prendre garde 4 lui. Auméme
instant, deux balles sifflérent au-dessus de sa téte, et, 2 vingt pas, ap-
parurent des casaques blanches. Cétaient des cavaliers huguenots
armés de pistolets et d’arquebuses, et ils étaient peut-étre une ving-
taine. Deux qui venaient les premiers, en éclaireurs, avaient tiré sur
les deux hommes 4 écharpes rouges, puis sétaient rabattus sur le gros
dela troupe. Et tous marchaient I'arme au poing, au petit pas, le nez
en avant, pour reconnaitre I'ennemi.

Frangois, prenant son écharpe rouge, la jeta a terre, et Lazare fit
de méme. Mais au moment o1 il allait crier qu’il venait pour passer
dans les rangs des huguenots, les paroles moururent sur ses levres,
béant : il demeura sans voix, car il avait reconnu de Morguen. Celui-
ci s'arréta et, d’un temps, il tira droit au corps de Frangois. Le coup
rata, et Frangois ne bougea pas. Pas un mot ne fut échangé. De
Morguen prit un second pistolet et tira encore ; cette fois, le coup
partit, mais la balle glissa sur aréte de la cuirasse de Frangois, qui
étendit la main pour faire comprendre aux huguenots qu’il voulait
parler. Mais ils ne comprirent pas son geste, et tous déchargerent
leurs armes. Frangois coula en bas de son cheval, et Lazare, ayant
envoyé ses deux coups de pistolet, abattit un huguenot et senfuit
au méme instant.

Frangois avait regu une balle au milieu du front. C*tait un petit
morceau de fer, moins que rien, — une stuarde, — une de ces balles
de fer dont se servent les pistoliers pour se battre de prés, et parce
que cela perce les armures.

Et cette balle avait passé au droit du casque, faussé I'avance, brisé
le front et détruit ce beau male dont le cou avait eu les bras de tant
de femmes amoureuses pour collier.

Un petit trou, — rien de plus, — pas méme de sang. Le méchant
lingot avait fait sa besogne : Frangois avait oscillé un moment sur
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sa selle que ses jambes continuaient machinalement a serrer. Il crut
tourbillonner rapidement, comme a la recherche de l’air qui lui man-
quait; il sentit comme une coulée de métal en fusion passer dans son
crine;; puis il sabima, le nez sur I'encolure du cheval, et roula lour-
dement A terre, comme un bloc, sans que les pi¢ces de son armure
sonnassent sur la terre détrempée. Il était mort.

Le baron Jacques descendit de cheval et foula du pied le corps
de ’homme qu’il avait tant hai. Et il sétonnait de ne pas trouver
plus de plaisir dans sa vengeance, sattristait 4 regarder ce mort dont
armure ajustée montrait I'élégance et la force. Il considéra son vis-
age pile, ses yeux rougis par les larmes, et il se demandait quelle
douleur Frangois avait pu souffrir et pourquoi il avait rencontré. Il
se reprochait comme une faute son acces de colére qui Iavait porté a
tirer sur lui; il aurait mieux fait de le faire prisonnier, de interroger
et de I'obliger 4 rendre Madeleine.

Comme souvenir de sa victoire, il prit le collier de Saint-Michel
dont la plaque brillait sur armure noire et dorée. Mais au mouve-
ment qu’il fit pour le tirer, la bourguignote de Frangois se détacha et
roula de c6té. Et I'on vit avec surprise que cet homme 2 fine mous-
tache noire, qui ne paraissait pas trente ans, avait les cheveux tout
blancs. Jacques en demeura étonné, car il avait connu Frangois, peu
de mois avant, avec la chevelure brune. Tout en réfléchissant a ces
choses, il examinait le médaillon de 'ordre de Saint-Michel, et il
Pouvrit. Dans la capsule de vermeil, il vit une tresse de cheveux
blonds, liés par un ruban de soie sur lequel étaient brodés ces mots :

« Frangois, je vous aime, et vous ai donné ma foy. — Madeleine
de G...»

1l trébucha, pris d’une émotion affreuse, la gorge serrée. Et il se
persuada avoir mal lu. Il doutait encore, ce souvenir venait évidem-
ment d’une autre femme. Mais il regarda bien la broderie, le nom
de Madeleine de G... s’y étalait en toutes lettres, et d’ailleurs c¥était
bien de ses cheveux. Comme ses cavaliers dépouillaient le mort, nul
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ne s’apercut de son trouble, et il demeurait la tout pile, planté en
terre, regardant tour i tour la tresse blonde et le corps de Frangois
dont on avait retiré 'armure, les habits, et qui gisait en chemise au
milieu du chemin.

11 se remit cependant en route. Mais on remarqua que le baron
Jacques n’avait plus la méme mine qu’avant. Il allait la téte basse,
semblait marmotter des mots sans suite, tenant dans son gantelet un
objet qu’il regardait de trés pres. A deux reprises, son cheval faillit
I'emmener dans des fondrieres sans qu’il en interrompit sa médita-
tion.

Un gentilhomme se détacha et lui fit la conduite, sous prétexte
de lui signaler divers accidents de la route. Mais comme il tenait une
arquebuse couchée en travers de I'argon, de Morguen en prit acte
pour lui faire une violente sortie, alla jusqu’ I'accuser de méditer
sa mort et I'obligea 2 rejoindre les autres cavaliers. Et croyant que
Jacques était devenu fou, ils 'abandonnérent 4 un chemin tournant,
marchantau bruit du canon que 'on entendait gronder sur la droite,
le laissant continuer seul, perdu dans sa réverie.

VI

Aux premiéres heures du matin, les huguenots sortirent de
Sancerre pour enlever la troupe de du Perrier dans ses quartiers, car
ils savaient qu’elle se gardait mal. Arrivés a Chavignol sans quon
saper¢it méme de leur approche, ils surprirent les premiers corps
dans leurs logements; la plupart des soldats catholiques étaient
encore au lit. Et on les voyait se sauvant par les rues, en chemise,
semant sur le sol leurs habits et leurs armes, et roulant eux-mémes
sous les coups. Dans Chavignol méme, les gens du Roy chercherent
a résister, et 'on commenga 4 sarquebuser par les fenétres; mais
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les huguenots arrivaient en nombre, et les derniers défenseurs
abandonnerent les maisons, senfuyant par les jardins, ou il en
resta plus de deux cents qu’abattirent les mousquetaires sancerrois,
dont un cordon entourait le village. Les cavaliers ne résisterent
pas mieux; au reste, il y en avait peu : c’étaient des argoulets, et ils
n’étaient pas des meilleurs. La plupart furent tués aux avant-postes,
le reste sauta a cheval, 4 peine vétu et armé, et séchappa par les
avenues; mais les protestants en tuérent prés de cent qui étaient
restés en arriere, cachés dans les étables ou les greniers.

La foule des fuyards s¥éparpillait au flanc des coteaux, montant
etdescendant parmi les échalas serrés des vignobles, et dans le brouil-
lard du matin cela faisait un fourmillement noir d’ot1 s¥levaient des
huées, des sonneries de trompettes, des appels confus, et par-dessus
tout le crépitement des coups de feu. Poussant devant eux cette
cohue prise de panique, les huguenots avangaient toujours en une
grosse colonne serrée de piétons armés de piques, soutenue par des
cavaliers sur ses cotés, et des détachements d’arquebusiers couraient
en avant, mélés a des pistoliers et 4 des carabins qui giboyaient parmi
les catholiques, abattant les officiers & coups de pistolet ou de pétri-
nal.

Du Perrier ne fut prévenu de l'attaque que par larrivée des
premiers fugitifs, et derri¢re eux se ruait, comme la marée montante,
le flot de la déroute qui allait entrainer le gros de son armée. A
peine réveillé, incomplétement vétu, sans armes, le gros homme
épouvanté sen allait au hasard, criant qu’on allit chercher le vidame
de Senlis, demandant ses chevaux, et il donnait a la fois les ordres
les plus contraires. Mais M. de la Hante avait déja fait occuper
toutes les tétes des avenues par les compagnies de gendarmes et
d’arquebusiers 4 cheval, avec ordre de repousser les fuyards & coups
de lance et méme de tirer sur eux. Derriére cet épais rideau, les
troupes se formaient; les mousquetaires se coulaient 3 travers les
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jardins, derriere les haies, et sur la place du village les piquiers se
massaient en un épais bataillon. M. de la Hante envoyait en méme
temps des expres au vidame de Senlis pour lui dire de se hter et
denvoyer du canon.

Le vidame était alors dans la prairie comprise entre les deux Saul-
dres, dont le débordement inattendu avait embourbé I’artillerie,
et lon désespérait de sauver les pieces. II fallut laisser dans la vase
deux pélicans et une bitarde; les attelages et trois charretiers se
noyerent: M. de Maulévrier faillit lui-méme y périr ; mais il sauva
un canon d’Espagne et un sacre. Sans crier de malédictions comme
les autres officiers, évitant avec soin de jurer, il frappait bétes et
gens de sa canne d’ivoire, dur aux autres comme 2 lui-méme, sans
souci de la boue ot il entrait jusqu’au ventre ; et quand il en sortait,
la vasi¢re laissait de sa terre gluante et noire a ses hautes bottes de
cuir blanc, a ses chausses de velours. Au-dessus des canonniers, des
piquets d’arquebusiers a cheval jalonnaient le gué, arrétant les gens
qui perdaient pied, et sans cesse quelqu’un se noyait, et le vidame
fut, un instant, entrainé par le courant. Mais il revint ruisselant
d’eau, dégotitant de boue, et réussit A sauver trois piéces et un
chariot 2 orgues. Autour de Chavignol, les coups de feu éclataient,
et la masse des fuyards, contournant le village, tourbillonait dans
une petite plaine. M. de Maulévrier se porta rapidement en avant,
avec ses trois canons; et, quand il commenga a pouvoir tirer,
les catholiques étaient refoulés de Chavignol et du Perrier avait
disparu.

CXtaient les chevau-légers de M. de Bernage qui avaient laissé
les huguenots pénétrer dans le village, car ils avaient abandonné
leur poste et l'entrée de 'avenue qu’ils étaient chargés de défendre.
Puis, prenant le trot, ils se dirigérent sur Sancerre aprés qu’Yves Le
Dantec eut conféré avec les cavaliers huguenots de M. de Morguen
qui venaient dentrer en ligne. Malgré trois charges désespérées
des gendarmes de M. de la Hante, 'avantage restait aux gens de la
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Religion. Rabattant les manches des mousquetaires catholiques
sur le corps des piquiers, ils avangaient en rangs pressés, sans tenir
compte du canon qui leur enleva d’un coup trente-cing hommes.
Les maisons briilaient, 'on se battait dans la fumée, sans se voir, et
l'on sentretuait presque au hasard, au milieu des brandons calcinés,
ol les blessés hurlaient mordus par le feu, ou bien c’était un toit
qui tombait, écrasant sous sa chute une escouade de soldats qui
disparaissaient dans les flammes.

Le vidame de Senlis, par un supréme effort, massa ce qu’il put
réunir de cavaliers et les entraina i sa suite. Devant les quatre cents
chevaux emportés dans un galop furieux, les protestants lichérent
pied, et un moment la grande avenue du village fut dégagée. Alors,
tous les catholiques se ruerent en avant, comme si la victoire fat &
eux ; mais le commandement manquait et les huguenots s¥étaient
déja reformés, lorsque courut par les rangs le bruit de la mort du vi-
dame. Une arquebusade I'avait couché par terre 4 1a fin de la charge,
et les cavaliers battaient en retraite, I'infanterie redescendait vers les
Sauldres pour sauver le bagage.

Il n’était que neuf heures du matin, et la bataille était gagnée
pour ceux de Sancerre ; dans les jardins, dans les maisons, on se bat-
tait encore, et derriére le quartier des stradiots, a 'extrémité nord du
village, un parti de mousquetaires catholiques continuait A tirailler.
De Morguen, ballotté ¢a et aux hasards de la bataille, sétait trouvé
poussé vers cet endroit. Pressé dans un choc de cavalerie, il avait été
emporté par le flot; maintenant il se trouvait seul, laissant les arque-
busiers 4 cheval ségrener dans la poursuite des stradiots éparpillés
comme un vol d’oiseaux noirs.

Depuis la mort de Frangois, il s'en allait 2 Iaventure, indifférent
aux coups, marchant machinalement devant lui. Ce qui lui pesait
le plus, 2 ce moment, c’était 'absence de Nicolas, qui avait quitté
Sancerre depuis trois jours, mandé par M. PAmiral.

Et n’ayant personne & qui confier la grande tristesse de son 4me,
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il sen allait errant par le champ de bataille, tout en désirant peut-
étre une arquebusade qui mit fin 2 ses réflexions. II avait lancé le
médaillon et la méche de cheveux dans la boue d’une orniére, et de
cette action, il avait tiré comme un soulagement. Mais, quelques
instants apres, il regrettait son action comme s’il efit pu, sans doute,
dévoiler la supercherie de cette relique d’amour en I'examinant plus
longuement.

1l se sentait accablé, vaincu. Et la mort de son rival ne faisait
quajouter a sa défaite, puisque, par une derniere ironie, ce mort lui
avait prouvé, d’une fagon certaine, que c*était lui qu’on aimait, lui
seul, et non pas le vivant, le futur époux devant Dieu.

Et il avait été assez simple pour courir apres cette gueuse. Pour
elle, il avait quitté la science, la sérénité du travail, endossé le harnois,
couru les hasards de la guerre ! Il avait été assez simple pour étre son
chevalier, son champion, pour se faire pourfendeur de ravisseurs. Et
voila, apres sa victoire, les nouvelles qu’elle lui faisait donner !

Ah! ce nétait pas pour rien qu’il avait nourri son 4me dans la
haine des femmes, fermé son coeur 2 leur voix, évité leurs artifices.
Et, pour s®tre affranchi de ces lois de sagesse, il trainerait désormais
une vie sans but, avec quelque chose de brisé en lui et qui ne se remet-
trait jamais plus. Car, 4 cette heure, tout était fini pour lui.

Deux balles siflérent au-dessus de sa téte, une autre fit tomber
une plaque du crépi du mur qu’il longeait ; il continuait d’avancer
et atteignit une palissade.

Derriere elle, des pieux dépassaient, hauts de dix pieds, et ils
portaient des tétes fichées sur leurs pointes, suivant la coutume
des stradiots de Démétrius, qui marquaient ainsi leurs logements.
Il y en avait plus de trente, livides, dégouttantes encore de sang,
faisant des mines tristes ou lamentablement railleuses, avec des
paupiéres qui semblaient clignoter. Des bouches grimagaient,
des moustaches pendaient. Certaines, parmi ces tétes, semblaient
pleurer, comme si ces détranchés eussent regretté de quitter la vie.
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Doautres, les yeux ouverts, fixes, paraissaient des masques de cire,
tant elles étaient péles, ayant perdu tout leur sang.

Ce spectacle ne surprenait pas Jacques, car, au cours de ses
voyages, il avait vu des tétes de suppliciés. A Paris méme, il avait
été avec Ambroise Paré chercher des pendus 2 Montfaucon pour
étudier I'anatomie. Il regardait cependant, comme malgré lui,
toutes ces faces blémes dominant I'enceinte, et il pensait au peu que
valait la vie, a I'affreuse misére de tout, en ce monde.

Puis il passa. Mais, comme il allait quitter la palissade, il vit une
derniere téte, plus petite, et qui avait une grande chevelure blonde,
nouée en queue de cheval. Une curiosité le retin, il se rapprocha
méme des abatis pour mieux voir la figure. C%tait un chef de
femme.

Etil reconnut la téte de Madeleine de Gardefort. Ainsi apparut
a son chevalier servant la reine du tournoi de Vauplassans. L'ovale
de son visage était toujours aussi pur ; sa chevelure brillait toujours
comme une mousse dor, et ses yeux grands ouverts, couleur de vio-
lette, regardaient au loin, devant eux.

Alors il oublia tout : Frangois de Bernage, le médaillon de’'ordre
de Saint-Michel, la tresse de cheveux. Il lui sembla qu’une grande
blessure se faisait dans son coeur, et par ot s’en allait tout son sang,
et il se sentit devenir encore plus péle que la figure qui le fixait du
haut du palis. Puis une immense pitié le remua dans tout son étre,
etil éprouva un instant les affres d’une agonie intérieure, il crut que
c’était son dme qui allait mourir. II ticha de sélever jusqu cette
bouche, dont les Ievres décolorées et disjointes paraissaient souvrir
en un cri de derni¢re angoisse, comme s’il pouvait recueillir le souf-
fle qui s’en était envolé. Mais il ne put atteindre jusqua cette téte
qu’il aurait voulu emporter avec lui. Et bient6t, 4 la considérer fix-
ement, une terreur folle le prit, car il s’imagina la voir se détacher
d’elle-méme et voler dans l'air pour le rejoindre. Il piqua son cheval
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et senfuit, sans regarder derriére lui.

FIN
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