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PREMIERE PARTIE

I

Le préche du pasteur Andréas Butschli fut un événe-
ment important et dont ceux de la Religion garderent
longtemps bonne mémoire. Arrivé de Geneve dans
la nuit du samedi, le célebre disciple de Calvin prit
la parole dés midi, a I'occasion du dimanche 3 mai
1568. Il y eut grande foule pour lentendre, car on
lattendait, depuis déja plusieurs jours, pour en
recevoir la bonne parole dont les huguenots, au



pays du Berry, étaient plus que jamais altérés. Et
les fideles du parti, pour la joie de voir cet homme
extraordinaire, avaient chevauché 1 sa rencontre,
envoyé des émissaires portant des torches par les
chemins, déjoué les embiiches de Gilles de Souvré,
marquis de Courtanvaux, qui voulait I'empécher
dentrer dans son gouvernement. Mais Andréas
Butschli était venu malgré ces pieges, comme les
Hébreux traversérent le désert. Des cavaliers de M.
PAmiral 'avaient accompagné jusqu’au Blanc, de peur
de malaventure. Aussi, quand il entra dans la ville, sa
suite fut-elle de plus de cent chevaux.

Il précha, non dans la crypte du seigneur
d’Alloigny, au chiteau de Rochefort, comme c¥tait la
coutume, mais dans une grange, vaste  contenir une
armée, construite par le censier Heurtelin Bouchart, a
lalimite du champ des Anglois, pres de la petite riviere
de Langlin. Sa voix seche et autoritaire se faisait ouir
jusqu’aux portes, séchappait par les baies a moitié
aveuglées par des planches de peuplier, vermoulues
d’insectes. Le long des murailles nues o1 de longues
toiles d’araignée pendaient, grises, comme des voiles
imprégnées de cendres, elle semblait se réfléchir, plus
ipre que la bise de décembre, et atteindre par dela les
monts le pape de Rome pour lui faire savoir qu’ayant



semé le vent, il récolterait la tempéte.

Andréas Butschli prenait le Dieu juste a témoin de
la luxure des moines, de I'impénitence des cardinaux.
La simonie des prétres était notoire, la superbe des
évéques appelait le courroux du Trés-Haut. Et, pour
donner plus de force a son discours, il battait de sa
main droite, d’'un mouvement rythmé, le feuillet
du livre fameux, écrit sous le défunt Roy Henri, par
Matthias Flaccius d’llyrie, la lumiere de Wittemberg,
ou étaient dépeintes toutes ces choses. L’homme
se dressait dans sa simarre noire, ou il apparaissait
étriqué, avec une mine plate, plus blanche que sa
fraise & godrons pressés, et ses yeux brillaient, comme
animés par la fievre. Par moments, il allait et venait,
enlevé par I¢loquence sacrée; et, sans doute, laigle
noir, symbole des Allemagnes, planait au-dessus de
lui, pour lui donner tant de force. Chacun, a I¥écouter,
sentait sa ferveur grandir, et la grice descendait sur
tous. Un catholique s¥était glissé 14, de fortune; il en
fit, le soir méme, une éclatante conversion.

Puis Andréas se calma, satisfait de I'impression sur
ses ouailles. Et il expliquait diverses choses observées
a son dernier voyage d’Allemagne. Car, sans cesse, il
revenait vers cette terre d élection, patrie bénite de tout
protestant, vers laquelle il tenait ses yeux tournés, dans



lespoir d’en voir arriver des armées.

Des épées croisées y brillaient dans le ciel. Et, bien
que ce soit chose vaine de tirer présage du décours des
étoiles, quelques signes favorables s¥étaient laissé voir
dans la constellation d’Orion. Durant deux jours,
la Chévre avait cessé de briller, et 'on avait vu a sa
place comme un nuage de sang. Mais des événements
plus certains sétaient produits. Une femme déver-
gondée comme Athalie, homicide et adultere comme
Hérodias, venait de perdre sa couronne et sa liberté.
Et tous congurent une grande joie d’apprendre la
captivité de Marie Stuart, que sa cousine Elisabeth
tenait en chartre privée. Andréas chanta les louanges
de cette grande reine, forte au sens de Ecriture, et
sage, entendue aux choses de ce monde, ayant donné,
quand il le fallait, des hommes et de largent 2 M.
PAmiral, en échange de quelque ville francaise des
cotes.

Mais le ministre, ayant fermé le poeme du centuri-
ateur de Magdebourg, déclara prendre pour sujet de
préche ces lignes du Deutéronome :

«Tu livreras au feu les images taillées de leurs
dieux, et tu ne convoiteras ni ne prendras pour toi
largent ou l'or qui seront sur elles... »

La, il fit une pause et demeura comme géné. On



avait toussé. Et, bien que ce fiit un vieillard affligé,
au su de tous, d’une opiniitre apostume, Andréas en
ressentit comme une offense. Car certains envieux de
sa gloire I'avaient accusé de participer aux rapines des
reitres, avec qui il était jadis venu faire le dégit en des
abbayes normandes.

Mais il continua plus vite :

«De peur que ce te soit un piége, car c’est une
abomination. »

A ces mots, les gens de petit état hocherent la téte
avec conviction. Ils avaient souvent eu a souffrir les
pilleries des gens de guerre. Mais des gentilshommes
hausserent légerement les épaules, dautres béillaient.
Et les femmes, sans y comprendre davantage, se
montraient pleines de recueillement, car les masques
de velours noir, quelles tenaient par une boucle de
cristal serrée entre leurs dents, les empéchaient de
parler. Elles les retirerent cependant pour chanter
un psaume en frangais, et toutes les voix se mélerent,
a I'unisson, ainsi qu’un bruissement d’abeilles. Des
gargons s’étaient hissés jusqu’aux fenétres, et assis sans
s'inquiéter de riper leurs chausses. Ils vocalisaient a
tue-téte, battant de leurs pieds le crépi des murs qui
tombait par plaques sur les épaules de ceux d’en bas.

Cette musique se laissait entendre de loin, et le



comte Frangois de Bernage, passant par la, en prit
malgré lui sa part. Il revenait alors du chiteau de
Vauplassans, ot il était allé faire sa partie de longue
paume et sa cour a la chitelaine. Il allait du coté
de la grange, au pas dansant d’un grand barbe, le
Christophe, dont la robe isabelle était sans défaut.
Peint et fardé comme une fille, le col et les oreilles
chargés de bijoux, il était coifté d’un bonnet a bords
plats avec des plumes blanches. Son costume de
velours noir ¢était tigré de minces galons d’or; des
buscs raidissaient son pourpoint; le rembourrage de
son haut-de-chausses le gonflait comme une vaste
courge; ses jambes avaient des bottes de cuir blanc
avec des éperons de vermeil.

Tout en baillant 4 se décrocher les michoires, il
gardait un air important et réfléchi, comme il conve-
nait; et il portait un chapelet espagnol a son poignet
droit. Son épée était si longue, qu'elle dépassait la
croupe de son cheval, et toute sa personne respirait
une haute distinction. Une odeur pénétrante de
musc 'accompagnait, forte a faire penser aux civettes
que les Maures gardent dans leurs maisons, en de
petites cages de bois. Ses gants de velours vert étaient
lourds de broderies, et il tenait une fine houssine dont
la poignée était habillée d’une tresse de cheveux de



femme, don d’une fille I’honneur de M™¢ de Guise,
Isabelle de Colinnes, morte enceinte de ses oeuvres
il y avait quelques mois. Cette histoire sajoutant a
d’autres avait été la goutte deau qui fait déborder le
vase. On l'avait exilé en Berry, province paisible ot il
devait se faire oublier en menant une vie obscure.

Bon gentilhomme autant qu’on pouvait [%tre, il
pouvait faire preuve de seize quartiers. Il avait vingt-
sept ans, et était capitaine de cinquante hommes
d’armes 4 la téte desquels il marchait dans les montres,
faisant tourner les tétes des femmes qui se seraient
damnées pour lui. Comme il était tres beau, les dames
'avaient usé, car il les aimait dans leur chair. Facile
avec elles, il les tenait comme créées pour son plaisir,
et ne pensait & nulle autre chose sur terre. Létude, la
guerre, 'ambition ne I'avait jamais tenté.

Bercé sans cesse par des amours de rencontre ou
salimentait sa fatuité sans mesure, hésitant entre
de nouvelles galanteries et le mariage, il atteignait la
fin de sa premiére jeunesse, lesprit et le coeur vides,
biillant sa vie. Il avait toujours été le scandale de sa
mere, la comtesse douairiére, vivant dans les pratiques
d’une étroite dévotion en son chiteau de Guérande,
sans sétre jamais consolée de la mort du comte, son
mari, tué a la journée de Saint-Quentin avec ses deux



fréres, le chevalier de Malte et le capitaine de gens de
pied, baron Timoléon d’Avenelles. Le titre avait été
repris par Frangois, qui joignit dans ses armes les rais
d’escarboucle des Bernage aux trois vautours becqués
de gueules des d’Avenelles. En dix églises de Bretagne,
en dix paroisses d’Anjou, patrie des morts, on disait
chaque matin trois messes pour le repos de leurs 4mes,
et, dans une chapelle d’Auray, vingt cierges brillaient
sans tréve pour amener le retour de Frangois a une
meilleure ligne de vie.

Lui continuait a vivre pour son compte. Jouant
sec et buvant dautant, tres fidele 4 son Roy et peu
a ses dames, il se considérait comme bon catholique
et faisait dire la messe A ses chiens. Chevalier de
I'Ordre pour avoir fait le coup de pistolet au tumulte
d’Ambeoise, il sétait cru obligé depuis & une haine
suivie contre les huguenots. Et il ne manquait jamais,
quand il rencontrait un pasteur, de 'accompagner en
imitant les braiments d’un 4ne, plaisanterie qui mit
plus d’une fois ses jours en danger.

Secouant avec sa houssine, a petits coups, la pous-
siere qui ombrait les plis de ses bottes blanches, il se
demandait que faire en attendant le souper. Puis, il
pensa a un faucon pelerin que voulait lui vendre un
voisin :



— Il est déja tard, se dit-il, M. de la Ménardiere de-
meure a deux grandes lieues d’ici, et je n’y serai point
avant une heure, tant les chemins sont mauvais, et, s’il
me retient, je ferai un pauvre repas. Ces choses sont a
éviter. Mais quelle est cette musique ?

Et, apercevant la grange, il comprit la psalmodie
qui en sortait.

Les voix sélevaient, inégales et sourdes; d’autres
nasillaient. Cela tenait du chant et de la lecture, et
se trainait sur un rythme particuli¢rement ficheux
pour un gentilhomme habitué aux concerts de M™
la Reine Mére, ou les violons et les luths italiens
faisaient merveilles.

Haussant les épaules, Frangois se dit en soi :

— Que ces gens sont bétes de se donner ainsi
rendez-vous dans une mauvaise masure, pour chanter
les louanges du Seigneur, en frangais, lorsque, sans
avoir maille & partir avec personne, il est si simple
douir en une bonne église le prétre les entonner en
latin!

Et il imitait, par dérision, la chanson des gens de la
grange, riant avec mépris de leurs momeries imbéciles.

S’ils pouvaient remuer encore, ces huguenots de
malheur, on marcherait contre eux, bien sr, et on
les battrait comme jadis, et partout, a plate couture.
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Il le savait bien, lui qui était allé contre eux dans
I’Orléanais.

Et puis, il reprochait surtout 4 ceux de la Religion
leur tristesse, leur mine grise, leur air rogue, et il
les haissait pour leur hypocrisie, leur intolérance et
leur dureté. Tous avaient leurs faces figées par un
rigorisme étroit, avec une attitude agressive et morose.
Avait-on jamais vu des gens parcourir ainsi a toute
heure les chemins du Roy avec des épées de guerre
et des pistolets dont les édits défendaient pourtant
le port? Hachant de sa houssine les buissons qu’il
longeait, il se figura disperser ces ficheux comme une
bande d’oiseaux de nuit.

— Que le Diable denfer me damne par fournées
ces bélitres, conclut-il. Quand je pense qu'un mo-
ment il fut question de leur préter de bonnes troupes
pour les accompagner vers leurs préches !

Cela se comprenait pour les processions du vrai
culte, rehaussait la splendeur des chapes, le luxe des
dalmatiques. Lorsque I'encens montait en lourdes spi-
rales vers le ciel, il prenait plaisir 4 en aspirer le parfum,
encore qu’il préférit la peau d’Espagne. On pouvait
aussi regarder de jolies nonnes sous le nez etadmirer les
belles abbesses galantes, bien fardées, comme étaient
ses soeurs, et qui donnaient la collation chez elles avec
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des confitures et des joueuses de clavecin.

Il entendait, maintenant, les versets plus distincts,
séchangeant entre Andréas et ses ouailles, sur un ton
de faux-bourdon.

— Que n’ai-je avec moi une cinquantaine de
bonnes épées! se dit Frangois, dépité. J'apprendrais
a ces huguenots du Diable a faire ici leur musique !
Ce n'est pourtant pas avec mes six laquais que je puis
mettre ces drdles a la raison !

Il se retourna pour les regarder et en resta satisfait.
Tous, montés a I'avantage sur de puissants courtauds,
portaient des rapieres, des dagues et des broquets
d’acier noirci, et un des écuyers avait des gants de
prise, comme cétait 'usage en Italie. Et Frangois réva
un moment de recommencer le massacre fait pour
M. de Guise, quelques années auparavant, de ceux
de Vassy. Aussi bien ces psalmodies agissaient sur ses
nerfs, et il en ressentait comme un affront.

Il passait cependant devant la porte. Regardant
d’un ceil de pitié les montures disparates des gens de
la Religion, il supputait combien le tout pouvait val-
oir, et son estime était basse. Chevaux de toutes tailles,
mules, baudets et bardeaux, portaient des bits d'ott
séchappait la bourre. Les valets qui les tenaient lui
parurent d’allure misérable, et il prit orgueil de la belle
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mine de ses domestiques en se félicitant d’avoir renou-
velé leurs livrées.

Mais, regardant de plus pres, il vit des bétes de
quelque prix et bien harnachées. Il dut estimer un
barbe deux cents écus, un autre valait le Christophe,
et, pour rester juste, il s'avoua qu’un genet a chasse-
mouches tressés de soie avait di cotiter au moins deux
mille livres. Le conventicule lui en parut plus digne
d’attention, et, renongant pour ce jour au faucon de
M. de la Ménardicre, il resta la pour voir passer les
femmes et samuser un peu des maris.

Il se campa non loin de la porte et se mit 4 toiser
les gens qui commengaient a sortir, car le préche était
fini. Du haut de son grand cheval, sa mine paraissait
encore plus fiere, et les femmes, en passant, le regar-
daient furtivement. Mais les hommes le considéraient
avec horreur et pitié, pleins de mépris pour ce beau
réprouvé dont lallure dénongait la mauvaise secte.
Certains voyaient en lui un fils de 'impure Jézabel, et
tous avaient honte, pour Frangois, de ses joyaux et de
son fard.

Il y avait des artisans, des laboureurs, des flotteurs
de bois et des bourgeois. Tous s'en allaient téte basse,
encore imprégnés de la parole, révant de livrer le bon
combat et de réformer toutes choses. Et les femmes,
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comme les filles, trottinaient A leurs cotés, serrant
leurs mantes a4 capuchons ronds relevés, les yeux
baissés sur leurs guimpes. Les huguenots sépandaient
dans la campagne, par groupes de plus en plus menus,
faisant des taches sombres sur la prairie verte ot les
lignes de saules jalonnaient les cours deau. II était
cinqg heures du soir, le soleil empourprait ’horizon ot
des nuages s¥tageaient, paralleles, en lignes, comme
des traits d'encre. Un paysan s’en allait, monté sur un
ine, avec sa femme et un enfant en croupe. Lenfant
tomba pres d’'un fossé, et Frangois se ficha de voir
qu’il ne se fat pas tué.

I continuait a regarder le défilé des huguenots,
campé droit sur sa selle, le poing dextre sur la hanche,
les jarrets tendus, les pieds en bataille, avec Iair qu'etit
pris feu M. le Connétable, tué 4 Saint-Denis, pour
inspecter la milice.

Plus de cinq cents personnes passerent sous ses
yeux, mais les femmes, au milieu de tout ce monde, se
distinguaient mal, et presque toutes étaient masquées.
Frangois en prit du dépit et avait envie de leur
arracher leurs tourets de nez. Trois pasteurs sen
vinrent secoués sur des mules, raccrochés par leurs
jambes maigres, avec des souliers énormes. Il entendit
leurs dires, et cette fois ils parlaient en latin, aussi
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les traita-t-il en dedans de cuistres et de pieds plats.
Ils se disputaient d’un air acerbe, bien que le grand
Andréas Butschli, pris entre eux, semployit a les
calmer ; dodelinant sa face pile, il avangait le menton,
secouant ses cheveux gris qui apparaissaient luisants
et gras sous sa barrette.

Frangois en détourna les yeux de dégott et se com-
plut a leur souhaiter une mauvaise chute. Aussi excita-
t-il son cheval, le faisant piaffer et galoper de ferme a
ferme. Sa bonne grice excita l'attention de quelques
bourgeoises, une se retourna méme pour le mieux con-
templer.

— Elles ont jolie mine, se dit-il, et 'on aurait
quelque plaisir a leur prendre, d’aventure, un baiser et
mieux encore 4 la corne d’un bois. Revienne la guerre,
et je donnerai ordre 3 mon valet Lazare de s'occuper
d’en meubler mon lit.

Etil dévisagea d’un air effronté deux fillettes ; elles
baisserent le nez sous son regard qui les déshabillait
froidement.

Son attitude provocante ne lui attira, cependant,
pas d’histoire, car les huguenots ne faisaient point at-
tention a lui. Des gentilshommes passérent, qu’il avait
eus pour amis a Paris, et ils affectérent de ne le point
voir. Le marquis de Vergennes détourna méme la téte
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et poussa son cheval pour ne pas avoir 4 le saluer, car il
le savait mal en cour. La puissante parenté de Frangois
ne l'en laissait pas moins en butte 4 des haines dan-
gereuses.

Frangois se mordit les levres en toisant le marquis
dont il ne voyait plus que les épaules un peu vottées
d’oti un manteau en cloche, A la mode des reitres,
descendait en longs plis symétriques. Et il se consola
en pensant que le marquis avait, malgré sa prétention
ala jeunesse, atteint la soixantaine, qu’il se teignait les
cheveux et érait mené a la baguette par sa maitresse,
une vieille, Valentine de Puyaubrais. Puis vint une
femme, en robe d¥carlate, qui entraina sa pensée
ailleurs. Elle était masquée, mais semblait avoir la
gorge belle, car les seins pointaient 3 rompre le corsage.
Et le souvenir lui revint d’Isabelle de Collinnes, qui
lavait ainsi placée.

Jamais Frangois n’aurait cru les huguenots si nom-
breux ; ils étaient plus de deux mille, étant venus de dix
lieues 4 la ronde, de Villiers, de Buzangais, de Levroux,
de Chiteauroux, d’Yssoudun, de la Chitre, voire de
Saint-Amand et autres lieux. Mais, 2 moins de charger
la procession, il devait maintenant attendre que tout
ttit passé, et il demeura.

Pres d’un vieil homme d’assez riche mine, une
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femme savangait alors sur une mule grise, harnachée
de velours et de cuir rouge, avec des pompons, des
plumes et des grelots, des ceilléeres de maroquin et
des rondelles de frontal ol se relevaient en bosse des
écussons d’argent émaillé. La béte était rétive, et la
femme ne semblait pas trés assurée sur son bit. A
un écart trop vif elle prit peur, sans doute, et ouvrit
la bouche pour crier. Son masque tomba; Frangois
demeura comme ébloui.

C’tait une jeune fille, peut-étre, ou une toute
jeune femme et qui n’avait point vingt ans. Fine et
ronde, la taille ne perdait pas sa souplesse dans la
raideur du corsage soutenu par un corps de fer et
des buscs tres longs. Sa robe de velours vert avait
des luisants démeraude, et les manches, largement
ouvertes, trés vastes, lui formaient comme un grand
manteau.

L'ovale de son visage ¢était si pur, quon letit dit
tracé par le pinceau du Sanzio. Les cheveux, blonds
comme le miel se relevaient droits sur le front dont
les tempes se teintaient d’un reflet nacré sous leurs
frisons ténus et légers comme une mousse d'or. Ils
bombaient sous le chaperon de velours noir, brodé
de petites perles, avangant sa pointe entre les sourcils,
infléchis comme la courbe d’un arc. Les yeux bleus
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sabritaient sous des cils si noirs qu’ils en paraissaient
comme peints. Et tout le visage exprimait la douceur
et la fierté. Lémotion et le mouvement mettaient aux
joues une teinte vive. Derriere le bonnet, un long
voile pendait, et il senlevait par moments 4 la brise du
soir qui commengait a souffler.

Frangois, en la voyant si belle, sentit comme un
grand coup au coeur, par oll son sang serait parti, et il
ferma les yeux. Quand il les rouvrit, la femme avait
disparu, car le groupe ou elle était prise séloignait
au grand trot, certains galopaient. Mais il poussa
son cheval, cherchant dans la foule celle qui, il le
sentait, lui prenait son 4me 4 jamais. II la retrouva
bientdt; elle avait toujours le visage découvert, car
son masque sétait perdu. Et il regardait en dessous,
comme craignant d’attirer Iattention des hérétiques,
la téte de cette femme posée sur le haut collet de
velours enserrant le cou et sévasant comme la bouche
d’une buire. Une délicate collerette de linon, a replis
finement tuyautés, atteignait loreille que le sang
colorait en rouge.

Il la contempla longtemps, sans pouvoir rencon-
trer son regard ; sans faire attention 2 lui, elle parlait
au vieillard qui 'accompagnait, son pere sans doute.
I se sentait attiré par elle, perdant conscience de
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toute autre chose que de sa beauté. Mais son cheval
ayant amené, profitant de sa distraction, 4 toucher
la jument d’'un grand homme sec vétu d’un collet
de buffle, le huguenot sen plaignit d’un ton rogue,
et Frangois sexcusa poliment, au contraire de son
habitude. Car son insolence ne connaissait point de
frein, et il avait tué, l'année précédente, M. d’Estissac,
le cadet, pour l'avoir seulement coudoyé.

Le jour tombait; Frangois vit séloigner les
huguenots d’une allure de plus en plus rapide, et il
n’osa point les suivre, malgré son caractére aventureux.
Et il se sentait le coeur triste. Mais, revenant sur ses
pas, il songea au masque de la protestante, et il le
retrouva par terre, prés d’une touffe d’herbe, ou il
avait roulé. Il se jeta & bas de son cheval et, vivement,
le ramassa, tandis que ses écuyers, le croyant pris
de haut mal, s¥lancaient pour le secourir. Il défit
une agrafe de son pourpoint, mit le masque dans sa
poitrine, et retourna chez lui, 4 sa maison des champs,
nommdée par ceux du pays la Maison-Rouge.

Durant tout son souper, Frangois resta songeur, et,
devantlui, son verre demeurait plein ainsi que son assi-
ette. Il fitgrise mine 4 un brouet georget au lapin épicé,
refusa un sabourot de poussins au sucre, et il daigna a
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peine toucher a des crétes et rognons de coq dressés
sur des fonds d’artichaut, plat pourtant 4 la mode et
qui était le régal préféré de M™ la Reine mere.

Derriére lui, Lazare, son maitre d’hotel, veillait at-
tentif, mécontent de voir tous les plats refusés; et il se
promettait de rudoyer de la belle maniére le cuisinier,
'accusant d’avoir laissé tourner les salmis et briiler les
rots.

— Que monsieur gofite au moins de ces pités,
risqua-t-il enfin. La sauce en a été faite sous mes yeux,
et la graine de paradis n’y a point été ménagée. Faut-il
ajouter un peu de cannelle ?

Frangois s¥éveilla comme tiré d’un songe. I était
toujours sur la route de la grange, 4 la sortie du préche,
et devant ses yeux flottait I'image charmante. Ou
érait-elle a cette heure ? Et il se la figurait mangeant
du bout des dents des prunes de Damas, dans la salle
de quelque chiteau perdu ou sa beauté mettait une
splendeur, et il se laissait bercer par une réverie ot
sengourdissait tout son étre. Pres de lui, sous sa main,
le masque de velours était sur la nappe. Etil le regar-
dait fixement comme si ce fit une partie d’elle-méme
et qui pat lui donner des renseignements sur elle. Le
satin blanc dont il était doublé lui rappelait la finesse
de sa peau, la délicatesse de sa personne. Du bouton
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de cristal il ne restait qu’une amorce, et il pensait que
ses levres,  elle, avaient touché cela, que son souffle
avait passé sur cette chose, et elle en demeurait comme
imprégnée.

Lazare n’obtint pas de réponse. Il posa sur un buf-
fet le plat d’argent d'oti montait une vapeur d*pices,
fit le tour de la table et, se croisant les bras, regarda
d’un air défiant Frangois qui roulait entre ses doigts
le masque de la femme inconnue.

Et familierement, il s¥écria: — Que Dieu me
pardonne! Je crois qu'on a ensorcelé monsieur, si ce
n’est quelque chose de pire! Qu’il vous souvienne
de M. de Chavagnes, votre ami, qui mourut a ’hotel
de Sens, lannée passée, aux abricots. On lavait
empoisonné avec un masque de cette espece, pour la
femme d’un procureur. Jetez-moi vite cela, monsieur,
et sans tarder!

Et il demandait a un valet des pincettes pour met-
tre le masque au feu.

— Voyez, continua Lazare, vous avez déja perdu
Pappétit, et vos yeux brillent de fievre! Songez a vos
ennemis. Comme ils n’osent vous tuer en face, ils ont
imaginé de vous donner du poison !

— Tais-toi, coquin, dit enfin Frangois. Tu me
romps la téte avec tes bétises. Regarde-moi ce masque
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et dis-moi s’il peut renfermer quelque maléfice. On
ne me I'a pas envoyé; je I'ai pris, tout a 'heure, sur la
route. Etil a quitté, bien malgré lui, sans doute, une
figure belle et mignonne 2 faire réver tous les saints.

Lazare, sans répliquer, avangait ses pincettes.
Francois saisit le masque et le couvrit de baisers :

— Je te défends de toucher a cette merveille
unique, gibier de potence! Ce touret est mille fois
plus précieux que les reliques de saint Come mises
par mon oncle Iévéque, le jour de mon baptéme, dans
une chisse d’or massif.

Lazare répliqua avec tranquillité :

— Monseigneur votre oncle gotterait peu la
comparaison, je pense. Et il exorciserait plutot cette
loque, bonne a envoyer aux ordures. Clest le masque
de quelque rédeuse qui veut vous allécher.

Frangois en passait de plus graves a son valet. Il ne
releva pas son dire, mais s¥écria d’un ton lamentable :

— Ah! Lazare! Mon pauvre Lazare! Je trépasse
d’amour, jen meurs ! Ce masque m’est plus que la vie !
Mais comment retrouver la divine créature qui le por-
tait ? Non, tu n’as jamais rien vu de plus beau ni plus
noble ! Cest une déesse, je pense, ou quelque nymphe
de Diane!

Etil se mit 4 lui raconter son aventure, heureux de
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parler d’elle, comme si ce qu’il en disait devenait un
lien de plus en plus fort qui la rattachait a lui. Lazare,
un plat dans les mains, écoutait, l'air sournoisement
recueilli, et hochait le menton, car il en avait entendu
bien dautres. Tant d’enthousiasme I'étonnait cepen-
dant; jamais il n’avait vu le comte en telle extase, étant
plus habitué a voir les femmes faire des avances a
Frangois, comme c*était I'ordinaire.

Lazare était, depuis des années, majordome et
valet de confiance de Frangois, et son empire sur son
maitre était toujours allé croissant, car il flattait ses
gotts sans mesure. Habile entremetteur, il savait faire
passer dix femmes par une méme porte, en quelques
minutes, sans quelles se pussent jamais rencontrer, et
il déjouait avec astuce les entreprises dirigées contre
le comte, sentait le poison, prévenait les poignards.
Ainsi plus de cent fois, peut-étre, il Iavait sauvé des
désespoirs de femmes trahies, des vengeances de
maris trompés. Il avait rapporté d’Italie, ot Frangois
lavait trouvé battant la place, a Venise, avec d’autres
spadassins sans ouvrage, I'art de mentir dans lequel il
neut point d’égal. Jamais il n'exista de meilleur valet.
Aussi, sa renommée devint telle que M™® Catherine
voulut l'attacher a sa personne; mais il n’avait rien
voulu entendre et préféra le service du comte a celui
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de la Reine mére. Il s’intéressait 3 ce maitre vers
qui convergeaient tous ses vices, et c’est A satisfaire
les mauvais instincts de Frangois qu’il entretenait
son activité entiére. Jamais homme ne fit, selon ses
moyens, plus de mal; et Iévéque de Vannes, oncle
maternel de Francois, avait déclaré que Lazare était
bien supérieur a Borgia

— Si ce coquin, dit-il un jour a la comtesse douair-
iére, sa soeur, n’a point échangé la dalmatique de mon
neveu contre la pourpre des cardinaux, cest qu’il ne
I’a pas jugé utile. Aussi bien a-t-il tout ce qui convient
pour étre d’Eglise. Pour moi, je ne me chargerais pas
de lui tenir téte !

Et Iévéque, toutes les fois qu’il pouvait attirer
Frangois dans son diocese, soudoyait Lazare dont il
tirait des renseignements inattendus sur les huguenots
du pays. Car il I'envoyait aux écoutes. La mémoire
de Lazare était extraordinaire et son discernement
tres grand. Il connaissait, mieux qu’un roi d’armes
et ses hérauts, la noblesse de France, et aussi toutes
les femmes de Paris, peut-étre ; il savait le prix de leur
vertu et ne se faisait point faute de pénétrer, sous le
moindre prétexte, dans les couvents.

Il avait une figure blafarde et placide, plate, ot
vivaient seuls les yeux bleus et ternes, froids comme



24

les reflets des eaux gelées. Toute sa face respirait
une fermeté opinidtre et une attention soutenue,
encore qu’il efit toujours la mine distraite et ot1 on
ne lisait point d4ge. Ses manicres froides et comme
impersonnelles étaient celles d’'un homme d’Eglise
qui aurait porté Iépée. Et il la portait belle, avec une
garde espagnole dorée et brunie, ce dont on blimait
Frangois, car un laquais ne doit point se parer d’une
épée de maitre. Mais Francois répondait que Lazare
avait gagné le droit de sarmer a sa guise. II avait été
un des maitres de la grande école d’armes dirigée par
le vieux Marozzo de Bologne, et I'on disait qu’il avait
tenu téte au grand Tappe, la gloire de l'escrime du
temps. Aussi Lazare avait-il montré a Frangois deux
ou trois manieres de coups qui n’avaient point été
parés. Mais, dans ses affaires, il usait plutdt d’armes
courtes, de la dague ou du stylet, quand il sortait, la
nuit, avec un masque de fer a taillades.

De taille assez haute, svelte, il était toujours vétu
de noir, de fin drap de soie et de camelot, ne mettant la
dalmatique que quand son maitre donnait un grand
repas dans son hoétel de la rue du Fer-a-Moulin. 1l
marchait alors en téte des plats, une baguette d’ivoire
ala main, criant les mets. Pour le reste, il n’avait point
mine de valet, et a Saint-Médard, qui ¢était la paroisse



25

du comte, il passait pour un homme trés pieux et
demeurait le secret espoir du curé en prévision de
déconfitures possibles de huguenots. Parmi ses vertus
si nombreuses, I'économie tenait la premicre place,
et il se privait de tout pour amasser de I'argent, ayant
réduit ses dépenses a I'indispensable ou, pour mieux
dire, a néant. Il aimait cependant les filles et se plaisait
a les tourmenter, 2 les faire pleurer sous luij; il les
alléchait par la promesse de les procurer a son maitre
et en jouissait sans bourse délier.

Son mépris pour les femmes étant devenu défini-
tif, il les punissait, en les maltraitant, du penchant qui
'entrainait encore vers leur chair. Et, en ce moment, il
prenait en pitié le comte avec ses racontars amoureux.

Accoudé 2 la table servie, Frangois continuait
a faire le portrait de la plus belle des huguenotes,
se lamentait de ne point savoir son nom, ou elle
demeurait. Lazare, indiftérent de visage, cherchait
en soi s’il pouvait bien la connaitre. A grand’peine
put-il, du verbiage vague de Frangois, tirer quelque
renseignement utile. Puis il le pressa de questions,
sattachant surtout au vieux seigneur, pére ou mari
de la dame. Puis il réfléchissait profondément, et,
hochant le menton, allongeant le nez, il avait I'air d’un
chien qui quéte sur une piste. Enfin, il annonga, d’un
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air détaché, qu’il menerait le comte dés le lendemain
au chiteau habité par le baron Hugues de Gardefort
et sa fille Madeleine. Mais, selon lui, I'enthousiasme
de Frangois n’avait point lieu d%tre, car la petite
était tournée de fagon ordinaire. II craignait méme
qu’elle etit la taille plate et les jambes d’une maigreur
a désoler, car Lazare ne pouvait sentir les femmes mal
en point.

Frangois, se levant, déclara qu’il allait partir sur
I’heure et siffla pour faire seller des chevaux.

Mais Lazare osa contremander cet ordre et dé-
montra le peu de raison de I'entreprise. La nuit était
tombée, il pleuvait, et il n’y avait pas de lune. Irait-on
se casser le cou dans cette obscurité, par les chemins
du Berry, les plus mauvais de France, pour faire cinq
grandes lieues, jusqu’a une gentilhommiere entourée
de fossés pleins d’eau ?

— Si nous y arrivons, qu’y verrons-nous, hors
les grenouilles qui chantent dans les douves, un
pont levé, des chiens aboyant assez haut pour nous
mettre aux trousses tous les gens du pays ? On nous
arquebuserait, méme, que je n’en serais pas surpris.
Et puis, croyez-vous qu’on va vous ouvrir, vous offrir
le médianoche et faire lever la demoiselle pour vous
présenter des dragées ? A votre place, monsieur, je
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finirais de souper et prendrais quelques réties avec
'hypocras, chose bonne par les temps humides.
Demain matin, jaurai bien trouvé quelque moyen
d’entrer chez le bonhomme et de vous faire avoir sa
fille.

Mais quand ils se présenterent, le lendemain,
au chiteau de Gardefort, ils trouverent les portes
fermées, et la mine grise des gens qui se tenaient
a Thuis ne leur donna pas bon espoir. Frangois
s’annonga comme venant faire une visite de voisin,
on lui répondit que le baron était en tournée par ses
terres, et pour plusieurs jours. Lazare, deux jours
apres, n'essuya pas une moindre défaite, car il ne
put entrer, encore qu’il se donnit comme un bon
huguenot arrivant d’Angleterre. Il en conclut, avec
sagesse, que lui, comme son maitre, étaient connus
dans le pays, et qu’il fallait chercher dautres voies.

Pendant toute une semaine Frangois, Lazare,
d’autres laquais réderent autour du chiteau de Garde-
fort. La petite gentilhommiere, obstinément close,
ne souvrit pour aucun deux. Lazare fit échapper
un faucon dans le parc, puis sen vint le réclamer.
On ne lui laissa pas franchir la porte du pont et on
lui rapporta son oiseau sans compliments. Frangois
envoya alors un de ses écuyers, Labriche, prendre des
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nouvelles du baron, comme s’il était un serviteur de
M. ’Amiral ; et Labriche se déguisa sous une livrée
aux couleurs des Chitillon, mais il ne pénétra pas loin
et fut congédié avant d’avoir passé 'avant-cour.

Frangois sen désespéra, car le baron, non plus
que sa fille, ne sortait jamais, et il apprit par un mar-
miton, dont il soudoya les services, que les Gardefort
n’allaient plus au préche ; un ministre génevois, arrivé
avec Andréas Butschli, remplissait au chiteau l'office
de chapelain, et le grand Andréas lui-méme y recevait
I'hospitalité. Cela donna a Frangois I'idée d’aller
mettre le feu chez le baron. Mais les jours s’usaient en
vains stratagémes, et Francois déployait une activité
fébrile, piétinant sur place, comme si, en soccupant
sans tréve de celle qu’il aimait, il arrivait effectivement
a se rapprocher d’elle, et toujours il espérait trouver
une occasion favorable 4 son amour. Lazare, vexé
du peu de succes de ses ruses, attendait, découragé,
qu’un autre vent soufllt et tournit la téte du comte
vers un autre but. Au reste, il ne comprenait rien a
cette extraordinaire passion, parlait de magie, essayait
sans cesse les vins et les mets, craignant les philtres.
Et il se demandait pourquoi Frangois, 2 moins dtre
ensorcelé, se rendait ainsi amoureux d’une petite fille
entrevue a peine quelques instants.
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Mais Francois passait sa vie a errer par les chemins,
poussant son cheval, refaisant sans cesse la route entre
la grange et sa maison, comme si la force de son amour
daty ramener celle dont le souvenir suffisait a occuper
savie. Etil tressaillait des qu’il apercevait la silhouette
d’une femme, effrayait les paysannes travaillant par les
champs, en courant de leur c6té, sarrétait au moin-
dre bruit qui devait, peut-étre, annoncer sa venue, et
pour luila nature entiere se rattachait a la fille du vieux
baron.

I devenait nerveux, sexténuait de jefine, ayant
perdu le boire et le manger, et il ne dormait point la
nuit. Son esprit superstitieux sexagérait, et comme
il avait la téte faible, tout pour lui devenait présage,
et sans cesse il interrogeait le hasard, étant de ceux
qui restent assis, a la messe, pendant I’Elévation, dans
lespoir de gagner au jeu. Il sen alla a la Trémouille,
déguisé en bandoulier, fut arrété par des sergents
dangereux qui voulaient le livrer a la maréchaussée ;
il en tua un, blessa les deux autres et arriva chez une
sorciere, réputée dans le pays. Mais la femme était
sortie; elle ne revint que dans la nuit, le lendemain.
L'on sen fut dans la campagne, et Frangois donna
une cinquantaine décus d’or, car il voulait connaitre
son sort par la magie. Un homme de mine sordide les
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rejoignit; sous ses haillons on distinguait une robe
de prétre. Il baptisa un crapaud tiré d’un sac, lui
donna le nom de Jean, la communion, un habit de
velours vert, une couronne d’or. Mais la sorciére avait
allumé du feu sous un chaudron, et elle interrogeait
les vapeurs qui montaient en les divisant avec une
baguette. La lune ne voulait pas descendre, et 4 peine
prit-elle une couleur rouge. C*tait 13 un mauvais
signe qu’augmentait la présence d’Aldébaran, seul
luisant dans cette nuit noire. La vapeur annonga
enfin que le gentilhomme verrait sous peu la femme
qu’il aimait, et il y aurait danger de mort. Puis tout
disparut dans l'obscurité, et Frangois sen retourna
plus content.

Alors il reprit courage et se mit 4 rechercher les
dangers, croyant ainsi rapprocher Pinstant d’une
entrevue dont il attendait 'impossible. Et son amour,
saiguisant, devenait une douleur ot il se complaisait
comme s’il devait en sortir quelque chose de grand et
dont il ne mesurait pas I'importance. Au contraire
des femmes qu’il avait aimées jusque-13, la possession
physique de Madeleine ne lui semblait point désirable,
et il vivait dans un espoir sans but précis comme sans
limites, dans lequel paraissait sélargir sa vie.

Lazare lavait toujours considéré comme un
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imbécile, et il fut étonné, un jour, de lacuité que
tendait a prendre son esprit.  Francois saffinait
comme un métal traité par lalchimiste dans le creuset.
Puis, meurtri par la solitude ot il senfongait chaque
jour davantage, il atteignit au désespoir, prit la vie
en dégotit, voulut oublier la cruelle & qui il écrivait
sans tréve des lettres qui ne lui parvinrent jamais,
car une gouvernante avisée, dame Jacqueline, veillait
sur M Madeleine, empéchait toutes nouvelles
de lui parvenir, et prévenait le grand Andréas des
machinations du débauché de la Maison-Rouge. Le
ministre trouva plus sage de ne point avertir le baron,
jusqu’a nouvel ordre, du moins, car il se réservait ainsi
'autorité dans la famille.

Frangois sessaya aussi a aimer dautres femmes,
voulut pervertir la fille d’un grefhier du Blanc chez qui
il pénétra une nuit, et il s’attira ainsi les remontrances
de larchevéque de Bourges. Le curé du Blanc le
signala 4 son prone, tandis quAndréas Butschli
le prenait comme sujet de préche sans le nommer
cependant. Lazare, pour le consoler, lui amena des
bohémiennes qui dansaient en faisant ronfler leurs
tambourins. Toutes avaient des gorges de vierge, des
hanches de femmes faites, des cheveux fins comme
de la soie, ébouriffés comme la criniére des lions;
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leurs yeux brillaient ainsi que I'escarboucle. L’une
d’elles composa un philtre, et Frangois s’intéressa a sa
fabrication. C*%tait une chose grave.

— Celiquide magique, ditla Gypsie, je le fais pour
Pamour de toi! Le souvenir de l'autre passera de ton
coeur.

En invoquant les esprits qui pleurent dans le
feuillage des trembles, elle rassemblait dans un vase
des os de mort pulvérisés, les chairs d’un lézard, son
sang mélé a celui d’'une poule noire. Puis elle tira
de son corset chargé d’appliques une de ces boites
dargent ornées de filigranes, comme en font les
orfevres d’Arabie pour y renfermer des amulettes. De
la boite elle sortit un petit objet enveloppé de soie
jaune. C*tait longle d’une vierge, déterrée par une
nuit sans lune, et qui avait été souillée par un prétre.
Elle jeta 'ongle dans le vase de cuivre, avec des reliques,
des perles magiques, une hostie consacrée, quelques
feuilles d’'un rameau bénit coupé avec une faucille de
bronze. Et elle tournait autour du feu, chantant une
mélopée trainante, la plainte d’'un amoureux mourant
de douleur, parce que sa fiancée a été emmenée par
les Turcs. C*%tait la nuit, dans une cour intérieure de
la maison ; la femme levait les bras en rejetant la téte
en arriére, et, a la lueur du brasier, elle apparaissait
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comme dorée ; par instants ses pagnes rouges brochés
dor prenaient une coloration sanglante. Frangois
regardait le vase d'oi montait une vapeur, et puis la
bohémienne dont la taille souple se balangait sur les
hanches suivant les mouvements du chant.

Aussi, il but le philtre et garda la femme. Il n'en
fut que malade et chassa le lendemain la Gypsie apres
lui avoir collé trois pieces d’or sur le front et il lui
défendit de revenir. Il prit les femmes en horreur et
n’en voulut plus voir une seule. Pendant plusieurs
jours il resta enfermé, tenant le masque dans ses
mains, lesprit perdu dans le vague, ne pensant a rien
qu elle, se désespérant de ne plus se rappeler ses
traits aussi nettement qu’au premier jour. Et il essaya
de tracer un portrait de Madeleine, mais il ne put y
réussir, car il ignorait le dessin.

Lazare étouffait de colere. CPtait la premiere
fois qu’il échouait dans une aventure, et il en garda
contre la maison de Gardefort une haine que son
amour-propre blessé faisait implacable. Sa colére
saugmentait a lidée qu’il ne pouvait guere en-
treprendre contre le baron, cependant plusieurs fois
il songea a lassassiner. Mais il le savait, malgré sa
religion, assez bien en cour, et on aurait pris parti
contre le comte Frangois. Retiré aux champs depuis
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des années, le baron de Gardefort menait une vie
solitaire consacrée a l'agriculture et aux pratiques les
plus étroites du culte réformé. 1l était veuf depuis
longtemps et possédait quelque bien, mais, dans le
Berry, on le taxait d’avarice, tant son épargne était
sage. Madeleine vivait encore plus renfermée que son
peére, ne quittant jamais la maison ott dame Jacque-
line, que l'on accusait détre une servante maitresse,
était toujours attachée a ses pas, la conseillant sur
les devoirs du ménage, la surveillance des gens, la
couture, la broderie, la fabrication des confitures. Sa
vie se partageait entre ces travaux et des exercices de
piété. C¥était l'enfant chérie de M™® Renée de Ferrare,
qui I'aimait tendrement pour sa beauté et sa douceur ;
Madeleine était sa filleule, et la vieille princesse avait
promis de la doter richement.

Cltait 1a ce que savait Lazare, et il en tirait de
mauvaises conclusions pour son maitre, car cette
atmosphere rigoriste lui apparaissait comme peu
propre aux entreprises de 'amour. Et il échoua dans
une intrigue qu’il voulut nouer avec une des servantes
du baron, pour avoir un pied dans la maison. La fille a
peine soupgonnée fut envoyée a Sancerre, ou I'escorta
le baron lui-méme.

Un soir, en passant a cheval devant Gardefort,
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Lazare montra rageusement le poing au petit manoir
en criant des menaces, espérant peut-étre quon
lentendrait et quon tirerait sur lui, tout lui paraissant
meilleur que P'inaction. Mais il sen fut tranquille-
ment, sans étre attaqué. Il se jura de livrer Madeleine
au comte, et, se retournant sur sa selle, il lanca cette
malédiction :

— Huguenots de malheur! Cest aujourd’hui la
guerre entre vous et moi ! Dix ans, s’il le faut, je vous
poursuivrai, mais je vous aurai, Dieu me damne !

Pour Pinstant il ne voyait rien 2 faire, la violence
était impossible dans ce pays ou les protestants
faisaient presque entierement la loi. Car le seigneur
d’Aloigny était gouverneur du Blanc, et bien que
son fief relevit de Montmorillon, il dominait le pays
par son chiteau dressé comme un nid daigle sur
les rochers, au bord de la Creuse, faisait la nique a
Gilles de Souvré, gouverneur pour le Roy, et aussi a
ME" Jacques le Roi, archevéque de Bourges. Et ils le
redoutaient fortement.

Aussi avaient-ils signé, des les premiers jours
du mois, un acte dobéissance au Roy, formé une
ligue contre les entreprises des réformés dont les
gentilhommiéres se dressaient autour deux comme
autant de menaces. Le seigneur de Preuilly ne leur
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portait pas moins dombrage, et sans cesse ils devaient
avoir l'ceil sur une assemblée de huguenots qui se
tenait au chiteau de Savenet, pres d’Argenton.

Frangois avait pris, en toutes ces choses, le parti du
Roy, signé les actes, adhéré 4 ce que I'on avait voulu,
sans savoir ce dont méme on lui avait parlé quand on
était venu le voir a propos de ces choses. Et, quand il
écrivait deux lignes, il lui fallait mettre de Iattention
pour ne pas tracer le nom de Madeleine.

II

Frangois se décida, un jour, 4 renouer commerce avec
le monde, et il alla faire visite a la marquise de Vau-
plassans qui demeurait 4 une petite lieue de la Maison-
Rouge.

Son chiteau, biti par Pierre Nepveu, comptait
parmi les plus beaux du Berry, et le pere du marquis,
a le faire construire, avait dépensé la moitié de sa
fortune. Le marquis actuel, Henri Philibert de
Vauplassans, avait encore du bien, car son avoir, grossi
par des héritages, sétait augmenté de la dot de sa
femme, Marguerite de Préchanteau, de la maison de
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Luxembourg-Martigues, riche de plus de quatre cent
mille livres.

Elle regut Frangois avec joie. On l'avait cru mort,
ou plutdt fort malade, a le savoir ainsi claquemuré
dans sa maison.

— Jlen suis sorti pour 'amour de vous, dit Frangois
en lui donnant un baiser.

— Voici un seigneur qui sera certainement de
notre avis, interrompit un jeune homme pincé dans
un corps de velours vert si étroit qu’il semblait devoir
y étouffer. Et, se tournant vers Francois, il eut lair
satisfait d’un paon qui fait la roue.

Blond, d’allures efféminées, M. de Bellegarde se
croyait tres haut placé dans le monde, parce que son
grand-pere, le premier anobli de la famille, avait failli
étre pendu pour malversations du temps du Roy
Charles VIII. Il revenait de Paris ot il était allé acheter
une charge et faisait la cour 8 M™ de Vauplassans
pour se pousser dans le monde. Et il continua sa
conversation, racontant au marquis les splendeurs
d’un tournoi auquel il avait assisté en Italie. Frangois
demanda des détails. Henri de Bellegarde fit une
description enthousiaste de cette féte ot chacun
s*était ruiné pour paraitre.

— J’y ai été de quatre mille écus, par ma foi!



38

Et, pour jouir de leffet de sa phrase, il tourna sur
ses talons et contempla amoureusement la marquise.

Frangois convint que c¥était la une belle chose, et
le marquis ajouta en béillant :

— De mon temps, on n’aurait jamais pu ﬁgurer
avec une pareille somme. Mais, aujourd’hui, tout sen
va!

Etil profita de cette remarque pour essayer de par-
ler d’une séance de joutes, otril avait remporté un prix.
De Bellegarde continuait a proner son tournoi, le mar-
quis sexclama enfin :

— Les tournois deviennent de plus en plus rares
chez nous, la mode en passe, et c’est grand dommage !
Est-il meilleure occasion pour les gentilshommes de se
montrer a leur avantage ? Clest la une école de guerre,
et l'on y apprend encore mieux que dans les joutes a
manier son cheval et ses armes.

II se rengorgeait, tout en parlant, faisant valoir sa
haute taille, droite malgré ses cinquante ans bien son-
nés. Il érait corpulent, le sang 4 fleur de peau, le poil
encore noir, et il paraissait fier de sa force et de sa santé.
Il fit craquer en se cambrant les piqtires de son pour-
point de taftetas brun, et reprit:

— Pour moi, je les aime passionnément! Mais
la noblesse provinciale ne prend plus plaisir a ces
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divertissements chevaleresques ot1 brillent également
la force et 'adresse. Et c’est une occasion de sortir ces
belles armures de parade que nous donne le Roy, et
qui restent sans emploi dans nos salles.

Et il continuait, s¥écoutant parler. Tous approu-
vaient avec révérence, et le chapelain dormait dans une
chaise 4 la fagon de Marseille. M™ de Vauplassans,
assise dans une caqueteuse, séventait avec un chasse-
mouches en plumes d’autruche. Elle était encore treés
belle, pile, I'air noble, trés soigneusement coiffée et
apprétée, et un peu serrée dans son corsage brodé de
fines rayures d’or, elle respirait doucement. Sa jupe de
velours noir 4 quille de brocart de Damas s¥étendait au-
tour d’elle en lourds plis, et, pres delle, un petit Maure,
accroupi a terre, tenait un singe enchainé. Maisun per-
roquet se mit a pousser des cris affreux et coupa la pa-
role au marquis.

Frangois en profita pour déclarer que les tournois
n’*taient point encore finis, Dieu merci !

— Ils seront en honneur tant qu’il y aura des gen-
tilshommes capables de s’y présenter. Peur moi, je n’en
ai jamais manqué un !

Ce mensonge gratuit ne souleva pas d’objections.
Tous pensaient 4 autre chose, et de Bellegarde tendait
a s'emparer du chasse-mouches de la marquise, la sup-
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pliant de le prendre comme esclave a son service.

Frangois continuait a recommander les tournois,
non pas tant pour abonder dans le sens du marquis
que pour en tirer bénéfice. Une idée lui était venue,
car son amour lui déliait de plus en plus esprit. Il fal-
lait que Vauplassans donnit un tournoi, Madeleine y
viendrait peut-étre. C¥était sa seule chance de la ren-
contrer, il s’y raccrocha avec l'obstination d’un mol-
lusque pergant une roche dure.

M™¢ de Vauplassans déclara que les tournois
étaient une chose brutale. Elle leur préférait les cours
d’amour dont elle révait de rétablir les lois. Aussi
vivait-elle dans un milieu de poetes de toutes sortes
qui rimaillaient autour de ses cuisines, chantaient ses
louanges en vers ampoulés, célébraient ses charmes et
ceux de ses demoiselles d’honneur.

Et le marquis, pour arréter cette averse de
désobligeantes remarques, ajouta en les regardant :

— Toutes ces mignonnes aimeraient bien mieux
voir des hommes se battre !

Leurs sourires furent leur réponse. Elles
sempressaient, comme un essaim d’abeilles, autour

un drageoir de vermeil, uisaient des confitures,
d’un drag d Lyp t d fit
avec des mines sérieuses et gentilles de filles de bonne
maison. Leurs larges robes a longs plis droits étaient



41

pareilles 3 de grandes cloches, leurs vastes fraises
empesées ressemblaient a des plats ou l'on aurait
posé leurs tétes, et Francois, a regarder ces jeunes
filles passer, retrouvait en chacune quelque chose de
Madeleine. Un profil perdu, le contour d’une oreille,
le galbe d’un cou lui donnaient I'lllusion de 'absente.
Puis il retombait dans la réalité.

— Je sais, continuait Vauplassans, qu’il ne faut
point parler devant la marquise de ces divertissements
barbares. M™ de Vauplassans préfere les luttes en
vers joliment tournés : tercets, acrostiches et ballades,
voire les rondeaux, telles sont ses armes favorites.

Et, riant avec satisfaction, il se carra dans sa puis-
sante stature d’homme d’armes.

— Je ne vois pas, ma chére, vos clercs ordinaires a
cheval, la lance au poing, ni vos faiseurs de sonnets se
heurtant dans une mélée, 'armet grillagé en téte, Iépée
mornée 3 la main !

Le chapelain, mal éveillé, dit quelques paroles
confuses. ~ Vauplassans crut trouver en lui un
contradicteur :

— Tout doux! tout doux, I'abbé! Je n’attaque
point la sainte Pléiade dont vous étes une des étoiles !

Le prétre avait essayé, une fois, de faire un cantique
en vers ; aussi était-il considéré par les poetes de la mar-
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quise.

Et Vauplassans ajouta plaisamment:

— Genus irritabile vatum

— Il faut, monsieur, répondit le chitelain,
des poctes pour chanter les victoires des gens de
guerre. Et il nommait Tyrtée. Tout en regrettant
qu’il fat boiteux, Vauplassans lui reconnut quelque
mérite; et il cita Joachim du Bellay, pour qui il
montra de la déférence. Ensuite il attaqua la jeunesse
contemporaine.

Mais Francois sécria :

— Pas que Dieu, marquis, nous vous prouverons
que nous ne sommes pas manchots ! Et, tout d’abord,
je vous provoque a cheval et pour six coups dépée!
Eh! continua-t-il plus tranquillement, qui nous em-
péche de donner un tournoi, puisque vous les aimez
tant ? Voyons, marquis, vous pouvez bien nous offrir
cette féte, car, ma parole ! on dépérit d’ennui!

Vauplassans objecta que c¥était une grosse dépense
et une grosse affaire. Dvailleurs, réunir autant de
gentilshommes armés de toutes picces pouvait, par
ces temps de troubles, sembler séditieux.

— Et pourquoi ? intervint le petit Bellegarde qui,
appuyé sur la chaise de la marquise, lui roulait des yeux
mourants. Votre chiteau est au-dessus de pareilles ac-
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cusations. C’a toujours été l’asile du beau ton pour les
gens de qualité...

Il sentortillait dans la plate banalité de sa phrase et
en vint a parler de la religion.

— Laquelle ? demanda Vauplassans.

Cela préta a rire, et l'on parla d’autre chose. Mais
Francois tenait a son projet, il insista, obligea de Vau-
plassans a sengager. Puis il lui fallut une date. Alors il
ne quitta plus ce sujet.

— Mais enfin, dit Vauplassans, car il ne demandait
qu’a donner cette féte ot il comptait briller aux yeux
d’une belle bourgeoise du Blanc, M Brunet, dont il
poussait le mari dans les gabelles. II faut savoir, mon
cher Bernage, si nous pourrons réunir ici assez de com-
battants. Pour les spectateurs, je m’en inquicte moins ;
on viendra de trente lieues 2 la ronde !

La marquise, gagnée par Bellegarde, qui lui parlait
dans le cou, déclara qu’apres tout le tournoi lui plai-
sait. Et, comme elle se piquait de politique, elle avanca
qu’elle inviterait toute la noblesse huguenote, pour fa-
ciliter les rapprochements.

Frangois dressa l'oreille. Mais le chapelain déplora
les exces des gens de la Religion et soutint que I’Eglise
avait jadis défendu les tournois. Il changea cependant
d’avis et déclara qu’un tournoi était la plus belle chose
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du monde, lorsque Frangois lui eut insinué, a loreille,
qu’il y aurait nécessairement deux festins et qu'on le
prierait d’en assurer, en sous main, la bonne ordon-
nance.

— Nous serons stirs de voir arriver, des premiers,
M. de la Ménardiere, dit la marquise.

Ces mots mirent tout le monde en joie ; les filles
d’honneur en oubli¢rent leurs confitures. Car M.
de la Ménardicre était une des singularités du pays.
Avare fieffé, il habitait une héronniére des environs,
ou il se complaisait dans une économie crasseuse. Il
nétait pas pauvre, loin de [a. Son pere était mort de
chagrin d’avoir dd payer rangon apres la bataille de
Pavie, ot1 il demeura prisonnier des Espagnols, et le fils
n’avait jamais oublié cette catastrophe. Tondant sur
un ceuf, exagérant I'épargne, il chicanait ses fermiers,
leur réclamant plusieurs fois leurs arrérages quand ils
n’en avaient pas pris quittance. Vivant seulement du
produit de ses terres, il enterrait son argent en diverses
places et rodait la nuit par le parc et les cours pour
surveiller ses trésors. Il buvait du poiré, portait en
toutes circonstances des chausses rapetassées. D’apres
la rumeur publique, il obligeait sa femme et ses filles
a se vétir de méchants drapeaux, de telle sorte que les
pauvres dames n’osaient se montrer nulle part. Lui
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sen allait diner chez ses voisins, se réjouissant des
invitations, les acceptant toutes sans en jamais rendre
une seule.

Il avait ’habitude d’aller aux fétes et aux repas, ot
il était prié, armé de toutes pieces, ou au moins d’un
corselet a brassards. Et c¥tait chose bonne a voir que
ce grand homme sec revétu d’une armure compléte
d’Allemagne dont les rondelles dépaule attestaient
lPantiquité. Il la tenait de son pere, et celui-ci Iavait
héritée d’un parent qui laurait gagnée au combat
d’Agnadel, 4 en croire les gens bien informés.

Et quand on lui demandait a quoi servait cet atti-
rail guerrier, sa réponse ¢tait invariable :

— En ces époques troublées, un gentilhomme a
tout a craindre. Un coup de dague ou d¥pée, voire
de pistolet, est chose plus facile a recevoir qua donner,
par le temps qui court. Au reste, rappelez-vous la mort
de M. de Guise. Je sais ce qu'en vaut 'aune!

Conciliant ainsi I'économie avec la prudence, il ne
portait sous ses armes qu’un méchant collet de buffle,
et ménageait manteaux et pourpoints.

Quand les rires se furent calmés, la marquise se mo-
qua de diverses personnes, on passa a d’autres, et peu
se virent épargnés. Les femmes ne furent pas oubliées,
chaque nom cité devenant matiére a d’interminables
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commeérages.

— Je ne verrais pas d’inconvénient, dit Vauplas-
sans, 4 inviter quelques bourgeois; en ce moment
il faut sappuyer sur tout le monde. Drailleurs, ils
ont souvent aussi bonne mine que nous; tel est cet
échevin Rabec qui promene sa femme en carrosse,
tout comme vous et moi ! Cette dame Rabec n’est, du
reste, point des pires, avec la fille de M. Michaut du
Blanc, cela fait une paire présentable. Ce petit robin
de Michaut ne pourra que gagner a voir comment
nous faisons les choses. En bonne politique, je dois la
méme politesse au grenetier Brunet. Inscrivez, abbé,
le nom de Brunet. Ce Brunet doit étre marié, sans
doute; écrivez donc A tout hasard le nom de M!e
Brunet...

Un silence glacial se fit. Tous regardaient la
marquise, car la liaison du marquis et de la femme
de P’homme aux gabelles n*était un mystere pour per-
sonne. M™¢ de Vauplassans, les levres pincées, aftecta
de s¥éventer plus fort; avec une moue méprisante
et un haut de sourcils elle toisa Vauplassans. Mais
comme il lui tournait le dos, elle regarda le petit
Bellegarde d’un ceil langoureux, et il en congut de
lespoir.

— Voyez donc comme la marquise est belle aujour-
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d’hui! dit-il 4 Frangois, et il lui demandait s’il pensait
qu’il etit quelques chances.

Frangois 'encouragea en lui vantant la bonté sans
limites de la marquise et ses cheveux noirs qui, parait-
il, lui tombaient jusqu’aux jarrets.

Vauplassans, sétant tiré de sa phrase, s¥cria tout a
coup :

— Et Gardefort! Mon vieil ami Hugues de Garde-
fort ! Ecrivez le nom de ce vertueux protestant, I'abbé.
Jirais plutét inviter moi-méme, ce vieux compagnon
d’armes.

Un vertige prit Francois, ses oreilles bourdon-
naient. Mais, sournoisement, il sabsorba dans la
contemplation du perroquet.

— Ah! oui! Jentends qu’il vienne, dit la mar-
quise, et avec sa fille, cette charmante Madeleine, la
perle du Berry. Voila, messieurs, un lis sur lequel les
guépes et les frelons n'oseront point venir butiner !

Frangois enfouit son visage dans son mouchoir. Il
se sentait rouge, et on le regardait, car on le croyait pris
d’un fou rire. La marquise lui dit vivement :

— Ah ¢4, mauvais garcon, n’allez-vous pas vous
gausser de cette enfant et faire croire qu’il y ait a
dire sur Madeleine de Gardefort, la plus belle et la
plus pure des jeunes filles du pays, du Bourg-Dieu a
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Saint-Pierre de la Trémouille ?

Mais Frangois sen défendit avec une énergie
qui surprit. Il ne la connaissait méme pas de nom.
Drailleurs, il ne riait pas, il avait simplement éternué.
Et comme il paraissait se ficher :

— Allons, bon! dit la marquise, le voild main-
tenant amoureux ! Clest certain, Attendez au moins
de l'avoir vue!

Puis, s’adressant au marquis :

— Noubliez pas surtout le baron Jacques de
Morguen, invitez-le toujours. S’il peut laisser ses
fourneaux et ses poudres, ses alambics et ses liquides
magiques, le grand Hermes, il viendra nous étonner
par quelque profonde observation sur la faiblesse de
I’humaine nature.

— Le fait est, dit Vauplassans, que notre ami
lalchimiste a peu de sujets de dissipation. Il vit
renfermé dans la tour de sa bicoque de Montgerbau
comme un limagon dans sa coquille, et ne donnerait
signe de vie, n¢taient les flammes vertes et rouges qui
luisent souvent jusqu’ici dans la nuit. Que Dieu me
soit en aide! mais j7ai cru, vers minuit, voir le grand
diable d’enfer en sortir !

Bellegarde opinait pour qu’on se défidt du sorcier.
Il faudrait, dans le cas ot1 il voudrait courir, le sommer
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de ne pas appeler 4 son aide les maléfices du Malin.

Le chapelain critiqua son impiété et le dépeignit
comme un homme vaniteux, méprisant autrui, la téte
perdue dans des chimeres.

Mais la marquise prit la défense du baron.

— Je le trouve rempli de charme. Cet homme,
si jeune encore et qui a parcouru le monde entier,
qui sait tout et qui vit isolé comme un anachorete,
m’intéresse vivement. Malheureusement il ne sort
jamais, et je Iai vu seulement deux fois. Il m’a donné
des miroirs étranges ol rien ne se trouve gravé, ils
reproduisent cependant des caracteres quand on
réfléchit leur lumiére sur un mur. Il m’a donné
aussi des oiseaux de paradis, ils nont pas de pieds
et nichent dans les rayons du soleil, et encore des
coquilles énormes ot1 'on entend toujours le bruit de
la mer. II vous explique toutes choses d’un air simple
et tranquille, il sait le grec comme Budé, I'arabe et
I’hébreu comme Vatable, d’autres langues encore...

— 11 avait fait, prétend-on, interrompit Vauplas-
sans, pour la Reine mére, un petit lion mécanique. Et
ce lion donnait la patte aux bons catholiques, mais la
refusait aux gens de la Religion.

Le chapelain leva les yeux au ciel pour le prendre
a témoin de l'exagération de ce dire. On ne pouvait,
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dailleurs, sans la sorcellerie, expliquer une pareille
chose, et il accusa les magiciens et leurs pratiques.

— En tout cas, dit Bellegarde, de Morguen passait
couramment au Louvre pour savoir fabriquer de l'or.

Frangois crut se rappeler qu'en effet on en avait
parlé un moment a la cour :

— J’en ai entendu raconter beaucoup sur lui. Mais
il n’a fait que passer, car il avait déplu a M. de Guise.

Il prononga ces derniers mots avec amertume,
plein de rancune contre ces Lorrains qui I'avaient fait
bannir. Puis il pensa que sans eux il n’aurait point
rencontré Madeleine, et il retomba dans sa réverie.

Uni silence se fit, car on aimait peu a parler de ceux
de la maison de Guise, et Vauplassans ne les chérissait
nullement. Il haussa les épaules plusieurs fois, puis
coupa net, avec une baguette qu’il avait a la main, une
haute fleur épanouie dans un vase émaillé. Ce fut sa
maniere de montrer le plaisir qu’il aurait  faire sauter
ces Guise par-dessus son épée.

Frangois s’'impatientait, car on ne parlait plus des
Gardefort; il n’osait ramener la conversation sur eux.
Etil se mit & persécuter le petit Bellegarde, lui gageant
qu’il le mettrait dans un sac, sans aucune aide. Les
rires des jeunes filles séleverent comme une gamme de
notes perlées ; toutes étaient mises en gaieté par I'idée
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de voir Bellegarde dans le sac, et elles criaient d’en ap-
porter un. Lautre, déja rouge de colere, craignant le
ridicule devant la marquise, commengait a se ficher.

Mais M™¢ de Vauplassans appela Frangois pres
deelle et lui vanta les vertus d’un cosmétique unique
quelle venait de composer avec quelques drogues
rares de I'Orient rapportées par M. de Morguen.
Frangois commencgait a le prendre en haine, a force
d’en entendre ainsi parler, car la supériorité du baron
le mettait, lui, dans une situation inférieure et dont,
a ses yeux, son amour était diminué. Aussi restait-il
distrait, et la marquise lui donnait des coups déventail
sur les doigts pour qu’il écoutit sa recette.

Des rires montaient a 'autre bout de la terrasse
ot Bellegarde, sous prétexte de débarrasser M
Marguerite de la Palaye d’une bestiole grimpant dans
ses cheveux, lui tirait sournoisement les oreilles. Et
la jolie fille criait comme une perruche qu'on plume,
tandis que ses compagnes se moquaient du petit
jeune homme en velours vert.

Du haut de la terrasse, se continuant en un large
escalier dont les marches baignaient dans 'eau, on
apercevait les peupliers du parc. Par endroits ils
formaient rideau, et entre leurs troncs grisitres, sur
Iépais gazon, d’un vert gai, saccentuaient les masses
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plus sombres des hétres et des chénes. Sur I¢tang,
la surface tranquille se ridait de petites ondes que
laissaient apres eux les grands cygnes avangant douce-
ment comme des galeres chargées de voiles blanches.
Un paon, posé sur un vase, faisait luire au soleil son
plastron émeraude éclairé d’azur. Les groupes animés
brillaient sous le ciel de mai, et sur les dalles de marbre
la lumiére mettait des notes éclatantes parmi les
velours, les broderies, les bijoux, les armes. Coiffées
de toques ou de petits bonnets avangant en pointe
sur le front, les cheveux relevés et enroulés au fer, les
tétes des femmes sortaient des hauts collets, posées
sur les fraises empesées, comme des fleurs du goulot
évasé d’une aigui¢re. Sous la lourdeur des étoffes,
drapant le corps de leurs plis raides et pesants, les
figures paraissaient encore plus vivantes, avivées par le
fard. Et les costumes riches et sombres des hommes
faisaient paraitre plus chatoyantes les robes de velours
ciselé, de damas, de drap de soie broché dor.

Et Frangois pensait, au milieu de cette splendeur, 4
des yeux qui, pour lui, surpassaient la gloire du soleil,
car ils éclairaient la tristesse de sa vie. Il était, en effet,
de plus en plus triste et se gardait de la gaieté ainsi que
d’une profanation.

Les préparatifs du tournoi amenerent une diver-



53

sion précieuse a sa mélancolie. Les trois semaines qui
le précéderent lui parurent durer quelques heures, car
jamais, en sa vie, il ne déploya une pareille activité.
Chaque démarche qu'’il faisait, tout effort accompli,
étaient pour lui une maille ajoutée au réseau dans
lequel il enserrait Madeleine, un chainon de plus a la
chaine qui devait la fixer a lui.

Aussi accomplit-il des choses extraordinaires. 1l
ne quittait plus le chiteau de Vauplassans, sétant
fait l'ordonnateur de la féte. II dirigeait les coupes
de bois, encourageait les charpentiers, surveillait la
construction des tribunes. Il sabaissa a fréquenter
avec des architectes et leur soumit des plans, régla les
espaces nécessaires pour séparer les barrieres, choisit
des tapisseries. On le voyait courant par les salles,
montant dans les combles, descendant aux caves, et
il prit un jour un riteau des mains d’un jardinier
maladroit. Cela acheva de le perdre dans I'esprit de M.
de Bellegarde qui s¥était installé au chiteau et vivait
dans les jupes de M™¢ de Vauplassans. Mais le mar-
quis, dans P'intérét de la féte, ne pouvait plus quitter
Le Blanc en Berry, ot il passait souvent jusqu’a trois
jours de suite, et une affaire de faux-sauniers avait
appelé M. Brunet 2 Chiteauroux, ou il demeurait
fort occupé.
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Frangois avait envoyé en Allemagne pour avoir
des épées. Lazare était parti pour Milan avec un
haut-de-chausses et un pourpoint au comte, d’apres
lesquels on allait battre une armure dans les ateliers
de Negroli. Labriche était allé a Paris acheter des
plumes d’autruche, et il venait d’expédier une agrafe
de housse qui cotitait deux cents écus. Frangois
occupait cinq tailleurs et deux orfevres, trois selliers
et un brodeur de blasons. Et certains, par envie sans
doute, répandirent le bruit qu’il avait fait enfermer
ces gens mécaniques dans sa maison, o il les gardait
A vue.

Mais il ne cessait de travailler avec la marquise,
qui le consultait sur les questions de préséance, la
distribution des places, les tentures des tribunes.
Et il donnait des conseils 2 M. du Verger, le maitre
d’hétel, sur l'ordonnance des mets, la disposition
du festin. Les détails de cérémonial étaient plus
importants encore; il fallait les régler en évitant de
froisser chacun. La marquise était amie des formes, et
dans son chéteau régnait Iétiquette d’une petite cour.
Aussi réclama-t-elle I'application des anciens rites,
Iétablissement de rois d’armes, de hérauts, de juges
diseurs, d’autres choses encore. Elle tenait surtout a
ce que les dames pussent recommander les chevaliers
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dont elles avaient a se plaindre, en venant, la veille,
toucher leur écu suspendu 4 un mit. Le marquis
sopposa a cette antique coutume; il la trouvait
mauvaise et propre a créer des haines dangereuses,
chose a éviter en ces moments ol tout était prétexte
pour donner de mauvais coups aux gens. Il se méfiait
surtout de sa femme qui se serait peut-étre vengée de
ses amours avec la dame aux gabelles. Il ne tenait pas,
expliqua-t-il a Frangois, son confident, a se voir, des la
premiere mélée, désigné aux coups de tous les tenants
et obligé d’abandonner, selon 'usage, son destrier et
ses armes, pour rester a cheval sur la barriere pendant
une heure. Frangois soutint le marquis, il craignait
diilleurs une pareille aventure, et, devant Madeleine,
il se fat plutdt fait tuer que de passer par un tel
affront.

On s’occupait de nommer une reine du tournoi.
Francois, par déférence, le marquis, par politique, in-
sisterent pour que la marquise acceptit cet honneur.
Elle rappela que 'usage était de prendre pour reine des
jeunes filles :

— J’en ai des plus belles sous la main, dit-elle. Et
c’est Madeleine de Gardefort que je désire comme
reine de notre tournoi.

Frangois, tres ému, ne dit rien. Le marquis
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approuva le choix, par indifférence; dailleurs, il ne
pouvait proposer M Brunet, mais il s'était promis de
lui donner une des meilleures places. Une objection
de la marquise faillit cependant tout giter. Elle
craignait que le baron Hugues, homme austére, ne
déclinat 'invitation.

— Il Ia acceptée, fit le marquis, jai regu ce
matin une lettre de lui. Il a un proces avec M. de
la Ménardiére au sujet d’une piece de terre, j’ai bien
envie de les faire courir 'un contre l'autre. Qu’en
pensez-vous, comte de Bernage ?

Mais Frangois répondit vaguement. Car il avait
ime pleine de ravissement, et il restait comme
engourdi dans son bonheur. Puis il eut envie de
sauter, de danser, et il courut aux écuries, ol une
inspection l’attendait. Etouffant de joie, il allait, léger,
agissant comme dans un songe.

Ainsi, la belle invisible allait venir dans ce chiteau
ou il était comme chez lui, ou I'on ferait grand éloge
de ses mérites; dailleurs, il se chargerait d¢blouir
Madeleine, comme toutes les femmes qu’il avait
rencontrées.  Et il se délectait & penser a la belle
tournure qu’il aurait dans la lice avec sa superbe
armure gravée et dorée qui — il l'avait enfin regue la
veille — prenait son corps comme un gant habille
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la main. Il se vit sur un grand cheval bardé d’acier
par-dessus la housse 4 ses armes, donnant de grands
coups dépée, brillant comme saint Michel Archange,
écrasant tous les hommes, puis venant recevoir le prix
du tournoi des mains de Madeleine de Gardefort.

Et elle lui donnerait un baiser.

Cette idée lui semblait quelque chose d’'immense,
comme la réalisation d’un réve, un événement en
dehors de la réalité. Et le souvenir de toutes celles
qu’il avait aimées et effectivement possédées seffagait
de sa pensée, comme il n’avait jamais rien connu ni
chéri en dehors delle. Sa vie recommencait, loin d’un
passé désormais aboli, au jour ot il avait vu Madeleine
revenant du préche d’Andréas Butschli.

Pendant deux semaines ce fut, aux alentours
du chiteau de Vauplassans, un va-et-vient contin-
uel. Tous les hobereaux, de dix lieues a la ronde,
soccupaient du tournoi dont la nouvelle se répandait
encore plus loin. Chacun envoyait aux informations,
cherchant a savoir comment paraitrait le voisin. Les
tailleurs et les habilleuses furent en butte a de subtiles
intrigues, car des gens malicieux cherchaient a les
suborner. Les hommes se montrérent encore plus
acharnés que les femmes ; ils firent, en quelques jours,
tripler le prix d’un certain velours de Constantinople,
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dont la derniére aune se vendit trois cent cinquante
livres. Ce fut le marquis de Vauplassans qui I'acheta,
et elle servit a faire un corsage a M!e Brunet, afin
qu’elle ptit paraitre au tournoi a son avantage. Gilles
de Souvré envoyait cependant aux écoutes, et, un
moment, il crut 4 une prise d’armes de ceux de la
Religion, tant les armuriers et les maréchaux battaient
le fer dans son gouvernement. Et comme c¥était
un homme prudent, il résolut de ne point aller
au tournoi de Vauplassans sans sa compagnie de
gendarmes.

Ils arriverent, précédant le carrosse de M™ de Sou-
vré et de ses filles d’honneur. Le gouverneur venait a
coté sur un cheval turc, flanqué d’un conseiller au Par-
lement et d’un évéque qui se trouvait [a d’aventure.

Devant eux, la foule épaisse s'ouvrait avec un mou-
vement d’ondes allongées ot se tragaient des remous.
On voyait rouler les tétes découvertes comme de
petites vagues moutonnées. Le prélat faisait pres du
carrosse rouge et doré une tache violette, et il bénissait
tout ce monde, de sa dextre étendue, du haut de sa
jument pie. Le conseiller se balangait sur sa mule
blanche avec un sourire bienveillant. De la porte du
parc a l'enceinte du tournoi, en avant des parterres des
jardins en broderie, les deux cents cavaliers armés de
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toutes pieces sarréterent de chaque coté de l'avenue,
comme deux rangées de statues de fer. Et, appuyés
sur leurs lances, sabots  terre, pennons en lair, le
poing sur l'ar¢on, ils demeurerent immobiles. Mais
les officiers, en armures dorées, furent priés de venir
sous les tentes. et M. du Verger donna l'ordre que
chaque maitre fit traité comme il convient, de telle
sorte que les gendarmes du gouverneur ne firent que
boire pendant la durée du tournoi.

M. de Vauplassans accourait, tenant sur un
plateau de vermeil le drageoir d’or; entouré de ses
gentilshommes, il sempressait aupres de M™ de
Souvré qui, descendue de son carrosse, savangait,
au milieu de ses demoiselles d’honneur, avec une
allure tranquille de femme grasse. Comme sa robe de
brocart pesait pres de soixante livres, elle sappuyait
sur Iépaule d’un page, un autre portait la queue.
De Bellegarde tenait I'étrier au gouverneur. Gilles
de Souvré saida de son bras pour descendre, car il
souftrait de la gravelle. Il prit des confitures, embrassa
Vauplassans et baisa sur le front la marquise, qui se
recula un peu pour ne pas y laisser son blanc. Et,
comme on lui apportait du vin d’Espagne, il en but
une rasade, en soulevant son bonnet, i la santé du
Roy. Tous se découvrirent.
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Cependant, Vauplassans le haranguait pour le
remercier de la grice qu’il faisait 4 son chiteau et le
suppliait d’accepter d¢tre le premier juge du tournoi,
car cet honneur lui revenait entre tous. De Souvré se
confondit en remerciements ; il répondit brievement,
car derriere lui les nouveaux arrivés se pressaient; et,
comme sa femme venait dentrer sous le pavillon, il
donna le bras 4 Vauplassans et gagna la place quon
lui avait réservée au milieu des juges. C¥%taient tous
de vieux gentilshommes, de la meilleure noblesse
du Berry, et amis de M. de Vauplassans. Ils tenaient
dans leurs mains la baguette d’ivoire, insigne de leur
dignité, et parlaient du produit de leurs terres, de
%tat des affaires du royaume et aussi du diner, qu’ils
attendaient.

L’heure disait midi, et par une belle journée de juin
— on était le 14 — le soleil commencait 4 darder ses
rayons tamisés par de grands vélums de toile blanche
tendus au-dessus de I'enceinte. Longue de cent pas,
large de trente, elle était enclose de barriéres de bois
qui laissaient entre elles et les tribunes un espace de
cinq toises formant allée, o1 sempressaient les écuy-
ers, les hérauts, les pages. Des tapisseries habillaient le
revétement des tribunes, leurs gradins étaient couverts
de tapis turcs, et sur les rampes sappuyaient, comme
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sur des accoudoirs, les femmes dont les robes chargées
de broderies luisaient avec des tons gais.

La tribune d’honneur occupait le milieu du long
pan de gauche, drapée de grandes pieces de velours vi-
olet avec les bordures en feuilles de houblon d’or jaune
et les armoiries des Vauplassans et des Préchanteau,
répétées de place en place par des appliques démaux.
Et chacun, a contempler ce luxe, s'en montrait réjoui
comme d’une flatterie A soi destinée.

M™¢ de Souvré venait de prendre place a coté
de la marquise de Vauplassans, dautres dames
encore: mais, en avant, deux chaises demeuraient
vides, attendant Madeleine de Gardefort et M™ de
Puyaubrais.

Du dchors, on arrivait toujours; les valets
sempressaient. Les allées du parc se remplissaient de
chevaux; mais beaucoup de hobereaux arrivaient a
pied, avec les bottes poudreuses armées d’éperons tres
longs et dont les molettes résonnaient sur les dalles
des cours.

Une table d’honneur était réservée au gouverneur
et aux juges; Iévéque, le conseiller s’y assirent. Les
autres hommes sattablaient sous une longue tente
ou était dressée une collation. Sur la blancheur des
nappes, les surtouts chargés de fleurs, les plats d’argent
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pleins de viandes, les montagnes de fruits brillaient
sous les rayons du soleil qui entrait a flots, chaque
fois qulon soulevait les tapisseries en passant. Et, assis
dans un coin obscur, loin des regards de M. du Verger,
M. de la Ménardiére se nourrissait, solitairement.

Francois faisait les honneurs ; installé au haut bout
dela table, il envoyait a boire a tout venant, recevait les
compliments de tous. Car il ne laissait ignorer a per-
sonne qu’il était le promoteur de la féte, qu’il en avait
réglé les détails. Chacun s’extasiait sur la cour transfor-
mée en lice, sur le pavé recouvert d’un plancher sablé,
sur les tribunes adossées aux murs, sur le haut balcon
des grandes fenétres formant loges ot étaient installés
les musiciens.

Derriére sa chaise, Lazare, en roi d’armes, revétu
d’une dalmatique de drap de soie tanné et vio-
let, couleurs de Frangois, lourde de broderies et
d’armoiries, se tenait immobile, regardant lentrée.
Et aucun ne pouvait pénétrer dans la lice sans passer
SOUS SEs Yeux. A un moment, il pesa fortement des
deux mains sur le dossier. Ainsi Frangois apprit que
M!e de Gardefort venait d’arriver.

— A nos dames, messieurs, fit-il en se levant.

Tous, le bras tendu, le verre au poing, porterent
cette santé ; et ceux qui navaient point de dame affec-
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terent de se montrer les plus empressés. Mais le comte
était déja a l'entrée de l'enceinte. Madeleine savangait
alors 4 c6té de son pere dont ’habit de camelot noir,
taillé a ancienne mode, faisait paraitre sa robe plus
blanche.

Quand il sapprocha delle, lui offrant sa main
revétue du gantelet, elle ne put sempécher de tressail-
lir et Sappuya dessus en rougissant. Elle avait entendu
parler vaguement de 'amour que lui portait Frangois.
Mais, 2 ce contact, son coeur fut comme meurtri
dans sa poitrine, sous une angoisse qu’elle navait
jamais ressentie. Armé de toutes pices, serré dans
son armure dorée, le comte ne laissait voir que sa téte,
car derri¢re lui un page portait son armet dont le haut
plumail frisé mesurait pres de quatre pieds. Son visage
érait si beau que tous les appréts et les cosmétiques
du coifteur, les joyaux chargeant outrageusement ses
oreilles, ne lui 6taient rien de son charme. Et quand
ils entrerent tous deux, dans la gloire de leur jeunesse
et de leur beauté, traversant le champ du tournoi, on
crut voir le grand saint Georges, ramenant cette fille
d’un roi qu’il sauva jadis des griffes et des dents du
dragon.

Elle ne lui venait point a 'épaule, malgré les talons
de ses mules. Et pourtant elle était grande, vraiment,
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car lorsque M™¢ de Vauplassans vint l'embrasser, elle
dut se hisser sur ses pointes.

En regagnant le pavillon ou se tenaient les gentil-
shommes qui devaient courir, Frangois marchait a
peine droit. A travers le cuir d’élan de son gantelet, il
lui semblait sentir encore I'empreinte de la main de
Madeleine qui le briilait et le glagait 4 la fois. Etil se
reprochait de n’avoir su que lui dire.

La téte lui tournait; il sappuya sur épaule de
Lazare, but un grand verre de rossolis, puis se trouva
mieux. Par une fente, entre deux panneaux d*étoftes,
il apercevait M. de Gardefort recu avec égards par le
marquis et le gouverneur, puis Madeleine, assise pres
de M™¢ de Souvré sur un grand siege doré. Et elle
était toute rose, démotion sans doute, 4 'idée d’une
semblable journée. Dans sa robe de damas blanc qui
Ihabillait des pieds aux oreilles, elle sépanouissait
comme une fleur. Un col montant, cerclé d’or et de
rangs de perles fines, enserrait son cou, surmonté
d’une petite fraise délicatement tuyautée.  Une
torsade de perles formait couronne au-dessus de son
chignon serré et tordu, dont les tresses brillaient
comme de l'or fondu, découvrant sa nuque ambrée
qu’il voyait quand elle tournait la téte. Etil lui prenait
envie d’aller y mettre un baiser.
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Mais une rumeur sélevait. Courant par les gradins,
elle devenait plus forte ; il y avait de 'admiration et de
la surprise.

C’¢était le marquis de Vergennes, arrivant du Blanc
et qui entrait avec M™® de Puyaubrais, veuve d’un
commissaire des guerres.

Il s’avanga, saluant haut et d’un geste large avec
son bonnet a plumes blanches et 4 enseigne d’or ; et sa
large barbe, étalée en éventail sur sa poitrine bombant
le pourpoint de soie vert-mousse, était fleurie comme
celle de l'empereur Charlemagne.  Portant beau,
de grande taille, il avait une figure insignifiante et
majestueuse qu’éclairaient un grand contentement
de soi-méme et une confiance imperturbable dans le
sentiment de sa force.

Les femmes, sur son passage, se poussaient pour le
mieux voir. Et elles se disaient que, malgré ses onze
lustres hautement avoués, il pliait un fer a cheval entre
ses doigts, et elles chuchotaient d’autres histoires.

Valentine de Puyaubrais, de sa main gauche
appuyée sur le poing du grand seigneur, tenait un
éventail de pennes de tisserin dont le milieu était un
petit miroir encadré de pierreries qui scintillaient
de mille feux. Sous le souffle ardent des hommes se
coudoyant pressés pour la regarder de plus pres, elle
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passait blanche dans ses étoffes noires, et la queue
carrée de sa robe, trainant a trois pas derricre elle, la
faisait paraitre plus grande.

Ses cheveux fauves éraient couverts de poudre
violette, ce qui était prodigalité, car cette poussicre
valait plus que son poids d'or. Et sous la guimpe de
crépe noir fermant son corsage décolleté carrément,
trés bas, sa chair rose et ferme de belle femme mire
apparaissait comme nacrée, les fines mailles noires
la rendant plus douce a I'ceil. Un émail allemand,
suspendu 4 un large collier dorfevrerie, descendait
entre ses deux seins dont on entrevoyait les pointes.
Dans sa manche en aileron, qu’elle retenait roulée
sous son bras droit, sapercevaient le museau pointu
et les yeux brillants d’un adive. Ses mains dégantées
étaient couvertes de bagues; ses oreilles rouges
rappelaient le galbe gracieux des conques, et leurs pen-
dants étaient chargés de rubis, de grenats, de saphirs.
Son corsage, tres long par devant, était couvert de
broderies ; sa robe avait sa quille de brocart de Venise ;
cinqg rangs d’arbachures d'or en cerclaient le bas. Et
une cordeli¢re de soie tressée d’argent retombait en
bouterolles d’or ot les diamants luisaient comme des
lucioles dans la nuit. Mais son bonnet de veuve était
rehaussé d’émaux noirs.
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Et devant cette richesse écrasante, devant cette
impératrice beauté, toutes se pingaient les levres
denvie. Car la grice de son visage valait son luxe, et
sans fard d’aucune sorte, semblait-il, ses yeux de la
couleur des violettes, ses sourcils bruns, le vermillon
de sa bouche, la nacre de ses dents, la pureté de son
teint, ressortaient radieux a désespérer les autres
femmes. Les jeunes se disaient son 4ge et la faisaient
contemporaine de M™¢ de Valentinois; les vieilles se
scandalisaient de I'insolence du décolletage, et, d’un
ton sucré, la plaignaient du mal qu’elle devait souffrir
A étre ainsi serrée dans son corset.

Mais les hommes la dévoraient des yeux et, de
rage de ne pouvoir la posséder, sen racontaient, avec
des rires jaunes, les pires histoires. D’autres, plus
naifs, admiraient franchement, et tous, la bouche
seche, demeuraient la sur son passage, comme ces
marmiteux qui mangent leur pain sec a la fumée des
roOtisseries.

Cependant, M. de Vauplassans sempressait et,
a travers la foule, parvint a la joindre. Sans oser lui
donner un baiser, par égard pour la jalousie connue de
Vergennes, il la conduisit 4 sa place. Elle sassit. Puis il
s’esquiva, car M Brunet arrivait avec un joli manteau
couvert dappliques, une fraise a la confusion, un
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toquet de velours zinzolin ; et son nez retroussé, ses
joues roses, ses yeux bleus limpides disaient sa joie de
se trouver dans une si noble compagnie. Valentine
s’était assise aupres de Madeleine. Toutes les femmes
demeurérent surprises, car, a les voir ainsi codte a
cote, on et juré qu’elles étaient sceurs, et certaines
trouvaient que la femme en son automne éclipsait
encore la jeune fille en son printemps.

Valentine était si blanche que, comme Léda, seul
un cygne elt dd jamais la couvrir. Elle faisait penser
aux nymphes des sources, poursuivies par les satyres ex-
pirant damour sans les pouvoir jamais atteindre, a ces
déesses marines qui apparaissent aux vieux nautoniers
sur la pile écume des vagues, au loin, a la limite des
mers inconnues ol ils saventurent pour les joindre et
n’en revenir jamais. Vingt hommes s%étaient fait tuer
pour elle ; on en parlait jusque chezle Turc. Le Sultan,
a en croire les gens bien informés, avait promis cent
mille écus d’or & qui 'amenerait 3 son harem. Cosseins,
apres boire, avait juré de la posséder morte ou vive a la
prochaine prise d’armes, car elle était de celles dont la
possession vaut bien le sac d’une ville. Un parti sétait
formé, d’apres d’autres, pour faire d’elle la maitresse
du Roy ; mais les Guise avaient craint qu’elle ne rendit
Charles IX huguenot. Et on 'empéchait de paraitre a
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la cour.

Quant aux gens du parti, surtout les barbes grises
du clan de Coligny, ils la tenaient pour une pierre de
scandale, et les ministres la traitaient a haute voix de
Jézabel et de Chananéenne jusque sous la canne de M.
de Vergennes, tant cette sorte de gens est ennemie des
choses de 'amour. Et le marquis ne prenait pas cela
en gaieté, car il avait déja fait assommer par ses laquais
quelques-uns de ses détracteurs. On l'accusait méme
d’avoir fait bitonner le pasteur Onimus Kalbhaus, qui
les avait pris tous deux pour sujet de préche. Onimus
sétait réfugié chezle baron de Gardefort, mais ’Amiral
avaitarrangé cette affaire, car il tenait a Vergennes pour
ses préts d’argent et aussi pour ses deux compagnies de
gendarmes.

La lice se désemplissait peu & peu; enfin, elle
se vida, et des trompettes sonnerent. Des hérauts
dlarmes firent des cris, puis des cavaliers sentre-
choquérent. M. de Vauplassans se signala dans une
lutte 4 I'épée contre un officier de chevau-légers venu
de Bourges. M. de Bellegarde, habile aux exercices
du carrousel, fit voler des tétes de Turcs avec sa bour-
donnasse, et il chevaucha dans la mélée en portant
les couleurs de la marquise. Du reste, il ne cachait
plus son bonheur, et Vauplassans demeurait le seul
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a lignorer. Puis des quadrilles se formérent; faisant
volter et pirouetter leurs chevaux, les gentilshommes
sévitaient, se poursuivaient, se croisaient. Un jeune
Italien langa des javelines contre une targe. Enfin, l'on
entendit un grand appel de trompettes.

Alors il y eut un silence: Lazare, accompagné
de quatre hérauts d’armes aux couleurs de Bernage,
entra dans larene, précédant Frangois monté sur le
Christophe. Et tous admirérent ses armes dorées,
sa belle mine, le luxe de sa maison. Les trompettes
sonnérent encore, tout bruit cessa, et le roi d’armes an-
nonga que M. le comte Frangois de Bernage tiendrait
le champ contre tout venant. Et, pour donner plus
de force a son dire, Lazare jeta un gantelet de tournoi
sur le sable. Un des hérauts le ramassa et le portait
bras tendu, pour loffrir; les autres frappaient de
leurs batons les écussons accrochés au revétement des
tribunes, aux mats, sous les faisceaux de palettes de
quintaine.

Portant au bras droit une manche de satin blanc
attachée par-dessus Iépauliere par des aiguillettes de
soie, Frangois parcourait Ienceinte, visiére baissée,
regardant Madeleine a travers les fentes de la vue.
Puis il sarréta devant elle et s’inclina sur le cou de
sa béte qui ployait les genoux, tandis qu’il saluait de



71

Iépée. Sabonne grice lui valut des applaudissements,
Valentine lui jeta une rose prise dans un gros bouquet
posé sur ses genoux, mais Madeleine rougit en voyant
la manche et baissa les yeux, comme confuse sous
tous les regards qu’elle sentait peser sur elle.

Francois continuait a remplir la lice de son impor-
tance, se pavanant devant la tribune de Madeleine avec
une affectation que les femmes trouvaient du dernier
galant, etelles chuchotaient au sujet dela manche hon-
orable, aux couleurs de la fille du baron.

Parmi les hommes qui remplissaient l’allée faisant
le tour de l'arene, il y avait alors un grand nombre de
gentilshommes; ils sétaient mélés aux écuyers et aux
gens de livrée pour mieux juger les coups.

Appuyé du coude, la téte inclinée dans la main
droite, contre un des poteaux soutenant les écus et les
bannieres, pres de la tribune de la reine du tournoi,
un jeune homme ne semblait porter aucun intérét aux
démarches de M. de Bernage. Mais, comme fasciné,
il demeurait en contemplation devant Madeleine, les
yeux fixes, noyés dans l'ombre des bords droits de son
chapeau de feutre noir.

Il était de taille moyenne, ne paraissait pas plus
de trente ans et était si bien pris dans ses formes qu’il
n’appelait pas lattention. Son costume de velours
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noir tres simple, son épée a la Valenciennes  poignée
d’or sombre, ses hautes bottes de cordouan brun
étaient comme lui d’une élégance discrete. Son visage
péle encadré d’une fine barbe fauve taillée en pointe,
avec les moustaches plus foncées, se recommandait
plus par lacuité de lexpression que par la beauté
des traits; il y avait en eux de la mélancolie et de la
hauteur. Mais les yeux noirs indiquaient un homme
déterminé. Et le baron Jacques de Morguen [était
certes, car il avait la réputation d’avoir fait la guerre
chez tous les peuples du monde, combattu les Indiens
A Pérack comme a2 Moudir, visité I’Eldorado, d’ot il
avait rapporté une recette pour fabriquer de l'or.

Mais ses habitudes étaient singulieres. 1I vivait
seul, loin des femmes surtout, et se faisait servir
par deux vieux valets d’une discrétion désespérante,
qu’on avait surnommés les muets du sérail. Et comme
cette maniere de vivre déplaisait, on tenait sur ces gens
solitaires les propos les plus malicieux.

Le baron regardait toujours Madeleine. Mais,
3 un moment, Frangois, se campant devant lui,
ne lui laissa plus que la vue de son cheval dont la
croupe bardée d’acier doré semblait la coupole d’un
monument byzantin. Devant I'insolence du bellatre,
une bouffée de colére lui monta A la téte. Un instant,
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il se demanda s’il n’irait point lui barrer le champ et
larréter dans sa vantardise glorieuse. Puis il regarda
le grand cavalier plus froidement, et, malgré lui, il
admira sa forte et haute contenance, la mesure de son
geste, lautorité de son maintien.

Une amertume pire qu’une gorgée d’eau salée vint
deson coeur aseslevres. Etil se comparaita cethomme
si parfait en la plénitude de ses formes d’athlete que
dessinait le harnois de Milan, exagérant la largeur des
épaules par les passe-gardes des épaulieres, la finesse
de la taille par le busc du plastron, le développement
des faudes. Il se prit 4 songer combien toute sa sci-
ence 2 lui le laissait A cette heure loin de ce beau mile
que toutes les femmes dévoraient des yeux. Et un im-
mense sentiment de sa faiblesse 'envahit comme s’il
comprenait tout d’un coup, au simple spectacle de cet
homme bardé de fer, faisant volter son cheval avec tant
de force et de calme puissant, la vanité de son existence
daventures ot1 la pensée seule I'avait poussé et conduit.
Il s’écarta pour quitter 'enceinte du tournoi.

A ce moment, Frangois, qui sétait éloigné,
repassait devant lui, et comme il avait levé la visiere
de son armet, il laissait tomber sur tous ces hommes
dont un rire jaune relevait les moustaches, un regard
froidement menagant. «Un Dieu, sexclama un
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des poetes de la marquise, n’elit point autrement
défié une armée aux temps héroiques ot Grecs et
Troyens luttaient a grands cris sous les murs d’Ilion. »
Le baron entendit la plate apologie du vendeur de
rimes ; elle lui produisit I'effet d’'une offense, comme
3 lui-méme adressée. L'ceil bleu du beau Frangois
s¥tait fixé sur lui au moment ou il se préparait a
sortir. Sans savoir au juste ce qu’il faisait, emporté par
une haine vague, tant cet homme lui déplaisait, de
Morguen ordonna au roi d’armes de relever le gant, et
il demandait s’il n’y aurait point quelqu’un pour lui
préter une armure et un cheval.

On les trouva tout aussitot, car Frangois était
désagréable aux hommes. En un clin d’ceil le baron
fut armé et monté.

Pour les gens experts en luttes de champ clos, le ré-
sultat ne pouvait étre douteux. Cependant, les plus
avisés remarqueérent que, lorsque Frangois salua une
derniere fois les dames, par trois ponts-levis successifs,
son cheval se défendait, jouait de Iépinette, faisait des
pesades de chevre. M. de Morguen, sous le harnois
mordoré de M. de Bellegarde, fit une trés bonne im-
pression. Il avait son cheval dans la main ; les femmes
remarquerent son grand plumail d’autruche noire et
surtout la manche blanche, toute semblable i celle du
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comte, qu’il avait au bras droit. On la lui avait faite
A la hite avec le taffetas d’une banniére. Ainsi l'on re-
connut qu’ils servaient tous deux la méme dame, et
I'attention redoubla sur Madeleine de Gardefort. Les
hommes n’eurent rien  redire aux saluts du baron, car
tous trois furent faits avec une netteté produite par la
disposition du mors a longues branches jarretées, avec
une gourmette fixée au pas d’ine et un cavegon caché
sous le chanfrein d’acier.

— Voici, par ma foi, opina de Vauplassans, un je-
une seigneur de bonne allure, et il monte bien a cheval.
Cela nous rappelle nos meilleures années, Vergennes !
Rapprochons-nous un peu pour le mieux voir. Mais
cest ce sauvage de Morguen !

Et le marquis tira vers la tribune de gauche pour
se rapprocher de M!e Brunet, dont le plaisir empour-
praitles joues 4 la faire ressembler 4 une petite pomme.
Mais Vergennes, que cette manoeuvre éloignait de
Valentine qu’il surveillait amoureusement, ne suivit
le marquis qu’a regret. Et il lui disait :

— Mon cher Vauplassans, nous avions, ne vous
déplaise, une autre mine que cela sous I'armure. Ce
garcon-la a des qualités, peut-étre, mais il na pas la
taille. Comment voulez-vous que, quand on n’a pas
cing pieds six pouces...
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— Tiens! tiens! tiens, marquis! interrompit
Bellegarde, que son pourpoint de drap d’or faisait
ressembler a une chisse. Voyez donc le beau Frangois
qui bataille avec son genet. Je gagerais dix baisers de
la plus jolie fille & votre choix qu’il va se passer des
choses bonnes A voir !

Et le jeune Bellegarde se pencha tellement sur
laccoudoir, pour mieux regarder Frangois matant son
cheval, qu’il faillit tomber dans la tribune, au-dessous,
sur la femme d’un trésorier général. Depuis Ihistoire
du sac, il était le particulier ennemi du comte. Aussi
avait-il prété avec joie son armure au baron de
Morguen, et méme sa belle épée de Milan dont la
lame, signée du célebre Picinino, semblait légere
comme une plume 2 cause de son grand pommeau de
bronze.

Deux fois elle sabattit, soufHletant le masque gril-
lagé de 'armet de Frangois ; un troisieme coup passant
sur la créte du casque coupa une des grandes plumes
violettes du panache. La haute penne vola en l’air, puis
retomba. la queue en bas, sur la téte du cheval, ot
elle demeura prise dans I'ceillere gauche du chanfrein.
Elle chatouillait I'ceil de la béte et leffrayait. Des ce
moment, le cheval de M. de Bernage devint tout a fait
rétif. Lécuyer Labriche, aidé d’un valet de Bellegarde,
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se précipita pour arracher la plume d’autruche. De
Morguen avait laissé du répit a Frangois ; chacun ad-
mira sa courtoisie.

Ils prirent du champ et se chargerent 4 nouveau.
Par un accord tacite, ils se rencontrérent devant la
tribune de Madeleine. A cet endroit, lallée ne se
prolongeait pas, et le revétement seul séparait la loge
de la lice. IlIs étaient assez pres de la muraille pour
que les plumails des armets balayassent l'accoudoir
de velours. Les coups dépée pleuvaient, les chevaux
soufflaient fortement, galopant sur leurs jarrets, les
harnois se froissaient avec un bruit clair, les lames
avec des vibrations stridentes. Et dans le tourbillon
tumultueux de ces deux masses bardées d’acier, au
milieu d’un nuage de sable, l’air en sengouffrant dans
les housses produisait un ronflement sourd.

Chacun, 2 les voir ainsi aux prises, retenait son
souffle; il sagissait maintenant, c¥tait visible, d’un
bon combat A outrance, d’ot1 le vaincu sortirait sir de
passer des semaines entre les mains des mires et des
barbiers.

Au mépris des conventions, ils se frappaient de
bas en haut, se portaient des coups d’estoc malgré les
pointes rabattues ; et les juges, heureux de voir une si
belle passe darmes, ne se pressaient pas de les venir
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séparer.

Ainsi caracolant et bataillant dans un espace
de quelques pieds, ils cherchaient & s¥écraser contre
la muraille, travaillaient leurs chevaux Iéperon au
ventre, les faisaient pointer, volter, attentifs a se
garantir des atteintes. Ils ne paraient méme plus les
coups, mais se fournissaient des estocades ou des
revers, de toutes leurs forces. Et, avec leurs panaches
démesurés, ondulant 4 quatre pieds de leurs tétes, ils
avaient l’air de deux grands coqs se plumant devant
une poule blanche.

Francois eut alors la mauvaise idée de saisir son
épée des deux mains, pour se donner plus de force;
se dressant sur ses étriers, il espéra briser épaule ou
larriere-bras du baron. Mais son cheval se déroba,
son coup passa. Et, pressé contre le mur, il retomba a
faux sur sa selle. Lépée du baron Jacques, faussant la
grille de armet, l'atteignit au-dessus du nez. Il roula
sous la force du coup, évanoui, tomba comme une
masse. De Morguen brandissait son épée qui avait
du sang sur sa lame, et des gouttes du liquide vermeil
allerent, par-dessus le balcon, tacher le corsage blanc
de Madeleine, éclabousserent son visage. Elle devint
tres pile, entrevit comme a travers un brouillard la
silhouette du vainqueur qui la saluait, entendit les
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huées et les exclamations se confondre, et allongea
les bras comme pour repousser quelque chose. On
lemporta pimée.

Les rayons de la pluie traversaient le vélum, I'orage
éclatait.  Ce fut une débandade, une confusion
pour senfuir. Chacun tira de son c6té, tandis que
deux médecins, trois apothicaires et cinq barbiers
discutaient le cas de Francois, et se trouvaient d’accord
pour le faire saigner.

Au milieu du désordre, Lazare découvrit des
brancards et emmena son maitre, criant 4 qui voulait
entendre que c¥tait un homme mort et quon le
laissit passer. Mais il n’avait point d’autre inquiétude,
car il savait que le crine de M. de Bernage était solide
et tres dur; la marquise, sa mere, érait de famille
bretonne.

Cependant, quelques-uns sétaient réfugiés sous
la tente, faisant la collation avec les débris du festin.
M. de Morguen était parti, et beaucoup, heureux
de Iéchec de Frangois contre qui ils n’auraient osé
courir, continuaient a porter sa santé. M. du Verger
sempressait, faisant servir tout le monde, et M. de
la Ménardiere sen allait en emportant quelques
massepains.

Quand il fut dans la campagne, Lazare plia



8o

soigneusement sa dalmatique brodée, et, pressant les
chevaux des brancards, assura Labriche qu’ la place
du comte il ne se fiit point laissé ainsi trousser :

— Il n’en sera que cela de aventure, tu peux m’en
croire. Dans trois semaines tu verras le galant s'en aller
courir la gueuse. Ce maitre coup le guérira, jespére,
de sa nébuleuse amourette. Lépée qui doit tuer un
gaillard de cette trempe n'est point encore forgée, et
nous avons toujours du bon temps devant nous. Aussi
vrai que je te gagnerais volontiers quelques blancs a la
bassette.

Mais le plus heureux était M. de Bellegarde, car il
avait dans la marquise de Vauplassans une maitresse
tres riche, ce qui est toujours une bonne chose; il
la dominait complétement, s’habituant a la rudoyer.
Et il s%était vengé de Frangois en faisant attacher
sournoisement par son laquais Dubois un paquet
de tétes de chardon rolant sous la housse du cheval,
pres du garde-queue. Le Christophe, exaspéré par les
piqtires, était devenu ingouvernable. Et Bellegarde
avait joui de la défaite de son ennemi. La marquise,
quand il lui narra ce discourtois stratageme, sécria
effrayée :

— Si tu racontes jamais cela i tout autre qu’a moi,
Henri, tu es un homme mort!
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Et Henri se reprocha de lui avoir fait cette confi-
dence.

I1X

Quelques jours apres le tournoi, le baron Jacques
Grillaut de Morguen, renfermé de nouveau dans sa
maison de Montgerbeau, se sentit un soir pris d’une
tristesse tres grande, comme si quelque chose flit
venu 4 lui manquer. Et il tournait. les yeux dans le
vague, les pages d’un livre qu’il ne lisait pas.

Autour de lui tout était douceur et silence. La
salle ronde, formée par I'étage d’'une tourelle, prenait
son jour par un vitrail plombé fermant une baie dont
la forme était en ogive, avec des meneaux de pierre
finement sculptés ou des démons tourmentaient
un moine priant dans des chicorées frisées. Une
colonnette avait pour chapiteau un singe.

Les murs gris se couvraient a peine de tapisseries
passées qui se détachaient des lambris et de tentures
turques dont les vers n’avaient laissé que la corde.
Mais la nature méme des tissus était difficile a
connaitre, tant était grande la quantité de choses
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accrochées qui retenaient la poussiere. Sous les lueurs
du crépuscule, ces objets dont la forme était comme
mangée par l'ombre, se dessinaient vaguement, quand
la lumiére s’accrochait a leurs saillies. Par endroits,
ces choses brillaient. Les élixirs luisaient dans les
panses ventrues des flacons. Des liqueurs vertes
étaient si transparentes que les derniers rayons du
soleil les faisaient miroiter comme des émeraudes;
d’autres envoyaient mille feux, jaunes ou roussatres,
couleur de topaze, chauds comme les fulgurations des
grenats, éclatants comme le rubis, onctueux comme
le béryl, laiteux comme l'opale o1 courent des trainées
enflammées. et d’autres tenaient en suspension des
paillettes d’or.

En face de la fenétre, le grand fourneau se dressait,
éteint, rempli de braises et de cendres fines ou se
trouvait pris un creuset, et cette absence de feu
ajoutait a la tristesse des choses. Une partie de sa
tablette était encombrée de fioles, et les étiquettes
qui restaient étaient toutes rongées par les sels. Des
alambics arrondissaient leurs flancs larges et lisses,
allongeaient leurs becs recourbés parmi les cucur-
bitins, les filtres et tous les instruments utiles pour
la distillerie. Les matras a col tortueux posaient par
leur fond plat sur la planche contournant la hotte,
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et, en dessous, le grand soufflet semblait un poisson
monstrueux, échoué parmi les scories. Les serpentins
et les tuyaux senroulaient ainsi que des reptiles dans
les branchages, et ils retombaient en masses confuses,
comme des paquets de lianes, sur les trépieds de fer,
les grandes tenailles, les pinces, entassés comme dans
un arsenal de torture.

Des poudres noires sortaient des creusets éventrés,
envahissaient les coupelles ot1 bombaient des maticres
rougedtres, comme spongieuses; et des lingots cor-
rodés laissaient voir des zones métalliques, rouges,
violettes, d’un bleu d’acier, ot couraient des trainées
argentées, sétendaient des jaspures d’'or. Mais des
cristaux azurés baignaient dans un bassin de verre, et
la lumiére, se jouant a travers leurs prismes, semblait
leur donner la vie.

Des crocodiles que la poussiére rendait pareils a
des troncs d’arbres, dénormes serpents inégalement
bourrés, des carapaces de tortues grandes comme les
boucliers des noirs du Mozambique, des poissons
ressemblant 2 des luths, planaient suspendus au
plafond. Et ils oscillaient, parfois, comme animés,
au-dessus des momies d’ibis, de chats nubiens, de rats
de Pharaon nommés ichneumons par certains. Des
cornes de ’Argali, si grandes que le renard de la Mon-
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golie y loge pendant Ihiver, étaient couchées sous
une table a c6té d’ossements de physéteres, de bubales
et doryx, béte d’Ethiopie, que l'on a confondue avec
la licorne. La poudre du temps avait tout recouvert
d’une couche grisitre, et les souris y faisaient leur nid.

Sur une bibliotheque s’alignaient des crines
d’hommes et de divers animaux, la téte d’une femme
marine, des enfants mort-nés conservés dans de
leau-de-vie, des pierres tombées du ciel, des coquilles
pétrifiées, un bocal en corne de rhinocéros, pour
reconnaitre les poisons. Mais les rayons du bas
pliaient sous des livres dont les reliures de veau étaient
encore dorées, par places; de gros volumes habillés
en peau de truie faisaient des taches claires. D’autres
tablettes supportaient des drogues diverses, dans des
vases rangés avec ordre et bien clos: du curcuma et
du santal des Indes, le kastouri-bulu des Arabes, des
pinces de cerf qui guérissent les crampes, le kabartanin
de la Moscovie, qui est le musc, des sabots d’élan bons
contre les maladies, des bézoards du capricorne du
Cathay; des concrétions étaient la, plus précieuses
encore, les piedras del porco du porc-épic des Indes,
qui jette ses piquants a ses ennemis. Il y avait des
poisons subtils, des substances qui donnent la mort,
de loin: la mandragore, qu’il faut cueillir a la clarté
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de la lune, la cigué, dont le froid tue, le sang durci du
basilic, animal dont la vue seule fait mourir. Et dans
des fioles de cristal, faites par les Vénitiens, étaient
un lyncurius, gemme sans prix, qui est 'urine du
lynx dont la chair desséchée préserve du vertige, une
cervelle de lievre ayant changé son sexe, des raclures
de cornes de licorne, des dents de dragon, du venin
d’amphisbene, serpent qui a deux tétes.

Mais une araignée faisait sa toile au coin de la
fenétre. Elle sortit de son fourreau soyeux et happa
une mouche jaune, rayée de brun, qui voltigeait,
battant de laile la verriere enchissée de plomb. De
Morguen en demeura comme attristé, car il n’aimait
point le meurtre. Il se renfonga dans sa grande chaire
oty il était assis sur un coussin de velours tanné dont le
crin séchappait par un accroc, et il sappuya le front
sur sa main gauche. La droite était posée sur le livre de
I'Inconnu qui a écrit sur les opérations spagyriques,
et le manuscrit avait été annoté par le grand Paracelse.
Mais une écritoire de corne s*¥tait renversée a coté sur
un ouvrage arabe, et I'encre noire, serpentant sur les
papiers, tombait par terre en gouttes lourdes, tachant
le carreau blanc ou les dalles rouges dessinaient un
réseau polygonal.

Il se mit a parler 4 mi-voix, s'adressant 4 lui-méme :
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— Morguen, mon bonhomme, tu es dans la
décadence. Tu as fait Ia une belle équipée et dont tu
peux étre fier. Bonne idée, vraiment, que détre allé 2
ce tournoi! Te voila maintenant amoureux comme
un sot et fiché sans doute avec Fugger d’Augsbourg,
a qui tu avais promis de venir travailler avec lui. Que
le grand Hermes m’assiste, mais je suis pris de mal
damour! Et je me suis assez moqué, pourtant, de
tous ceux qui en étaient frappés !

I se rappelait les Egyptiennes, expertes a vaticiner
sur l'avenir en agitant un voile noir, par les nuits sans
vent, au-dessus des sépulcres, lui prédisant qu’une
femme ferait le malheur de sa vie. Mais il en avait
ri, et puis il oublia cette prophétie qu'on lui avait
faite au Caire ou il s¥était glissé sous le déguisement
d’un derviche. Elle lui revenait aujourd’hui a l'esprit,
comme une chose importante, et dont il se sentait
géné.

Depuis ce tournoi il ne révait plus, lui aussi, qua
Madeleine de Gardefort, la voyait passer devant lui,
la nui, le jour. Elle le hantait, devenant une partie
de sa vie. Elle lui apparaissait dans un rayon de soleil
tombant sur les dalles; il la devinait dans la vapeur
des fourneaux, ses traits se tragaient dans la fumée
des acides ; c¥tait son portrait qu’il apercevait sur les
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pages des livres.

Etil se préchait, sétant interdit d’aimer ; car il était
de ceux qui considerent 'amour comme une faiblesse
et méprisent lafemme comme un vase creux, sonore et
vide, voyanten elle un abime sans fond d’iniquité et de
bétise. Il ressassait tous les lieux communs qui servent
a la décrier, se réjouissait des paroles de Salomon, se
remémorait les épigrammes de Palladas :

— En toutes régions elles sontles mémes ! Oiseaux
criards a plumage brillant, sans téte ni cceur, pleins de
babillages et de mensonges !

Se rappelant toutes celles qu’il avait rencontrées,
il les tenait dans la méme estime. Il les connaissait
comme formées dans un pareil moule ; aussi s¥était-il
toujours abstenu de lier commerce avec elles, car il
cédait rarement aux aiguillons de la chair et ne gardait
pas souvenir des faiblesses ot il s¥tait laissé aller, au
hasard des routes. Aujourd’hui, plongé dans I¢tude,
il s¥tait completement ressaisi et se croyait son maitre.

Sa jeunesse, nourrie de fortes études, sétait passée
errante A travers le monde. Libre de bonne heure
par la mort de ses parents, il avait versé dans les
aventures, parcouru les Indes ot les brahmes adorent
des déesses dont les yeux de pierreries brillent au fond
des sanctuaires, pénétré avec les Portugais dans le
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pays des essences précieuses, de la nacre et des épices.
Dans les Moluques, il avait vécu avec les marchands
de muscade, bataillé contre les Malais, conquis les
bonnes grices du sultan de Ternate, vu ses deux cents
femmes vétues de soie blanche, dansé des canaries
processionnelles avec les poutries et les bockies en
couronnes de fleurs du frangipanier dont le parfum
excite 'amour. Il avait atteint Tidore dont la haute
montagne est surmontée d’un panache de flammes,
Halmaheira ot Saavédra avait élevé un fort. Il était
difficile d’aller plus loin, car, au dire des pilotes,
on trouvait bien encore, vers le sud, quelques ilots
dangereux, puis ce n¥tait plus qu'une mer sans fin.
Cependant, sa caravelle avait mouillé dans les criques
des grandes iles de I’Est, ou vit le manucodiaque.
C’est un oiseau rare, semblant fait de verre fil¢,
couleur d’écarlate, et sa queue porte deux mains avec
lesquelles il se suspend aux arbres. Comme l'oiseau
de paradis, qui a la méme patrie, il n’a point de pieds
et niche dans les rayons du soleil. Clest le roi des
oiseaux ; il les guide, gotite avant eux I'eau des sources,
de peur qu’elle soit empoisonnée, et il les prévient des
embiches des hommes.

Il revoyait maintenant la forét vierge, si grande,
avec ses arbres hauts et droits, montant comme les
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piliers d’une nef gigantesque. Et, heureux déchapper
a lui-méme, il se replongeait, par la pensée, dans
cette atmosphere surchauftée, chargée deffluves
balsamiques, ruisselante de gouttelettes de pluie, et
il songeait a cette obscurité bleudtre que le soleil ne
parvenait pas a percer.

Que n¥tait-il resté avec ces prétres portugais
qui le suppliaient de ne point partir! Mais sa soif
des nouveautés était si grande qu’il lui avait fallu
aller a2 Lugon, a2 Manille, et aussi a 'ile de Banka, ou
les Malais exploitent des mines détain. Et puis il
avait continué a voyager, pour apprendre. Dans les
hypogées de I’Egypte, il avait cherché a surprendre les
secrets des morts ; et des vieux, persécutés par les gens
de Mahom, lui avaient révélé le mystere du scorpion.
Il se rappelait leur voix chevrotante, quand ils lui
disaient les arcanes que leurs ancétres tenaient des
derniers sacerdoces: la mort d’Osiris, le Rituel des
Juges, le Livre des Ames, la douleur d’Isis, le dévoue-
ment du fidele Anubis, les cynocéphales gardiens des
tombeaux. Et, encore, il sen était allé, pour entendre
la parole des Parsis et des Guebres, adorateurs du feu,
qui font manger leurs morts par les oiseaux du ciel. Il
ne s¥était pas scandalisé de ces choses, non plus que
des sorciers des Negres. Ceux-l1a n*étaient cependant
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guere sages, car ils clouaient les crines des voyageurs
au tronc des arbres et s’imaginaient que les harpes
suspendues aux branches des sycomores étaient
touchées la nuit par les Esprits. Ce qui 'amena a
penser aux derviches qui tournaient, a en mourir, avec
des robes en forme de cloche ; d’autres se tailladaient
le visage avec des lames tranchantes, et ils paraissaient
pleurer du sang; dautres, encore, exhibaient, au son
des fliites, des serpents enroulés dans des corbeilles, et
puis ils les faisaient danser.

Les hommes pouvaient étre, aprés tout, aussi
extravagants que les femmes. Et il restait pensif,
regrettant peut-étre d’avoir, en renongant a laction,
détrempé son esprit et rendu son coeur plus mou.
Et il se déclara qu’on ne devait croire a rien. Car les
religions ne sont que des travestissements successifs
d’une idée premiere; sciences sans objet, elles ne
sauraient suffire & ceux qui, comme lui, cherchaient
absolu, poursuivaient la raison de la vie, le pourquoi
des choses.

Il se prit a se demander pourquoi il se trouvait sur
la terre. Que lui importait la vie? Elle était vide et
triste comme un foyer sans feu. Et pourtant il était en-
core trés jeune; mais on le croyait vieux, parce qu’il
avait tout appris.
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— Jai toujours vécu seul, et beaucoup m’ont traité
de fou. Enfoui dans Iétude des livres, j’ai méprisé le
monde, depuis que mes voyages ont pris fin. Et ¢’a été
la mon tort, peut-étre, et pourquoi je suis fatigué de
tristesse.

Et il songeait 4 I'inanité de Iérudition, a la vanité
de la science, a 'incertitude des livres. Il avait tout lu,
sur l'art hermétique : Zozime, Synésius, Isidore, Phi-
larete, Sergius, d’autres encore, sans compter Sophé
I’Egyptien et lastrologue Pétosiris. ~ Sans aucune
aide, il avait résolu Iénigme de la Sibylle; et les deux
Hollandais, Rhases, Basile Valentin, Paracelse méme
ne lui paraissaient pas avoir mené la science bien au
dela. Il était, dailleurs, connu maintenant parmi les
alchimistes qui vénéraient, amis des anciens rites, le
grand Hermes Trismégiste, Agathodémon et Jean,
archiprétre de la Tuthie en Evagie. Mais cette gloire
lui importait peu, car il ne se souciait guére a présent
de ceux qui étudient les pierres, qui connaissent le
pouvoir du feu, la nature des subtils esprits renfermés
dans le sein de la terre.

Il y avait, du reste, exagération dans leurs dires,
car Léonard de Vinci les avait combattus en affirmant
que les hystéropetres, glossopétres et autres pierres
singulieres ne sont point créées par les étoiles. Et, pen-



92

sant aux glossopetres, il se rappelait ces cailloux, dont
Pline nota la ressemblance avec la langue de ’homme
et qui tombent du ciel pendant les éclipses de lune.
II eut un sourire amer; car il lui revenait a l'esprit,
au milieu du fatras de la science, que les magiciens
regardent ces céraunies, sans doute engendrées par la
foudre, comme la chose nécessaire quand on aspire
aux faveurs des belles.

Un petit coffre, qu’il atteignit sur un rayon, était
plein de ces pierres étroites. Elles ressemblaient & des
pointes de fleches, et ce n¥était, sans doute, que des
éclats de silex, comme lavancaient certains esprits
indépendants. Pourtant, dans sa main, aux doigts fins
et déliés comme ceux d’une femme, il les tournait et
les retournait, les maniant avec une religion secrete,
comme s’il voulait se convaincre, d’une fagon plus
intime, de leur possession et du pouvoir que peut-étre
— apres tout — elles étaient habiles a lui donner.

Il est des choses plus extraordinaires, raisonnait-il ;
la chaleur centrale de la terre peut suffire, suivant cer-
tains, a engendrer des créatures vivantes qui se déga-
gent peu a peu de la matiére grossiere des roches. Ainsi
apparaitla vie. En Ethiopie, il existait des marais o1 se
formaient des dragons. Les voyageurs des caravanes
lui avaient raconté ces choses qui se passent au pays de
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la poudre d’or. On voyait dans la boue des monstres
étranges, 4 moitié formés, encore pris dans le limon
créateur par le train de derriere ; ils ouvraient la gueule,
remuaient leurs pattes et sifflaient pour saluer le soleil
levant.

Cela lui rappela I’Afrique, et il révait d’y retourner
faire un grand voyage, chez les negres du Sénégal, pays
qui méritait détre visité. Il y avait tant d’or, que les
femmes en poudraient leurs cheveux. On pourrait
revenir de la riche 4 tout jamais. Mais il se souciait
peu de la richesse, car il avait assez de bien pour vivre
tranquille, sans chercher a se pousser dans le monde.
La pierre philosophale ne le tentait méme plus, et il
suspectait I'alchimiste Olympiodore et sa formule de
Ecrevisse, vague et mystérieuse, soi-disant bonne
pour transmuter les métaux.

Et, déversant son mécontentement sur auteur
grec, il fit la critique de la diplosis et nia les propriétés
de la tuthie. Ce n¥tait, apres tout, que du cuivre
et du plomb, avec une substance inconnue. Et,
dailleurs, tous ces vieux alchimistes lirritaient avec
leurs mystérieuses histoires, et il méprisait ce chaos
augmenté encore par ce que les femmes avaient écrit
sur la matiere.

— Que de sottises n'ont-elles point avancées !
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Et il rendait Théosébie responsable des extrav-
agances des gnostiques. Marie la Juive n’avait pas
fait moins de mal, car elle navait pas bien saisi la
parabole du serpent Ouroboros, et était tombée dans
les exagérations des Ophites. A peine pardonnait-il
a Cléopitre la Savante, uniquement parce qu'elle
avait laissé un traité des poids et mesures des Grecs
et des Egyptiens. Et, malgré lui, songeant a ces
femmes, sa pensée revint vers Madeleine; il se de-
manda si ce n¥était point un maléfice, et il résistait a
obsession. Mais un sentiment, pour lui indéfiniss-
able, I'alanguissait, il se sentait envahi par une douleur
cependant trés douce, et son coeur était comme allégé ;
une griserie gagnait son esprit.

II se lamentait, pourtant. de cet amour, le consid-
érait comme une tare, essayait de se raisonner et se
poussait 2 'amertume.

— Clest une enfant, dailleurs, se dit-il, et jen ai
vu dautres! En quoi cette petite pécore peut-elle
m’intéresse ? Cest quelque huguenote a esprit étroit,
rigoriste, niaise comme une Agnes. Quai-je a faire
avec cette péronnelle ?

Mais de la péronnelle il voyait tout a coup luire les
yeux, presque couleur de violette, et ils lui paraissaient
avoir la profondeur des mers sans fond ot les pécheurs
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du golfe de Perse plongent a la recherche des perles
blondes. Et il revenait A ses souvenirs, aux brises de
I'Inde qui passent, sur les palmiers lourds de fruits,
comme une caresse, aux océans de verdure descendant
jusqu’a I'eau salée. Les alcyons faisaient leurs nids sur
les flots et se querellaient avec l'oiseau des tropiques,
les dauphins se jouaient en cercles, 'ambre gris flottait
par endroits. Puis, dans les petites baies, on voyait,
sous la vague plus pure que le cristal de roche, les
coraux en fleur, les anémones marines, les madrépores
figurant des giteaux de miel, et les étoiles de mer dont
les bras sont hérissés de piquants. Les poissons rouges
ou bleus, lamés d’or, rayés de noir, tigrés de fauve, avec
des yeux orangés, passaient brillant dans I'eau comme
des vases émaillés. Certains sont ronds et plats comme
des assiettes, d’autres allongés et tranchants comme
des couteaux; les scares ont des becs de perroquet,
les diodons ont un corps hérissé comme une pelote
chargée dépingles, les hippocampes ressemblent aux
cavaliers des échecs, les poissons volants 4 des oiseaux.

Oh oui! certes, il aurait mieux fait de sen tenir
aux voyages et a 'étude, sans chercher les occasions de
perdre sa tranquillité. Et il songeait que ses trente ans
étaient passés, depuis quelques mois, qu’il avait lair
austere et nétait guere un galant pour cette jolie fille.
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Elle lui préférerait, sans doute, ce bellitre qu’il avait si
bien marqué de son épée.

Il rit 3 ce souvenir; ses nerfs sen détendirent
d’autant, et il se replongea dans I'étude. Un moment,
il se crut capable de travail et se baissa, saisit un gros
livre & ses pieds. C*¢était l'oeuvre de Paracelse qu’il avait
collationnée avec des gloses manuscrites sur des pages
de parchemin interfoliées et aussi sur les marges. Avec
satisfaction il relisait les lignes réguli¢res de sa grande
écriture bien formée, et il s’arréta sur ce passage :

«Le serpent est pour les Ophites le symbole
de la Divinité méme, du principe de toutes choses.
Fils du limon qui lentoure, il s’y nourrit, prouvant
ainsi la puissance de la matiere humide. Subtil,
bienfaisant, inengendré, il enserre de ses replis cette
substance premiere sans laquelle ni lui ni rien ne
sauraient exister. Telle est la religion des Opbhites, des
Naasséniens qui adoraient Ouroboros a Hiérapolis
en Phrygie. Ouroboros, serpent qui se mord la queue,
est le principe et la fin de toutes choses. »

Etil méditasurla parenté du serpent d’Agathodémon,
tout en feuilletant une notice critique qu’il avait faite
sur la magie naturelle, de Porta. Puis, il reprit
Paracelse a partie, car cet empirique n’avait pas
craint d’avancer qu’il formerait, quand il le jugerait
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convenable, de petits hommes au moyen de procédés
alchimiques et magiques, et qu’il leur donnerait la
vie. Cette hardiesse lui déplut, et il prit une note
dans Rhases pour appuyer le témoignage de Basile
Valentin sur la nature exacte de la diplose.

Mais il envoya tout au diable, pensant a Madeleine
malgré tout, et il langa le livre contre la porte, ce qui
faillit écraser un visiteur qui pénétrait sans frapper.

— Clest toujours un tort d’appeler le diable,
proféra sentencieusement le nouveau venu, surtout
en ces temps ou la tentation est toujours pres de
nous!

— Et cum spiritu tuo, approuva de Morguen. Ah!
joubliais! Vous étes de ceux qui ont fait voeu de ne
plus parler 2 Dieu qu'en frangais. Et comment, vous
voici, mon cher Nicolas! Eh, venez que je vous em-
brasse !

Se haussant sur ses pointes, de Morguen réussit a
donner l'accolade au grand Nicolas, qui était de ces
gens pour lesquels les portes basses sont toujours un
danger de mort, car ils pensent a chaque instant s’y
briser le front.

Nicolas lui demandait pourquoi, a cette heure, il
cassait tout chez lui. De Morguen, heureux de trou-
ver un coeur ami en qui déverser ses peines, égrena son
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chapelet:

— Je suis le dernier des hommes et le plus sot.
Croirez-vous que je suis devenu amoureux !

Nicolas avoua que c¥était la une chose au moins
inutile; son 4me, a lui, n’avait jamais connu ces
troubles. Assis en une chaire perdue dans un fouillis
dobjets sans nom, il en avait soigneusement surélevé
le sicge poussiéreux avec le livre de Paracelse. Et il
demeurait immobile, les mains sur les genoux, dans
cette attitude hiératique que conserve depuis des
siecles la statue de Memnon aux déserts égyptiens.

I était vétu tres simplement, de bon drap de
couleur sombre, avec un surtout de peau de cerf’ et
il disparaissait 2 demi dans l'ombre qui commengait
a tomber. Sous les larges bords de son chapeau de
pluie, son visage apparaissait beau, empreint d’une
douceur un peu lourde. Sa barbe noire, taillée en
pointe, laissait voir quelques poils argentés, bien qu’il
n’elit point dépassé trente ans, et ses cheveux étaient
gris aux tempes.

M. Nicolas de Collangis était un tres bon seigneur,
quoique d’assez mince noblesse, et qui n’avait point
de bien, ou si peu que rien. II vivait avec les gentil-
shommes de M. ’Amiral, dans le chiteau des Noyers,
et venait de temps a autre visiter un sien oncle qui
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habitait aux environs de la Trémouille. Et jamais,
alors, il ne manquait de pousser jusque chez le baron
de Morguen, son ancien compagnon d’études, pour
qui il professait une vénération sans mesure, malgré
ses mauvais principes religieux. Lui n’avait jamais
éprouvé les angoisses du doute, subi les défaillances
de la raison.

Parmi les gentilshommes avec qui il guerroyait, il
s’était fait la réputation d’un simple. Car il ne prenait
point sa part dans les pillages, ne réclamait pour soi
l'or, les meubles, les femmes qu'on se distribuait par
le sort apres I'incendie des maisons. Il protégeait
méme les filles et n’entendait point qu'on les livrit aux
soldats, 1a otril avait 'autorité 4 exercer. Aussi, pour ce
fait, était-il généralement peu chéri, comme tous ceux
qui n’aiment point a rire, et les ministres trouvaient
que son z¢le manquait de chaleur. A la cour, il n’avait
eu que peu de succes malgré sa belle figure et sa haute
stature, ayant rabroué les filles d’honneur de M™¢
Catherine, qui rodaient autour de cet homme a forte
encolure dont les doigts tordaient, en se jouant, un
lourd plat dargent. Et, deux jours avant la fin des
fétes, il avait demandé a Amiral la permission de
s’en aller, trouvant que ces dames ressemblaient plus
a des Chananéennes qu’a des filles de Sion. On rit
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longtemps de cette histoire au jeu du Roy.

De Morguen avoua a Nicolas que MU de Garde-
fort lui avait troublé le coeur et lesprit.

— Mais vous ne la connaissez sans doute méme
pas ? Et cela ne doit guére vous intéresser.

— Je la connais tres bien, au contraire, déclara
Nicolas, et son pere aussi. Figurez-vous, mon maitre,
que je I'ai portée dans mes bras, I'an dernier, pour
lui faire passer un ruisselet. Oui, je Iai transportée,
elle et vingt-quatre autres dames, 'une apres lautre,
sentend. Leau était grosse, et toutes ces petites
femmes avaient peur de se mouiller les pieds...

— Comment! interrompit de Morguen. Vous
avez porté M Madeleine !...

Et, malgré 'ombre toujours croissante, il admira
son ami qui, toujours assis dans la chaire, avait gardé
sa posture de colosse égyptien, puis il ajouta:

— Vous avez de la chance !

— Si vous aviez été 13, vous auriez pu vous en
charger tout comme moi, et cette fillette ne pese
pas lourd. Elle doit avoir dix-sept ans, peut-étre. et
il est temps de la marier, jimagine. Pourquoi ne
demandez-vous pas a son pere de vous la donner en
mariage ?

Cette solution si simple troubla profondément
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le baron, tant cette maniére prosaique d’arranger les
choses le trouvait sans réponse.

Cependant, Nicolas donnait du corps a son idée :

— Oui, telle est ma pensée, et je la crois bonne. En
tout il faut marcher par les voies droites. Au lieu de
rester comme une chauve-souris dans ce capharnaiim
avous faire de la bile et 4 révasser sur des malheurs qui
n’en sont pas, allez donc un matin voir le bonhomme
Hugues 4 Gardefort, et mettez les fers au feu...

Il s'arréta, embarrassé, et se gratta oreille. Une ob-
jection se présentait, et des plus graves :

— Je merappelle maintenant que M. de Gardefort
a déclaré maintes fois qu’il ne donnerait jamais sa fille
aun catholique. Voila qui va mal pour vous!

De Morguen était un homme a résolutions
promptes, et il déclara que cela allait trés bien, au
contraire :

— Jai toujours eu lintention de pratiquer
quelque jour la religion réformée, parce que je la
crois la meilleure. Dailleurs, 'inactivité me pése, et je
prendrais volontiers les armes avec M. ’Amiral si l'on
venait & suspendre encore les édits...

Il ajouta d’autres mensonges encore, pour se
gagner définitivement Nicolas, qu’il voulait prendre
comme intermédiaire. Le grand huguenot ne se
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sentit pas de joie, car une de ses faiblesses était le
prosélytisme. Se levant, il saisit de Morguen dans ses
bras, et 'embrassant a I'étouffer :

— Quoi, vous feriez cela? Eh bien, je vous le
dis sincérement, je suis votre homme en cette affaire.
M. de Gardefort me doit la vie. Dans une petite
bagarre, je I'ai dégagé en assommant une douzaine de
stradiots qui voulaient le mettre 4 mort. Une fois tiré
de la presse, le vieux baron m’a dit tout simplement:
Nicolas, d’aujourd’hui, ma personne et mes biens
sont tiens, je te donne ma foi d’accueillir toute requéte
qu’il te plaira de m’adresser. Eh bien! ma requéte
est toute préte. Dans quelques jours je m’en irai
trouver M. de Gardefort, j’irais méme demain s’il ne
fallait que je parte. Je lui rappellerai sa promesse et
lui demanderai la main de sa fille pour mon ami le
baron Jacques Grillaut de Morguen, une des fortes
tétes futures du parti !

Et, avant de sen aller, sur le seuil jusqu'ou Jacques
le reconduisit, il le considéra avec satisfaction en
sécriant :

— Quelle belle mine vous aurez sous Iécharpe
blanche!

Il revint dix jours plus tard, vers la mi-aotit. Mais
quand les deux amis arrivérent au chiteau de Garde-
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fort, ils apprirent 4 la porte une assez grave nouvelle.
M. le baron avait tiré 'épée contre le comte de Bernage,
et on avait failli s¥gorger dans les appartements et les
escaliers.

IV

Tout en se laissant couvrir demplatres, Francois de
Bernage avait profondément médité. Couché sur ce
lit de douleur o le clouait le premier échec qu’il efit
éprouvé en sa vie, il fit un retour sur lui-méme et se
déclara n’avoir jamais rien eu 4 se reprocher. Toujours
amoureux de M de Gardefort, il comprit que ses
vertus, 4 lui, ne l'aideraient guére aupres delle, non
plus que cette réputation galante devant qui toutes
les femmes s¥taient, jusqu’a ce jour, inclinées. Résolu
cependant a donner satisfaction 4 sa passion, il se jura
d’avoir Madeleine; et, comme il ne voyait pas jour a
pouvoir en faire sa maitresse, il se résolut a la prendre
pour femme.

Des lors, il considéra les choses comme arrangées
et fit sagement ses prévisions, tout en attendant sa
guérison. Il écrivit 4 sa mere qu’il avait enfin trouvé
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un bon parti, sans lui donner dautres détails, puis il
sattacha M™¢ de Vauplassans en la prenant comme
confidente. La marquise était dans sa lune de miel
avec le petit Bellegarde ; aussi voyait-elle tout en rose
et désirait-elle le bonheur du monde entier. Elle
aimait assez Frangois, bien qu’il ftit le seul des gentil-
shommes de son entourage qui netit point été son
amant ; car elle 'avait trouvé trop compromettant.

Elle lui promit donc de laider dans cette en-
treprise, ne cessa, en effet, de chanter son éloge aux
quatre vents du ciel, multiplia ses visites au chiteau
du baron Hugues, et réussit presque a intéresser
Madeleine a son chevalier servant. Frangois vivait
donc dans une douce certitude et attendait son
rétablissement pour faire la supréme démarche.

Quelques semaines apres le tournoi, il put enfin
sortir et se tenir 4 cheval. Sa premiere visite fut pour la
marquise de Vauplassans, et il la remercia de ce qu'elle
avait fait pour lui, car il ne s¥tait pas passé deux jours,
pendant sa maladie, ou elle ne fiit venue le voir :

— Vous arrivez le mieux du monde, dit-elle, car
le carrosse nous attend, et nous allons au chiteau de
Gardefort. Je vous emmene, Vous étes, en vérité, un
heureux mortel, et vous semblez irrésistible comme de-
vant; cette cicatrice qui vous coupe le front ajoute a
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votre bonne mine, et cela donne l'air guerrier.

I voulait rester a cheval, mais on I'obligea 8 monter
dans le carrosse, pres de la marquise. Et il demeurait
serré, couvert par toutes ces jupes, regardant les frais
visages des filles d’honneur, humant ces senteurs de
chairs de femmes et de parfums délicats. I se sentait
revivre, le petit Bellegarde, a la portiére de gauche,
maniait un grand genet fleur de pécher qui allait
Paubin. Il tourmentait ses rénes, paraissait nerveux,
roulait des yeux vers la marquise. Enfin, dévoré de
jalousie, il abandonna la conduite, disant qu’il avait
la fievre, et il disparut, & mi-route, en langant un
mauvais regard 4 Frangois.

Le baron de Gardefort ne lui en donna point
un meilleur quand il pénétra avec la marquise dans
la salle de son chiteau. La conversation languissait,
Madeleine ne paraissait pas, ’heure passait. Enfin,
la marquise prit le baron en particulier, I'entrainant
dans une petite pi¢ce ot Frangois les suivit.

— Voici, dit-elle, un grand garg¢on qui a une grice
a vous demander. Quittez, pour 'amour de moi, cet
air chagrin et donnez-lui quelque courage.

Le baron de Gardefort s’inclina d’un air emprunté.
Frangois, sans se troubler, lui dit:

— Mon Dieu, monsieur, il s'agit d’une chose grave.
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Voici le sujet de ma visite. J’ai ’honneur d’aimer votre
fille, je ne crois pas lui étre indifférent, et je viens vous
demander sa main.

Et il demeurait, enchanté de sa phrase. La mar-
quise se mordait les levres, trouvant 'outrecuidance
de Frangois un peu trop manifeste ; le baron leva les
sourcils avec hauteur. Sa figure de vieux renard gar-
dait une immobilité glaciale, car c’était sa maniére de
manifester son étonnement.

Francois, sans se troubler, insista. Puis il fit val-
oir combien sa maison était vieille, combien ses biens
étaient grands. Sa disgrice a la cour n’était qu’une pe-
tite affaire, sa haute et forte parenté saurait toujours
le couvrir. Il était, dailleurs, capitaine de cinquante
hommes d’armes, chevalier de 'ordre du Roy...

Mais le baron linterrompit. Il ne doutait nulle-
ment de ses mérites et les croyait méme encore plus
grands. Certes, une alliance avec la famille du comte
n*tait point une chose a dédaigner. Malheureuse-
ment, il ne voyait pas jour a pouvoir nouer de tels liens
avec Frangois. Outre qu’il n'en était point encore a
marier sa fille, il désirait un gendre moins emporté
dans le brillant tourbillon des plaisirs de la cour.

La marquise essaya de glisser quelques mots: le
comte de Bernage désirait prendre rang, au contraire,
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dans la noblesse provinciale...

Frangois, impatienté, demandait une réponse
plus franche. Il était cependant assez maitre de lui,
et toujours assis, il finit par se résigner a laisser parler
la marquise qui lui envoyait des signes. Le vieux
baron, agacé, se promenait nerveusement de long en
large, dans la chambre lambrissée de chéne. Pres de
la fenétre ouverte, une petite table légere supportait
un ouvrage de femme, et, sur [étoffe brodée, un
petit livre était resté ouvert. Une chaise vide, a c6té,
occupée, sans doute, quelques instants avant par Ml
Madeleine, gardait sur son haut dossier de cuir brun
un long cheveu blond que le soleil, entrant a flots par
la baie, éclairait en plein et faisait luire comme un fil
d’or.

Et, tandis que la marquise dévidait ses phrases
banales et platement bienveillantes, entrecoupées de
vagues réponses du baron, Frangois avait envie de se
lever, de prendre ce cheveu entre ses levres. En ce
moment sa seule pensée était avec ce mince fil ambré
que le baron ne regardait nullement.

— Enfin, madame, disait-il, toujours marchant,
vous comprendrez facilement que je ne puis, moi qui
suis de la Religion et qui ai souffert pour elle, m’en
aller donner ma fille 3 un ennemi de mon parti...



108

— Mais la paix est rétablie aujourd’hui! inter-
rompit la marquise.

— Paix boiteuse et qui ne durera pas ! Je n’ai point
a faire non plus de questions de personnes, et sans
dire que la vie menée 4 la cour et aux camps par M.
de Bernage n’est point faite pour nous plaire, je vous
déclare net que je ne donnerai jamais ma fille 4 un
catholique!

— Mon vieil ami, insista la marquise, ne faites pas
le malheur de ces enfants !

Ici, Frangois crut utile d’intervenir, sa patience
était a bout, et d’ailleurs, par un ficheux accident, le
cheveu, pris dans un petit tourbillon de vent, sétait
envolé brusquement par la fenétre. Machinalement
il se leva pour le saisir et l'arréter ; mais il renversa sa
chaise, et le baron, qui lui tournait le dos, se retourna
au bruit :

— Par la mort Dieu, monsieur, déclara Frangois,
je ne suis point habitué & m’entendre ainsi traiter. Ma
vie a été et est encore ce qu'elle doit étre. Je suis un
bon gentilhomme qui n’a rien a se reprocher contre
son Dieu et son Roy! Puissiez-vous en avoir autant a
votre service !

— Etes-vous venu pour me faire la legon ? clama
le baron.
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La Marquise aurait bien voulu étre 2 quelques
lieues de 14 ; elle essaya de calmer le baron, ordonna a
Francois de se taire.

Mais le vieux baron, définitivement buté, déclara
qu’il ne tolérerait pas plus longtemps les insolences
d’un blanc-bec.

Frangois prit acte du mot pour répliquer aigre-
ment:

— Mon insolence vaut votre orgueil ! Et, puisque
vous me traitez ainsi, vous verrez ce qu’il vous en
cofitera. Je saurai bien...

— Je crois, ma parole, qu’il vient de me menacer ?

— De grice, Frangois ! s¥cria la marquise.

— Vous étes heureux d’avoir des cheveux blancs,
criait Frangois. Au reste, il a fallu vraiment que je sois
fou pour venir vous trouver. Ah ¢a, bonhomme —
ici il toisa Gardefort avec arrogance la plus grande
— vous étes-vous imaginé que vous me donneriez les
verges comme 2 un page? Soyez sot tant que vous
voudrez, mais n’allez pas me prendre pour un de vos
pareils !

Le baron, blanc comme une nappe, le regardait
les bras croisés. La marquise aurait voulu pouvoir
gagner la porte. De lautre c6té, les rires des filles
d’honneur avaient cessé ; entendant les voix sélever,
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elles écoutaient sans doute, et M™¢ de Vauplassans se
désolait du scandale.

Frangois continuait toujours :

— Aussi bien vous ai-je fait trop d’honneur
en vous demandant votre fille. Je croyais les péres
huguenots moins difficiles, car on dit que les pucelles,
dans votre religion, se donnent facilement, méme a
leurs proches, dans vos petites agapes nocturnes !

Le baron était blanc; ces mots le firent devenir
vert. Il sauta sur une épée de ceinture accrochée au
mur; la lame jaillit hors du fourreau. Mais Francois
bondit rapidement de l'autre c6té d’une grande table,
et, emporté par son élan, le vieil Hugues, furieux,
s'en alla piquer le mur. Il revint rapidement sur son
ennemi, tandis que la marquise, pﬁlissant sous son
fard, se cramponnait désespérément a sa chaise avant
que de sévanouir.

Frangois comprit vite que, contre le baron, sa
tres longue rapiére lui serait, vu Iétroitesse du réduit,
d’un petit secours. A peine laurait-il tirée hors de la
gaine, tant la place lui manquait. Passant rapidement
sur M. de Gardefort, il détourna un estramagon
avec son avant-bras droit dont la manche fut toute
déchirée, et la lame entama quelque peu sa peau. Il
voulait gagner la porte. Lautre lui coupait la retraite.
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S’emparant rapidement de la petite table ot étaient
les broderies de Madeleine, il s’en servit comme d’une
targe et para habilement une furieuse estocade que
lui fournit le baron. Llexcellente épée rompit pres
de la garde, laissant sa pointe engagée dans la table
en poirier incrusté d’ivoire. Et M. de Gardefort resta
armé de la seule poignée qu’il jeta 4 la téte de Frangois,
puis il demeura un instant indécis, reprenant haleine.
Francgois en profita pour sesquiver prestement en
I'enfermant a clef dans la chambre. Bousculant les
jeunes filles qui se pressaient dans la salle voisine,
effrayées du bruit, il descendit lescalier 4 grandes
enjambées, renversant dans sa fuite un petit page et
deux laquais qui accouraient attirés par ces clameurs.
Cette canaille, ainsi foulée, se mit a pousser des cris
affreux.

Dans la cour, les écuyers de Frangois se gour-
maient avec les palefreniers du manoir, qui voulaient
retenir leurs bétes; des tétes de chambriéres effarées
se montraient aux fenétres, Rapidement, il sauta
A cheval, et tous enfilérent le couloir comme une
trombe, mettant encore par terre le portier et un
marmiton qui essayaient de lever le pont-levis. La
lourde machine se redressa derri¢re eux; ils étaient
hors de la maison, caracolant devant les douves. Un
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coup darquebuse partait au méme instant, et une
balle s'enfongait dans les madriers du tablier du pont.
C*était le baron qui tirait de sa fenétre.

Du haut du mur, dans le jardin, au-dessus du fossé
ou les grands roseaux glauques pergaient par endroits
le vert tapis de lentilles deau, les gens du chiteau
invectivaient Frangois et sa suite. Le majordome
brandissait une pertuisane, des laquais agitaient leurs
épées, un jardinier arrivait armé d’une arquebuse
buti¢re; le baron parut bientét avec des pistolets,
tandis qu’un écuyer le suivait, attisant la meche d’un
pétrinal. Deux autres rejoignirent avec une escopette
et un mousquet. Ils tirerent tous ensemble, sans
ordre, en criant au meurtre, et les balles passerent
par-dessus la téte de Frangois et de Labriche qui
galopaient en avant.

Labriche et lautre écuyer, Urbain, voulaient
riposter avec leurs pistolets et allumaient les meches.
Frangois leur défendit d’en rien faire. Ce n*tait pas la
peine de sattirer, pour si peu, une méchante histoire.
Et il apostropha le baron qui, étouffant de colere,
ordonnait de recharger les armes.

— Vieux parpaillot, je ne sais qui me tient de met-
tre le feu a ton nid  rats. Sois tranquille, j’y reviendrai
quelque jour, et ce sera pour te clouer a ta porte ainsi
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qu’un oiseau déplumé. Quant a ta fille, je la prendrai
comme je voudrai. Elle me tirera les bottes, et quand
jaurai assez d’elle, je I'enverrai & mes cuisines pour di-
vertir les laquais.

Il continua, en séloignant un peu, car on
commengait a lui jeter des pierres :

— Oui, elle sera 2 moi, ta fille! Et tu seras encore
bien content de me la préter pour sauver ta vieille car-
casse ! Entends-tu, face de Mathieu ?

— Et pour finir, a la grande joie de ses gens, il
le traita de barbier de maujoint. Puis il poussa son
cheval et sen alla, tandis que Labriche, qui était d’un
caracte¢re plaisant, envoyait a ceux du chiteau ce
dernier brocard :

— Tout doux, bonnes gens! Noubliez pas
surtout de changer tout 4 I'heure les draps de vos
lits. Nous reviendrons ce tantdt coucher avec vos
femmes ...

Le reste de son discours fut perdu pour les
huguenots, car il piqua des deux en voyant arriver
de nouvelles arquebuses, et I'on avait rechargé les
autres. Francois et son monde étaient déja loin quand
retentit une décharge dont la poudre fut brtlée aux
moineaux.

M™¢ de Vauplassans avait repris ses sens, autour
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elle ses filles d’honneur sempressaient, dame
Jacqueline avait apporté du vinaigre aromatique, une
servante faisait braler des plumes, Madeleine, arrivée
au bruit, pleurait a voir la marquise ainsi défaite.
Enfin, elle put remonter dans son carrosse, ou elle
s'installa profondément vexée contre le baron, car, en
toutes choses, elle prenait le parti de Frangois.

La colere de M. de Gardefort tomba immédi-
atement sur sa fille. Il Paccusait d’avoir favorisé les
entreprises de ce drole, de l'avoir attiré au chiteau,
détre une dévergondée qui finirait comme M™¢ de
Vauplassans par étre la fable du pays. Mais il allait y
mettre ordre, et comme Madeleine, interdite, ne sut
que fondre en larmes, il la crut coupable et ordonna
qu'on 'enfermat dans une chambre ot il lui donnerait
le fouet. Elle serait nourrie au pain et  I'eau.

La gouvernante risqua des observations ; il leva sa
canne sur elle ; puis sa colere tomba sur un chat qui se
chauffait au soleil sur l'appui de la fenétre, et il voulut
le précipiter dans la cour. Mais le matou s’accrocha a
lui, le griffa et lui mordit un doigt.

Nicolas et le baron Jacques, ayant pénétré dans
la cour, entendaient ce bruit, et les lamentations du
concierge achevaient de les assourdir. De Morguen
voulait aller sur I'heure appeler le comte de Bernage.



115

Nicolas lui conseilla d’attendre au moins jusqu’au
lendemain. Il ne fallait rien entreprendre sans avoir
vu M. de Gardefort, et il trouvait que ce n*était pas le
moment.

Toute cette affaire était trop singuliére pour qu’on
dat s’y jeter a la légere.

Ils s’en allérent donc, remettant leur visite 2 une
meilleure occasion. Nicolas, dailleurs, promettait de
calmer M. de Gardefort, et de Morguen était d’avis
de demander des renseignements a la marquise. Tous
deux se dirigerent vers le chiteau de Vauplassans.

Mais, au détour du chemin, ils apergurent, en
contre-bas, un carrosse, attelé de quatre chevaux gris,
qui séloignait sur la route;; la caisse, couleur de pour-
pre, était soutenue par des tritons d’or. De Morguen,
dont la vue était pergante, reconnut les livrées des
Vauplassans qui brillaient au soleil. C¥tait, en effet,
la marquise qui sen retournait toute mortifiée de son
aventure ; Francois, non moins furieux, avait tiré de
son coté. Quand les deux gentilshommes l'eurent
rejointe, elle leur raconta I'histoire, prenant la défense
de Frangois, exagérant les torts du baron, se plaignant
de son humeur insociable.

— Il a refusé le plus beau parti que sa fille pourra
jamais trouver.
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Et, exhalantses plaintes, elle les prenait a témoin de
la pureté de ses intentions. Puis elle les pria a souper.

Le scandale du chiteau de Gardefort fut le grand
sujet de conversation pendant le repas. Le marquis
en rit plus que de raison, et les femmes plaignaient
Madeleine, car aucune ne pouvait croire quelle ne ft
pas amoureuse de Frangois.

Mais chacun s’esclaffa, car sur une observation
vague du chapelain, le marquis reprit qu’il ferait bon
voir donner le fouet 4 cette jolie fille, et il accusait
Anselme de vouloir se glisser a4 Gardefort pour jouir
du spectacle. Il reprochait au prétre de marcher sur les
brisées du confesseur de M. de Montpensier, ce Pere
Babelot, qui envoyait les huguenotes prisonnicres
au guidon du Duc, afin qu’il les mit 2 mal. Les
dames se récri¢rent, et Vauplassans, tres allumé, faisait
des conjectures sur les hanches de la demoiselle; il
craignait que la chute des reins ne fiit un peu longue.
Sous la table, M. de Bellegarde pingait les cuisses de la
belle Diane de La Roche-Chaillon, fiancée la veille a
M. de la Motte d’Aisy, un petit homme de poil roux
et de mine chafouine qui se curait les dents avec sa
fourchette et cherchait 4 garder un air austere.

De Morguen se sentit pris d’une impatience, car il
lui semblait voir celle qu’il aimait promenée nue sous
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les yeux de tous ces gens comme une Autrichienne
mise a I'encan par des coureurs turcs. Et, dans une
poussée de colére froide, n'osant rien dire cependant,
il cassa entre ses doigts la lame de son couteau qu’il
avait belle envie d’envoyer en pleine panse de M. de
Vauplassans. L’acier rompit avec un bruit clair qui fit
tressaillir la marquise ; le silence se rétablit tout a coup,
et de Morguen, heureux de la diversion, se répandit
en excuses. Il avait voulu éprouver la trempe du métal,
et il se perdit en considérations sur les procédés des
forgerons de Tolede.

Le marquis reprit la parole. Pour lui, ces nouvelles
rapiéres, venant d’Espagne, n’étaient bonnes qu’a tuer
des rats. Mais de Bellegarde, abandonnant pour un.
instant les jupes de sa voisine, prit le parti de la nou-
velle arme :

— Il n’en est pas de plus galante. On n’en veut plus
d’autre A la cour, et il faut voir comme les maitres ital-
iens vous manient ces lames déliées...

Mais Vauplassans, partisan des vieilles modes
francaises, attaqua ces nouveautés. Rien, 2 ses yeux,
ne valait la simple épée, la bonne estocade en usage
depuis des années. De Morguen défendit les rapicres,
encore que les Espagnols les fabriquassent un peu
longues. Mais Nicolas, ouvrant la bouche pour la
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premicre fois, prit le parti de la lourde épée d’armes.

— Pourquoi pas Iépée 2 deux mains interrompit
spirituellement Bellegarde. L'observation de ce petit
homme fréle mit la marquise en gaieté. Mais Nico-
las tenait 4 son idée et la développait. Tous riaient de
la simplicité de Collangis, qui discutait sérieusement
avec un pareil étourneau. On parlait d’autres choses,
quand on annonga l'arrivée d’'un messager extraordi-
naire.

Le courrier entra, car il s’agissait d’affaires urgentes.

Le fourreau de sa longue épée battait le cham-
branle des portes; ses éperons sonnaient sur le
plancher et dégouttaient du sang du courtaud qui
venait de rouler sous lui, devant le perron. Il avait fait
soixante lieues en seize heures, changé onze fois de
monture, crevé quatre chevaux. Couvert de la poudre
des chemins, encore sous le coup de sa chute, il était
pile, extraordinairement. Mais ses yeux brillaient, et
on lui trouva l’air résolu.

La duchesse douairiere de Viarmes, tante du
marquis, I'avait expédié de Paris le matin méme pour
remettre 2 son neveu des lettres d’importance. Et les
ayant tirées de sa dalmatique sinople et azur a fasces
d’or, couleurs des Viarmes, il les déposa sur le plateau
d’argent, entre les mains de M. du Verger.
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Mais M. de Vauplassans fronga le sourcil. Les
nouvelles qu’il lisait étaient graves, et lon allait
sentrégorger comme il y avait quelques mois. Sa
mere lui écrivait aussi et lui mandait la folie fu-
rieuse du Roy, 'obsession de la reine Catherine, la
disgrice du chancelier, la colere du peuple contre
les protestants. La puissance des Guise ne faisait
que croitre, et, a cette heure, le prince de Condé
et Amiral étaient, sans doute, arrétés. Le libre
exercice du culte réformé allait étre suspendu. On
s’assurerait partout des huguenots. Llexcitation a
Paris était grande, car on avait trouvé des Vierges
brisées, trainées la nuit au ruisseau, et la populace
se soulevait, poursuivant ceux de la Religion par les
rues, dispersant les préches. Les laquais des Guise
dirigeaient sans doute le mouvement. La mere du
marquis lui recommandait la prudence et surtout de
fortifier son chiteau, car on marcherait certainement
sur Sancerre, et les mercenaires passeraient dans le
pays.

Tous, en entendant ces choses, demeuraient
muets, baissant le nez comme sous un coup de ton-
nerre. Et le courrier, ayant vidé un verre de Murano
plein de vin gris que lui avait envoyé la marquise,
demeurait comme hébété, recru de fatigue, la téte
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bourdonnante, faible de faim, les yeux éblouis par les
mille feux des lumiéres, Iéclat des étoffes, la beauté
des femmes. Il chancelait, et on 'emmena pour lui
donner a souper.

Comme un fleuve qui rompt ses digues, la con-
versation s’engagea, tumultueuse. On ne devait point
reprendre ce qu'on avait donné, disait le marquis, les
édits éraient rendus, pourquoi les rapporter ?

Mais les huguenots avaient manqué de modéra-
tion, opinait un autre, M. de Frontenac, catholique
peu endurant. Leurs dégits dans les églises exas-
péraient le peuple. Et le petit de Bellegarde, tout en
sexcusant aupres de M. de Collangis, déclara que les
réformés avaient besoin d’une legon.

Il fut généralement blimé. Et 'on tomba d’accord
pour flétrir les manceuvres des Guise, la faiblesse de
Rome vis-a-vis de 'Espagne.

— Cest l'or du roi Philippe II qui agit seul, pour
nous mieux diviser !

Cette parole de M. de Morguen parut au marquis
la véritable expression de la sagesse. Nicolas demanda,
avec réserve, s’il pouvait avertir de tout cela son ami
de Gardefort, et comme le marquis l'en priait, il
sen fut aussitot, malgré 'heure avancée de minuit,
pour gagner le chiteau du bonhomme. De Morguen
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soffrit a 'accompagner, et le marquis leur proposait
des hommes armés de pistolets, car le pays n*était pas
stir. Mais ils partirent tous deux, en hite, des quon
eut sellé leurs chevaux, disant qu’il importait peu.
Dailleurs, ils avaient leurs épées.

Apres leur départ, le pere Anselme se répandit en
invectives contre les huguenots. Mais le marquis, im-
patienté, lui reprocha de répéter ses sermons de 'an
passé. Tout en chérissant peu les protestants, il voy-
ait croftre avec chagrin le pouvoir démesuré des Lor-
rains; un sentiment de tristesse le gagnait, et il sen
fut se coucher, laissant le chapelain en téte-a-téte avec
M.de la Motte d’Aisy, qui dormait sur sa chaise avec sa
fourchette entre ses dents.

A%

Nicolas, qui était un homme patient, heurta pendant
une bonne heure ala porte du pont avant que ceux du
chiteau de Gardefort se décidassent 3 ouvrir. Enfin,
au jour, les deux gentilshommes purent entrer.

Ce n’étaient pas les nouvelles de guerre qui inquié-
taient le vieux baron, mais bien Ihistoire de sa fille.
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Cest de cela qu’il parla tout de suite. Un pareil scan-
dale était fait pour déshonorer une maison ! Quallait
dire M™¢ Renée de Ferrare ? Et, sans faire grande atten-
tion 3 M. de Morguen, de Gardefort arpentait la salle
basse en secouant le grand Nicolas qu’il tenait serré par
un bras.

— Quelle incartade, mon brave ami!... Voila une
fille perdue, et je ne sais qui me tient de la faire a tout
jamais murer dans sa chambre !... Comment trouver
maintenant un galant homme qui consente ?...

Ici Nicolas voulut parler, mais le pere, furieux, cri-
ait plus haut que lui :

— Elle est déshonorée, vous dis-je ! Mon nom sera
la fable du pays!

— Mais, en somme, put enfin interrompre Nico-
las, je ne vois pas le mal qu’a fait cette fillette;; il n’y a
pas la dedans de quoi fouetter un page !

— Vous en parlez a votre aise, vraiment! Si vous
étiez pere de famille...

— Mais vous la marierez quand vous voudrez,
votre fille !

— Jamais, vous dis-je, un homme d’honneur du
parti ne voudra, jen fais la gageure, épouser une fille
qui...

— Je la tiens, monsieur, votre gageure! intervint
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de Morguen. Je ne suis point de la Religion, il est vrai,
mais je ne demande qu’a étre instruit dans la parole de
la nouvelle Eglise. Et je ferai, si bon vous semble, mes
premiéres armes comme huguenot avec vous, sous les
enseignes de M. PAmiral. J’ai ’honneur donc de vous
demander la main de M Madeleine.

Le baron Hugues resta bouche bée. Sa colére
tomba du coup. Mais, sans licher le bras de Nicolas,
il demeura un moment a regarder ses pointes.

«Ah ¢a! se disait-il, est-ce que tout le pays
se donne maintenant rendez-vous chez moi pour
vouloir épouser ma fille? Et ceux-la viendraient-ils
aussi pour se moquer de moi ? »

Nicolas, rompant le silence, donna enfin utile-
ment de sa personne :

— Clest un service que je vous demande, baron.
Ne refusez pas cette grice 3 mon ami le meilleur et qui
aime tant votre fille. Vous savez, dans le temps... vous
m’avez dit que si je désirais jamais quelque chose de
Vous...

— Comment, mon pauvre Nicolas! sécria le
bonhomme touché. Certes, je n’ai rien a vous refuser.
Mais enfin !... On ne prend pas ainsi les gens au saut
du lit!

Nicolas lui expliqua que 'occasion avait tout fait.
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Cela prouvait simplement qu’il y avait encore des gens
d’honneur désireux de sallier avec la maison de Garde-
fort.

— Par ma foi, mes pauvres enfants, je crois que
nous sommes tous devenus fous depuis quelques
jours! déclara enfin Gardefort. Quant a vous, baron
de Morguen, je ne vous connais pas d’hier, et le parti
fait aujourd’hui, en vous, une trop belle acquisition
pour que je vous repousse. Je vais vous présenter a
mon pasteur, qui me dira ce qu’il en pense, apres
quoi vous verrez ma fille. Et ce sera tout a ’heure, car
vous dinez ici, n’est-ce pas?... Pour toi, Nicolas, ne
me quitte pas, nous allons voir ce que nous avons ici
d’armes, car il va falloir partir bientdt pour la guerre.

Et, s'adressant a de Morguen :

— Avez-vous idée, monsieur, de ce que vous pou-
vez faire pour le parti ?

— Je puis équiper une dizaine d’hommes pour en
faire des arquebusiers a cheval, ou contribuer par une
somme d’argent. J’ai, en ce moment, quatre milliers
d’écus dans mon coftre, et, §’il fallait, je pourrais en de-
mander d’autres 3 mon notaire.

Le baron Hugues se sentit plein d’estime pour cet
homme qui avait du bien et y paraissait si peu attaché,
car il avait de la considération pour les hommes riches
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et, quoique avare, ne détestait pas la générosité chez
autrui. Cet amoureux, détaché comme il le voyait,
lui plaisait fort; il ferait un gendre accommodant
et a qui il pourrait emprunter de largent. Et, tout
en séloignant, appuyé sur le bras de Nicolas, il se
félicitait de 'heureux choix qu’il venait de faire, et
aussi d'en étre quitte vis-a-vis de M. de Collangis.
Car il avait toujours craint qu’a un moment donné
celui-ci ne vint lui demander une somme.

Le grand Andréas Butschli retrouva de Morguen,
qui réfléchissait, seul dans la salle basse, a la facilité
extraordinaire des événements. Puis le pasteur On-
imus Kalbhaus se joignit 4 eux, et les deux ministres
senquirent de Iétat de cette dme qu’il s'agissait de
sauver. Onimus avait la mine chafouine et sournoise,
avec un nez en pied de marmite qui faisait penser a
des choses folitres; il montrait vis-i-vis d’Andréas
une déférence complete et 2 chacune de ses paroles in-
clinait sa téte dont les cheveux huileux se balangaient
en tragant une marque crasseuse sur son col blanc,
en forme de plat 4 barbe. Ses doigts étaient carrés et
ses ongles noirs, ses pieds larges et plats. Lair a la fois
obséquieux et autoritaire, il parlait en écoutant passer
ses paroles et abondait en élégances de langage.

Les deux hommes noirs se réclameérent de Calvin



126

et conseillerent 2 de Morguen d’abandonner ses
fourneaux et ses creusets; la science de l’alchimie
était mauvaise comme menant au doute. Et On-
imus cita 'exemple de Servet, que son esprit tourné
vers des chimeres scientifiques avait mené aux plus
abominables hérésies.

De Morguen approuva silencieusement, car
il sétait ordonné de tout entendre pour obtenir
Madeleine.

Onimus donnait cependant au néophyte quelques
apergus sur la liberté religieuse et lesprit d’examen.
Il n’est point donné a tous de le posséder, mais tous
doivent guerroyer pour le faire prévaloir, sans avoir
besoin pour cela den connaitre la véritable nature.
Les textes sont parfois obscurs, mais I'esprit divin est
avec les ministres. Et il conseilla 2 de Morguen, qui
avait adroitement introduit le poingon de sa dague
dans sa botte et se piquait le mollet pour ne pas
sendormir, de lire la Bible et de ne point s’arréter au
sens apparent des mots. Dailleurs lui, Onimus, serait
la pour l'interprétation du verbe.

De Morguen répondit modestement qu’il savait
I’hébreu et qu’il trouvait a redire a la traduction de
Castellion. Au reste, il la considérait plutoét comme
une ceuvre littéraire, mais I'auteur lui demeurait cher
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pour ses idées de tolérance.

Le grand Andréas crut devoir prendre la parole.
I reprochait 4 Castellion d’avoir discuté l'autorité
de Calvin, source de toute lumiére. Et, tout en
complimentant le catéchumene sur Iétendue de
ses connaissances, il lui posa diverses questions.
Que pensait-il des Dialogues sacrés? De Morguen
lui répondit avec prudence, puis les deux pasteurs
sexcuserent, on allait dire la priere commune avant
le diner; M. le baron y assisterait sans doute ? Lui
déclara ne pas y vouloir manquer.

Il retrouva le baron et tout son monde, petits
et grands, téte nue, assemblés dans une grande salle.
Madeleine, en avant, pres de la vieille Jacqueline, ne
laissait rien voir que les frisons blonds de sa nuque,
inclinée devant le pasteur qui nasillait sa priere.
Andréas cherchait sans doute le sujet de son sermon
dans une bible, car il tenait le volume collé contre
son visage et relevait le nez chaque fois qu’il tournait
un feuillet. Enfin il commenga, parlant de Ihistoire
d’Esther, et il regardait fixement de Morguen.

— Ah ¢a! se disait celui-ci, est-ce que ce bélitre se
figure que je suis le roi Assuérus et que je vais délivrer
Israél pour remercier un Juif complaisant d’avoir mis
sa parente dans mon lit ?
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Il cessa d¥couter 'homme de Geneve qui
sentortillait dans des métaphores fleuries et promet-
tait des victoires prochaines. Madeleine s%était relevée
et se tenait debout; il entrevoyait un coin de profil,
un bout d’oreille, une tresse blonde. Son coeur battait
doucement, et, a la contempler, il ne sentait plus
ni fatigue ni sommeil. Etait-il possible qu'elle ptt
étre bientdt sa femme ? Il ne pouvait se croire dans
la réalité; cependant il était bien chez le baron de
Gardefort, agréé par lui. Et, ala regarder, il trouvait en
soi le courage de subir cent Andréas Butschli, un plus
grand nombre encore d’Onimus Kalbhaus, d’assister
a3 mille préches, de tenir la campagne pendant des
mois avec la casaque blanche. Et il ne pensait méme
plus a appeler le comte Frangois de Bernage, ce rival
désormais évincé.

Mais un doute lui vint. Si elle allait le rebuter, lui-
méme, ne point l'accepter, s’insurger contre la volonté
de son pere ?

Hélas! la pauvre! Il ne connaissait pas sa soumis-
sion. Cette jolie fille isolée, timide, était dans son
exquise et parfaite candeur, comme une de ces fleurs
solitaires qui poussent a 'ombre des grands bois leurs
purpurines clochettes, loin des champs dorés par
la grande joie du soleil. Elle était faite de douceur,
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d’amour et de crainte.

Enfermée dans les pratiques étroites d’une religion
qui ne parlait point 4 son coeur, elle avait pris en sus-
picion, par une naturelle terreur, toutes les manifesta-
tions de l'esprit et de la volonté tendant ailleurs qu’au
respect d’un Dieu jaloux et qui ne pardonnait aucune
défaillance.

Les exagérations continuelles dont abondaient les
discours des ministres et qui revenaient sans cesse au
cours de ses entretiens avec son pere, les lectures con-
stantes de la Bible, tout lui montrait la puissance d’un
Dieu implacable, la débilité sans remede de ’homme.
Comme le chef de famille tient son autorité de Dieu,
elle devait demeurer sans bornes, étant donné la faib-
lesse de la femme, son infériorité compleéte vis-a-vis des
choses du Ciel.

Et elle acceptait cette vie enserrée dans des devoirs,
sans joies, comme une chose nécessaire et qulelle
n’avait point 4 juger.

Ses affections de famille étaient la seule chose
qu’elle criit pouvoir dérober 4 cette absorbante adora-
tion. Mais, en dehors de son pére et de sa marraine,
M™¢ Renée de Ferrare, elle n’aimait personne sur
terre. Sa bienveillance naturelle 4 Iégard de ceux de
sa maison se traduisait par une bonne grice assez
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froide; la gaieté, d’ailleurs, lui avait toujours manqué,
et ce milieu rigoriste avait étouffé en elle cette fleur de
jeunesse qui brille au coeur des plus sages.

Elle n’avait point encore pensé quon la pit
marier. Cette seule idée d’étre soumise i un autre
homme que son pere la remplissait d’une instinctive
terreur ; dailleurs, jamais elle n’en avait distingué un
seul. Si elle s¥était un peu occupée aux bavardages
de Jacqueline, qui lui parlait de Frangois, elle n’avait
pas senti son coeur battre. Aussi avait-elle subi avec
une épouvante étonnée les injustes coleres de son
pere, et le vieillard, tout soupgonneux qu’il fit, dut
reconnaitre son innocence. Le grand Andréas avait
confessé ce coeur limpide, et il avait déclaré au baron
de Gardefort que sa fille était plus pure que le lis des
champs.

Quand, au diner, sans aucun avertissement
préalable, son pere lui annonga qu’il avait fait choix
d’un mari pour elle, Madeleine demeura interdite. Et
comme il lui présentait M. de Morguen, elle s’inclina
rougissante devant celui qui allait étre son seigneur
et maitre, et qui aurait sur elle tous les droits d’un
pere, avec dautres encore, sans doute, et dont elle
pressentait I'étendue.

Jacques, plus ému qu’elle encore, ne sut absolu-
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ment rien lui dire. Mais, au cours du repas, il reprit
son sang-froid, fut brillant et charmale grand Andréas
lui-méme. A peine parla-t-on de la prochaine prise
d’armes, mais le baron de Gardefort laissa entendre
qu’on saurait faire bonne figure, et les yeux d’Onimus
Kalbhaus brillaient, allumés par la perspective de
déprédations futures. Nicolas, fatigué par sa nuit
blanche, s'endormait entre chaque bouchée.
Habilement, de Morguen sefforgait de se gagner
le coeur de Madeleine, en parlant avec une admiration
sans limites de M™ Renée de Ferrare. Son esprit
égalait ses vertus, et il la comparait 4 une Tour d’ivoire.
Le baron Hugues lui reprochait son amour excessif
pour les belles-lettres, et il dénonga la poésie comme
une école de scandale, de relichement pour les moeurs.
Sa fille, heureusement, avait échappé a ce courant
d’idées funestes, car il la tenait autant que possible
éloignée de la cour de sa marraine, hésitait a I'envoyer
chez elle si la guerre reprenait. Andréas Butschli, tout
en approuvant ces craintes, les trouva exagérées, et il
scria que le chiteau de la princesse était une demeure
d’lection, belle comme les tentes d’Israél. D’ailleurs,
il n*tait pas ennemi de toute culture, approuvait
Marot d’avoir tourné de pieux cantiques en beaux
vers. Et comme Madeleine savait jouer du luth, il la
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pria de chanter. On passa dans le parc.

De Morguen, ravi, demeurait en extase, bercé par
la voix fraiche et limpide de la jeune fille. Suspendu
a ses levres, les yeux perdus dans le ciel, il écoutait ce
chant qui se mélait aux bruissements des arbres, et il
aurait voulu que cela durit toujours.

Cependant Nicolas, assoupi sur un banc moussu,
se mit a ronfler d’'une fagon cruelle : et interrompit le
concert. Le silence le réveilla, et il dénonga sa ferme
intention de partir.

En chemin, il déclara & de Morguen que M. de
Gardefort était enchanté de lui, mais le bonhomme
avait laissé entrevoir son intention de réserver la
question de la dot. Et Nicolas I'accusait de vouloir
frustrer sa fille de I'argent de la princesse Renée. De
Morguen s’en souciait peu, car il aurait donné méme
tout son bien pour posséder Madeleine.

Cinq jours apres, il échangeait avec elle 'anneau
des fiangailles. Puis, le soir méme, on se dispersa. De
Morguen et Nicolas partirent pour la Rochelle avec
quelques recrues, afin de rejoindre ’Amiral qui, a la
fin d’aotit, avait traversé le pays avec M. le Prince. M.
de Gardefort allait mettre sa fille en stireté, il ne savait
encore chez qui, puis il prendrait la route du Midi, ott
il était appelé par Crussol d’Assier contre Montluc.
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Le marquis de Vauplassans déclara ne point
vouloir prendre parti et se mit 4 fortifier son chéteau,
ayant un domestique assez nombreux pour le
défendre. Quant a Frangois, il était mandé a Bourges
par ordre du Roy, car il devait aller a la guerre avec
une compagnie de chevau-légers que lui avait montée
sa mere.

En haine de la grande noblesse bretonne, dont
elle s¥était dérachée avec horreur quand elle avait
vu les Rohan et les Rieux se faire huguenots par
esprit d’indépendance, la comtesse voulut faire des
levées sur ses terres pour remonter a son fils une
compagnie de cent maitres. Car le Roy, circonvenu
par les ennemis de Frangois, ne lui avait pas rendu le
commandement de ses hommes d’armes, ce qui fut
considéré par tous comme une grande injustice et
un abus pire de pouvoir, puisque Francois avait déja
équipé cette compagnie de ses deniers.

La comtesse eut a lutter contre des mauvaises
volontés plus fortes encore; les Rieux et les Rohan,
dont les domaines enserraient les siens, l'empéchaient
de recruter des hommes et faisaient envahir ses fiefs
par leurs paysans armés. Elle appela a son aide M.
de Créquy, évéque de Vannes, qui vint au chiteau,
de sa personne, avec des soldats, une coulevrine et
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un millier de paroissiens portant des bitons et des
fourches. Il n’y eut point bataille, parce que les
gens de Rieux, ne se sentant pas en force, licherent
pied au premier moment. Mais la comtesse ne leur
pardonna point cette insolence, et elle donna l'ordre
a ses tenanciers d’assommer tous les huguenots de
Guérande et autres lieux qui seraient rencontrés sur
ses domaines. N’hésitant pas a engager son bien,
elle réunit une grosse somme, plus de cent mille
livres, envoya son intendant en Hurepoix, ot 'on
pouvait trouver facilement 4 acheter des hommes.
Elle les monta sur des chevaux normands, les revétit
de harnois d’Allemagne, les arma de lances dont
les bois, coupés dans son parc, furent peints aux
couleurs de Francois, tanné et violet. Il fallut d’autres
choses encore, trouver des officiers, un aumonier, un
chirurgien-barbier, et lorsque la compagnie rejoignit
son capitaine dans le Berry, la dépense se montait a
plus de deux cent mille livres, la comtesse avait dit
encore grever ses biens,

Mais, 4 la premiére montre ol le comte Frangois
présenta ses chevau-légers, il y parut a son avantage,
et le duc de Montpensier, qui traversait le Berry, le
félicita sur le beau pied ol tout son monde était tenu.
Il lui donna cependant l'ordre daller tenir garnison a
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Bourges, place ot il y avait peu d’honneur a gagner.
Frangois comprit qu’il était toujours en disgrice, et sa
mere, comme pour ajouter a ses ennuis, lui demandait
des nouvelles de son mariage, se plaignait que le Roy
neit pas tenu compte des sacrifices qulelle s¥était
imposés ; elle multipliait les neuvaines, exhortait son
fils 4 la piété, et elle lui envoya méme une petite chisse
pleine de reliques, bonnes contre les blessures par le
fer. Heureusement, les communications devinrent
plus difficiles, les lettres se firent rares, et Frangois
recouvra quelque repos.



DEUXIEME PARTIE

I

Le 20 septembre, a deux heures de apres-midi, une
grande agitation courait par la ville de Bourges, car les
gens du Roy, dont on annongait larrivée de jour en
jour, venaient enfin d’apparaitre.

Depuis des semaines, I'archevéque, Jacques le Roi,
rebattait les oreilles du gouverneur de ses plaintes
contre les huguenots en général, contre ceux de
Sancerre en particulier, et il redoutait 4 toute heure
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de les voir arriver en troupes. Il fallait pourtant les
mettre 2 la raison, ces Sancerrois insolents, enfoncés
ainsi qu’une épine au coeur du diocese de Bourges.
Leurs exactions, leurs rapines étaient de tous les jours ;
et ils avaient une dizaine de ministres, parmi lesquels
ce de la Mare de Claireau, qui mettait en vers frangais
les psaumes chantés par ses ouailles; I'on entendait
par la campagne ces chants pieux que les huguenots
entonnaient au retour de leurs brigandages. Comme
si ce n¥tait point assez d’avoir chassé de la ville tous
les prétres, mis la main sur leurs biens, dispersé les
religieux, établi leur préche dans I'église Saint-Jean, ils
avaient détruit église et le monastere des Bénédictins
de Saint-Martin, ruiné les chapelles de Saint-Pere, de
Saint-André, incendié celle de Saint-Denis, renversé
la Maladrerie, désolé les paroisses voisines. Et, 4 trais
lieues 4 la ronde, aucun prétre n’osait maintenant sen
aller porter le viatique aux mourants.

M. de la Chitre, le nouveau gouverneur, ne cessait
d’en écrire au Roy pour demander du monde, et M#*
larchevéque de Bourges se lamentait, ordonnait des
prieres publiques. Du Midi les nouvelles arrivaient,
mauvaises, et tous sen exagéraient 'importance. Le
découragement des bourgeois augmentait chaque
jour, car les Sancerrois criaient partout qu’ils
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viendraient bientdt briiler Bourges, se divertir avec
les dames de la ville et aussi avec les religieuses de
I’Annonciade, dont le couvent est situé dans la vieille
cité, devant la Grosse-Tour. Ils promettaient des
ravages plus terribles encore ; aussi les saintes filles en
perdirent le sommeil. Elles augmenterent le nombre
des mortes-payes qu'elles hébergeaient et les armerent
d’arquebuses, avec quoi on faisait des rondes toutes
les nuits, et a chaque heure elles envoyaient aux
Moulins du Roy pour voir si rien n’arrivait du coté de
Sancerre.

Quand on annonga lapproche de troupes, les
pauvres dames ne voulurent pas croire que ce fussent
les catholiques. Mais, persuadées que les Sancerrois
venaient, elles s’en furent se cacher aux souterrains,
et certaines se mirent en prieres dans leurs cellules,
attendant des supplices et une mort qui ne vinrent
pas. Alors, reprenant courage, elles pricrent M#"
larchevéque de venir leur chanter un 7e Deum.

Les soldats arrivaient par le chemin d’Orléans, et,
défilant sous la porte Saint-Sulpice, remontaient la
rue, sarrétaient a la croix de Mirebeau. Puis ils se dis-
persaient, par groupes qui fondaient, de plus en plus
petits, vaguant par les rues; et chacun cherchait le
logement indiqué par les fourriers qui sempressaient,
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affairés, un papier et un morceau de craie a la main.

Comme ¢étourdis, lair hagard, tous allaient d’un
pas boiteux, avec la démarche lourde que donnent les
longues étapes, les armes et les habits gris de poussiere.
Il y en avait de tres petits, avec de longues épées, de
la hauteur d’'un homme, et qui, mal prises dans les
pendants, leur battaient les talons. Certains, par
fatigue sans doute, tenaient leurs arquebuses comme
une canne, et nelit été la crainte des officiers, ils
eussent trainé les crosses par terre.

Sous les ondées, le soleil, le poudroiement des
routes sans fin, les draps et les velours avaient pris
des tons uniformes, neutres, et, du col aux souliers,
faisaient 3 ’homme un vétement d’une teinte fausse
et pisseuse, rappelant la glebe roussatre. Les parcelles
de paille, les brins de foin encore accrochés aux barbes,
les débris d’herbes folles agrippées par leurs crampons
ténus aux plis des casaques, aux fonds ripés des
chausses, disaient les nuits dormies dans les granges,
ou en plein air, autour des meules, dans les prairies ;
les haltes et les chutes dans les terres labourées se
lisaient dans les grands placards de boue, souillant les
bas de chausses, les manches déchiquetées.

Du pas de leurs portes, les bourgeois regardaient
les soldats d’un ceil dur et méfiant; chacun, bien
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qu’heureux de les voir arriver, songeait en soi a
ennui de loger ces misérables. Les uns supputaient
la dépense, les autres redoutaient la vermine et la
crasse, et tous cherchaient quelque moyen d'envoyer
ces gens de guerre coucher plus loin. Et, comme ces
piétons, pour la plupart, ne savaient pas lire, on leur
disait qu’ils se trompaient, et on leur fermait 'huis au
visage, en espérant qu’ils se décourageraient peut-étre
et qu’ils ne reviendraient pas.

Et puis cétaient des irréguliers, pires encore
que les gens des grandes bandes. On les connaissait
comme les plus mauvais des pillards, et c¥était la
sentine des armées. Souvent méme les recrues ne
valaient pas mieux ; avec leurs mines naives, ils avaient
la main leste et 'oeil aux aguets. En un instant, entrés
dans un logis, ils en devenaient les maitres. Ils avaient
vite tordu le cou d’une volaille, volé un broc de vin,
troussé la servante, voire la maitresse et ses filles,
car, dans leurs chasses a la femme, les meilleures
n’obtenaient pas plus quartier que les ribaudes.

Et comme Iéchevinage proposait une assez
grosse somme et des vivres, les bourgeois préférerent
partager la dépense et ne point ouvrir leurs portes.
I fut obtenu que les soldats camperaient dans les
faubourgs, dans les bitiments du pré fiscal, dans ceux
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de la fausse porte de Voiselle, et qu’ils s'arrangeraient
avec les artisans et ceux qui ne pouvaient pas payer la
contribution. Les notables, en armes, furent chargés
de la police avec la compagnie de gendarmes de La
Chitre, dont la moitié seulement était allée 3 la guerre,
et les vingt-cinq soldats du capitaine Marun qui
commandait en la Grosse-Tour. Etla nuit on dirigeait
des patrouilles par les rues, on abaissait et on relevait
les chaines.

Les gens de Bourges se lamentaient de ne pas avoir
de soldats, ils se plaignirent bientét den avoir trop.
Car tous les jours arrivaient de nouvelles troupes. Le
20 septembre, ce furent des Italiens et des Espagnols;
le 25, ce furent des arquebusiers du régiment de Goa;
il en entra d’autres encore : des cavaliers avec le comte
Sciarra Martinengo, qui les amenait de Gien, des
stradiots commandés par Démétrius Marinovitch,
méme des arbalétriers dont Tavannes et Montpensier
ne savaient que faire, et qu'on envoyait a qui voulait.

Il y avait 12 des hommes de toutes les races,
des Dalmates, des Macédoniens, des Ossétes, des
Alsaciens et des Sardes. Les Bretons avaient dans leurs
yeux gris bleu quelque chose de profond et de vague
faisant penser aux brouillards et aux pluies de leurs
cotes, aux embruns dont les grands flots couvrent les
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falaises perdues dans la brume. Les hommes du Midj,
noirs et bralés par le soleil, laissaient autour d’eux
quelque chose du rayonnement des plaines arides,
de lensoleillement des coteaux ot poussent le thym
et le pin sylvestre. Les Grecs avaient des profils de
camée, les Allemands de grandes barbes flottantes.
Mais tous sentaient le bouc et le sang, et les femmes
les considéraient avec curiosité et terreur.

Les lansquenets étaient souvent d’une taille
gigantesque; bigarrés de tous draps, leurs larges
vétements étaient ajourés de taillades; leurs grands
chapeaux découpés inclinés sur loreille, ils allaient
en bon ordre, et on les aimait pour leur discipline.
Certains portaient accrochée sur leur dos une grande
épée a deux mains, dont la lame ondulée mesurait
pres de six pieds. Les Espagnols avec leurs chausses et
leurs pourpoints de taffetas rembourré, galonnés d’or
ou d’argent, crevaient de faim sous leurs habits de soie.
Efflanqués comme des lévriers, ils se reconnaissaient
de loin a leurs moustaches hérissées, a leurs chapeaux
treés hauts, a la dimension insolite de leurs rapi¢res.

Mais les Italiens en portaient d’aussi longues,
et sous leurs corselets dorés, leurs manches de
mailles, leurs mandilles de velours dont les ailerons
retombaient derriere les bras, ils avaient lair de
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seigneurs, avec des mines fanfaronnes et obséquieuses.
Les Alsaciens avaient l'air de dogues débonnaires, les
Dalmates semblaient des faucons farouches, et les
Frangais étaient gouailleurs, insolents et vantards.
Marchant débandés, ils payaient peu de mine ; mais ils
portaient eux-mémes leurs mousquets, tandis que les
Espagnols les faisaient porter par leurs valets. Et ces
Espagnols transportaient encore avec eux des femmes,
des enfants et des moines.

Et les bonnes 4mes peinaient 4 voir les plus jeunes
soldats trainer la jambe, tremblaient en regardant
défiler les reftres, semblables a des statues équestres
noires striées d’argent, les stradiots couverts de mailles
qui poussaient leurs chevaux turcs.

Deux jours apres entra le généralissime de cette
armée, un colonel nommé du Perrier, qui arrivait
de Paris. Ayant marché par petites étapes, il avait
voulu se montrer un peu dans toutes les villes, et
il se présenta entouré d'officiers sans troupes, avec
un convoi énorme de bagages, de domestiques, de
comédiennes, de cuisiniers. Frangois escortait cette
caravane avec ses cent chevau-légers; mais sa suite
était d’au moins quatre cents personnes, sans compter
une bohémienne qu’il avait achetée en route avec un
corbeau.
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M. de la Chétre ne fit point de grands honneurs
au colonel du Perrier, car il le tenait pour un ancien
maltdtier, et, comme tel, en petite estime. Ce gros
homme, d4ge incertain, qui avait sans doute la
cinquantaine, sannongait précédé d’une réputation
déplorable.  Mais, malgré sa mine chafouine et
impudente, les dames de ’Annonciade le recurent
comme le Messie. Non contentes de lui donner toute
une maison qu’elles possédaient dans la rue d’Aurron,
dans la paroisse de Saint-Pierre en Guillard, elles ne
manquérent point de lui envoyer des victuailles, du
poisson et du gibier, des confitures, du vin, avec les
meilleurs fruits de leur verger. Labbesse lui oftrit
méme un grand repas ol deux jolies nonnes jouérent
de la viole et du clavecin, et, 4 en croire certains, elle
poussa méme ses complaisances encore plus loin.

Le comte de Bernage fut adressé¢ 4 un riche
bourgeois, M. Catharin Pelhard.  Celui-ci regut
Frangois fort bien, mais déménagea sur I’heure avec
sa femme et ses filles, le laissant maitre de son hotel, le
meilleur de la rue de Montchevry. Etil s’en fut chez
un sien parent, qui était chanoine de Saint-Ursin de
Bourges, scandalisé par la bohémienne de Frangois.
Quoiqu’elle ne se montrit jamais dehors, la Gypsie
devint bient6t la fable de la ville ; les courtisanes et les
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moines des Espagnols cesserent d'occuper l'attention,
et, de la porte Saint-Paul a I’hdpital Saint-Julien, il
n’était bruit que de la Zilla.

C’tait une Maugrabine de quinze ans, dont le
teint pile semblait éclairé par un rayon de lune. Ses
yeux luisaient comme des étoiles, et ses cheveux noirs
lui tombaient jusquaux talons. Ebouriffée comme
un lion, elle ne laissait voir que le feu de ses prunelles
et le vermillon de ses leévres qui apparaissaient comme
peintes sur la blancheur de sa face et découvraient ses
dents, menues comme des perles fines. Malheureuse-
ment, un des joyaux de cet écrin pourpré avait été
brisé par le gantelet de fer d’un reitre bavarois. Quand
Francois l'avait rencontrée, a la corne d’un bois,
quinze jours avant son entrée a Bourges, l'enfant se
débattait aux mains de reitres catholiques qui allaient
la brancher. Car ils la prenaient pour une sorciere
a cause d’un petit corbeau qu'elle cachait dans son
sein mal vétu. Les autres bohémiens s¥étaient enfuis a
Papproche des cavaliers ; elle était tombée, de peur. Et,
comme un pauvre oiseau qu’on plume, elle haletait
entre les lourdes poignes de ces gens de guerre, le
visage souillé du sang qui remplissait sa bouche.

Frangois, qui pensait toujours a Madeleine, sentit,
contre son ordinaire, la pitié gagner son coeur; il
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lacheta dix picces d'or aux cavaliers noirs et chargea
Lazare d’en avoir soin et de la faire marcher sur une
mule avec les faucons et les chiens.

I n’eut point a se repentir de 'acquisition, car elle
lui devint toute dévouée, et il reconnut bientét que
cette Maugrabine avait une chair d’un gotit rare et pré-
cieux. Renvoyant donc une comédienne qu’il avait
louée pour la durée de la campagne, il fit de Zilla sa
maitresse attitrée, la couvrit de beaux vétements et de
bijoux, dépensant pour elle sans compter, comme il en
avait ’habitude.

Au reste, elle érait peu génante; pendant les
marches, elle se blottissait le plus souvent dans un
coffre, sur un chariot, et regardait les gens passer en
soulevant le couvercle. Puis elle le laissait retomber
et sugait un fruit. Aux haltes, elle apparaissait et
trouvait sa place sur un tapis qu’elle ne quittait jamais,
apportant roulé sous son bras. Et, par sa gentillesse,
elle faisait la joie de la compagnie.

D’ot1 venait-elle ? D’Espagne, sans doute, ot elle
se rappelait vaguement que ses parents avaient été
dépouillés et tués en traversant la Galice. Elle avait
roulé de main en main, vendue comme esclave, flétrie
avant I'ige par des maitres de rencontre ; elle avait été
emmenée en France par des Espagnols embauchés par
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Montluc. Mais elle s¥était enfuie avec des Zingaris,
qui 'avaient emmenée jusque dans le Frioul. Enfin,
elle était revenue dans le Berry avec une autre troupe
de bohémiens. Elle ne savait pas elle-méme quel
était son Dieu, mais elle connaissait des incantations
magiques, se mettait tout a coup a invoquer des
esprits mystérieux, et elle effrayait les gens en leur
prédisant 'avenir d’apres les lignes de leur main.

Mais Frangois prenait surtout plaisir a la regarder
danser. Elle tournait vivement, le torse droit, les
bras mollement arrondis au-dessus de sa téte, et ses
pagnes de soie diaprée, son écharpe, paraissaient voler
autour delle. Et, sur le tapis ou elle se mouvait, légere,
sur les pointes de ses petits pieds ol sonnaient des
crotales d’argent, elle semblait quelque idole indienne
mue par un mécanisme caché. Puis elle saisissait son
tambourin et faisait ronfler le parchemin cerclé de
cuivre en tapant, de toutes ses forces, avec son poing
minuscule. Au-dessus de sa téte voltigeait le corbeau,
décrivant des cercles qu’élargissaient ses ailes noires,
et tous deux tournaient comme emportés dans un
tourbillon magique.

— De pareils spectacles sont funestes a la paix
de ime! dit un jour larchevéque a Frangois, qui
lui rendait visite. Cette petite personne est peut-étre
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magicienne, et elle mériterait certainement détre
punie d’une fagon méritoire. N’avez-vous pas assez de
chrétiennes bien disposées a votre endroit, pour vous
acoquiner avec cette sorciére ?

Mais Frangois déclara que les choses allaient pour
le mieux.

— Je la ferai prochainement baptiser, mon-
seigneur. Et je pense que vous ne refuserez pas a cette
enfant les eaux de la rédemption.

Alors l'archevéque déclara que si I’Eglise avait
chassé de son sein les mimes, baladins, comédiens et
autres pitres, ce n’était pas pour louvrir aux coureuses
de sabbat et aux nécromants. Frangois, sans essayer de
le convaincre, sen fut jouer 4 la prime chez le colonel
du Perrier. Il y rencontra des officiers de divers corps
a lui presque tous inconnus, et aussi le jeune de
Bellegarde, vétu d’une somptueuse casaque et les
moustaches tellement cirées et relevées au fer qu'elles
lui entraient dans les yeux. Et, de suite, Bellegarde lui
annonga qu’il marchait comme gentilhomme dans
la suite de M. du Perrier, en attendant qu'on put
lui donner un drapeau, ce dont son pére s'occupait
a Paris. Il parla de M™¢ de Vauplassans, avec qui il
s’occupait de rompre, car son mari passait pour étre
du parti des Politiques, et ces gens étaient trés mal
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vus. Il tonna contre les huguenots, mais Frangois le
laissa 1a pour aller jouer, mécontent de n’avoir pu tirer
de lui aucun renseignement utile sur la maison de
Gardefort.

Deux heures plus tard, gagnant une grosse somme,
il s’en retourna chez lui, songeant a ce du Perrier qui
avait perdu, ce jour-13, par hasard, et il pensa que le
colonel se referait sur les jeunes gens qui étaient restés
a jouer. Bien qu’ils eussent tous deux les mémes
vices, Frangois n’aimait pas du Perrier, d’abord parce
qu’il nétait pas né et aussi parce qu’il était trop
laid. Ce lourdaud au poil rare et mal planté, a la
joue lourde, lui faisait I'effet, avec son nez camard,
d’'un de ces animaux étranges qui vivent dans les
fleuves d’Afrique. Sa barbe en escopette était trop
visiblement teinte au peigne de plomb, puisquelle
noircissait sa fraise, et il avait beau la garder, la nuit,
dans une bigotelle attachée 4 son bonnet, elle avait un
mauvais pli naturel qui ajoutait 2 'impudence de sa
mine.

Frangois trouvait aussi que la réputation de du
Perrier était par trop détestable, et il lui reprochait
davoir exercé de sales emplois. Que sa femme elt
couché avec le Roy, cela ne tirait pas a conséquence ;
mais il était notoire qu’il I'avait épousée quand elle
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érait grosse des ceuvres de M. de Guise, ce qui était
tout différent; et elle continuait de faire 'amour avec
le Lorrain, ce qui passait la mesure. Cette M™¢ du Per-
rier avait, d’ailleurs, été parmi les filles les plus décriées
de la Reine mere. Etil se reprocha de fréquenter chez
ce pleutre dont la noblesse était vaine. Mais il pensa
au gros sac d’argent qu’un laquais portait derriere lui,
et son coeur se rouvrit a 'indulgence.

Cependant, la fortune de ce du Perrier était
scandaleuse, méme en ces temps troublés, et Frangois
se sentit navré en pensant que ce drole était tout
comme lui chevalier de ’Ordre de Saint-Michel et
qu’il en portait le cordon. Il avait poussé, un beau soir,
dans lantichambre royale, comme un champignon
vénéneux. Mais, quelle que flit sa situation, Frangois
se jura de ne pas étre sa dupe, car tout le monde savait
que du Perrier avait tenu la banque dans les jeux
affermés et y avait gagné de grosses sommes. Il avait
eu une maltote, fait ouvertement 'usure ; puis, tout a
coup, il s¥était dressé commissaire des guerres, et voici
qu’il était colonel et commandait une armée !

Ainsi bercé par ses réflexions, Frangois regagna
son logis. Comme il entrait, il apergut Zilla qui faisait
chanter a son corbeau un Psaume de la pénitence, et
elle Iavait affublé d’une petite fraise, d’un bonnet de



151

docteur et de lunettes en fil de fer, ce qui le faisait
ressembler a I'illustre pasteur Merlin. Le spectacle lui
plut, et il sassit pour mieux en jouir; mais loiseau,
intimidé, s’en fut se cacher dans un coin,

— Que tu es beau! s¥cria avec une naive admira-
tion la bohémienne en regardant son seigneur.

Frangois s¥tait vétu somptueusement pour visiter
larchevéque. Son pourpoint, plus serré qu’un corset
de femme, était entierement brodé d’or, comme
ses chausses démesurément élargies, de telle sorte
que le velours vert foncé disparaissait sous les fines
rayures, les arbachures, les galons, les ganses. Son
manteau, doublé de taffetas blanc, découvrait son
épaule gauche. Ses bas de chausses, de soie blanche, se
laissaient entrevoir a peine, car les hautes bottes grises
en peau de daim lui montaient jusqu’a mi-cuisse. Ses
éperons dor étaient émaillés comme la garde de son
épée et la poignée de sa dague. Etil avait 4 la main une
canne en dent de narval, objet rare et précieux valant
plus que son poids d’or.

Et, campée devant lui, les mains derriére le dos,
Zilla contemplait Francois avec satisfaction comme
une petite poule véneére un grand coq fierement
dressé sur ses ergots. Lui, ayant fait mettre son sac
dargent sur une table, voulut samuser 4 compter
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les écus dor mais il sen fatigua bientdt et demeura
pensif. Toujours il en revenait a penser 3 Madeleine ;
et, honteux de son échec, il ne pouvait en prendre
son parti. Ou était-elle? Et comment la retrouver
maintenant ? D’ailleurs, cette aventure était finie, et
elle ne pouvait aboutir.

— Cependant, il n’y a jamais de rupture irrémédi-
able, pensait-il, et le vieux Gardefort pourrait revenir
a de meilleurs sentiments. Par exemple... si je... me fai-
sais huguenot ?

Cette pensée l'obsédait depuis plusieurs jours, et il
ne se défendait plus contre elle.

Impatienté, il se leva, marchant a grands pas, lair
soucieux, les sourcils froncés, et Zilla I'observait, ap-
puyée contre le mur.

— Audiable! cria-t-il tout a coup. Je verrai qui en
aura le dernier mot!

Et ignorant que Madeleine fat fiancée a de
Morguen, il se décida a se faire huguenot. Mais,
toujours dévoré de superstition, il voulut consulter le
hasard. Prenant une picce, il la jeta en I'air, se disant :

— Si cette piece d’or tombe du cdté pile, je quitte
armée deés demain et je me fais huguenot !

La piece ne rejoignit pas le tapis; le corbeau vole-
tant la saisit dans son bec et disparut sous un meuble.
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Frangois demeura anxieux. Que signifiait ce présage ?

Mais Zilla se planta devant lui, et, levant sa petite
mine, elle le regarda dans les yeux :

— Tuees triste, et pourtant rien ne te manque ! Tu
esbeau, tuesriche, et tuas gagnéaujeu; Pourquoi ton
Ame est-elle triste ?

Frangois, sans lui répondre, sassit; et le talon sur
un de ses genous, il se renfrogna.

La Maugrabine s¥écria :

— Nespere pas me tromper. Je connais le secret
du coeur des hommes. La nuit, jai lu dans les mouve-
ments de ton coeur comme je lis le jour dans les lignes
de ta main. Tu aimes une femme et tu es triste 2 en
mourir !

Frangois lui répondit vaguement. Mais Zilla reprit
a voix basse, en parlant lentement :

— Ecoute: je connais le langage des oiseaux, les
paroles du vent quand il semble pleurer dans le feuil-
lage des arbre ; je comprends le murmure des sources
etjentends les voix cachées qui ne peuvent frapper tes
oreilles. Je puis aussi évoquer l'ombre des morts, je
puis obliger les femmes 4 venir vers leurs amoureux,
par mes incantations magiques! Dis-moi le nom de
celle que tu aimes, je te la ferai avoir !

Frangois, comme géné, baissa les yeux sous le re-
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gard de la fillette, qui le fascinait de son regard de ser-
pent. Il se contenta de répondre :

— Tu ne la connais pas!

— Qu’importe! reprit Zilla. Je peux étendre de
loin comme de prés mon pouvoir sur elle. Je ferai une
figure de cire a son image, je lui ouvrirai la poitrine,
lui prendrai son coeur et le mettrai dans le tronc d’un
arbre. Et celle que tu aimes sera enchantée, son coeur
seraatoi!

Francois lui donna enfin le nom de Madeleine,
finit par raconter son histoire, et Zilla lui affirma
que de Morguen l'avait vaincu grice a des formules
magiques.

Elle se tut longtemps, puis brusquement clama
d’une voix pergante:

— Que tu es béte, mon seigneur! Pourquoi
n’achetes-tu pas la femme que tu aimes ?

Il la considéra, stupéfait. Elle paraissait trés tran-
quille ; a plat ventre sur le tapis, elle jouait avec un cit-
ron. Comme un chat, elle se redressa avec souplesse,
s’assit sur son séant, maniant sa ceinture d’orfévrerie,
dont le bout serpentait comme une queue; elle sem-
blait, dans sa fantastique et délicate beauté, une sorte
de lutin familier, et, 4 la considérer, Francois se sentait
troublé. Puis, d’un bond, elle vint se percher sur son
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genou haut botté, et lui dit en passant ses bras polis
comme des fuseaux d’ivoire autour de son cou :

— Pourquoi ne 'achétes-tu pas ?

Frangois lui répondit que Madeleine n*était pas a
vendre. Zilla ne fut pas de cet avis, on pouvait toujours
vendre une femme quand elle est captive; et il avait
sous la main assezd’hommes armés pour faire prendre
la femme qu’il désirait.

— Les stradiots, dit-elle, volent des femmes quand
ils sont a la guerre, et puis ils les vendent. J'en ai vu, la-
bas, qui en avaient pris, dans un chéteau qui bralait;
ils les mettaient nues, et il venait des gens pour les voir
et les acheter. Oui, jen ai vu de grandes, blanches et
blondes que l'on payait tres cher; des petites comme
moi, bien s{ir, n’auraient pas valu le méme prix, sans
quoi ils m’auraient vendue aussi.

Et, 4 tous ces souvenirs, ses yeux brillaient. Le
menton dans sa main, elle regardait dans le vague,
songeant 4 son enfance errante, aux violences souf-
fertes, et, dans sa chair, passaient de petits frissons qui
faisaient miroiter sa peau fine comme la corolle d’un
lis. Elle se rappelait sa vie libre avec les bohémiens
dans le Frioul et les Marches du Danube, les défilés
dans les montagnes noires, les longues routes parcou-
rues de nuit, les haltes dans les foréts, les maraudes et



156

les rapines. Bohémes, Albanais et Uscoques faisaient
la chasse aux enfants, aux femmes, pour les vendre
aux Turcs. Ils couraient le soir autour des villages,
s'introduisaient dans les chiteaux.

Et, cynique dans son impudeur de vierge flétrie
sans avoir connu I'amour, elle se couvrait les épaules
de ses mains, croisant les bras sur sa gorge, avec
de petits cris étouffés, imitant les captives. Et elle
racontait & Frangois, qui commengait a s’intéresser a
ses dires, toutes les aventures des marchés de femmes.
Elle peignait ces étalages de luxure ou, effarées, des
femmes et des filles nobles, la rage au cceur, étaient
exposées nues, promenées, tournées, tandis que I'on
estimait leur beauté en comparant entre elles les meres
et les filles, les servantes et les marquises. Les moins
dociles, les mains liées aux reins, avaient aux pieds des
entraves de fer.

Et sa jolie figure grimagait, faisant celle de la
femme qui sent ses vétements arrachés un a un,
singeant les faces piteuses des nonnes dont les jupes,
les chemises tombaient et qui apparaissaient dans leur
nudité de femelles oisives et tres grasses, avec la peau
blanche et fine ot les rires des hommes marquaient,
comme des coups de fouet, de larges taches roses. Elle
racontait d’autres choses encore, parlant bas, avec des
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moues subites, des hochements de téte entendus, et
son rire perlé s¥¢levait en notes claires a quelque détail
tres précis. Lui, la balangant sur son genou, riait aussi,
les yeux allumés.

— Les stradiots de Démétrius sauront bien la
trouver, la femme que tu veux; si tu leur donnes assez
d’argent, ils te Iapporteront. Seulement, si elle a de
beaux habits et des bijoux, ils les garderont !

Et, toujours parlant, Zilla perchée sur la botte
pelait son limon avec un petit couteau d’argent, en
découpait des tranches.

Francois pensait a ce qulelle venait de dire et
cherchait 4 en dégager le coté pratique. Il entrevit
la possibilité, puisque la guerre était ouverte et que
le Roy avait proscrit les protestants, de posséder
Madeleine. C’était affaire d’argent, donc chose facile.
Zilla avait raison; il laurait peut-étre, cette belle
huguenote, et cela dans quelques jours, demain ou
apres, a lui. Il tressaillit 2 cette idée, et machinalement
il caressa les épaules nues de la Maugrabine, comme si
c’était Madeleine, et qu’il voult se rendre compte de
sa définitive possession. Mais son désir était ailleurs,
etil pensait a la volupté sans nom qu’il aurait a manier
la chair tremblante de la belle protestante, 4 la sentir
vivre et pleurer sous lui, quand il la brilerait de ses
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— Toujours assise sur son genou, la petite Mau-
grabine semblait une incarnation du démon de la
luxure. Et un de ses petits pieds, reployé comme une
griffe, dépassant le dessous de pagne de soie, crispait
ses doigts chargés de bagues sur un des plis de la botte.
Au reste, elle était parée comme une bayadére, comme
une chisse. Elle avait des bagues jusqu’aux pointes de
ses seins, des bracelets lui armaient tout le bras. Sa
poitrine était ceinte d’une sangle de soie ol courait
une bande d’or ciselée a jour ou étaient serties des
opales. Les pagnes de soie aux cassures chatoyantes,
couleur de soleil, tenaient par une lourde ceinture
d’orfevrerie chargée de bétes émaillées poursuivies par
des dragons de lapis a yeux de saphir. Coulant bas sur
les hanches dont la seule largeur l'empéchait de glisser,
elle laissait pendre ses bouterolles d’or niellé jusqu’a
terre.

Frangois révait toujours a Madeleine, et il semblait
que ce fat Zilla qui et amené a désirer sa chair.
Comme une source dont leau vive sourd, claire
comme le cristal, de la fissure d’une roche, puis
devient trouble en passant par un terrain fangeux, sa
passion devenait grossiére et bourbeuse. Maintenant
il en matérialisait I'objet, sétonnant davoir été si
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naif, que d’aspirer a des choses nébuleuses et frivoles.
Madeleine, apres tout, était une femme comme les
autres, plus belle peut-étre, et il se reprochait d’avoir
pu sacrifier 2 un amour aussi naif, lui dont'éducation’
n’était plus 4 faire. Cependant, il se sentait brtlé par
un désir, le plus ardent et le plus doux, peut-étre,
dont il ett jamais souffert. L’isolement, le mépris
du monde, la maladie Iavaient mri, ce lui semblait,
et il se trouvait bien supérieur a cet ancien Frangois,
amoureux nébuleux a la fagon d’Amadis des Gaules.

Et les ardeurs de son sang lui firent entrevoir
des délices sans nom avec celle qu’il considérait déja
comme sa proie. Il aimait maintenant Madeleine
comme le loup aime la brebis, il avait soif de sa chair.
Et, avec un sourire mauvais, il songea, perdu dans une
contemplation intérieure ou il entrevit un instant,
droite devant lui, dans sa blanche nudité, la vierge
blonde aux yeux de violette qu’il prétendait posséder.
Et, machinalement, il se mit a serrer entre ses doigts
les bras délicats de Zilla, jusqu’ la faire crier ; comme
il lui faisait mal, elle se laissa glisser a terre. Alors, il lui
demanda quels étaient, a sa connaissance, les moyens
a employer pour se mettre dans de bons termes avec
les stradiots de Démétrius Marinovitch.

— Lazare te les dira mieux que moi, dit-elle, et elle
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sen fut le chercher.

Le majordome, en deux mots, compritla chose. Et
méme il approuva hautement Frangois de rentrer dans
les choses raisonnables.

— J’ai votre homme, monsieur, et il est admirable,
je vous assure. Sia nous deux nous ne vous ramenons
pas la dame, je consens a étre pendu !

Un quart d’heure plus tard, il revenait avec un stra-
diot.

II

Au dire de gens ayant I'expérience des choses, Aspar
Basto était un homme de ressources, et ses exploits
étaient fameux. Ne travaillant que pour la solde, il
avait brailé beaucoup de villes avec les huguenots, fait
le dégit dans les rangs des catholiques, bataillé en
Flandre, en Normandie et jusquen Autriche. On
lavait vu piller, avec les coureurs turcs, les chiteaux
vénitiens sur les bords de la Piave, et il avait tiré
laviron sur les galeres des Génois. Tour 4 tour pirate,
marchand desclaves, stradiot, argoulet, puis contre-
bandier, forgat a Alger et a Génes, il avait parcouru
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la Méditerranée comme les anciens Phéniciens, ramé
sur toutes ses vagues, erré sur tous ses rivages.

Peut-étre avait-il connu les honneurs, et il passait
pour avoir été bas officier parmi les Esclavons des
Doges qui montent la garde avec des fauchards ot est
gravé le lion de Saint-Marc. Mais il avait dt quitter
Venise, précipitamment, accusé d’avoir enlevé une
patricienne pour la vendre au patron d’une fuste de
Tunis. Pris dans la mer de Sicile par les corsaires bar-
baresques, il sétait échappé de Kairouan, avait passé
en Espagne, puis était allé en Grece ot Démétrius
Marinovitch 'avait embauché parmi ses stradiots.

Ainsi, a plus de quarante ans, il avait & reprendre
les manches de mailles et la sagaie, pour guerroyer en-
core, apres avoir formé et perdu, dix fois peut-étre, un
pécule qu’il voulait emporter dans sa patrie, une terre
perdue parmi les cimes bleues du Caucase.

II était alerte et de taille plutdt élevée, sec comme
un lévrier, avec une figure fine ou luisaient des yeux
noirs démesurément élargis, percants comme ceux
d’un oiseau de haut vol. Lair hardi et attentif, souple
dans sa démarche, toute sa personne avait quelque
chose d’inquiétant et de redoutable qui faisait penser
aux bétes de carnage, buveuses de sang, se tirant du
meurtre avec le poil soyeux et la robe nette.
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Lazare et lui se connaissaient de longue date, car
ils avaient ensemble ramé captifs sur une galere capi-
tane. Puis, ils sétaient échappés, par une nuit noire,
et avaient gagné I’Espagne ou ils s¥taient séparés.
Aujourd’hui, ils sétaient retrouvés a Bourges et,
résolus de faire tourner a leur avantage les événements

8
qui allaient s’accomplir, ils soccupaient des occasions
profitables, formaient des plans pour trafiquer sur les
femmes dont on pourrait semparer, supputaient de
probables bénéfices.

En quelques mots, Francois et Lazare mirent le

quelq ¢
stradiot au courant de la question. Pour Aspar, une
pareille expédition rentrait dans les choses possibles, il
n’y voyait qu’une difficulté. La minceur de son grade
— il érait simple caporal — ne lui permettait pas de
s¢loigner a volonté.

Et, ayant donné ses raisons, il écouta, les mains

y

croisées sur la poitrine, l’air recueilli, les explications
verbeuses que Frangois lui déroulait longuement,
et, intérieurement, il le trouvait bavard comme une
femme. Mais la figure impassible d’Aspar s¥éclaira
d’une lueur fugitive et son ceil salluma lorsque le
comte poussa vers lui d’'une main négligente le tas
d’or qui brillait sur la table.

II n’en fit point, cependant, un pas en avant et con-
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tinua a écouter Frangois qui mettait une grosse somme
a sa disposition pour mener a bien I'entreprise :

— Prends cet or, en attendant mieux, comme
acompte, et dis-moi ce que tu veux pour m’amener la
femme.

Aspar répondit que c¥tait une affaire difficile et
qui cotterait trés cher, quatre mille livres seraient
nécessaires. Il lui faudrait en effet emmener du
monde, acheter les renseignements des uns, le silence
des autres. Et ayant compté l'or, il reconnut qu’il y
avait environ quinze cents livres, il demanda que la
différence lui fat comptée au retour, sil réussissait.
S’il échouait, il tiendrait compte 4 Frangois de son
argent. Au reste, il sen remettait a sa générosité,
offrait méme de ne pas prendre les quinze cents livres.
Car, par un exces de finesse, Aspar ne voulait point
passer pour besogneux, pour un misérable a la merci
de quelques pieces dor. Il savait que, dans ce monde,
les pauvres réussissent rarement 2 se faire bien payer
leurs services. Et il ajouta:

— §’il nous faut quelque argent, je fournirai les
avances ; et, tous comptes faits, je prends ’affaire 2 ma
charge, m’engageant a vous livrer la femme pour qua-
tre mille livres.

Mais Lazare déclara quon ne saurait avoir
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trop despeces pour une pareille aventure. Et, avec
lassentiment de Frangois, il prit I'or et déclara qu’il
soccuperait des dépenses. Car il était convenu qu’il
partirait avec Aspar, etil se chargea méme de trouver
un moyen facile de faire sortir quelques stradiots de la
ville de Bourges.

Puis, ils sen furent, laissant Frangois seul,
réfléchissant aux difficultés sans nombre que présen-
tait cette affaire, et son esprit nonchalant, peu ouvert
aux choses compliquées, entrait dans un cruel travail.
Faire enlever une fille était en soi chose facile; si la
chose tournait mal, il laisserait pendre ses gens sans
autrement les connaitre. Mais si le coup réussissait,
il aurait peut-étre, par la suite, a répondre devant la
justice. Car avec tous ces huguenots, on ne savait
jamais si 'on était en paix ou en guerre. Le Roy avait
cependant proscrit les réformés; il se le rappelait, et il
en prit courage.

— Oui! Mais alors, sobjecta-t-il, s’ils sont
proscrits, ils doivent étre tout au moins emprisonnés.
Si Madeleine rentre dans Bourges, les gens du Roy
mettront la main sur elle. Ils prendront la demoiselle,
la mettront dans un couvent, et moi, jen serai pour
mon argent. Les prétres sont capables de tout,
larchevéque la réclamera certainement pour lui faire
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son proces comme hérétique. Si elle abjure, je ne puis
rien contre elle; si elle persiste, ils la feront briiler. De
toutes manieres, jen serai pour mes frais, et encore on
se moquera de moi.

Cette perspective lui apparaissait lamentable, et il
se laissait abattre, comme une béte prise dans un filet
et qui ne peut en sortir. Puis, il se révolta, se jura de
ne pas licher sa proie quand il la tiendrait. Car, sans
méme savoir ot était Madeleine, il avait telle confiance
en Lazare, qu’il considérait 'enlévement comme un
fait acquis.

— DPar la messe! se dit-il, je suis bien de taille a
faire la nique a tous ces frocarts. Ils ont besoin de moi,
dailleurs, et tous tremblent de male peur derriere
mes chevau-légers. Le jour ot jaurai ici la charmante
Madeleine, je la garderai si bien que je défie tous ces
oiseaux de seulement I'approcher.

Mais il réfléchit qu’il serait obligé de s’en remettre
a ses gens et a ses soldats du soin de la garder. Et
il pensait aux jalousies d’officiers, aux perfidies des
camarades pour qui toute violence serait un jeu.
Du Perrier I'inquiétait aussi, car le colonel venait de
faire annoncer a grands bruits de trompettes, par
toute la ville, qu’il entendait faire respecter les lois et
coutumes réglant le partage du butin. II devait étre
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mis en commun, puis réparti entre chacun suivant
I'importance de son grade. La peine de mort était
rappelée contre ceux qui détourneraient les parts de
prise et les prisonniers.

Frangois ne craignait point d’étre puni de mort,
mais il craignait la confiscation et ses suites. Qui
pouvait savoir si du Perrier, apprenant qu’il détenait
dans sa maison une femme enlevée par les soldats
de son armée, ne la réclamerait pas pour la mettre a
rangon et ne sen ferait pas donner la garde noble ?
Ou bien il I'enverrait a Paris, a la cour, et plus jamais
lui ne pourrait la revoir.

1l voulut encore demander conseil a Lazare, mais
celui-ci courait par la ville. Le valet qui lui répondit
lui remit en méme temps une lettre de la marquise de
Vauplassans. Elle se plaignait de rester sans nouvelles
de Frangois, vivait tristement renfermée dans son
chiteau fortifié et tenu sur le pied de guerre. Ses
filles d’honneur sétaient dispersées, et le baron de
Gardefort, par rancune sans doute, n’avait pas voulu
lui confier Madeleine.

Cela intéressa fortement Frangois, qui trouva la
lettre précieuse. Mais elle restait muette sur 'endroit
ou était Madeleine, disait seulement quelle n*tait
plus & Gardefort et que le baron avait quitté le pays.
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Puis la marquise se plaignait ameérement du petit
Bellegarde qui l'avait lichement abandonnée pour
aller a Bourges ou il saffichait avec des comédiennes
et des courtisanes du dernier rang. Elle finissait
en priant Frangois de le surveiller et elle lui faisait
des compliments sur sa Maugrabine dont elle avait
entendu raconter des choses merveilleuses.

Lazare rentrait cependant, et, interrogé par
Francois, il entra au vif de la question. II était str
qu'on brilerait une partie du pays sous peu de jours,
la guerre était partout, qui s’inquiéterait des meurtres
et des rapts ?

— Clest miracle, monsieur, si ’Amiral et M. le
Prince ne sont pas a cette heure déconfits. En tous
points, on court sus aux huguenots et on les tue
comme des mouches. Qui va s'occuper, au milieu de
ces massacres, d’une petite fille de plus ou de moins
dans le Berry ? Si son pére n'est pas occis et la réclame,
on ne lui répondra méme pas, et d’ici la, dailleurs,
n’aurez-vous pas eu du bon temps ?

— Tuen parlesa ton aise, Lazare ! Etsi M™ Renée
de Ferrare le prend de haut et exige qu'on lui rende sa
pupille ?

— Baste! d’ici I3, monsieur, vous aurez bien con-
verti la demoiselle, ou bien vous vous en serez dégotté.
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Dans le premier cas, si elle se fait catholique, personne
ne sen occupera. Dans le second, il vous sera bien in-
différent de vous en défaire !

— Lazare! Lazare! je crains d’avoir de grands en-
nuis, et pourtant jai tant envie de cette jolie fille que je
risquerais pour elle de pires fortunes. Mais vraiment
Jai peur...

— Bien, monsieur, interrompit Lazare impatienté.
Il faut, sans perdre un instant, retourner aux pages,
et on vous y donnera le fouet! Est-ce pour des gens
comme nous d’avoir peur et de se terrer comme des
lievres ? Mais vous le reconnaissez vous-méme, un seul
baiser de M!'¢ Madeleine vaut dix ans de tracas avec
tous les archers du royaume ! Encore un coup, laissez-
moi mener l'affaire! Jen réponds sur ma téte !

Et il expliqua le résultat infaillible de ses combi-
naisons. M de Gardefort était sans aucun doute
restée dans le pays, chez M™¢ de Vauplassans peut-étre.
Mais Frangois le détrompa, le blimant de s'engager
par avance sur une fausse piste. Lazare déclara que
lerreur était petite, et il affirmait que Madeleine
n’avait pas quitté le Berry, et il saurait la trouver. En
outre, pour quelques pieces dor, il avait acheté 2 un
laquais de du Perrier une commission réguliere, signée
et scellée, de recruteur, qui lui donnait droit 4 une
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escorte. Et lescorte était la qui l'attendait, dehors;
Frangois, en se mettant a la fenétre, pouvait regarder
les stradiots.

Lazare s¥était fait aussi fabriquer par un scribe
du gouverneur une fausse lettre de Amiral dont
Iécriture et la signature étaient parfaitement imitées.
Elle le recommandait 4 tous les huguenots comme
chef d’un parti d¥éclaireurs, et requérait chacun de lui
donner aide et secours.

Frangois, du balcon, regardait les dix cavaliers
dont les chevaux sébrouaient en grattant le sol.
Aspar, comme les autres, portait une jaque de mailles
recouverte d’une soubreveste longue, d%étofte sombre,
a manches fendues. Il était armé d’un large cimeterre,
et une courte arquebuse, renfermée dans un étui,
pendait 4 I'ar¢on de sa selle dont les grandes bates lui
emboitaient les cuisses. Son cheval était nu, et son
léger harnais de maroquin noir avait de grands chasse-
mouches ornés de bossettes de cuivre retombant a la
croupe et au poitrail en lambrequins déchiquetés.

Les autres étaient des Orientaux armés a la légere,
montés sur des chevaux turcs dont les naseaux étaient
fendus pour les empécher de hennir. Aucun ne
savait le francais, car c¥étaient des Albanais et des
Ossetes, au teint basané, au profil acéré comme celui
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des faucons. IlIs portaient aussi des arquebuses, des
badelaires et des dagues a oreilles ; certains avaient une
masse darmes. Tous avaient ceint Iécharpe rouge,
mais Lazare dit 2 Frangois que chacun avait dans son
porte-manteau une écharpe blanche, précaution utile
si l'on rencontrait des huguenots.

Frangois remarqua trois lévriers de Grece, pres
du cheval d’Aspar. C¥%taient de hautes bétes dont les
tétes pointues seffilaient comme celles des serpents.
Leur corps émacié était supporté par des pattes gréles
comme des cordes raidies, leurs cotes se dessinaient
sous la peau, et ils n’avaient pas de ventre. Ces grands
chiens, avec leurs museaux fins, leurs oreilles minces
pointues et a demi dressées, avaient des airs sauvages
et inquiets. Leurs levres courtes et épaisses, noires,
semblaient souvrir en un ricanement incertain,
découvrant leurs crocs aigus, blancs comme livoire.

Lazare, cependant, demandait a Frangois s’il avait
encore le masque de Madeleine ; on le trouva dans un
coffre.

— Il faut, monsieur, que ces chiens sentent un ob-
jet ayant appartenu a votre maitresse. Une fois sur la
piste, et je me charge de la trouver, ces lévriers nous
feront stirement trouver la voie, et cela nous épargn-
era bien des demandes indiscrétes.



171

Francois objecta que des braques ou des chiens a
odorat délicat auraient mieux fait I'affaire.

Mais Lazare le détrompa :

— On dit que les lévriers n’ont point de nez, mais
cela est faux pour ceux de Macédoine. En Voici qui
sont extraordinaires. S’ils étaient a Paris et qulon leur
fit sentir un de vos pourpoints, ils viendraient vous
chercher jusqu’ici. Voyez comme ils sont grands et
forts, leur robe sombre les rend presque invisibles, la
nuit; et, si le besoin sen fait sentir, ils vous étranglent
un homme sans qu’on I'entende crier !

Francois fit ses derni¢res recommandations a
Lazare, appela méme Aspar pour lui donner des
conseils.  Puis il les congédia; mais il les rappela,
du seuil ou il se tenait, et leur fit encore la lecon,
sembarrassant dans des vétilles d’homme habitué
a vivre dans les jupes des femmes, entrant dans les
moindres détails :

— Soyez tranquille, monsieur, s¥écria Lazare ; nous
porterons la dame comme un Saint Sacrement !

Ils partirent.  Lazare, en téte, équipé comme
un gentilhomme voyageant dans un pays peu sur,
savangait monté sur un cheval noir des écuries du
comte. Armé d’une belle et forte épée de guerre,
d’une large dagasse vénitienne et de pistolets, il
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portait un haut-de-chausses de velours brun, un
collet de buffle 3 manches, un corps de cuirasse noirci.
Sa téte était couverte d’une bourguignote a grandes
jouées; le masque en forme de mufle de béte était
accroché a sa selle. Son écharpe rouge flottait au vent.
Derriere lui, les stradiots allongeaient le pas de leurs
montures moins hautes, le cheval d’Aspar caracolait,
plein de feu.

Frangois les regardait séloigner, réveur. Et quand
ils eurent disparu, au tournant dela rue, il se sentit pris
d’une étrange émotion :

— Que vais-je devenir, mon Dieu! se disait-il. Et
que faire pendant les heures et les jours que va durer
cette entreprise ?

Et il se mourait déja d’impatience, mordu par
un désir de plus en plus vif de Madeleine qu’il con-
voitait dans sa chair. Mais a peine ses gens étaient-ils
partis, et commengait-il une lettre pour M™ de
Vauplassans, espérant ainsi tromper son ennui, qu’il
regut la visite d’un trompette porteur d’un grand pli
cacheté. C%était un ordre de se rendre, avec une bonne
escorte, aupres de M. PAmiral qui était alors pres
de Chitillon-sur-Loire, pour lui remettre en mains
propres des dépéches venant de la maison du Roy.

Bien qu’il flt six heures du soir, il devait partir, et
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sur ’heure. Le colonel le dispensait de lui faire sa visite
dadieux. Toutes ses instructions étaient précises. Il
soupa donc chez lui rapidement, embrassa Zilla en
lui recommandant d’avoir grand soin de Madeleine
lorsqu’elle arriverait, puis il monta a cheval.

Comme escorte, il prit les quinze meilleurs
chevau-légers de sa compagnie et les mieux montés,
confia le commandement des autres 2 son lieutenant
Yves Le Dantec. A huit heures du soir, il quittait les
faubourgs avec ses trompettes et son roi darmes et
senfonga dans la campagne, guidé par un homme de
confiance donné par M. de la Chitre et qui devait lui
indiquer les meilleurs et les plus courts chemins.

III

Trois jours apres, Lazare et sa bande éraient en vue
du manoir de Gardefort. C*¥tait la qu’il avait résolu
de prendre langue tout d’abord, non qu’il comptit
pénétrer dans le chiteau; mais il espérait interroger
les gens 4 I'entour. Aux premieres heures du matin,
il en faisait le tour avec Aspar. Le fossé était toujours
plein d’eau, dominé par son mur terrassé, en soi peu
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propice a toute escalade. Du c6té du parc on avait
remué de la terre et complété la défense. Le pont-levis
n*tait point baissé, et la bicoque avait toujours sa
figure revéche et maussade.

Patiemment, ils se mirent en observation pres
de la premic¢re porte, et, comme ils avaient caché
leurs hommes dans un petit bois qui sétendait a une
portée de pistolet du chiteau, ils se dissimulerent
eux-mémes derriere une grande meule de foin qu’une
trentaine de toises séparaient des glacis. Ils attendirent
trois heures entiéres, sans voir remuer personne ; la
demeure du baron paraissait abandonnée. Mais, vers
sept heures et demie, le pont sabaissa et les deux
hommes redoublérent d’attention. Il n’y avait pas
de danger que leurs chevaux se fissent entendre, les
deux bétes faisaient bréche dans le foin, comme ceux
des stradiots dans les fourrés. Laissant sa monture 2
Aspar, Lazare grimpa sur la meule et demeura blotti
a son sommet. De l4, il dominait la plaine et il voyait
le pays désert, jusqu’a un petit hameau, vers la droite,
ou allaient et venaient des gens.

Enfin, du chiteau sortit un homme, puis une
femme. Se laissant glisser rapidement, Lazare remonta
a cheval et, se penchant de c6té, il put voir ’homme
s’en allant par la route qui longeait le bois, tandis que
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la femme tirait vers le hameau. A la corne du bocage la
route faisait un coude, ’homme disparut. La femme,
avec une corbeille sur sa téte, se voyait toujours sur le
sentier qui coupait le champ.

Mais Lazare eut un cri de joie, car il avait reconnu
Nicole Piédagnel, la chambri¢re de Madeleine. II mit
le masque de sa bourguignote et, avertissant Aspar
pour qu'’il se tint prét, il piqua des deux ; en un instant
il fut sur la jeune fille. Nicole n*était pas une personne
peureuse, et, comme elle savait quen ce moment les
huguenots couraient armés par tout le pays, elle pensa
que ce cavalier a écharpe blanche venait sans doute du
Blanc. Elle ne s’arréta pas et ne songea pas davantage
A s’enfuir. Mais elle continua son chemin, car c*¥tait
une fille sage et qui ne se laissait point entreprendre
par des gens qui lui étaient inconnus.

Cependant, comme Lazare sapprochait delle a la
toucher, mesurant le pas de son cheval a son allure, elle
se sentit inquicte :

— Que prétendez-vous faire, monsieur le cav-
alier? dit-elle de sa voix la plus ferme, mais qui
tremblait. Laissez-moi passer mon chemin. Je suis de
la maison de M. de Gardefort, qui est un ami de M.
’Amiral, et nous sommes tous gens respectés dans le

pays!



176

Lazare n'osa point lui parler. Il avait jadis essayé
de corrompre cette servante et y avait perdu son
temps ; §'il faisait entendre sa voix, elle le reconnaitrait
certainement. Assez perplexe, il allongea la main,
penché sur I'argon, pour saisir la jeune fille. La petite
Nicole [¥vita et voulut se sauver dans une haie, mais
A ce moment elle sentit sur son cou le souffle brtilant
du cheval d’Aspar. Elle poussa un cri d’angoisse, mais
elle érait déja enlevée par Lazare qui, brusquement, la
soulevant de terre, I'avait assise sur sa selle :

— Si tu cries encore, la belle, je te saigne comme
une volaille!

Etil lui mettait sa dague a la gorge, de sorte qu’elle
n’osa plus appeler au secours.

Ils retournérent, au galop, derriere la meule
de foin. La, ils étaient bien tranquilles, personne,
d’ailleurs, ne se montrait dans la plaine.

— Ecoute! dit alors Lazare 2 Nicole qui, bléme
de terreur, regardait cette face masquée d’acier et ne
reconnaissait pas, dans son trouble, la voix du valet.
Ecoute et réponds! Il faut que tu me dises ot sont
le baron et sa fille !

Cela la surprit beaucoup, car elle craignait de
sentendre demander tout autre chose. Elle en reprit
courage, mais avec sa méfiance de paysanne, elle
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chercha ses paroles, sans se presser. Lazare, grondant
sourdement, lui poussa la lame sous le menton.

— Mais, monsieur, cria-t-elle, M, de Gardefort est
parti pour la guerre avec les protestants du pays ; vous
le savez mieux que moi, puisque vous en étes !

— Etsafille?

— Je ne le sais pas...

— Ainsi donc elle n’est pas au chiteau ?

Elle et bien voulu reprendre son imprudente
parole.  Et, sentant maintenant qu'on en voulait
a sa maitresse, elle se promit, dans son petit coeur
dévoué, de mourir plutdt que de dire ot Madeleine
se trouvait.

— Répondras-tu ? cria Lazare.

— Je vous jure que je ne le sais pas, monsieur!
gémit-elle.

La large lame brillant sous le soleil se rapprocha de
la gorge qui haletait sous la guimpe, la pointe cueillit
une goutte de sang. La fillette ferma les yeux, priant
Dieu de lui donner le courage. Mais, comme la pointe
la piquait plus fort, une terreur affreuse la saisit, et, 2
tout hasard, elle proféra :

— M Madeleine est au chiteau de Montger-
beau!

Lazare, érouffant une malédiction, la frappa au vis-
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8 — Tu mens, catin ! Encore un coup, tu vas parler,
ou bien tu mourras!

Elle murmura alors, assez bas :

— Je crois qu'on I'a conduite chez M™ de Vauplas-
sans...

Le mensonge était encore plus flagrant, Lazare
menaga Nicole de sa dague ; il avait envie de lui planter
son arme dans le ventre, et il cherchait un supplice
raffiné, et qui pat faire parler la fille,

— Ce n’est pas comme cela, compere! intervint
Aspar, si elle ne veut pas chanter, nous allons lui
couper le cou.

Et, se rapprochant, il prit la dagasse de Lazare dans
sa main droite, la tenant comme un archet, tandis que
sa gauche serrait violemment Nicole 4 la nuque. Puis,
froidement, tandis que Lazare, emprisonnant les deux
poignets de la petite, écartait la guimpe, il passa le tran-
chant acéré sur la peau ambrée, assez pour faire sentir
le fil.

A cetinstant, elle eut la sensation de Iégorgement,
et dans ’horreur de tout son étre, elle poussa un cri
désespéré. Mais Lazare, craignant qu’on ne l'entendit,
lui ferma la bouche avec la paume de sa main gantée.
Elle mordit la peau d’élan, puis demanda grice, disant
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qu’elle parlerait, tant cette mort lui faisait horreur.

— Non! non! dit-elle d’une voix étranglée.
Mademoiselle est au chiteau de la Rochepente, chez
Mme de Cueuvres !

— Ce n’est pas vrai! proféra Aspar a tout hasard.
Nous allons, pour te punir de mentir ainsi, te crever
les yeux d’abord et ensuite touvrir la gorge !

Et il menagait ses yeux noirs, aux pupilles dilatées
par Phorreur. Elle baissa les paupieres devant I'éclat de
Pacier et dit dans un gémissement :

— je vous ai dit la vérité. Vous pouvez me tuer
maintenant, je n’en sais pas plus !

Aspar fitun clignement d’yeux a Lazare. Is étaient
sur labonne piste ; et Aspar obtint encore quelques dé-
tails sans importance, tous corroboraient cette vérité
essentielle : Madeleine était au chiteau de la Rochep-
ente.

Mais le temps pressait. Les cris de Nicole avaient
peut-étre été entendus; Lazare, cependant, ne
bougeait pas, gardant sur sa selle la petite que des
sanglots secouaient et qui versait des larmes ameres,
car elle se reprochait et de ne pas avoir eu le courage de
mourir et d’avoir trahi sa maitresse. Lazare regardait
la gorge de Nicole ; elle se soulevait hors de la guimpe
déchirée qui ne la cachait plus, apparaissant comme
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un fruit velouté, doré par les rayons du soleil dété.
Et, sous la visiere de sa bourguignote, au-dessus
du masque en téte de monstre, les yeux de Lazare
brillaient, allumés comme ceux d’une béte carnassiére.
Il se sentait pris du désir de cette chair fraiche et jeune,
et il calculait que la défense de la pauvrette serait
petite ; elle avait donné la mesure de son courage.

Mais Aspar le génait; et comme s’il efit deviné
sa pensée, le stradiot le pressait de partir, craignant
larrivée de gens du chiteau. Lazare, d’'une voix trem-
blante, lui conseillait d’aller rassembler ses cavaliers
dans le bois, il le rejoindrait dans un instant. Aspar
ne fut pas dupe et, rapidement, dans le dialecte des
bagnes de la Méditerranée, il 'admonesta. Lazare
allait faire une sottise; la fille était jolie, c*était vrai,
mais il risquait, avec sa paillardise, de les faire pendre
tous. Diailleurs le temps pressait, il fallait tuer cette
femme sur-le-champ. Sans quoi elle parlerait et
mettrait tout le monde du chiteau 2 leurs trousses.
Ainsi ils perdraient non seulement les écus du comte,
mais aussi leur téte.

Etil ajouta:

— La premiere jolie fille que tu trouveras sur ton
chemin, je t’aiderai 4 la prendre. Mais celle-1a, je ne te
la permets pas !
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Vivement, il arracha Nicole des mains de Lazare
qui la pressait amoureusement. Tirant droit au fossé
du chiteau, il arréta son cheval au bord. Puis, prenant
la jeune fille par la taille, 2 deux mains, il 'enleva a bras
tendus, debout sur ses étriers, et la lanca au milieu de
leau. Son cri se perdit dans le bruit du remous, elle
disparut, puis revint a la surface. Aspar la piqua de sa
javeline ; Nicole plongea encore, inerte. il s¢loigna au
galop et entra dans le bois o1 Lazare le rejoignit. Puis
les dix hommes s¥¢loignerent, faisant prendre a leurs
bétes une allure a rendre tous autres chevaux boiteux
pour le restant de leur vie.

Ils coururent ainsi cinq grandes licues et renver-
serent, sur la route, un courrier du Roy, trois bonnes
femmes et une charrette trainée par un 4ne. Rien
ne les arréta. Ainsi, ils arriverent a la Rochepente le
lendemain au matin, apres avoir pris seulement six
heures de repos.

Lazare déclarait a Aspar qu’il ne lui en voulait pas;
il lui reprochait pourtant de ne pas lui avoir passé ce
caprice. Mais le stradiot restait songeur.

— Un chagrin me ronge, compere, articula-t-il en-
fin. Jai péché par négligence en oubliant la corbeille
de la femme dans le champ, quand jaurais dt la jeter a
leau avec elle! On verra, en retrouvant le panier d’un
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coté et le corps de l'autre, que la mort n'est pas surv-
enue par accident.

— Voici qui est ficheux, en effet, dit Lazare. Mais
qui diable ira nous accuser de cette histoire ? Par le
pape! cela m’inquiéte peu, et ceux qui voudront nous
arréter feront bien de chausser de longs éperons, car, a
marcher méme notre train, ils seront toujours en re-
tard!

Mais Aspar était chargé d’inquiétude. Puis, tout
a coup, il tressaillit, pris d’'une terreur profonde. Il
avait remarqué que le cheval de Lazare buvait dans son
blanc, ce qui est, pour les Ossetes, un présage de mort.

Cependant, il ne négligeait pas les choses utiles,
et donnait a flairer aux lévriers le masque de M de
Gardefort. IIs se mirent en quéte, et on les voyait
galoper dans la plaine, le nez a terre, quéter, décrire
des cercles, puis repartir a toute vitesse en diverses
directions. Enfin, ils sarrétérent tous en un méme
point. C¥était a la grille ’'une porte qui commandait
un pont mobile. Aspar les rappela par un cri doux et
prolongé, comme la plainte du chacal. Il en avait la
certitude désormais, Madeleine était au chiteau de la
Rochepente.

Le soleil était & peine levé, ils attendirent pour
s'informer et se dissimulérent dans un bosquet.
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Lazare parlait de tenter une escalade, mais Aspar lui
expliquait qu’il n’y avait, en agissant ainsi, que des
coups a recevoir, sans aucune chance d’avoir la femme.
1l valait mieux attendre la nuit.

Puis, prudemment, il fit le tour de la place que
défendait un large fossé plein d’eau qui, par une
singularité rare, se prolongeait du co6té du parc, de
telle sorte que le chiteau et ses cours étaient com-
pletement entourés d’eau. Lazare, avec une corde et
une pierre, sonda le fossé: il était a fond de cuve et
profond de vingt pieds. Les murs qui le longeaient
intérieurement sélevaient a pic, hauts de quatre toises,
et les terrasses surplombaient les douves. De petites
poternes, en deux endroits, souvraient dans leau.
Cela était le seul point faible de la défense, et encore
étaient-elles armées de herses de fer. Pour le reste, la
Rochepente était une de ces maisons fortifiées contre
lesquelles il faut employer le canon.

Aspar déclara quon devait pénétrer par les
poternes; il ne voyait pas dautre moyen. La nuit,
on se mettrait a I'eau et on essayerait de fausser les
herses. Mais c’était une entreprise chanceuse et dont
il attendait peu.

Tout le jour, ils firent le guet aux environs. Mais
le pays était désolé et ras, accidenté comme les autres
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régions de la Creuse, désert surtout, car ils ne virent
personne et rien ne bougea dans le chiteau. Quand le
soleil fut couché, ils réussirent a forcer une des portes
du parc et y pénétrerent a cheval. Ils s'avancerent alors
jusqu’au fossé que surplombait un corps de batiment
dont un étage était éclairé. Dans les baies des fenétres
ouvertes, ils voyaient passer des ombres. Des gens al-
laient et venaient, et la lueur des flambeaux était si vive
que Lazare put reconnaitre Madeleine. Il en poussa
un grand soupir de satisfaction en la montrant a As-
par:

— Voici la dame, mon maitre! Il n’y a plus qu’a
I’aller chercher.

Etil ajouta d’un air vexé :

— Dire qu’elle n’est pas a vingt toises de nous, et
que nous ne pouvons étendre la main sur elle !

Aspar lui conseilla la patience.

Eclairée en plein, Madeleine apparaissait alors dans
sa robe blanche comme une tache lumineuse dans les
ténebres du dehors, et ses cheveux blonds brillaient
comme de l'or fondu.

Dans le silence de la nuit, le son d’un luth s%éleva,
grave et triste, accompagnant une voix de femme.
C%tait une mélodie douce, une de ces chansons
comme en chantait Marie Stuart et faite, sans doute,
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par ce grand Nanini, qui fut éleve de Goudimel. Le
chant montait pur et limpide, ainsi que la plainte
d’un cristal heurté, et les cordes du luth pleuraient
avec des accents profonds comme la voix de ’homme,
ou tranquilles et doux comme le murmure d’un
cours deau. Cela ressemblait a de la musique sacrée,
montant vers le ciel, et qui ne tient pas a la terre.

Immobiles, les deux hommes charmés écoutaient.
Et, ne pensant plus a rien, ils laissaient entrer en eux
cette musique, les reliant, pour un instant, par des
liens plus subtils que les rayons des astres, 2 un monde
surnaturel ol ils se sentaient ravis.

Puis, la voix se tut, le luth cessa de vibrer, et ils re-
tombérent dans la réalité. Mais, un moment, ils de-
meurérent tristes. Lazare secoua, le premier, sa tor-
peur :

— Clest une bien aimable personne que cette
demoiselle Madeleine. Elle doit nous enrichir bientot,
et voici que, a peine arrivés, elle nous régale d’une
sérénade !

Aspar, dont la vue pergante avait pu distinguer
Madeleine, demeurait émerveillé de sa beauté. Jamais,
avoua-t-il A Lazare, il n’avait vu une femme aussi belle.
Sur le marché d’Alger ou de Constantinople on ett
vendu son poids d’or cette Madeleine qui était, a ses
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yeux, une perle unique et sans prix.

Une A une, les fenétres éclairées retombaient dans
la nuit, bient6t la facade demeura toute noire, il était
onze heures. Aspar déclara que I'heure était venue
d’agir, car il fallait profiter du premier sommeil des
gens pour pénétrer dans la place.

— Si seulement, dit Lazare, nous savions dans
quelle chambre elle couche, nous irions bien la
prendre dans ses draps. Je vois osciller une lumiére au
second étage et remuer des ombres; dis-moi, Aspar,
toi qui as des yeux de lynx, qui penses-tu que cela
soit ?

Aspar regarda avec attention et crut apercevoir
la silhouette de Madeleine. Puis il vit distinctement
une autre femme, une servante, sans doute, ouvrir la
fenétre. Les volets furent fermés.

— Ceseraitla troisieme fenétre du deuxieme étage,
en allant par la droite, assura-t-il a Lazare. Et il ajouta
qu’il ne fallait point hésiter. Ils devaient entrer dans la
maison cette nuit méme et enlever la femme.

Mais Lazare objecta qu’é moins de voler comme
ces chauves-souris qui se prélassaient au clair de lune,
il ne voyait pas le moyen de passer par-dessus le fossé.
Les poternes devaient étre murées, et si 'on se mettait
a eau, on risquait de n’en pas sortir. Aspar, qui avait
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escaladé les forteresses de Transylvanie ot, disait-il, il
fallait monter le long des murs de basalte, a cent pieds
de hauteur, comme une mouche le long d’un miroir,
se montra décidé a agir. La profondeur du fossé
inquiétait, cependant, et tout portait a croire qu’il
renfermait des herbes capables d’enlacer les nageurs.

Il résolut de sen assurer et appela un de ses
cavaliers. Puis, sétant dépouillé de ses vétements, il
se fit frotter avec de ’huile dont ’homme portait une
ﬂasque. Comme lui, Lazare s%était mis complétement
nu, il se fit oindre pareillement. Et, prudemment,
apres avoir suspendu leurs dagues a leur col, ils se
mirent 4 I'eau au moyen d’une corde que tenaient
deux stradiots.

L’huile dont ils étaient couverts empécha le
froid de les saisir. Nageant vivement, ils aborderent
la poterne située sous le corps de bitiment ou ils
voulaient pénétrer. Elle était fermée par une grille
qu’une chaine cadenassée retenait aprés un cham-
branle de fer. Aspar, avec sa dague, réussit a fausser le
cadenas, la grille Souvrit. Alors, laissant Lazare pres
de I'ouverture, il se glissa sous la votite et ne tarda pas
a avoir pied. Sur le pavé en pente, une barque a fond
plat érait tirée. Et, a l'autre bout du couloir, une porte
de fer n¥tait méme pas fermée. Elle donnait sur une
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cour. Aspar, de ce manque de précautions, congut
du mépris pour les défenseurs du chiteau, et il appela
Lazare.

— Tu vas retourner aupres des hommes, leur dire
de mettre les chiens a 'eau avec toi et de te donner le
masque. Et surtout ne le mouille pas. Moi, je vais en
avant, les chiens t’aideront a me retrouver, et ils nous
mettront sur la piste de la femme.

Lazare, peu d’instants apres, le rejoignit sur
un perron ot il parvint aprés avoir passé trois cours.
Dans le vestibule, ils décrochérent un nautile de cristal
monté sur une chimere d’argent que des chaines sus-
pendaient au plafond. Une meche allumée luisait
dans la vasque remplie d’huile. Ils marchaient, ainsi
éclairés, et leurs ombres démesurément agrandies les
accompagnaient en tremblant le long des murs.

Ils ségaraient dans la longueur des couloirs qui
leur paraissaient sans fin, pleins de retours ou les
chiens disparaissaient.  Ils n’osaient les rappeler,
retenant leur souffle, craignant sans cesse 'apparition
d’un serviteur, le réveil de quelque femme effrayée;
la lueur tremblante de leur lampe pouvait les trahir.
Et, A tout instant, ils s’arrétaient, cherchant la voie,
perdus dans ce dédale de pieces, n'osant ouvrir une
porte, soulever une portiere. Ils rencontraient, en
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passant, des gens couchés dans des lits, mais qui ne
se réveillaient pas, tant Aspar et Lazare marchaient
doucement en masquant la flamme de la lampe avec
leur main.

Le vent soufflait: s’accrochant aux colonnettes
de pierre, aux meneaux des fenétres, aux chapiteaux,
aux corniches, il sengouftrait dans les baies, ronflait
dans les cheminées et faisait un bruit qui ressemblait
a des voix. Des pans de tapisserie se soulevaient
comme s’il y et des hommes cachés derriere. Et les
deux associés, pris d’angoisses subites, masquaient
la lumiére du nautile, se dissimulaient derriére un
meuble. Puis ils se remettaient en route. Ils arrivérent
enfin, suivant les chiens qui flairaient sans cesse le sol,
dans une vaste pitce carrée; tout autour souvraient
des portes. Et ils se demandaient par ou il fallait
passer, n'osant se décider, tandis que les chiens, le
nez i terre, couraient vivement et les emmenaient
plus loin dans des ténebres nouvelles ol sexagérait le
bruit léger de leurs pas. Au tournant d’un couloir,
une verriere ouverte battait son cadre de pierre, agitée
par le vent; le nautile s¥éteignit. Et, plongés dans une
obscurité profonde, ils se demandaient comment
retrouver leurs chiens.

Ils les rejoignirent pourtant, car ils entendaient les
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griffes sonnant sur la pierre. A tatons, ils gagneérent
un escalier dont les degrés tres longs étaient accotés
3 un mur d¥chiffre revétu de tapisseries. A un
moment ils sentirent un tapis sous leurs pieds, et ils
en congurent de la joie, tant ils se sentaient transis a
fouler les dalles. Cette partie de Iétage était éclairée
doucement par une lanterne pendue 2 la votite, dont
les caissons étaient peints et dorés. Dans la galerie ott
ils pénétrerent, ils virent des statues de marbre debout
de distance en distance sur des flts de jaspe vert;
d’autres étaient en bronze, et la lumiére se réfléchissait
sur les cadres dorés qui entouraient les tableaux, sur
les vases émaillés ot1 poussaient des plantes vertes.

Mais voila qu'en face d’Aspar et de Lazare se
dressérent deux hommes tout nus, avec des armes
pendues au col. Promptement, ils se préparérent
au combat; mails ils reconnurent leurs images que
reflétait un grand miroir de Venise, appliqué au
mur, entre deux portes. Et, encore sous le coup du
saisissement, ils se regardaient, retenant leur souffle,
sentant leur coeur battre tumultueusement dans
leur poitrine. Dans le miroir apparaissait le reflet de
leurs personnes, Aspar sec et élégant de formes, épilé
comme un Oriental, Lazare plus blanc de peau et plus
épais.



191

A un bruit qui se fit ils saisirent leurs armes. Mais
tout retomba dans le silence ; un meuble avait craqué,
sans doute. Et Aspar, 4 considérer ce luxe, pensait au
chiffre que pouvaient atteindre toutes ces richesses
qui sétalaient devant lui.  Lazare, réfléchissant
aux dangers de cette aventure, sencourageait de la
présence d’Aspar.

Les chiens reniflaient, ils semblaient vouloir se
couler sous une porte et ils commengaient a gratter.
De quelques mots chuchotés a voix basse, Aspar les
calma, et ils se coucherent le long du mur, le museau
dans leurs pattes allongées, comme sommeillant.

— Nous sommes arrivés, dit Aspar. La femme est
derriere cette porte !

Lazare ouvrit doucement. Un des vantaux tourna
sans que les gonds eussent grincé. Sous la pale lumiere
d’une grande veilleuse d’albitre, ils virent le lit drapé.
Lazare souleva un des rideaux. Madeleine, a cause de
la clarté, sans doute, se détourna légerement ; mais elle
dormait profondément, et son souffle pur soulevait
réguliérement sa poitrine un peu découverte, avec un
rythme doux. Un de ses bras pendait, et les courte-
pointes, par leurs plis, laissaient deviner son corps
couché sur le flanc. Sur loreiller, sa chevelure luisait,
un peu en désordre, et des meches séchappaient du
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lacis de rubans qui la retenait.

Ils ne sarréterent pas a contempler sa beauté;
Aspar et Lazare prirent rapidement leurs dispositions.
Vivement ils souleverent les rideaux du baldaquin.
La main d’Aspar s¥tait abattue sur la bouche de
Madeleine, Lazare lui tenait les pieds. En un instant,
elle fut béillonnée avec une fine chemise que le
stradiot avait prise sur une chaise, roulée dans son
drap, ses mains et ses pieds étaient liés avec des linges.
Ainsi emmaillotée, elle paraissait une blanche momie
brusquement ressuscitée, ses yeux démesurément
ouverts semblaient dire ’horreur du tombeau, seuls
vivants dans ce corps immobilisé.

Elle pouvait, au reste, prendre tout cela pour
quelque mauvais réve. Car les deux hommes nus qui
sempressaient autour d’elle lui semblaient plutét des
démons que des créatures humaines. Elle ferma les
yeux, croyant avoir eu une vision. Mais les chiens
étaient entrés, et 'un d’eux, comme elle était étendue
par terre, lui mit son nez froid sur la joue. Elle rouvrit
les yeux et se tordit, bien éveillée cette fois, hérissée de
peur.

Lazare, ayant découvert un coftre en bois sculpté,
le vida rapidement. Et, comme son habitude de la vie
intime des femmes était grande, il eut vite choisi parmi



193

les vétements épars dans la piece ce qui était nécessaire
a Madeleine pour le voyage. Disposant tout dans le
coffre, il disait & Aspar, qui, sur le pas de la porte, se
tenait aux écoutes :

— Il reste juste assez de place pour la mettre dedans
en toute commodité. Ce sera une bonne chose que de
Pemporter dans ce coftre : elle ne prendra pas froid et
ne sera pas mouillée.

Aspar trouva I'idée excellente. Et il ajouta que
Pon remonterait le coffre avec des cordes, une fois
le fossé franchi, chose maintenant facile, puisque
on avait un bateau. Et, prenant Madeleine par les
épaules et par les pieds, ils la coucherent dans le
coffre, bien qu’elle fit des mouvements pour leur
échapper, comme une couleuvre. Puis ils refermerent
le couvercle, pousserent le loquet, de sorte quelle ne
ptt faire de bruit en soulevant la planche. Au reste,
elle érait si serrée, repliée sur elle-méme, quelle ne
pouvait aucunement remuer.

Lazare enleva l'arche en bois et la plaga sur I'épaule
d’Aspar, qui, ainsi chargé, se mit & marcher rapide-
ment, aussi facilement qu’un courtaud de boutique
portant un petit ballot détoffe. Mais I'idée de toucher
les écus de Frangois lui rendait son fardeau plus léger
encore. En avant marchait Lazare, la dague nue a la
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main, éclairant avec la veilleuse. Ainsi, sans éveiller
l'attention, ils repasserent par les mémes voies jusqu’a
joindre la poterne. Mais, arrivés 13, ils pousserent une
malédiction : la porte était refermée.

— Cestle vent, sans doute, dit Aspar qui posa son
coffre.

Lazare, se croyant pris dans un traquenard,
opinait pour qu'on allit chercher une autre issue.
Mais, plus loin, derriere une cour, ils entendaient un
chien aboyer, et Aspar déclara qu’il fallait forcer la
porte. Recueillant avec sa main ce qui restait d’huile
sur son corps, il en humectait la serrure. Lazare
dirigeait sur la plaque de fer la lumiere de la veilleuse.
Puis le stradiot lui demanda sa dague. C*¢tait une de
ces larges lames tres fortes que les Italiens nomment
des cinquedea, parce qu’elles ont la largeur de la main.
Et, avec la pointe, il cherchait a soulever le péne. La
pointe cassa, mais la serrure céda, et, abandonnant la
veilleuse, ils chargerent le coftre sur le bateau, qu’ils
tirerent a 'eau. Mais comme ils n’avaient pas d’avirons,
Lazare se mit  nager, poussant l'esquif, et sans bruit,
ils arriverent de l'autre coté. Aspar siffla doucement:
les stradiots étaient toujours sur le glacis.

Ils lui jeterent des cordes, hisserent le coffre et les
deux hommes qui portaient les chiens dans leurs bras
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apres sétre liés sous les aisselles. Puis ils donnerent
de bonnes nouvelles: personne n’avait bougé dans
le chiteau, ils n’avaient entendu aucun bruit dans la
plaine, et certainement on ignorait leur présence dans
le pays.

Lazare et Aspar se firent frotter avec une couver-
ture de cheval, car ils étaient transis de froid. Et, 2
deux heures du matin, ils repartirent; on avait lié le
coffre sur le dos d’un cheval, son cavalier monta en
croupe derriere un autre stradiot. IIs firent telle dili-
gence que, vers six heures, encore dans les brouillards
de l'aube, ils apergurent les premieres métairies des en-
virons d’Argenton.

Non loin du petit village de Vignou, pres de
Bézarges, ils trouverent, a la limite d’un bois, une
maison ou ils surprirent des paysans encore au lit. Un
pauvre homme habitait 13, et il suppliait les soldats de
ne point le tuer et d¥¢pargner sa femme et ses enfants.
Lazare lui offrit de I'argent;; le bonhomme, reprenant
confiance, loua la libéralité d’un si magnifique
seigneur. Il érait tout au service des cavaliers; et,
encore en chemise, son bonnet de coton 4 la main, il
écoutait les injonctions de Lazare, d’un air craintif et
sournois.

— 1II faut que ta femme aide une femme qui est
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avec nous a s’habiller, et qu’elle n’entende, ne dise ni
ne voie rien. Quant a toi, tu vas me trouver un cheval,
je le payerai ce qu’il vaudra. Maintenant, si tu parles,
ta maison briilera et aussi la mére et ses petits !

La voix séche de Lazare avait un tel accent de
vérité que Baptistoux partit sur-le-champ avec deux
stradiots A la recherche du cheval. 1l se faisait méme
fort de trouver une selle, ou tout au moins un bAt, A
Maillicornay, o1 des déserteurs avaient derniérement
vendu leurs montures. La vue de deux écus d'or, le
bénéfice probable a tirer de la vente du cheval, firent
leur effet sur la femme de Baptistoux. Etant sortie
de son lit, elle fit un grand feu tandis qu’Aspar et un
stradiot tiraient Madeleine du coffre. Puis, elle la fit
se chauffer i la cheminée, I'aida 4 s’habiller, mais ne
lui dit pas un mot.

Dailleurs, Aspar ne laissa pas un seul instant les
deux femmes seules. Pendant la toilette, il s%était
tourné vers la fenétre, ne montrant que son dos. Puis,
il rassura Madeleine en lui annongant qu’il avait
prise uniquement dans le but d’en tirer une grosse
rangon et qu’il allait 'emmener a Poitiers; de la elle
pourrait écrire aux siens. Il dit cela trés haut, dans le
but de dépister les recherches possibles, puis il ajouta
qu’elle n’avait rien a craindre ni pour son honneur ni
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pour sa vie, car il n’en voulait qu’a 'argent de son pere.
Cependant, si elle cherchait 4 parler ou a senfuir,
il serait obligé de la maltraiter. Madeleine, pleine
d’inquiétude et d’angoisse, regardait avec hauteur cet
homme qu’elle n’avait jamais vu et qui la considérait
comme sa chose; et elle demeura silencieuse, sans se
révolter. Baptistoux, cependant, était de retour. Il
avait trouvé un bon cheval, une selle et un harnais
possible;; il en demandait cinquante écus dor, car on
n’avait pas voulu lui laisser le tout 2 moins. Lazare
les lui compta et en ajouta deux pour sa femme qui
se confondait en remerciements. Mais lui regardait
’homme et la femme d’un mauvais ceil, se demandant
avec Aspar s’il ne vaudrait pas mieux les tuer et briiler
la bicoque, car ces paysans pourraient, dans la suite,
les dénoncer. Mais Aspar déclara qu'on perdrait du
temps ; on voyait d’ailleurs des gens dans la campagne.
11 fallait s¥¢loigner, et au plus vite.

Mettant donc MU de Gardefort a cheval, il
conseilla 2 Lazare de marcher derriére, et de mettre, le
masque de sa bourguignote, car il était inutile qu'elle
le reconndit.  Et ils repartirent tous, poussant leurs
bétes, Aspar tenant la bride du cheval de Madeleine.
Ils voyagerent rapidement, sarrétant seulement chez
les paysans dans des endroits isolés, évitant les routes
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fréquentées, les hotelleries, les villages. Quand ils
arriverent sous les murs de Bourges, ils attendirent la
nuit pour entrer. Lazare alla d’abord chercher le mot
dordre en se faisant reconnaitre, mais la discipline
érait tellement relichée et le désordre tel, qu'on laissa
entrer toute la petite troupe sans examen. Il n’était pas
minuit que MU de Gardefort, 2 qui Aspar avait mis
soigneusement un béillon de soie noire qui continuait
son masque, sous un voile épais, faisait son entrée
dans la ville. Elle fut bientdt installée dans la maison
de Frangois ou elle devait demeurer sans nouvelles du
dehors, séparée du monde vivant, en compagnie de la
seule Zilla.

Aspar, en rentrant dans son quartier du Pré
fiscal, laissa malheureusement butter son cheval qui
demeura boiteux. Ce contretemps lirrita profondé-
ment, dautant qu’il ne voulait pas tarder davantage a
informer le comte de Bernage de sa capture. Lazare,
au matin, lui donna un des chevaux de Frangois, celui
qu’il montait lui-méme pendant leur expédition.
En toutes autres circonstances, Aspar n’elit jamais
accepté cette monture, mais I'idée du gain qu’il allait
tirer de son heureux succes lui ferma les yeux, ce
jour-13, sur la tare capitale du cheval Orlando. Lazare
lui donna aussi un laissez-passer acquis par de subtiles
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intrigues, et le stradiot s¢loigna dés huit heures du
matin.

II se mit & la recherche de Francois. Mais celui-ci
avait voyagé a si petites journées qu’il le rejoignit
la veille de son arrivée aux quartiers de M. ’Amiral,
apres une chevauchée de dix jours. Ainsi put-il lui
annoncer I'importante nouvelle, lui dépeindre les
difficultés de I'entreprise, en exagérer les dangers et les
travaux. Frangois, radieux, lui promit le double de la
somme convenue, et il ne tarissait pas de questions.
Lexpédient du coftre le ravit, et il sémerveillait de
laventure, se réjouissait de ce qu’ils eussent roulé
Madeleine dans ses draps;; et il concevait une secréte
satisfaction 4 penser que les deux hommes n’avaient
pas, en somme, porté leur main sur sa chair. Mais
il se désolait a I'idée de ne pouvoir courir de suite a
Bourges. Sa mission lui apparaissait interminable, et
il se désespérait a I'idée que Amiral pat le retenir
pendant des jours.

Madeleine, recluse dans la maison de la rue de
Montchevry, ne trouvait pas le temps moins long.
Elle se croyait a Poitiers et ne pouvait prendre de
renseignements aupres de personne, car Zilla seule
lapprochait. La Maugrabine la servait avec une sorte
de culte, la regardant comme une de ces captives
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rares et précieuses qui sont la gloire d’un harem;
et, dévouée corps et 4me a Frangois, fidele a ses
instructions, elle ne donnait 3 Madeleine aucun
renseignement. MU de Gardefort, pour tromper
son ennui, lisait la Bible et écrivait a son pére; mais
ses lettres ne parvinrent jamais. Dailleurs, le baron
avait été tué des les premicres affaires, en combattant
contre Montluc.

A%

Les ennuis de Frangois devaient durer encore
longtemps.  Car non seulement il ne trouva pas
’Amiral dans le pays ot du Perrier I'avait envoyé, mais
il fut retenu par le mauvais temps; et les chemins
étaient tellement abimés qu’on ne pouvait pas avancer.
L’hiver sannongait comme devant étre trés rude et
devangait sa saison. Car, bien qu'on ne ftit qu'en oc-
tobre, il gelait tous les matins, puis cétaient des pluies
froides, et la boue rendait les routes impraticables.
Enfin, vers le dixieme jour du mois, Frangois
rejoignit ’Amiral, qui s%était installé dans un chiteau
voisin de Montmorillon.  Depuis trois jours, il
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marchait avec grandes précautions, en bon ordre
autant que le permettait I'état du terrain, et il avait
fait mettre la dalmatique 4 son roi d’armes. Quand il
se fit annoncer aux avant-postes, on le regut assez mal
et ’Amiral lui envoya dire qu’il ne le recevrait que le
lendemain. Mais on lui donna un assez bon logement,
et il prit son mal en patience.

M. Amiral était de tres mauvaise humeur, parce
que rien ne marchait comme il aurait voulu. Condé
soubliait dans les plaisirs, et le secours d’Allemagne ne
paraissait pas pres d’arriver. Et, réfléchissant a toutes
ces choses, il allait et venait dans une salle dont les
murailles se revétaient de panneaux de chéne 4 com-
partiments sculptés. Le pasteur Onimus Kalbhaus,
qui s¥était retiré pres de lui apres le départ de M. de
Gardefort, lui racontait une histoire interminable
qu’il n¥coutait plus depuis longtemps. Et 'homme
noir continuait, dans le silence de la piece, a élever
sa plainte contre M. de Vergennes, qui scandalisait
I’Eglise par sa liaison avec Valentine de Puyaubrais.

Coligny lui répondit, enfin, en mati¢re d’acquit :

— Je ne suis pas le maitre ! Allez dire ces choses a
M. le Prince.

Au reste, ils commengaient 4 'ennuyer tous, avec
leurs dissensions continuelles, et il regrettait de ne
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pouvoir fonder un Etat protestant dont il etit été le
seul maitre dans les affaires temporelles et spirituelles.
Cetit été si beau de régenter la France comme Calvin
avait gouverné Geneve !

Et il continuait sa promenade, faisant crier ses
escarpins de cuir blanc, la téte penchée sur son
pourpoint sombre, 4 broderies serrées. Sous les bords
ébrasés de son bonnet de velours se creusaient les rides
de son front haut et étroit, décelant un entétement
opiniatre. Ses yeux froids regardaient dans le vague, et
sa joue creuse, sa bouche restreinte par un pli dur, le
froncement de son sourcil montraient qu’il était dans
ses mauvais jours. Et, morose, il apostropha Onimus
qui sétait tu, vexé :

— Je voudrais bien vous voir & ma place et aussi ce
que vous feriez. On ne peut rien faire d’utile, quand
on vit entouré de bélitres...

Onimus ne releva pas ce dire, car il savait que Col-
igny n’admettait pas la discussion, et il attendit la fin
de sa phrase. Mais elle ne se continua pas, car ’Amiral
se tut et continua sa promenade, air renfrogné. Puis
il proféra:

— Voila maintenant que le Roy m’envoie un of-
ficier, avec un roi d’armes, pour me donner des lettres.
Cela ne peut étre que des choses désagréables 4 mon
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endroit.

Onimus se crut autorisé a répondre :

— A votre place, monsieur, je ne recevrais pas ces
gens-1a, et je les enverrais se faire pendre ailleurs apres
une verte admonestation !

— On dira alors que j’ai eu peur, opina Coligny.

— Mais, monsieur, le service de Dieu exige de plus
grands sacrifices que celui de notre amour-propre,
et, dailleurs, la voie nous est tracée par IEcriture,
elle nous défend de traiter avec les fils de Bélial.
Et quest-ce, je vous le demande, que ce comte de
Bernage qui arrive avec son roi d’armes, sinon un fils
de Bélial ? Cest un débauché de la pire espece, un
homme perdu de vices, qui a essayé de séduire la fille
du baron de Gardefort. Votre devoir est tout indiqué.
Il faut recevoir ce petit Achab en grande pompe et lui
faire une publique semonce qui profitera peut-étre a
son salut.

L’Amiral fut fiché dapprendre quon se fit per-
mis de lui envoyer un gentilhomme aussi décrié. Car il
aimait la vertu avec intolérance et n’admettait pas que
Pon ptit pécher. Etil se résolut a recevoir sévérement le
comte de Bernache et 4 lui faire comprendre que 'on
ne devait pas accepter une mission quand on en était
indigne. Et puis il retomba dans sa réverie, oubliant
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lenvoyé royal, dévoré par la préoccupation de pouvoir
monter son armée.

Il ne devait gueére compter sur celle qu’il avait sous
la main. Tenir campagne avec ces levées de hasard,
cétait jouer une grosse partie, et peu stre. Et il se
disait en soi :

— Belles recrues vraiment que ces gens des
campagnes, pressés a la hite, qu’il faut retenir par
la crainte de la corde et mener 4 coups de béton.
Ils ne révent qu’é retourner vers leurs charrues, et
ils ne savent méme point marcher. J’ai débarqué
des équipages de corsaires, cela ne m’a point réussi.
Comment demander 3 des hommes de s’en aller faire
la guerre a terre quand on ne sait seulement pas si on
saura leur payer un mois de solde, alors qu’ils sont stirs
de s’enrichir en faisant la course contre les Espagnols ?
Tant que je n’aurai pas d’Allemands, je ne pourrai
pas marcher. Eux seuls sont capables de rendre des
services, et puis ce sont de sinceres huguenots! Mais
il faut les payer, j’y pourvoirai cependant, quand ils
arriveront, en leur donnant 2 piller la Charité, par
exemple, dont j’ai besoin sur la Loire.

Tandis que ’Amiral allait et venait comme un ours
en cage, on vint avertir Onimus qu’un gentilhomme
était 13, qui demandait 4 lui parler. I sortit vivement;
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quelque instants apres il revenait, I'ceil enflammé, tout
pénétré d’une sainte colere.

— Eh bien! monsieur, dit-il 4 PAmiral, avais-je
tort de vous dépeindre ce comte de Bernage comme un
fils de Bélial ? Tandis qu’il traversait le Berry comme
envoyé du Roy, il a fait enlever par ses gens la fille d’un
gentilhomme de vos amis, le baron Hugues de Garde-
fort, et ils la tiennent prisonniére a Bourges. Clest le
fiancé de cette demoiselle, le baron de Morguen, qui
m’a annoncé cette belle action, et il désirerait vous en
entretenir.

— Madeleine de Gardefort, fit PAmiral, en
frongant le sourcil, est non seulement la fille de mon
ami, mais cest aussi la filleule de M™¢ Renée de
Ferrare. Cela ne se passera pas sans vengeance, ou j’y
perdrai mon nom. Quon mamene M. de Morguen,
et sur I’heure!

Le baron Jacques entra, couvert de boue, la mine
défaite. Depuis dix jours, il chevauchait sans prendre
de repos, avait r6dé jusque sous les murs de Bourges.
Et, tout en gardant son sang-froid, il parlait d’'une voix
tremblante, donnant des détails sur 'enlévement de sa
fiancée.

Aspar n’avait pas en vain regretté I'oubli de la
corbeille.  Passant par le chemin ou Lazare et lui



206

avaient surpris Nicole, des gens du chiteau avaient vu
le panier, avaient appelé la jeune fille ; puis ils s¥étaient
mis a la chercher. Enfin, ils 'avaient entendue qui
criait dans le fossé, accrochée a une touffe d’herbes.
Elle était blessée a I'épaule d’un coup de lance. Tirée
de l'eau, elle parla et n’hésita pas a reconnaitre Lazare
dans ’homme au masque d’acier, qui cherchait a
changer le son de sa voix, Pour lautre, elle ne le
connaissait pas. Et, délirant de terreur et de fievre, elle
se désolait d’avoir dit ott demeurait M€ Madeleine,
se désespérait de sa faiblesse. Des gens du baron
monterent 4 cheval et partirent pour la Rochepente,
mais, quand ils arriverent, Madeleine était déja
enlevée. M. de Morguen se trouvait alors dans le pays
ou il soccupait de lever des hommes, et il venait le
plus souvent qu’il pouvait chez M™ de Cueuvres
pour y voir sa fiancée; il fut des premiers averti de
cet audacieux rapt et courut sus aux ravisseurs. Mais
il perdit du temps a s’informer, a battre le pays, et
bien que Baptistoux efit parlé, que d’autres encore
le missent a chaque instant sur la voie, il ne put
rejoindre Lazare. Quand il se fut assuré que les gens
du comte de Bernage avaient emmené Madeleine a
Bourges, il essaya de pénétrer dans la ville. Craignant
d’étre reconnu, il renonga a ce stratageme. Et, comme
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il savait que Frangois était allé en mission aupres de
PAmiral, il rejoignit les quartiers huguenots pour
prier M. de Chétillon de s’interposer dans cette affaire
et aussi pour ticher de se débarrasser de Frangois.

De ce dernier projet il n'entretint pas 'Amiral, il
ne lui dit méme pas qu’il soupgonnit M. de Bernage,
mais il demandait que M. de Chitillon usét de son in-
fluence pour faire délivrer M de Gardefort.

— Jlen écrirai des aujourd’hui @ M™¢ ]a Princesse,
disait Coligny. Je ne crois pas que I'on ose laisser une
jeune fille noble au pouvoir de quelque drdle...

Et il continuait 2 marcher, grommelant. Dans le
fond, il savait que le crédit de Renée de Ferrare était
ruiné, que lui-méme était proscrit et que, désormais,
c¥était le droit du plus fort qui servirait a régler les
différends. Mais il affectait, dans toutes les affaires
qu’il traitait, dagir comme un haut gentilhomme
défendant contre le Roy lui-méme sa dignité et ses
intéréts, et aussi la dignité et les intéréts des siens; et,
tout en faisant la guerre, il se considérait comme étant
sur le pied de paix.

Il renvoya Jacques en l'assurant que justice serait
faite. Le baron s¥¢loignait, mais il le rappela.

— Le comte de Bernage, que I'on accuse du rapt,
esten ce moment pres de nous. Nel'attaquez pas, quoi
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qu’il arrive. Vous me répondez de sa stireté sur votre
téte ...

Jacques ne jugea pas utile de répondre. Il s’inclina
et sortit; il connaissait trop bien le caractere de
IAmiral pour perdre son temps a discuter avec lui. Et
il s'en allait, rongeant son frein, humilié¢ des regards
curieux qu’il sentait peser sur lui, car son histoire
commengait a se répandre, grice au z¢le d’Onimus
Kalbhaus, qui en prenait acte pour paraphraser
I’histoire de la vigne de Naboth. Il se sentait ridicule,
et sa situation de mari malheureux avant les noces lui
apparaissait misérable. Mais il se consolait en pensant
qu’il tuerait bient6t Frangois et que cet imbécile ne
pourrait ainsi profiter de I'enlevement de Madeleine.

Frangois n*tait pas troublé par de pareilles
alarmes. Il se sentait seulement pris d’impatience et
maudissait ’Amiral qui le faisait ainsi poser. Enfin, on
lui annonga qu’il serait regu, dans une heure, en audi-
ence privée. Mais, comme il ne désirait aucunement
avoir une conversation intime avec M. de Chatillon, il
lui fit répondre qu’il entendait étre admis, comme un
envoyé royal, avec son roi d’armes et son trompette.
Le gentilhomme auquel il adressa cette remarque
lui jeta un mauvais regard, en dessous; il transmit
cependant son désir a PAmiral qui pesta, trouvant
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extraordinaire qu’un envoyé royal osit discuter ses
volontés ; et Coligny se promit de 'en faire repentir.

Frangois pénétra cependant dans la salle avec son
page, son héraut d’armes et son trompette. Le page
portait son armet et ses gantelets, car le comte était
armé de toutes pieces; le héraut d’armes avait une
dalmatique de velours violet couverte de fleurs de lis
d’or; il était coiffé d’une toque de velours noir a ganse
d’or, et sur sa manche cramoisie, entre trois fleurs de
lis, était écrit, en or, le nom de Berry. Le trompette fit
entendre quelques appels de son clairon, et Francois
annonga a ’Amiral qu’il était envoyé vers lui pour lui
remettre des lettres du Roy, en mains propres. Le roi
d’armes ajouta :

— Aunom du Roy, je viens vous faire une derni¢re
sommation avant de vous déclarer traitres et rebelles,
monsieur ’Amiral, et vous tous qui 'accompagnez en
armes par le royaume !

Et il lut sa sommation. Dans le silence, sa voix
s’¢levait, monotone, dévidant les phrases de procureur
qui dénongaient la rébellion de Condé; et, a chaque
instant, on entendait les mots de haute trahison, de
proscription. L’Amiral et les gentilshommes qui
se pressaient derriere lui écoutaient, le chapeau sur
la téte, la lecture du document royal. Beaucoup
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frongaient le sourcil, certains baillaient. La plupart,
lair indifférent, semblaient prendre la cérémonie
en patience. Enfin, le roi d’armes se tut et Coligny
déclara qu’il avait entendu et qu’il répondrait. Il
congédia les catholiques, mais pria Frangois de rester,
il désirait avoir avec lui un entretien particulier; et il
I'emmena dans 'embrasure d’une fenétre.

— J’ai, monsieur, quelques observations a vous
faire. Depuis quand les envoyés du Roy, voyageant
avec la livrée royale, se croient-ils permis d’enlever des
femmes nobles dans le pays qu’ils traversent ?

Francois regarda ’Amiral en le priant de ne point
parler par énigmes. Il ignorait complétement cette his-
toire, et si M. de Chitillon n’avait pas autre chose a lui
dire, il cesserait de I’écouter.

— DPrenez garde, monsieur, dit sechement
PAmiral, je vous interroge, et vous devez répondre.
Vous partirez, d’ailleurs, quand je le jugerai conven-
able. Vous avez enlevé avec vos gens M!e de Gardefort,
et vous la séquestrez a Bourges. Est-ce vrai, oui ou
non?

— Je n’en sais absolument rien, monsieur, déclara
Francois en toisant I’Amiral avec une insolence
mesurée. Dailleurs, permettez-moi de vous dire que
cela ne vous regarde pas.
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Coligny devint livide. Il porta la main a son épée.
Francois le regarda avec tranquillité, de haut en bas,
gardant tout son calme et décidé  se tirer avec hon-
neur de ce mauvais pas. Il savait la violence de Coligny,
son esprit d’autorité ; samorgue a lui valaitla sienne, et,
comme homme du Roy, il tenait ’Amiral en profond
mépris.

— Cela me regarde, monsieur, proféra enfin
PAmiral, car mon autorité s¥étend sur les gens de
guerre, et je punis leurs méfaits. Répondez-moi
donc sans plus tarder au sujet du rapt que vous avez
commis. Cette action honteuse...

Mais ici, Frangois I'interrompit tout net. L’Amiral
élevait la voix, les gentilshommes tendaient loreille,
certains cherchaient a se rapprocher. S¥¢loignant de
quelques pas de Coligny, il lui dit 4 voix haute :

— Monsieur de Chitillon, vous oubliez que vous
étes de petite maison et que nos peres n’'ont jamais été
camarades. Je vous prie donc, ou vous ordonne, c’est
avotre choix, de garder vos appréciations pour vous.

Mais les huguenots, murmurant, faisaient mine de
lentourer ; il les regarda les bras croisés et continua :

— Si vous avez 'intention de me faire assassiner
par vos domestiques, cest une autre question. Je
mourrai, tout comme le duc de Guise, pour le service
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de mon Roy!

Coligny, encore plus pile, ordonna aux autres de
s¢loigner. Cette allusion au meurtre de Guise, dont il
avait passé pour linstigateur, le frappa profondément,
et il comprit qu’il allait commettre une faute. 1l dit
simplement a Francois :

— Clest bien, monsieur, vous pouvez vous retirer.
Je vous renvoie a votre conscience !

— Ma conscience 3 moi se borne a ne trahir ni mon
Dieu ni mon Roy ! Je vous salue, monsieur ’Amiral !

Un cri de colere sétoufta entre les levres de Coligny.
Ses gentilshommes se ruerent sur Francois qui les at-
tendit de pied ferme, les bras croisés, la mine tranquille
et sérieuse. Son calme leur en imposa, et il ne regut au-
cun coup, bien qu’ils eussent tiré leurs épées ou leurs
dagues. L’Amiral les rappela et se retira avec eux par
une porte, tandis que Frangois sortait par l'autre.

Une demi-heure apres il était a cheval, avec son
monde, prét 4 se remettre en route. A ce moment, il
regut un paquet de lettres que ’Amiral le chargeait
de faire tenir 2 M. le gouverneur du Berry. Francois
ne pouvait refuser de sen charger, mais il se promit
bien de ne pas les remettre avant d’en avoir examiné le
contenu.
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Les réclamations de IAmiral laisserent Frangois
songeur. Il naurait jamais cru qu’une chose aussi
simple que l'enlévement d’une fille ptit amener de
pareilles histoires. ~Ses incertitudes le reprirent, et
tandis que, tournant le dos aux quartiers huguenots,
il se dirigeait sur La Chéitre ou il comptait coucher,
il examinait tous les ennuis nouveaux dans lesquels
allait le pousser son amour pour Madeleine.

Des arquebusiers 4 cheval laccompagnaient,
c’était lescorte donnée par M. de Chétillon pour le
conduire jusqu’aux environs de La Chitre, car on
avait appris que de Morguen avait quitté avant lui les
quartiers, et on craignait qu’il n’attaquit le comte de
Bernage. L’Amiral ne voulait pas se voir reprocher
le meurtre d’un envoyé du Roy. Frangois, averti par
un de ses hommes qui sétait enquis subtilement de
toutes choses aupres des protestants, avait la certitude
que de Morguen lui courrait sus au premier passage
difficile ou il lui faudrait sengager. Lorsque, apres
avoir dépassé Saint-Benoit, on ne fut plus qu’ trois
lieues de La Chitre, l'escorte d’arquebusiers se retira
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et Frangois massa son monde en ordre serré, fit
marcher deux cavaliers expérimentés a quelque cent
pas en avant, et trois autres formaient arriére-garde a
la méme distance en arriére. Pour lui, il allait en téte
du gros de la troupe, suivi par Aspar; et 'on marcha
désormais meches allumées et la salade passée au bras
gauche, afin d%tre prét a tout événement. Le bagage,
peu considérable, ne comptait que trois chevaux et
une mule, on le laissa suivre, un peu en avant des
derniers cavaliers, et 'on héta le pas, de telle sorte que
I'on entra dans La Chatre avant la nuit, sans avoir rien
rencontré sur la route.

Aussi le lendemain, comme on n’avait rien relevé
d’inquiétant, se laissa-t-on aller 2 marcher avec
moins d’ordre. Frangois se faisait raconter, pour la
vingtiéme fois peut-étre, par Aspar, les moindres
détails de l'enlévement de Madeleine, puis il demeu-
rait longtemps silencieux, se recueillant dans son
bonheur prochain, impatient d’arriver, assailli par
des craintes vagues, redoutant que, pendant son
absence, on ne lui prit sa bien-aimée. Cette idée de
trouver, a son retour, la maison vide, lui faisait froid
au coeur. Et il craignait aussi que de Morguen ne I'etit
joué en faisant un faux départ, tandis que peut-étre
il se dirigeait sur Bourges par une autre route, avec
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une mission de Amiral pour réclamer Madeleine,
échanger peut-étre contre quelque autre prisonnier.
Il fit donc battre la campagne avec soin, relever les
moindres traces qu’auraient pu laisser les protestants,
se jurant de courir sus au baron et 4 son monde,
quitte a dire apres que c¥était lui, Frangois, qui avait
été attaqué. Etil imagina de ne plus quitter la sacoche
de cuir gaufré contenant les lettres de PAmiral, afin de
l'exposer aux coups, de la faire éventrer dans la lutte,
pour pouvoir ensuite en retirer les picces qu’il jugerait
a propos. Et dés lors il la porta pendue 4 son cou
comme un écu en cantel. Une maison se dressait pres
du chemin, avec des granges, des batiments couverts
de toits pointus. Il fit demander des renseignements,
et cette fois il en trouva. On avait vu passer, trois
heures avant, une quinzaine de cavaliers 3 casaques
blanches, mais ils ne s¥taient pas arrétés, et on put
seulement indiquer a4 Frangois la direction qu’ils
avaient suivie. Il en conclut que c¥était de Morguen
qui avait passé par Saint-Sévere en forgant les étapes
pour lattendre sur la route de Bourges. Et, content
dapprendre ces choses, il donna un écu a la femme
qui lui répondait, embrassa sa fille et but du vin qu’il
déclara extrémement bon.

Et il s’enlevait plus léger sur sa selle, poussant son
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cheval. Sous le pile soleil dautomne, la campagne
sétendait autour de lui, rousse et grise, et il trouvait
un charme tres grand a considérer toutes les choses,
le cerveau excité par le vin, par lattente du combat
et surtout par Madeleine, qu’il rejoindrait dans deux
jours.

— Son vieil entété de pere me Ia refusée en
mariage. Cela ne l'aura pas beaucoup servi. La noce
se fera sans prétre, voila tout! — et aussi sans violons.
Il m’en cotitera quelques milliers décus que je dois
a Lazare et a cet estimable stradiot qui chevauche
non loin de moi avec la mine engageante d’un faucon
pelerin!

Une pensée singuliere vint le mettre en gaieté. Si
I'on se battait avant d’arriver a Bourges, Aspar pouvait
étre tué, et cela serait pour lui un tres grand profit. Il
souriait a cette idée, regardant le stradiot qui, tout en-
tier consacré a la supputation des bénéfices de son af-
faire, marchait le nez penché sur I'encolure de sa béte.
Et Frangois, considérant la fagon dont il était armé,
pensait que la maille est une mauvaise défense contre
les balles des arquebuses et des mousquets.

Sous ses sabots, son grand cheval d’armes écrasait
les touffes de plantes 4 fleurs tardives ot butinaient
en bourdonnant de grosses abeilles violettes et des
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mouches rayées de noir et de jaune. Une odeur de
foins s¥pandait dans 'air avec les vapeurs fortes de la
terre qui fume sous le soleil. Des creux, on voyait des
buées monter. Frangois, bercé aux mouvements de sa
monture, se sentait pris de mollesse. Il lui semblait
bon de vivre, et son coeur souvrait aux voix de cette
douce journée d’automne. Sa griserie saccentuait, il
devenait sensible, se trouvait meilleur, et, un moment,
il se jura méme de ne point faire violence a celle qu’il
chérissait avec une si constante tendresse. Et il se jura
de la respecter comme un de ces miroirs mystiques
qu’un souffle des levres suffit a ternir, chassa loin de
lui les images sensuelles qui se pressaient a ses regards
troublés. Il repoussa définitivement la luxure et forma
des projets d’union pure et de platonique adoration.
Puis, se rappelant ses devoirs militaires, il fit
pirouetter son cheval et, sarrétant sur le flanc de sa
troupe, il laissa tout son monde filer en avant. De
sveltes libellules aux ailes vitrées planaient ou rasaient
le sol, emportées dans leur vol rapide comme des
feuilles seches dispersées au gré d’un grand vent.
D’un coup de rapiere adroitement envoyé, un page
abattit un des brillants insectes qui, coupé en deux,
sabima sur le sol ot1 le trongon ailé s’agita frémissant,
avec un bruit de vélin froissé. Frangois prit en pitié
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la misérable bestiole. Il souftrit de la joie brutale de
lenfant qui, fier de son adresse, regardait en riant s’il
était resté de la béte au tranchant de la longue lame,
fine et mince comme la feuille d’un roseau. Et dans sa
réverie ou montaient les vapeurs du vin, il se dit que
cette grande mouche aimait aussi, peut-étre, et qu’elle
voltigeait 4 la recherche de son amie. Ainsi Francois,
qui ordinairement ne révait que viols, sacs et carnages,
entrait en commisération devant le meurtre d’un
insecte.

Puis ses idées le menérent ailleurs. Mais main-
tenant ce nétaient plus les libellules qu’il voyait voler
autour de lui, c¥taient les yeux de la reine du tournoi
de Vauplassans. Il voyait sa chevelure plus légere
qu’une mousse dor, sa taille élégante et fine, son
corsage de vierge. Et il ne pouvait croire qu’il la tenait
prisonni¢re 4 quelques lieues de 1a, qu’il la verrait
demain ou apres et qu’il serait son maitre.

En haine du baron de Morguen, dont il connais-
sait toute lhistoire, il se décida a ne pas respecter
Madeleine; et il trouvait belle cette vengeance, de
prendre, a ce vainqueur d’occasion, sa fiancée pour
en faire sa maitresse, et cela 2 son nez et a sa barbe.
Et tout en pensant au plaisir qu’il aurait a fendre le
moule du bonnet au baron Jacques, il se reporta en
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téte de ses hommes, afin d’étre prét pour l'attaque.

Mais, tandis qu’il faisait tourner sa canne, pen-
sant pourfendre d’un coup toute une troupe, il se
remémorait I'aventure du tournoi, et de Morguen lui
apparut comme un adversaire redoutable, dautant
qu’une épée bien affilée portait de plus vilains coups
encore qu'une lame émoussée. Une inquiétude le
saisit :

— Voyez-vous que cet apothicaire me pousse
une grande estocade qui, par sorcellerie ou autres
artifices, percera ma cuirasse et mon buffle! Que
le Maulubecque me trousse! Mais si je I'apergois le
premier, je lui envoie un bon coup de pistolet dans
sa face blafarde de caréme-prenant. Cet homme pile
a je ne sais quoi dans les yeux qui me trouble. Etil
faudra que jen finisse avec lui. Jen jure par sainte
Anne d’Auray...

Une balle qui s¥crasa sur le busc de sa cuirasse
interrompit ses réflexions. Au milieu du bruit sec des
détonations, il entendit siffler les projectiles comme
une gréle ; 2 vingt pas a sa gauche, d’un petit bouquet
de bois, s¥levait une nuée de fumée bleue. Les
cavaliers de lavant-garde revenaient au galop apres
avoir déchargé leurs arquebuses dans la direction de
lattaque. Frangois fit faire un a droite a sa troupe et
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défendit a quiconque de tirer avant que 'ennemi fat
en plaine. Trois de ses hommes étaient tombés et,
pres de lui, un chevau-léger, la téte couverte de sang,
coula a bas de son cheval qui le trainait, la botte prise
dans Iétrier, en s¥gayant avec de grandes pétarades;
et  chaque saut de la béte le corps rebondissait sur le
sol.

Atteinte en plein poitrail, la monture d’Aspar
Basto pointa, battit air de ses pieds, puis se renversa
sur son cavalier qui resta écrasé sous elle en vomissant
tout son sang; une balle avait traversé la poitrine du
stradiot.

En le voyant tomber a son c6té, Frangois eut cette
premiere idée que ce coup de feu lui faisait gagner trois
mille écus.

— Maudite corbeille! sifflait I'agonisant Aspar
dont les poumons troués sengorgeaient, voila ce
que me vaut ma sottise ! Dire que pour avoir oublié
ce méchant panier dans le champ, je vais crever la
comme un chien...

Et, attribuant encore son malheur au cheval qui
buvait dans son blanc, il expira.

Il mourut en pleurant sur son or qu’il ne pouvait
emporter avec lui, et il n’eut pas d’autres regrets. Et
pourtant, devant ses yeux qui se voilaient tandis que
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son souffle plus rare amenait a chaque inspiration une
écume sanglante a ses levres, passa peut-étre la longue
suite de celles qu’il avait trainées sur les marchés turcs,
sans pitié pour leur faiblesse de femmes et 'angoisse
affreuse de leur chair tremblante et nue.

Les chevau-légers coifferent leurs salades, et
larquebuse 4 la main avancérent obliquement dans
la prairie coupée de petites mares o1 des accidents de
terrain plus arides se couvraient de genévriers. Des
pommiers tortueux, rabougris, allongeaient leurs
branches noueuses comme des bras de malingreux,
et de vieux chitaigniers avaient perdu leur écorce.
Une petite riviere, dont le lit se creusait de fondrieres,
coupait le terrain a cent pas du chemin; plus loin
elle le rejoignait, puis un pont de bois le continuait.
Frangois comprit que c¥tait 1a la position utile a
gagner, et, comme I'ennemi ne se montrait pas encore,
il renonga a fouiller le petit bois, mais, reprenant son
premier ordre de marche, il fit prendre le galop a sa
troupe, gardant le bagage au milieu, pour occuper le
pont avant I'ennemi.

Les cavaliers de M. de Morguen — car c¥était
bien lui qui avait tendu cette embuscade 2 M. de
Bernage — sortirent du bosquet pour prendre les
catholiques en flanc, et on les voyait se hiter dans la
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prairie ot leurs casaques faisaient des taches blanches.
Les deux troupes se mélerent, tourbillonnérent
quelques instants, au milieu du froissement strident
des épées sonnant avec un bruit clair suc les casques,
des détonations des pistolets, des cris des hommes
s'incitant a faire ferme ou 4 pousser de I'avant. Sous
les rayons du soleil brillaient les cuirasses et les lames,
la fumée montait en spirales bleues, formant des
orbes de plus en plus vagues, se perdant, tres haut.

Frangois, souvrant a4 grands coups d¥épée un
passage a travers la presse, avait gagné, le dernier, le
pont, et maintenant il en défendait seul le passage.
De lautre c6té de l'eau, ses gens faisaient le coup de
pistolet contre les huguenots, d’autres, en arricre, le
rappelaient 4 grands cris, craignant qu’il ne re¢tit un
mauvais coup. Deux chevau-légers, ayant mis pied
a terre, se faisaient passer des arquebuses chargées et
tiraient sur les casaques blanches, en abattant une
a chaque coup. Aussi, voyant qu’ils perdaient du
monde, les gens du baron Jacques commenceérent-ils
a charger plus mollement. De trente qu'’ils étaient, ils
ne restaient plus que vingt, a peine. Les catholiques
ne comptaient guere que quinze hommes, mais mieux
montés et armés, ils se sentaient plus de courage.

De Morguen reprit du champ avec six cavaliers et
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revint au galop sur le pont pour renverser Frangois
et ouvrir le passage. Mais lui seul alla jusqu’au bout,
ses cavaliers ralentirent, et il tomba Iépée haute sur
son ennemi qui semblait ne plus vouloir quitter les
planches que son cheval faisait résonner sourdement
sous ses pieds. De Morguen se rua sur lui téte baissée
et lui porta sous le busc de la cuirasse une estocade
bien roide, pour lui transpercer, le ventre. Mais les
lames de la braconniére arréterent le coup, l'acier trop
sec de Iépée rompit sur le fer d’Allemagne, la lame
se brisa avec un bruit clair sans trouver le joint des
tassettes.

D’un formidable estramagon, Francois riposta et
fendit presque le crine du baron, malgré la solidité de
son morion ; puis, comme Jacques chancelait sous le
coup, il le renversa, le frappant en plein visage de la
garde de son épée. De Morguen vida les étriers, per-
dant le sang par la bouche et les oreilles, crachant ses
dents.

Alors les gens des deux partis pousserent de grands
cris de joie ; on etit dit qu’il sagissait d’un tournoi ou
d’un combat en champ clos. Il n’y eut point dautre
engagement, la chute du baron marqua la fin de cette
bataille. Francois rejoignit les siens, et les huguenots
resterent A relever leurs morts et leurs blessés.
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Mais, au bout d’une demi-heure de chemin,
Frangois saper¢ut qu’il avait perdu la sacoche de
maroquin ou étaient les lettres de M. PAmiral. Il
envoya cinq hommes pour la chercher. Ils la rap-
porterent quelque temps aprés, mais ils Tavaient
retrouvée dans l'eau et dans un tel état qu’a vrai dire
ce nétaient plus que des débris. Cependant Frangois,
le soir méme, put vérifier le contenu et supprimer
un long mémoire ot 'enlevement de Madeleine était
longuement raconté. Suivait une proposition de
rangon tellement élevée que du Perrier ou La Chitre
neussent point hésité un seul instant a restituer Mlle
de Gardefort.

Frangois entra a Bourges deux jours apres la
bataille. Quand il se présenta 4 la porte des Augustins,
le désordre de sa troupe n*échappa point a I'ceil vigi-
lant du sergent qui commandait la garde montante.
I1 vit des blessés, des chevaux sans cavaliers, et, ayant
fait causer des hommes, il connut la vérité. Et le bruit
courut dans la ville que les huguenots étaient aux
portes et avaient battu les gens du Roy.

Mais le colonel du Perrier traitait alors ses officiers
dans son hotel de la rue d’Auron. Il ne voulut rien
savoir de cette histoire et déclara qu’on ne devait point
troubler son souper pour de pareilles fadaises, il serait
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toujours temps de s'en occuper le lendemain. Etil en-
voya prier Frangois par un de ses gentilshommes de
venir prendre bien vite place 4 table, car le second ser-
vice allait commencer.

Frangois n’eut que le temps de changer de cos-
tume, car il devait courir au festin de du Perrier. Et
il avait trop besoin du gros homme pour le mécon-
tenter gratuitement par un retard prolongé. Aussi,
surmontant sa fatigue, renongant méme a I'envie folle
qui le tenait de voir Madeleine, il se dirigea vers la rue
d’Auron, tout en lisant une lettre que lui avait écrite
M™¢ de Vauplassans. Elle s’y plaignait amerement
du petit Bellegarde pour qui elle avait dépensé de
fortes sommes en chevaux, en armes, en argent de
jeu. Aujourd’hui, il la méprisait et la décriait partout.
En terminant, elle racontait ’histoire de la touffe de
chardons. Et Francois se résolut a tuer Bellegarde a la
premicre occasion.

Quand il entra dans la grande salle basse ou
était dressée la table, il ne distingua d’abord presque
rien, car au-dessus delle sétendait une buée épaisse,
flottant comme un immense dais sur les tétes des
convives. Fumées des viandes et des sauces, vapeurs
des vins chauds, nuées bleuitres planant haut sur les
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cires, tout cela s’unissait en un brouillard dans lequel
s'agitaient les officiers. Une rumeur montait, senflant
par moments, elle roulait comme un flot, dominant
de son bourdonnement le bruit des plats de métal, le
tintement des verres, l'entre-choquement des pots et
de la vaisselle.

Tous ces gens avaient d’abord parlé a voix basse;
puis, chacun cherchant 4 se faire entendre, on en était
venu a crier a tue-téte. Au plus haut bout de la table,
par révérence, on faisait moins de bruit, car du Perrier
s’y tassait, formidable, assis en une large chaise, et la
nappe qu’il avait tirée lui venait presque au menton.
Ses mains, sans cesse portées d’un plat a un autre, saisis-
saient les viandes, séparaient les pieces de gibier. Onles
voyait se tremper dans les sauces, puis laisser des traces
roussitres sur le linge damassé. Devant lui se dressait
une nef d’argent émaillé ot1 'on voyait un roi au milieu
de sa maison écoutant un concert que lui donnait tout
un orchestre de soldats et de marins.

Des qu’il apergut Frangois, du Perrier lui envoya
une serviette et un couvert de vermeil tirés de la nef, et
il 'engageait a venir de son coté :

— Vous avez déja manqué une cretonée d’Espagne
comme on n’en verra plus, un salmis de brochet épicé
a la purée d'amandes; nllez pas laisser passer le
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chaudume d’anguilles! C’est I’heure de manger et de
boire d’autant, 3 demain les affaires sérieuses.

Frangois le remercia et sexcusa; il ne voulait pas
déranger le colonel. Et il sassit vers le milieu de la ta-
ble, ce qu’il ne fit pas sans peine, car il fallut chasser de
grands chiens qui se disputaient des os parmi les bran-
chages qui jonchaient le sol.

Mais le maitre d’hotel glapit d’une voix haute,
dominant le bruit

— Le chevreuil entier entouré de poulardes, avec
le veau haché et les ceufs durs lardés de girofle !

Et, sur un grand plat d’argent porté par quatre
hommes, arriva le chevreuil. Ses bois et ses pieds
étaient dorés. Couvert de sa peau, il semblait som-
meiller doucement, le nez entre les pattes, et autour
de lui des petits oiseaux en pite, artistement modelés,
nageaient dans une sauce fauve ol des rondelles de
citron brillaient comme de larges pieces d’or.

Du Perrier déclara que c¥était la un beau spec-
tacle. Au reste, les dames du couvent avaient fait
magnifiquement les choses. La table était couverte de
fleurs, les pieds des oiseaux peints en or, les chariots
des bouteilles d’argent, et on voyait, en son milieu, un
paon qui faisait la roue, entouré de faisans tout armés,
et des poules couvraient de leurs ailes des ceufs en or.



228

Mais, avant de manger du chevreuil, du Perrier
voulut revenir 4 un plat d¥crevisses arrangées en
grauce avec du lait damandes.

Etil envoya le plat a Frangois en lui criant :

— Vous qui étes un gaillard, cela doit vous
connaitre. L¥écrevisse est une béte tres utile 2 manger
quand on est amoureux !

Tous se mirent 4 rire. Frangois, soupgonneux,
regardait le colonel, et craignait quelque indiscrétion.
Mais du Perrier, passant a un autre sujet, faisait
maintenant I'éloge du poisson 4 son voisin de gauche,
un vieux capitaine de gendarmes, M. de la Hante,
qu’on lui avait donné pour conseil.

— Le poisson n’est plus un plat alamode, disait du
Derrier, car il avait des prétentions aux belles manieres ;
c’est sans doute qu’on peut trop facilement sen pro-
curer.

— Les médecins nous en disent du mal, répondit
M. de la Hante, et prétendent que la chair de ces ani-
maux présente des vertus singulieres et nuisibles. Cela
ne me parait pas raisonnable,

— Clest dautant plus extraordinaire, opina un
voisin, que les poissons sont exempts des maladies
dont souffrent les autres bétes. Le porc est souvent
ladre, cela ne nous empéche pas de manger du boudin,
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et chacun sait que le chapon meurt fréquemment
dapoplexie.

— Ilya, ditdu Perrier, labouche pleine, des choses
plus remarquables encore. Pourquoi une téte de cerf-
volant pendue au cou d’un enfant I'empéche-t-elle de
pisser au lit ?

De la Hante avoua que c¥tait 1a un fait inexpli-
cable. Mais son attention fut attirée ailleurs par une
remoulade de perdrix, et il se mit 4 parler de chasse
avec un officier de canonniers qui buvait le vin gris
dans un hanap d’argent qu’il faisait partout porter
avec lui. Car c¥tait un témoignage éclatant de la
victoire qu’il avait remportée a Dreux sur un capitaine
de lansquenets dont la dague montée en argent lui
avait fourni de quoi faire fabriquer ce bocal.

Le vin montait dans les tétes, et les carrousses,
faisant le tour de la table, sentrecoupaient de phrases
vagues, de mots brefs, qui séchangeaient et se
confondaient dans un tumulte croissant.

Caet]a on entendait une note plus haute, celle du
petit Bellegarde, qui criait :

— Le seul cabaret de Paris ot1 'on puisse diner est
la Téte de More ; cela cotite deux écus pour le maitre et
un écu par laquais. Cest 13, pas ailleurs, que vous man-
gerez le potage aux feves nouvelles et aux ceufs pochés !
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Le hasard avait mis Francois en face du petit jeune
homme qui, cette fois, portait un costume de taftetas
vert chatoyant, pailleté d'or, qui le faisait ressembler
a un paon. Etil ne cessait dennuyer Frangois qui lui
jetait de mauvais regards, avec ses questions et ses re-
marques.

— Vous vous faites toujours, je pense, blanchir
en Flandre: disait Bellegarde; cela nous revient
assez cher, mais on ne sait ou faire arranger ailleurs
son linge. Je paye pour ce un teston par piéce, c’est
effrayant.

Francois répondit par un grognement et continua
a manger du civet de cerf, qu’il arrosait de vin
d’Arbois.

Le second service arrivait. Et le maitre d’hétel cria
les mets : les cochons de lait, les poules roties, hérisson-
nées farcies, oies 4 la sauce madame. Et un esturgeon
énorme apparut, couché sur du persil ; une fleur était
prise dans son long nez relevé. Du Perrier eut un mou-
vement de joie, et, apres avoir porté la santé du Roy,
il but aux dames de ’Annonciade ; chacun approuva,
sans écouter. Par petits groupes, on se contait des his-
toires, et des lambeaux de phrases sentre-choquaient,
en désordre.

— Je vous le dis, monsieur de Préaumont,
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larquebuse est 'arme des laches...

— Avec une paire de gants que lui avait donnée
M de Pontissac. Oui, monsieur. Jajouterai méme...

Mais un autre sécria :

— Vous ne pouvez pas déployer ainsi vos ailes sous
le feu.

— Elle s'appelle M™ de Vauplassans, cornebeeuf'!
s’écria le petit Bellegarde. Et je vous jure quelle a...

Francois avait envie de le gifler, mais son voisin le
tirait par la manche; c¥tait un capitaine de gens de
pied:

— Ce qui n’a pas empéché le bonhomme de don-
ner mille écus, continuait ce capitaine de gens de pied,
qui racontait une histoire insipide. Et toute la cour
pourra vous dire qu'on les a trouvés couchés dans le
méme lit. A telles enseignes que le petit Lansac...

— Oui, messieurs, criait un gendarme ; cest M. de
La Noue lui-méme...

Mais le nom du terrible capitaine huguenot vint
jeter un froid. Chacun, a4 ce moment, crut lavoir
sur les bras, et du Perrier tenait a le voir moins que
personne. Il se rassura cependant, car de la Hante
lui annonga que M. de La Noue chevauchait pour
I’heure du c6té des Charentes, contre M. de Mont-
pensier. Etil attaqua des dauphins de creme, puis des
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oranges frites, et se fit verser du vin de Champagne.

— La vertu des femmes est comme ces faux bril-
lants qui nous viennent d’Tralie !...

Ainsi parla M. de Chambouchard, des ar-
quebusiers a cheval. Mais un alfier proférait
sentencieusement :

— Le lupin pris a petites doses empéche
Iincontinence, et je...

Mais des voix séleverent, coupant sa phrase :

— Vous étes absolument sotil !

— Vous en avez menti par la gorge !

Et deux hommes bleus et rouges avec des cuirasses
noircies voulurent se battre, puis ils sembrasserent.
D’autres criaient sans pouvoir sentendre :

— A boire, coquin! Et plus encore!

— Jeveux que le Grand Diable d’Enfer m’emporte
si elle n’avait pas des jarretieres noires...

— Un cheval jarreté perd toute sa valeur !

— Je vous tiens mille écus que ma chienne est par
Folle et Baude, du chenil royal !

— Avec des boucles d’or fin !

Cest Birague qui lui a fait croire cela pour soutirer
un bénéfice.

Et les clameurs montaient, assourdissantes. On
criait, On parlait de choses vagues et qui se rappor-
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taient aux épées, aux femmes, aux chevaux. Un jeune
homme se mit 4 pleurer, parce que le velours bleu de
sa casaque brodée de croix blanches avait trainé dans
la sauce verte. Et son voisin, qui lui versait a boire,
ne pouvait parvenir a le consoler. Un autre voulut
précher, et il confondait la reine Candace avec la reine
de Saba.

Appuyé du bout des doigts 4 la table dont ses bras
étendus I¢loignaient de toute leur longueur, Frangois,
maintenant pris de vin, demeurait réveur et hautain.
Sa figure était d’'une blancheur mate, avec du rouge au
coin des yeux qui paraissaient bridés, et cela leur don-
nait l’air inquiet. Le regard perdu dans le vide, il se
mordait les [évres en sifflotant, entierement détaché de
ceux qui Ientouraient.

En face de lui grimagait Bellegarde, non moins
ivre, qui racontait des histoires. Il y eut un moment
de silence, comme si tout le monde était fatigué de
crier, et I'on entendit le seul bruit majestueux des
michoires du colonel broyant un nougat avec le
méme calme qu’un hippopotame écrase entre ses
meules d’ivoire les grands roseaux d’un fleuve africain.
Francois, isolé dans sa réverie, attira son attention.

— Pasque Dieu ! monsieur de Bernage, vous appa-
raissez dolent! Vous serait-il arrivé quelque mésaven-
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ture ?

Mais le petit Bellegarde s¥cria :

— Loin de la! Le capitaine de Bernage pense au
contraire aux plaisirs qui attendent ce soir. Tout le
monde sait qu’il a chez lui la plus jolie fille de France...

Frangois lui envoya un regard que l'autre ne com-
prit pas, et flatté d’intéresser du Perrier, Bellegarde
continua:

— Oui, certes! Cest bien la plus belle. Je I'ai vue
hier en appliquant une échelle le long de la maison de
notre ami dont je suis séparé par un petit mur. Du
reste, il n’est personne dans le Berry qui ne connaisse
Madeleine de Gardefort, la reine du tournoi de Vau-
plassans...

— Vous mentez comme un laquais, et vous étes le
dernier des droles ! cria Frangois furieux de n’avoir pu
lui couper la parole. Si vous ne vous taisez pas, je vous
tuerai comme un chien que vous étes !

— Je suis votre homme! sexclama Bellegarde.
Mais il n’en est pas moins vrai que vous avez chez vous
Madeleine de...

Il n’acheva pas sa phrase. Frangois, le visage plus
blanc que la nappe et ot1 les yeux seuls vivaient, sétait
levé tout d’une piece. Saisissant une lourde saliere
d’argent, il la jeta a la téte de Bellegarde, l'atteignit en
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plein visage. La pi¢ce dorfevrerie, lancée d’un bras
aussi raide que le déclic d’un cranequin, écrasa les
chairs et broya les os. Bellegarde se balanga un instant,
puis tomba, la face en avant. Et au milieu des plats
d’argent, des saucieres fumantes, des verres renversés,
ses bras a larges manches rayées d’or battaient la table
d’un mouvement rythmique et crispé, comme les
ailes d’un papillon frémissant piqué sur une planche.
De longs mouvements convulsifs firent trembler son
corps, puis il demeura immobile, vautré sur la nappe
ou le sang et le vin qu’il avait vomis élargissaient une
tache rouge.

Ce meurtre dégrisa certains. Les voisins sétaient
levés a la hite pour éviter les taches. Aux cotés du
mort, les sieges restaient vides ou renversés. Un grand
silence se fit. Frangois s¥était rassis, tres calme ; a peine
son visage avait-il pris une expression plus dure, entre
ses sourcils un pli montait, coupant son front ot la
balafre tragait une ligne rouge. Il but un grand coup
de vin, puis tendit son verre a Lazare pour qu’il le
remplit de nouveau.

Tous les regards allaient de Frangois a du Perrier.
Mais le colonel ne parut pas surpris de cette aventure.

— Bien touché, monsieur de Bernage ! dit-il tran-
quillement. C’est pour cette fois Goliath qui a vaincu
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David. Qu’on emporte cet ivrogne qui se permet de
troubler le diner. On verra demain ce qu’il convient
de faire ; mais en tout cas, comme cette histoire sest
passée chez moi, jen prends toute la responsabilité.

Et il se mit a la disposition de Frangois, ajoutant
d’un air important :

— Faites état de moi. On sait entre gentilshommes
ce que parler veut dire! Monsieur, je bois 4 votre
santé !

Et il lui envoya un hanap plein de vin épicé,
tandis que tous portaient sa santé. Puis du Perrier
sattendrit, car, malgré la saison avancée, les dames
de PAnnonciade venaient de lui envoyer des fraises
magnifiques. Il en mangea avec de la creme.

Des laquais emporterent le corps, nettoyerent la
nappe ety étendirent des serviettes. L’orgie continua,
et du Perrier ayant provoqué un grand Allemand
a boire, le lansquenet roula sous la table, et on
lentendait ronfler dans le feuillage. Le colonel en
congut de la joie, car il aimait tenir son monde en
gaieté.

Lon apporta des cartes, et Frangois dut jouer
pendant une heure; mais il perdit deux cents écus
qu’il avait avec lui. Il en profita pour se retirer sans
attirer lattention de du Perrier, qu’il craignait de
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mécontenter. Drailleurs, il voulait sen aller depuis
longtemps, mais il n'osait, retenu par une crainte
vague; et plus le temps marchait, plus il se sentait
lache.

Il rentra a son logis accompagné de Lazare. Son
crine bourdonnait et lui faisait mal. I se fit jeter de
leau sur la téte, se parfuma, changea de vétements.
Puis il monta a I’tage ott demeurait Madeleine.

Frangois, quand il ouvrit doucement la porte,
tremblait comme une feuille. Et il fut obligé de
sappuyer au mur pendant un moment. Ecartant la
portiere de velours, il apergut Madeleine qui lisait,
assise dans un coin de la piece, prés d’un bahut qui
portait un flambeau.

Longtemps il la contempla, et comme fixé au sol,
il demeurait immobile, n’osant pas avancer, comme si
au moindre de ses mouvements, la délicieuse appari-
tion diit sévanouir. Et il contemplait sa figure douce
et fine encadrée par ses cheveux blonds que doraient
les rayons de la lumiére, ses mains tournant les feuilles
du livre, son pied chaussé de velours noir dont il en-
trevoyait la pointe sous I'étoffe brune de la longue robe
de chambre. Un peu penchée en avant, elle respirait
doucement, et son souffle soulevait son corsage. Ses
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cils éraient si longs qu’ils ombraient ses joues, et ses
paupicres baissées étaient éclairées de lueurs roses.

Enfin, comme un poltron qui se rue a la bataille,
il entra, fermant la porte derri¢re lui. Au bruit qu’il
fit, Madeleine se leva brusquement, et, toute droite,
blanche de terreur et sans voix, elle s’arréta, tendant les
bras en avant. Elle avait reconnu Frangois.

Vivement, il marcha sur elle, et, avant qu’elle ptt
Péviter, il lavait saisie 2 la taille, étouffant ses cris
désespérés sous ses baisers. Comme elle se raidissait,
cambrant la taille, il la serra contre lui, tandis qu'elle
s¢puisait a lutter, haletante. Elle fut matée en un
instant; alors elle se fit molle entre ses bras, et tout
son corps était secoué par des sanglots.

Frangois vit ses yeux démesurément ouverts et qui
ruisselaient de larmes. Alors une grande pitié le prit, et
lasseyant sur une chaise, il se laissa couler a ses genoux,
Iétreignant de ses mains tremblantes,

— Ne pleure pas! disait-il. Ne pleure pas! Si tu
savais comme je taime! Depuis que je t’ai vue pour
la premiere fois, il y a de cela des mois, ton image est
restée gravée dans mon coeur, et chaque jour je me de-
mandais si je pourrais jamais te revoir. Ne te mets pas
en colére contre moi, ne pleure pas surtout! Car cha-
cune de tes larmes est comme une goutte d’un poison
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subtil qui me pénetre le coeur! Si tu savais comme jai
été malheureux! A ce tournoi ot je combattais pour
toi, ils ont attaché des chardons sous la housse de mon
cheval, et j’ai été vaincu, jai re¢u un coup d¥épée sur le
front. Vois, ils ont cherché 4 me tuer.

Elle [écoutait, étonnée de lui trouver la voix aussi
douce. Et, domptée par une émotion inconnue, elle se
laissait alanguir, perdant conscience de toutes choses,
comme endormie dans un songe ot elle souriait dans
ses larmes. Lui continuait, la téte inclinée sur ses
genoux, l'enlagant sans rudesse, de telle sorte qu'elle
ne cherchait plus a se dégager.

— Tuessibelle! Qui pourrait te voir sans t'aimer ?
Depuis que je tai apergue revenant du préche, je n’ai
pu penser 3 une autre qua toi. Jamais tu n’as quitté
mon coeur, et ta beauté y met une joyeuse clarté, qui il-
lumine ma tristesse. Ecoute, ne sois pas sans pitié pour
moli, est-ce ma faute s’ils n’ont pas voulu que je sois ton
époux, s’ils m’ont chassé de ta présence ? Pouvais-tu
penser que je toublierais et que ma tendresse passerait
comme leau du ruisseau ?

Jamais on ne lui avait dit de pareilles choses, et dé-
faite, 4 demi pimée, elle se renversait dans sa chaise,
les mains en avant, cherchant malgré elle le visage de
Francois. Elle n’avait plus peur, mais se laissait bercer,
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a entendre ses paroles, comme par une musique déli-
cieuse. Les préceptes du livre, les devoirs envers Dieu,
les sentiments du monde, tout cela senvolait de son
ime, et elle semblait s¥éveiller d’une nouvelle vie tan-
dis que son coeur lui paraissait s¢largir a faire éclater sa
poitrine. Ses larmes coulaient doucement, tombant
sur la téte de Frangois ; mais ses yeux riaient pendant
qu’il continuait a lui parler damour :

— Viens avec moi, ma bien-aimée, mon coeur,
viens avec moi ! Nous irons ensemble trés loin, dans le
chiteau de ma meére qui t’aimera comme je t’aime, et
tu seras ma femme devant Dieu. Je quitterai I'armée,
je quitterai tout, ne voulant plus connaitre d’autre
monde que la joie de tes levres et la clarté de tes yeux !

Il Pattirait contre lui, sans qu'elle se défendit. Sa
téte roula sur son épaule et sabandonna a ses baisers,
tandis que sa chevelure se dénouant sépandait comme
une nappe d’or fondu sur le velours de son corsage. Il
la saisit dans ses bras, 'emportant vers le lit, buvant
les larmes de ses yeux, 'engourdissant par des paroles
douces et nayant pas de sens, comme les meres en dis-
ent aux nourrissons.

Et dans la grande pi¢ce ou les cires mourantes
coulaient dans le chandelier de cuivre en jetant des
lueurs tremblantes qui faisaient danser les ombres, on
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n’entendit plus d’autre bruit que la chute sourde des
jupes de velours, le craquement des agrafes. Quand
elle fut dévétue, Frangois la porta sur le lit. A ce
moment, la derniére cire s’éteignit apres avoir jeté une
lueur supréme qui empourpra les rideaux et éclaira

en plein, sur loreiller en point de Venise, le visage de
Madeleine de Gardefort.

Il se leva de grand matin, séchappa de la chambre
comme un malfaiteur, en laissant sa maitresse dormir.
Quoi qu’il en efit, il se sentait géné. Dailleurs, il avait
pour excuse les intéréts du service, et il passa chez du
Perrier qui le requt dans son lit, entre une comédienne
et un grand chien. Le colonel se montra absolument
indigné de la conduite des huguenots, déclara qu’il al-
lait en écrire au Roy, et qua partir d’aujourd’hui il con-
sidérait tous ceux de la Religion comme hors laloi. Et,
attirant la téte de Francois a toucher la sienne, il lui
dit a Poreille que l'affaire du petit Bellegarde était ar-
rangée : d’un unanime accord on avait reconnu qu’il
avait grossierement insulté M. de Bernage.

— Quant 2 la poulette que vous avez chez vous,
faites-en ce que vous voudrez. J’ai dit au gouverneur
que c’était une mauvaise huguenote de petit lieu,
et jai envoyé promener l'archevéque en lui faisant
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comprendre que c¥était de moi, et non de lui que
relevait la juridiction des gens de guerre. Allez donc
en paix! Diilleurs, nous partirons sous peu pour
tenir le pays, par conséquent vous pourrez emmener
votre Isabelle avec vous, tout comme jemmenerai les
miennes. Adieu.

Et du Perrier se renfonga dans son lit, regardant
s¢loigner Frangois avec un sourire vague, car il le con-
sidérait comme un bel oiseau doré qu’il se proposait
de plumer.



TROISIEME PARTIE

I

M. de Morguen, relevé par les siens avec le crine fendu
et trois dents brisées, fut emmené au Blanc, ot on le
soigna quelques jours. Quand il fut rétabli, il se de-
manda quel parti prendre. Retourner aux quartiers de
I’Amiral ne lui semblait pas prudent, et d’ailleurs celui-
ci devait repartir rapidement pour la Rochelle au mo-
ment de larrivée de M. de Bernage ; il s’y trouvait donc
sans doute depuis une semaine. En tout cas, le baron

243



244

Jacques ne voulait pas s¢loigner de Bourges.

Sa seule préoccupation était de pouvoir entrer
dans la ville ou de surprendre Frangois, au dehors,
s’il venait a sortir avec Madeleine. Aussi garda-t-il
ses hommes avec lui. Mais il reconnut bientét qu’il
ne pouvait rien faire avec une quinzaine de cavaliers,
tant la ville était bien gardée, et il se décida a rallier les
bandes commandées par M. de Vergennes et par le
bailli de Pressac.

Les deux mestres de camp séjournaient alors du
coté de Montmorillon, en un chiteau nommé La
Chaise, ou ils soccupaient a former une armée, tant
pour protéger les marches du Poitou que pour aller
secourir la ville de Sancerre, trés menacée par les forces
royales qui se massaient 2 Bourges.

Mais, quand il arriva a La Chaise, il fut regu par
M™¢ Valentine de Puyaubrais, car M. de Vergennes
sen était allé faire des levées dans le Limousin et le
bailli était trés malade, au chiteau de la Bartiére, ou
on le disait en danger de mort. M™¢ de Puyaubrais
accueillit Jacques avec grice, senquit de ses aventures
depuis le tournoi de Vauplassans ot il avait été plus
glorieux qu’Alexandre.

— Je me rappellerai toujours la belle mine que
vous aviez et comme vous étiez bien 2 cheval.
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Et elle continua ses compliments. Nul ne maniait
Iépée mieux que lui, et une femme devait étre fiere de
le voir combattre sous ses couleurs. Ce qui 'amena a
lui parler de Madeleine de Gardefort:

— Ctait votre fiancée, je crois? Na-t-elle pas
été enlevée par des coureurs catholiques, il y a trois
semaines ?

De Morguen, tres pile, se mordait les levres. Tout
le monde connaissait donc son histoire ? Mais dans
la demi-obscurité de la piece, son trouble échappa a la
belle Valentine qui roulait des yeux langoureux et cam-
brait son superbe corsage en allongeant un petit pied
chaussé de maroquin roux sous le damas de sa lourde
jupe. Elle pressait Jacques de questions, surprise de sa
mine renfrognée.

— Venez pres de moi, dit-elle enfin. Il faut que je
vous consulte sur une maladie affreuse qui me menace.

Et, ouvrant sa manche, elle lui tendait son bras
droit, rond et ferme, comme tourné dans l'ivoire, et
d’une blancheur  faire songer 4 la Junon chantée par
Homere.

— Voyez, dit-elle, cette petite tache rouge. Vous
qui étes si savant, vous allez me trouver un remede,
mais surtout que cela ne brile pas, car je crains
affreusement la souffrance.
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Et elle lui mettait sous le nez sa chair parfumée.

Distraitement, il lui recommanda I’huile impéri-
ale, ot entrent la cannelle, le musc et la civette macérés
avec ’huile de rose.

— On prétend, conclut-il que I'huile de chien
roux a guéri le bras desséché d’'un moine de Saint-
Onuphre et le Portugais Diego.

Mais Valentine, vexée de son indifférence, retira
son bras. Elle lui posa d’autres questions, demanda si
le fard blanchet n¥¢tait pas une substance dangereuse.
Elle frémit alors, parce que Jacques lui apprit que cet
onguent contient du sublimé corrosif, poison subtil.
Et elle parla d’autre chose :

— Si vous voulez, je vous ferai donner par M.
de Vergennes le commandement d’une compagnie.
Nous en avons déja donné une 2 M. de Collangis.
C’est votre grand ami, me dit-on; je serais heureuse
de le pousser pour qu’il devienne mestre de camp.

Cette nouvelle enchanta Jacques, et il devint plus
aimable, surtout quand il apprit que le grand Nicolas
tenait son quartier non loin de I, en un lieu dit le Bois-
Morin. II écouta Valentine et lui confia une recette
bonne pour rendre les cheveux blonds, sans les briller :

— 11 faut faire une décoction de rhubarbe dans
du vin blanc et promener une éponge imbibée du
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liquide sur les cheveux. Vous pouvez aussi colorer
de I’huile d’olive avec du curcuma et du safran. Mais
n’employez pas ces lessives qui vous obligent a faire
sécher la chevelure au soleil, car elles ne tardent pas a
manger le cheveu.

Et il la quitta apres lui avoir donné d’autres for-
mules. En route, il fut rejoint par M. de la Ménardiere.
A la téte de quelques cavaliers aventuriers, celui-ci
arrivait de Peugrenier pres de Liglet, et il raconta
ses pérégrinations dans un pays ruiné, les erreurs de
routes, les fausses indications des paysans, les chemins
défoncés; les prairies embourbées n¥étaient plus que
des fondrieres ol bétes et gens enfongaient jusqu’au
ventre. A la Galardonerie, comme il passait la riviere
de Cidrac, on l'avait arquebusé du haut des coteaux
boisés de Boursignac. Il attribuait ce guet-apens aux
garde-marteaux et aux gruyers que le seigneur de
Courlevraud avait enrégimentés pour faire la chasse
aux protestants.

Et, penché sur 'encolure de sa pauvre monture,
cet homme sec avait un air inquiet ; la pluie dégouttait
de son manteau en forme de cloche, ses bottes usées
étaient enduites d’une épaisse couche de boue. Il
avait le nez pincé, la barbe grisitre et inculte, une
armure noire mal soignée, une épée dont le fourreau
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brisé au bout laissait dépasser la lame. Comme canne,
il tenait un brin d’estoc dont le bois avait perdu son
écorce. Et il se lamentait sur les travaux de la guerre,
les pertes de toutes sortes qu’il subissait, annongant
que tout allait au pis et qu’ils étaient tous ruinés. Sa
terre des Courtioux avait été ravagée par des coureurs
venus de la Roche-Pozay, son moulin de Galevine
était, sans doute, incendié i cette heure. Et il ne
possédait pas dix écus vaillants.

— Heureusement, ma femme et mes filles sont en
stireté a Bourges. Elles ont pu sauver leurs bagues et
leurs robes, mais ma maison de la Guilbertiére n’est
probablement plus qu’un monceau de ruines !

Et promenant les yeux autour de lui, il semblait
prendre 4 témoin la nature entiere de 'horreur de sa
position. Le baron Jacques, lui, trouvait ces malheurs
petits a coté du sien. II demeurait songeur. Puis il
sétonna de voir M. de la Ménardiere porter I'écharpe
blanche, et lui demanda s’il était de la Religion.

Sans répondre nettement a cette question, M. dela
Ménardiére en prit acte pour énumérer de nouveaux
malheurs qui avaient fondu sur lui. L'injustice de la
cour 'avait jeté dansles bras de ’Amiral, car on lui avait
refusé une place dans une compagnie de chevau-légers
avec la haute paye. M. de Vergennes l'avait alors pris
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sous sa protection, présenté & M. le Prince. On lui
avait donné le commandement d’une cinquantaine de
cavaliers montés 4 la genete. Mais rien ne lui réussis-
sait!

— En cela, comme en tout, soupira-t-il, j’y ai en-
core été de ma poche ! Le service du Prince n'est guere
moins onéreux que celui du Roy!

Ils étaient arrivés au Bois-Morin.  Nicolas se
montra tout heureux de l'arrivée de son ami Jacques,
distribua des logements a ses cavaliers. Ils n*étaient
plus qu’une douzaine, car les autres l'avaient aban-
donné, désertant avec armes et bagages. Mais il battit
froid 4 M. de la Ménardiere et ne I'invita méme point
a souper.

Comme de Morguen s’en étonnait, — car M. de
la Ménardiere s%était montré si empressé aupres de lui
qu’il lui en gardait quelque sympathie, — Nicolas lui
raconta des choses honteuses.

Ce la Ménardiere, une fois mis 2 la téte d’un
escadron d’argoulets, n’avait pas tardé a faire bande
a part. Puis une épidémie terrible avait tout a coup
dévasté son quartier de cavalerie. Mais la vérité sétait
faite.

Le misérable, disait avec amertume le grand
Nicolas, avait trouvé le moyen de vendre les chevaux
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de sa compagnie, et, 2 mesure, il les faisait passer pour
morts.

— Je suis méme str qu’il a loué ses hommes a
un autre capitaine. Le reste de ses cavaliers n’étant
ni monté, ni payé, sest dispersé. J’ai grande envie de
faire arréter ce traitre et d’en faire bonne justice.

Et, dans son intolérante honnéteté, il épanchait sa
colere sur tous ces gens petits ou grands qui ne voy-
aient dans la prise d’armes qu’un moyen de faire leurs
affaires.

De Morguen en fut blessé en soi, car il recevait la
comme une lecon. Mais 'autre continuait :

— Depuis Vergennes et sa Valentine jusqu’a ce la
Ménardiere, ce sont tous gens a vendre ; rien que dans
le pays, j’en vois plus de deux cents qui ont le bouquet
sur oreille ! Si le Roy avait assez d’argent pour payer
tous ces ruffians et les mettre comme officiers 4 la suite,
demain nous resterions seuls.

Il soupirait bruyamment, irrité contre la M¢-
nardiére :

— Quand je pense que ’Amiral n’a pas su flairer
cette mauvaise recrue ! Et, d’ailleurs, qui serait venu lui
dire qu’on le trompait ? Personne n’aurait osé. Clest
Vergennes quil’a présenté 2 M. le Prince, trop heureux
de caser cet avare qui lui préte de l'argent a gros in-
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téréts. Méfiez-vous delui, ami Jacques ! Cette vermine
sait déja que vous étes de ceux qui savent fabriquer de
l'or, et elle ne vous quittera pas, dans I'espoir de vous
soutirer votre secret. Je gagerais que le dréle vous a déja
fait des offres de service !

De Morguen lui avoua qu’en route, M. de la Mé-
nardiere avait essayé de lui louer quelques-uns de ses
cavaliers, sétait offert  lui remonter une compagnie,

Mais tout cela I'intéressait peu, et il apprit 4 Nico-
las le malheur affreux de Madeleine de Gardefort,
comment elle avait été enlevée par Frangois, son inu-
tile attaque contre son rival. De Collangis en pleura.
S’ingéniant a trouver quelque moyen, il ne voyait rien,
martelait lourdement la table qui résonnait sous son
énorme poing. Tous deux demeuraient silencieux.
Au dehors, la pluie battait, et au travers des volets le
vent soufflait, faisant filer obliquement les flammes
des chandelles. Un grand chien, un braque, allongeait
sa téte sur le genou de Nicolas : reniflant piteusement,
il semblait prendre sa part de cette tristesse.

Nicolas proféra enfin en se frappant le front:

— Si seulement javais ordre daller attaquer
Bourges! Puis un espoir lui vint, et il dit a de
Morguen :

— Nous en parlerons demain au bailli de Pressac.
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Il hésite s’il marchera dans le Berry ou s’il rejoindra
la bande du seigneur de Rochefort pour aller dans le
Quercy soutenir les sept vicomtes. Il est possible que
le bailli se décide 2 donner la chasse 4 du Perrier qui
va marcher sur Sancerre. Ce misérable Bernage sera
de l'expédition, c’est clair, et la pauvre Madeleine sera
sans doute obligée a le suivre. En assaillant ces mau-
vaises troupes dans leur marche, nous pourrions tuer
’homme et reprendre Madeleine.

Et, devant lattitude sombre et désespérée de
Jacques qui, machinalement, tambourinait sur la
table, les yeux dans le vide, il cessa de parler, n'osant
méme plus prononcer le nom de sa fiancée. La noire
action du comte de Bernage apparaissait tellement
horrible 4 sa simplicité et a sa droiture qu’il en
demeurait comme atterré.

Mais Jacques se mit a parler vaguement, d’une voix
blanche qu’il ne lui connaissait pas :

— Depuis le jour de l'affreuse nouvelle, la vie n'est
plus rien pour moi. Je crois que jaurais préféré mourir
sous les coups de cet homme, pendant le dernier com-
bat! Maisilaeu grand tort de ne pas m’achever, carjen
suis s{ir, C’est moi maintenant qui aurai sa peau! Ses
traits se tendaient comme s’il fat tiré sur Iestrapade.

— Que me vaut de vivre, désormais ? Qu’ai-je a
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attendre ?... Il a sali, flétri celle que jaimais d’un amour
si pur que jamais, peut-étre, on n’a chéri une femme
ainsi...

Il se meurtrissait les joues de ses poings, se mor-
dait les mains, et ses yeux rougis brillaient du feu de
la fievre.

— Ouwi, il Ia souillée, il I'a violée! C’est certain...

Il sembla se calmer. Puis, tout a coup, se levant
et serrant de toute sa force le bras de Nicolas, qui le
regardait avec un air de tendre pitié, il lui dit d’une voix
bréve et séche :

— Tenez, ma parole, jaimerais mieux la savoir
morte! Si nous les rejoignons, promettez-le-moi,
Nicolas, vous me laisserez briiler la cervelle de
’homme, et vous, vous tuerez Madeleine !

Le pauvre Nicolas répondit faiblement :

— Pour cela, non! Jacques, mon ami, je n’en aurai
jamais le courage. Comment pourrais-je cruellement
mettre 3 mort cette pauvre innocente créature? Ce
n’est pas sa faute, apres tout !

Cette naive réflexion calma Jacques. Et, marchant
dans la salle, il racontait ses souffrances, ses nuits sans
sommeil ou coupées d’affreux cauchemars hantés par
Frangois. Sa détestable image lui apparaissait a toute
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heure, possédant Madeleine sous ses yeux.

— Jevois des choses plus abominables encore. Elle
aime ce misérable imbécile, se pend 4 son cou, lui mur-
mure des serments d’amour. Ou bien, nue comme
une courtisane, elle verse du vin a2 des hommes...

— Ne vous laissez pas aller a ces réveries, inter-
rompit Nicolas. Vous avez la téte forte et la raison
solide, Jacques !

Mais il continuait, prenant plaisir a énumérer ses
souffrances, racontait les visions horribles dont il était
assailli.

— Artifices du démon ! opina Nicolas. Cherchez
plutdt des explications simples. La fatigue et le chagrin
abattent les meilleurs !

Certes, tout cela n’avait rien d’impossible, mais ces
émotions lui brisaient bras et jambes :

— Des que la nuit descend, je commence a trem-
bler comme un enfant; le bruissement des arbres me
semble autant de voix qui senflent, deviennent dis-
tinctes, me disent son nom et I'appellent, toujours...
toujours !

— Craignez les pieges du malin ! répétait Nicolas.
Retrempez-vous dans la priere, Dieu vous secourra !

D’abord, Jacques ne lui répondit pas, car il et
craint de le mortifier en lui disant qu’il ne croyait
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pas beaucoup a Dieu, et quen tout cas, il doutait
fort de son intervention dans les humaines détresses.
Mais Nicolas sembla lire dans son 4dme et lui dit
doucement:

— Je sais, Jacques, combien votre esprit est délié et
combien vous me surpassez par la science. Vous étes
allé jusqu’ous les connaissances humaines peuvent at-
teindre, c’est certain. Mais avez-vous jamais pensé a la
vanité de toutes ces choses et au vide qu’elles doivent,
il me semble, laisser dans le coeur ? 1l est écrit dans la
Bible, et vous connaissez mieux que moi le saint livre :
« Celui qui augmente sa science fait croitre d’autant
sa tristesse. » Voila pourquoi, 2 mon sens, vous étes si
triste !

— Et surtout parce que je suis assailli par le doute,
répondit le baron Jacques. Oui, Nicolas, c’est vous qui
étes dans le droit, apres tout. Et je vous admire, cest
aussi pourquoi je vous aime, car vous €tes une brebis
plus douce que celles dont parle Ecriture. Et, quand
je pense a votre sérénité, il me vient au coeur de l'envie,
parce que je vous sens plus fort que moi et je jalouse
votre bonté et la candeur de votre ime.

— Hélas! mon pauvre Jacques, je ne sais pas
grand’ chose. Mais, a vous entendre parler, je crains
peut-étre d’en savoir encore trop. En dehors de la
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parole de Dieu, tout me parait erreur et mystere, car
elle a dit: « Celui qui affirme se trompe, celui qui
nie se trompe. Dieu a livré le monde a leurs disputes,
et lui, il demeure caché jusqu la disparition de ces
artisans de mensonge. »

Jacques ne écoutait plus. Le cou enfoncé dans les
épaules, il marchait a pas lents, le nez en avant, se frot-
tant les mains machinalement de ce mouvement pro-
pre a ceux qui vont mourir et qui ramenent leurs draps
pour éviter le froid qui les gagne.

— La science, la science, marmotta-t-il enfin,
amere dérision, comme I'amour sans doute! A quoi
cela peut-il mener d’avoir appris tout et d’autres
choses encore comme ce Raymond Lulle qui a péri,
comme le dernier des simples, dans une aventure
d’amour!

1l se rassit et ricana amérement.

— Nicolas ! Nicolas! clama-t-il d’une voix creuse,
dites-moi quelque chose, ce que vous voudrez, ce qui
vous passera par la téte. Mais parlez-moi delle, car je
suis trop malheureux !

Et, allongeant ses bras sur la table, il y enfouit sa
téte, pleurant sans contrainte, tandis que sa poitrine
tressaillait sous ses sanglots désespérés. Nicolas le re-
gardait, et des larmes lui vinrent aux yeux a songer a la
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grandeur de cette douleur, car elle lui semblait, dans
cet étre supérieur, dépasser la misere humaine.

Enfin, il put 'emmener coucher, car il fallait se
lever de grand matin pour retrouver M. de Longch-
esnel, bailli de Pressac, au chiteau de la Bartiére, a
plusieurs lieues du Bois-Morin.

Ils 'y trouverent qui relevait de maladie. A son
mal les médecins n’entendaient pas grand’chose, mais
les plus clairvoyants n’hésitaient point a parler de
poison. Pendant la derni¢re suspension d’armes, il
avait eu I'imprudence d’aller a Paris ou l'avait mandé
le Roy, et on prétendait que madame Catherine lui
avait donné des poudres. Jamais il ne s¥tait remis, et
comme Nicolas et le baron Jacques le regardaient avec
inquiétude, car avec sa figure pale il ressemblait plus a
un mort qu’a un vivant, il leur déclara ne sétre jamais
trouvé mieux. Il était prét a partir; dans quelques
jours peut-étre, vers le 25 octobre, il tiendrait la
campagne, et les pillards catholiques trouveraient a
qui parler. Il n’avait guere plus de vingt-cing ans, était
de haute taille, tres fréle, et sous la poussée du poison,
sa face avait perdu presque tout son poil. Ses yeux
bruns brillaient d’intelligence et de résolution, avec
une expression trés douce, mais dont tout son courage
ne pouvait voiler la tristesse. Ses soldats I'adoraient
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comme un dieu, et les ministres eux-mémes le consid-
éraient comme un saint. Théodore de Béze le citait
comme exemple dans ses préches, et le pasteur Merlin,
quand il voulait convaincre ’Amiral, avait coutume
de dire :

— M. le bailli de Pressac a toujours pensé que tel
était le meilleur parti a prendre. Je m’en rapporte a ses
lumiéres.

Et chacun opinait du bonnet, les purs, méme, se
découvraient. Mais ’Amiral trouvait ces démonstra-
tions frivoles et préférait tenir un peu loin de lui cette
grande perfection. Car il était envieux de toute gloire
et jaloux plus qu'aucun de l'autorité et du commande-
ment. M. le Prince aimait aussi a voir le bailli 2 une
certaine distance :

— Cela ne mempéche nullement, disait-il, de sen-
tir le parfum de ses vertus.

En somme, il les génait 'un et autre autant par la
simplicité et la pureté de ses moeurs que par le pres-
tige qu’il exergait autour de lui. Condé le craignait
comme une censure muette, mais vivante, et Coligny
n’aimait a prendre conseil de personne. Quanta Crus-
sol d’Assier, il s¢tait empressé de le prier dopérer a sa
guise, car il le considérait comme un homme mou et
qui n’aimait ni & noyer ni a pendre.
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M. de Vergennes, que sa liaison avec Valentine
rendait peu populaire et épuisait d’argent, avait
trouvé aupres du bailli de indulgence et des subsides.
C’est ainsi que ces deux hommes tinrent ensemble la
campagne et firent bonne entente, se tolérant I'un
lautre pour des motifs différents. Le bailli de Pressac
y voyait avant tout 'intérét de la Religion.

Malgré les énormes dépenses qu’il avait faites pour
le parti, il comptait encore parmi les plus riches gentil-
shommes du Quercy ; il avait de grands biens du c6té
de Cahors, mais il résidait dans le Berry, ot il se plaisait
davantage.

Le bailli ouvrit sa bourse a2 de Morguen, lui
reforma sa compagnie en joignant aux cavaliers qu’il
avait amenés ceux de M. de la Ménardiére, et celui-ci
dut servir sous ses ordres comme lieutenant. Ce fut
la seule punition de 'homme a l'armure noire qui
gagna méme a étre cassé aux gages, car le bailli lui
tint compte de ses derniers hommes et lui donna
méme cinquante écus d’a-point en portant sa solde
a vingt-cinqg écus par mois avec six et demi pour son
page. De telle sorte que M. de la Ménardiere eut a peu
pres huit mille livres de bonnes dans une affaire o, a
en croire Nicolas, il aurait d@i trouver une cravate de
chanvre.
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— C’est une chose ficheuse que cette indulgence,
dit-il 2 Jacques, et mauvaise surtout pour I'exemple !

Mais Jacques lui fit observer que le bailli avait ainsi
mis cet aventurier hors d’état de nuire. M. de la Mé-
nardiére chercha alors 4 se concilier les bonnes grices
de Morguen en I'interrogeant sur le grand oeuvre, et il
demandait s’il y avait des manieres possibles de fabri-
quer de lor. Etil s’intéressait aux manipulations; les
falsifications, surtout, l’attiraient.

— Ne peut-on, lui demanda-t-il un soir, re-
connaitre les faux lapis-lazuli autrement que par la
calcination? On m’a dit que le vinaigre suffisait a
dévoiler la fraude.

De Morguen lui déclara quon ne pouvait plus se
fier a personne.

— On imite les diamants en chauffant des saphirs
blancs avec du smalt et de la limaille de fer, les rubis
en colorant le cristal avec du cinabre. Les Indiens
eux-mémes fabriquent de fausses gemmes, et 'on m’a
vendu a Golconde des saphirs faits avec du verre et de
la pierre doutremer, 3 Ormuz des perles contrefaites
avec du bol d’Arménie, de la craie, du blanc d’eeuf
et des feuilles d’argent recouvertes avec une colle de
parchemin bouilli !

M. de la Ménardiere se montra désolé de ces pra-
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tiques, mais il se promettait de ne pasles oublier et d’en
faire son profit dans avenir. Et il seffrayait des difh-
cultés qulon trouve a se procurer les sels, les maticres
chimiques ; les Vénitiens avaient érigé en monopole la
raffinerie du borax, substance sans laquelle on ne peut
souder les métaux.

Jacques lui apprit que le borax sexpédiait
d’Alexandrie dans des barils ot il était amalgamé avec
de la graisse, supercherie employée pour tromper
sur le poids.  Doautres trafiquants étaient plus
malhonnétes encore :

— IIs vendent de Ialun de roche comme borax,
mais c’est une fraude facile i reconnaitre, car I'alun est
aigre et astringent, et le borax insipide !

— N’y at-il pas, insinua M. de la Ménardiére, un
secret pour fabriquer le verdet ? J’ai oui dire qu’il faut
mettre du cuivre et du vinaigre dans des pots de terre
et les enterrer dans le fumier pendant vingt-cing jours.

Et, senhardissant, il pria de Morguen de lui
donner la recette des Allemands pour produire a bon
compte des pains de cinabre. Mais, comme celui-ci ne
écoutait plus, il se retira.

Le lendemain, il revint a la charge, et supplia le
baron Jacques de lui dire si vraiment on pouvait créer

delor:
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— Quelle est la meilleure maniére ?

— Il 'y en a plusieurs, lui répondit Jacques, mais
leur principe est le méme, car le vautour vole dans
lair, étant Ame de la pierre, I'essence volatile. Le
crapaud marchant sur la terre est, au contraire, I’ime
de la pierre, son répondant fixe...

M. de la Ménardiere le regardait, béant :

— Ainsi, continuait 'autre, imbu de ces vérités es-
sentielles, saisirez-vous dans son entier le magistere des
philosophes...

— Je n’y vois nulle objection, hasarda M. de la
Ménardiere. Mais pensez-vous qu’avec une dizaine
décus?...

— Ayez quelque patience, poursuivit de Morguen.
Et pénétrez-vous des nécessités hermétiques. Si le
vautour vole sans ailes et crie sur la montagne, disant:
«Je suis le blanc du rouge et le rouge du blanc, et
le citrin enfant du rouge », cela indique clairement
deux vérités fondamentales : le mercure philosophal
est cuit, puis il se réduit en une pierre parfaite. Le
rouge, qui est cette perfection méme, a fait briller
au cours de son travail toutes les couleurs. Et voyez
comme cest simple !...

M. de la Ménardiere, appuyé contre le mur, regar-
dait, atterré, le baron Jacques qui l'instruisait :
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— Elles sont désignées, ces couleurs, et aussi les
principales. Elles persistent, en effet, plus que beau-
coup dlautres marcescibles, éphémeres et caduques
comme de folles fleurs. La digestion...

— Excusez-moi, osa M, de la Ménardiére, alléché
par cette communication dont la valeur était sans
doute inappréciable. Mais ne pourrais-je pas coucher
par écrit ces particularités remarquables ?

Etil tira de son haut-de-chausses un livret crasseux.
De Morguen lui répondit tranquillement :

— Ecrivez en téte de votre cahier ces lignes que je
vais vous dicter.

M. de la Ménardiére, attentif, s’assit et fit crier sa
plume.

— Paracelse a dit: « Le vrai but de I'alchimie est
de préparer des arcanes et non de fabriquer de lor. »

Cette déclaration navra M. de la Ménardicre, et il
se jura d’abandonner les études chimiques. Levant les
yeux sur de Morguen, il lui demanda, d’un air timide :

— Vous croyez que c’est vrai ?

De Morguen répliqua froidement :

— Jen ai peur.

Puis, lui tournant le dos, il lui recommanda
d’assister au pansage de ses chevaux, car il les avait
trouvés mal tenus.
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Cette déception exaspéra M. de la Ménardiere, et,
le soir méme, il quitta 'armée, autant pour mettre son
argenten stireté que pour aller gagner d’autres sommes
en servant dans 'armée catholique, car il estimait avoir
eu des protestants tout ce qu’il en pouvait tirer.

II

Le bailli se décida enfin a marcher contre les
catholiques de Bourges, et le 28 octobre il partit
de ses quartiers. Au lieu de sen aller, comme tant
d’autres, guerroyer dans le gras pays du Poitou, il
s'imposa la tiche ingrate de secourir les huguenots
du Berry qui appelaient a aide contre les gens du
Roy, qui commengaient  les ronger. Et n’eussent été
les ravages de du Perrier dont on se plaignait depuis
une semaine, il savait que le vieux Briquemaut était
dans Déols, avait brlé le Bourg-Dieu, mais que les
catholiques I'y tenaient bloqué.

Quand il quitta Montmorillon, M. de Vergennes
ramena les recrues levées dans le Limousin ; et, de son
coté, Nicolas de Collangis avait ramassé ce qu’il avait
pu: fantassins novices, équipages de corsaires débar-
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qués envoyés par ’Amiral, mortes-payes embauchées
a prix d’argent, et aussi quelques reitres arrivés un a
un, deux par deux, trois par trois, et qu’il fallut armer.
On en composa une compagnie de cinquante maitres,
sous les ordres d’un cadet saxon, Arnold Helmuth von
Spiegelwinter. Mais Nicolas, comme mestre de camp,
eut le commandement de toute la cavalerie, environ
cinq cents hommes, dont deux cents arquebusiers et
pistoliers, soixante salades et un grand nombre de gen-
tilshommes n’ayant que Iépée et le pistolet. Les gens
de pied étaient un peu plus de mille, et le bailli en prit
la charge. M. de Vergennes devait tenir la droite avec
sa compagnie de gendarmes, et de Morguen réclama
’honneur de former avant-garde avec la sienne, qui
était d’arquebusiers a cheval.

Toujours ils marcherent avec ordre, et le pillage
fut sévérement interdit. Mais les routes étaient si
mauvaises qu’ils avangaient lentement, et le froid les
faisait cruellement souftrir, car Phiver sannongait
tres rude et devangait son époque. On passa par la
Baudiniere, ou les troupes purent loger dans des
granges, puis on se dirigea sur la Trémouille, ou
Pon devait sarréter. Mais a peine y trouva-t-on des
vivres, tant était grande la crainte qu’inspiraient les
catholiques de Bourges dont on attendait a tout
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instant la venue.

De Morguen eut a Peugrenier des nouvelles de
larmée de du Perrier. Celui-ci avait quitté Bourges
le 26, en emmenant environ trois mille hommes et
quatre pieces de canon. Mais tel était 'encombrement
de ses bagages qu’il était arrivé 2 Chateauroux deux
jours apres seulement. On croyait que son intention
était de braler le pays autour du Blanc, apres quoi il se
retournerait vers Sancerre. On avait vu son immense
convoi sur la route de Limoges, qu’il avait gagnée par
les chaussées des marais de Villebrun, et il occupait
une longueur de plus d’une lieue.

Puis ce furent des paysans qui, 4 Jauvard, racon-
terent 4 Jacques des choses épouvantables.  Les
catholiques avaient brtilé Tendu et Chasseneuil,
massacré les gens, violé les femmes, puis ils les avaient
pendues aux linteaux des portes. A cette heure leurs
coureurs devaient étre dans les environs d’Argenton.

Et comme Jacques demandait 3 ces hommes
ce qu’ils savaient a propos du convoi qui suivait
Parmée catholique, ils lui fournirent des détails, car ils
avaient été réquisitionnés pour porter le butin fait a
Chasseneuil.

— Il y a plus de cent chariots, dit I'un deux,
et aussi des litieres dans lesquelles sont des dames,
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toutes plus belles les unes que les autres. Le colonel
a pour lui seul trois comédiennes, et un capitaine
de chevau-légers garde une jeune fille, enlevée il y a
quelque temps du coté du Blanc, et dont on m’a dit
le nom. Mais je I'ai oublié...

Mais un autre paysan reprit :

— Oui, des soldats m’ont raconté cette histoire.
Ce capitaine sappelle, il me semble, Bernage ; et il n’a
pas que cette demoiselle, il a acheté une bohémienne
que j’ai vue sur un chariot ; elle était parée comme une
chasse!

Et ces gens softraient pour guider les huguenots et
se venger ainsi des catholiques qui les avaient dépouil-
Iés et maltraités. Jacques demanda 4 Nicolas de faire
presser la marche : encore un jour, peut-étre, et l'on
pourrait tomber sur les troupes de du Perrier. Et main-
tenant qu’il savait Madeleine et son ennemi dans cette
armée, il etit marché jour et nuit pour la rejoindre.

Mais Nicolas lui apprit une mauvaise nouvelle : le
bailli de Pressac était retombé malade, et il ne pouvait
méme plus se tenir a cheval. On le portait dans une
litiére.

— Il est tellement faible qu’a chaque heure on
craint de le voir expirer, et il ne prend aucune nourrit-
ure. Mais il est si courageux qu’il n’a pas abandonné
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le commandement; il senquiert de tout et a décidé
quon continuerait 3 marcher sur la troupe de du
Perrier. Je crains que son médecin ne le saigne trop,
car cela l'affaiblit davantage. Mais il n'est pas encore
mort, Dieu merci, et il verra, jespere, le triomphe de
notre sainte cause !

Et Nicolas apprit a Jacques quon allait se
diriger sur Iétang Bertelot, puis longer toute la suite
de ces marais pour prendre les renseignements a
Saint-Nazaire.

Cette journée de marche dans une région humide
mit le bailli encore plus bas. Le 29, au soir, on crut
qu’il allait mourir, et le ministre Onimus Kalbhaus,
qui avait quitté ’Amiral pour le rejoindre, déclarait
que c¥était peut-étre une punition du ciel, tant M.
de Longchesnel se montrait mou vis-a-vis du papisme.

M, de Vergennes déclara que le bailli avait besoin
de repos, et il fit arréter Iarmée, bien avant quon
et atteint Saint-Nazaire.  Jacques aurait voulu
étrangler. Mais Vergennes, en cela, obéissait moins
a un sentiment d’affection pour M. de Longchesnel
qu’ala lassitude dont il se sentait envahi. Depuis vingt
jours il était toujours en route, et a peine, de retour
du Limousin, avait-il pu rejoindre Valentine qu’il
avait fallu remonter a cheval et tenir la campagne.
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Et les haltes étaient si courtes qu’il n’avait plus le
temps de faire sa toilette; du reste, on se pressait
tellement que les bagages ne rejoignaient jamais
A temps, et on lui avait perdu son miroir portatif
et ses fers a friser. Son valet de chambre, Gallois,
partageait son mécontentement, et larriere-garde
retentissait de ses plaintes; il sélevait contre ces
aventures déraisonnables, tremblait pour la valise ot
étaient les pommades, les chemises soigneusement
repassées. Et un jour il prit acte de la disparition d’un
pot donguent pour déclarer qu’une armée aussi mal
commandée allait a sa ruine.

— Ne m'en parle pas, Gallois, lui répondit
Vergennes, nous vivons dans des temps impossibles
et ol les hommes sont fous et bizarres! Ne renions
pas Dieu, cependant, parce que son service demande
renoncement et courage. Ne pourrais-tu retrouver le
cosmétique de M™ de Vauplassans ?

Ami de ses aises, le marquis prenait Nicolas
en haine, car le géant abusait de ce qu’il I'avait fait
nommer mestre de camp pour exercer sur larmée
une véritable tyrannie. Il exigeait que I'on marchit
toujours armé de toutes pieces, ce qui était une grande
fatigue. Partout on le voyait, poussant son énorme
cheval, qui pliait sous son poids, de la téte a la queue
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de la troupe, rabattant les trainards & coups de plat
d¥¢pée, de telle sorte quon ne pouvait plus boire une
bouteille ni caresser une fille sans ’avoir sur le dos.

Vergennes, s’il l'avait connu tel, ne l'aurait pas
poussé, bien sar. Et fort de Iappui du bailli, Nicolas
étendait son contrdle jusque sur les gens de pied,
comme si un cadet de sa sorte n'et pas da étre
largement satisfait de commander toute la cavalerie.
Un jour, il avait osé prier le marquis de faire allonger
le pas 4 ses gendarmes qui marchaient mollement.

— Voila qui est bien rentré de pique noir, se dit
celui-ci, de voir un semblable hobereau faire la loi 2 un
seigneur comme moi qui l’ai tiré de la crotte. Que je
sois pendu si je n’en porte, et au plus tot, mes plaintes
a M. le Prince! C’est moi qui devrais commander ici,
mais le bailli a la téte malade.

1l se consola en se mettant entre les mains de Gal-
lois qui 'accommoda avec soin, car la halte fut longue.
Puis il alla faire visite 2 M. de Longchesnel, si superbe-
ment vétu, armé et frisé qu'en le voyant un vieil alfier,
Ambroise Briquet, dit 4 son voisin, Martin Ledoux,
que telle se présentait 2 Amiens 'enseigne du fourbis-
seur Benoit Picard. Elle figurait saint Georges avec le
dragon et avait été peinte par Thomas Laplace, petit-
fils de l'enlumineur de pavois.
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Le bailli lui annonga de graves nouvelles. M. de
Morguen, qui, avec ses arquebusiers 4 cheval, avait
poussé jusquau bois de Paizay ot il restait logé, lui
faisait dire que I'armée de du Perrier commengait a
défiler dans la plaine et qu’elle marchait en désordre.

— Il faug, dit-il, lattaquer sans retard, la couper et
la disperser sans perdre une heure. Portez-vous donc
en avant et occupez le défilé quon vous indiquera sur
la gauche. Mais ne chargez pas sans mon ordre ; il faut
que je fasse couler des fantassins par Oulches, et j’ai
déja fait occuper la commanderie.

Vergennes partit sans enthousiasme, vexé de ce
qu'on elt décidé d’une pareille entreprise sans lui.

Les troupes avancérent lentement jusqu’a Paizay,
ou le bailli devait les passer en revue avant dengager
la bataille. C*tait le 1" novembre, et le froid était déja
tel que la petite riviere completement gelée, offrait sa
glace assez solide pour permettre aux gens de pied de
passer. Les cavaliers prirent par le pont, et le bagage
demeura en arriére sous la garde d’'une compagnie
d’arquebusiers.

Entre les deux grands bouquets de bois qui com-
mandaient 'immense plaine sétendant de Rivarennes
a Oulches, dans une lande resserrée, le bailli passa
son monde en revue. Trop faible pour supporter
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le poids de l'armure, il portait un grand collet de
buffle et des manches de mailles. Mais sa téte était
couverte d’'un morion doré dont la haute créte était
surmontée d’un plumail d’autruche noire. Quand il
passa devant le front de bataille, au pas long et balancé
de sa grande monture, un murmure dadmiration
et de joie courut sur toutes les lignes, car on avait
cru ne plus jamais le revoir. Sur sa jument blanche
Margot, il avangait, courbé sur les argons, la main
gauche tenant la bride liche, la droite appliquant un
mouchoir sur sa bouche. La haquenée, encensant
a chaque pas, semblait glisser sur le sol, et 'on ett
dit que la béte, sentant la souffrance de ’homme,
voulait lui éviter tout mouvement. Elle était, du reste,
tres douce et issue d'un genet d’Espagne et d’une
jument du Limbourg; elle avait la taille haute, les
formes élégantes et pleines. Dressée par des Italiens
pour Marie Stuart, elle avait vieilli aux écuries royales
depuis le départ de la reine d’Ecosse, et puis on l'avait
vendue. Le bailli avait achetée, et il la montait aux
cotés de M. ’Amiral 4 la bataille de Saint-Denis.

Suivi de ses officiers, il avangait lentement, flanqué
de chaque c6té d’un écuyer prét a le retenir s’il venait
a glisser. Et chacun, en le voyant, remarquait 3 quel
point il était maigre, combien il était cassé. Il semblait
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que cet homme si jeune efit fondu sous ses habits, et
sa casaque blanche a manches flottantes, ses grandes
bottes de cuir fauve, paraissaient ne pas tenir alui. On
et dit qu’il n’y avait point de corps sous cette friperie
tres ample, et ses gants de peau délan se plissaient,
maintenant si larges que, seules, les pattes des gardes
brodées, serrées aux poignets, les empéchaient de
tomber.

Sous les bords en nacelle de son morion enfoncé
jusqu’ la racine du nez, les yeux brillaient, comme
charbonnés sur cette figure rasée et pile qu’ils sem-
blaient ronger jusqu’aux pommettes. Au-dessous
sombraient les joues creuses, d’'une teinte livide,
comme du parchemin froissé. Et la bouche, rougie
par une bave sanglante, semblait celle d’'un mime,
avivée, démesurément agrandie par le fard, comme
une balafre énorme et pourprée.

A chaque mouvement du cheval, les dents déchi-
raient le mouchoir se teignant d’une tache de sang qui
s¢largissait toujours. Un moment ce linge trempé em-
poissa ses doigts. 1l le jeta, et un des écuyers lui en
tendit un autre, en se mordant les levres pour ne pas
pleurer.

Il passait, n’ayant plus rien d’un vivant, et son vis-
age ¢était éclairé d’une lueur mystique comme s’il etit
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vu le ciel souvrir et le Christ lui parler. Devant lui
s'inclinaient les étendards et les enseignes, les soldats
présentaient les armes, les officiers saluaient de I'épée.
Sous le pile soleil d’hiver les fers brillaient au soleil et
les lignes d’hommes immobiles se succédaient dans un
silence qui avait quelque chose deffrayant.

Au moment ou le bailli passait devant les piquiers
dont les armes se dressaient comme une moisson
d’épis dacier, la Margot fauta sur une pierre ; ce mince
déplacement lui fut un choc formidable. Cramponné
alargon, il se raidit sur sa selle de velours rouge, tandis
qu'on lui rechaussait les étriers que ses jambes trop
faibles ne pouvaient plus retrouver. La tache de sang
s¥tala plus large sur le mouchoir, et le visage devint
livide.

Il allait continuer son chemin, lorsqu’un vieux cap
d’escade, quittant les lignes, savanga jusqu’a lui :

— Que notre colonel nous pardonne, dit-il d’'une
voix que I'émotion faisait chevroter, mais nous le pri-
ons humblement d'entrer dans nos rangs. Les gens qui
vont se battre et mourir pour la Parole de Dieu savent
que vous étes un saint, et ils vous prient de les bénir.

Le vieux dit cela simplement avec des pleurs dans
la gorge, et sur ses joues tannées on voyait couler des
larmes. Le bailli hésitait, ne sachant que répondre a ce
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brave, qu’il savait le plus vaillant soldat de son armée.
C*tait d’ailleurs une superstition, et dont Dieu pour-
rait s'offenser peut-étre.

Il accéda cependant au voeu des soldats, par une
coquetterie de mourant peut-étre, car il sentait sa fin
proche et ne tenait plus a la terre. Si faible maintenant
qu’il devait Sappuyer au bras d’un écuyer qui le saisit
a la taille, il laissa le cap d’'escade mener son cheval par
la bride. A pas lents, il parcourut les rangs, bénissant
de sa droite étendue tous ces piétons a faces balafrées
qui sagenouillaient devantlui. Quand il était passé, ils
faisaient demi-tour pour le voir encore, et chacun, en
silence, tichait de toucher ses habits ou son harnois.

Onimus Kalbhaus, resté dans le gros des officiers,
levait les bras au ciel pour appeler I'aide de Dieu, et
un mouvement d’envie, aussitot réprimé, assaillit son
coeur, en voyant qu’il n’attirait pas a lui l'attention.
Mais il se consolait a penser que toutes ces choses
saccomplissaient pour la gloire de I'Eglise réformée.

Le bailli, quand il fut devant le drapeau, s’arréta.
Une émotion le gagnait, et comme il craignait de dé-
faillir, il ferma les yeux et pria quelque temps les mains
jointes. Sur toute la ligne bardée de fer, dans tous les
rangs, on entendait de sourds sanglots, une contagion
de douleur saisissait tous ces hommes de meurtre 2
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la vue de celui qui allait mourir. Alors le bailli, se
q
courbant sur sa selle, embrassa le porte-étendard
qui s¥était haussé sur ses pointes pour atteindre a sa
poitrine. Puis il s€¢loigna pour aller 4 son poste de
combat, a la pointe du coteau qui, 4 gauche du bois
de Paizay, dominait la plaine.
Y p

I1I

Du haut des coteaux boisés qu’il occupait avec
son monde, de Morguen voyait se dérouler la vaste
plaine que bornaient, en face de lui, le bois des Tric-
oches et les échines tortueuses des hauteurs derriére
lesquelles est situé Chitray. Sur I'immense tapis
verdatre, les picces de terre labourées se marquaient
en compartiments de couleur brune, découpés, Ca
et 13, comme les cases d’un grand échiquier. Se
succédant en longues séries paralleles, les peupliers
jalonnaient par leurs maigres rangées le pied des
pentes ol samassaient les eaux, et leurs sveltes et
hautes silhouettes se dressaient comme des mits
autour desquels on et serré des voiles sombres.

En contre-bas, il y avait des moulins. Une ferme
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formait un tas de masures blanches ou grises avec des
tuiles d’un rouge cru, ou des toits de chaume ot les
plantes parasites formaient par endroits des taches dor.
Le haut clocher de Lavau dominait de sa tour carrée les
maisons basses des Tricoches, adossées au bois, et au
loin, perdue dans les brumes, on devinait la Ribere.

II était un peu moins de midi quand les coureurs
de du Perrier parurent dans la plaine. De Morguen
reconnut des stradiots. Ils étaient suivis par des
arquebusiers 2 cheval dont les cuirasses brillaient.
Les stradiots sarréterent pour briler les maisons et
y faire du butin, et on les voyait courir dans toutes
les directions, les lammes montaient. Ainsi sous les
yeux des huguenots, dont ils ne soupgonnaient pas
la présence, les cavaliers de du Perrier incendierent
toutes les habitations et les moulins; un nuage de
fumée que le vent rabattait vers eux les empécha de
voir les arquebusiers protestants se glisser dans la
plaine et se masser dans un champ enclos de haies,
pres des Tricoches, tandis que d’autres parvenaient
jusqu’ la tour de Lavau. Et, tandis que I'avant-garde
de Iépaisse colonne de du Perrier arrivait par les
Brunets, les argoulets envoyés par Nicolas chassaient
devant eux les stradiots qui tourbillonnaient en
désordre.
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La troupe catholique avangait toujours, et de
Morguen voyait maintenant le bagage, tout entouré
de piquiers. Sans attendre les ordres de Nicolas qui lui
avait enjoint de ne pas charger sans son commande-
ment, Jacques enleva ses cavaliers et se précipita dans
la plaine. Sur les flancs de la colonne se pressaient déja
les casaques blanches, et les gendarmes de Vergennes
attaquaient I'avant-garde. Une formidable poussée se
produisit contre le gros des piquiers, tant la charge
menée par Jacques fut vigoureuse; mais ces gens
de pied firent ferme contre l'ennemi, et il semblait
impossible d’entamer la muraille de pointes. Au
milieu du carré, un capitaine de lansquenets, le vieux
Jacobsohn, tonnait et sacrait apres les valets qui ne
pouvaient pas contenir les mules et les chevaux des
litieres qu'’il était chargé de défendre. Effrayées par
les coups de feu, les bétes rompaient les harnais,
ruaient, renversaient les hommes et s‘embarrassaient
dans leurs traits. Et Ion entendait les cris affreux des
femmes secouées et mourant de peur.

De Morguen avait cru un moment toucher a
son but. A six toises, séparée de lui par cinq rangs
de fantassins, se balangait une grande liticre rouge
surmontée d’un dais 2 plumes d’autruche. Un des
rideaux de cuir sentr’ouvrit, une téte de femme parut,
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celle d’'une bohémienne, puis une autre, et il reconnut
Madeleine. Mais le rideau fut tiré, et tout disparut.
Poussant son cheval Iéperon au ventre, il le fit sauter
par-dessus le premier rang de piques. La grande béte
retomba lourdement au milieu des hampes brisées,
trois hommes écrasés roulerent sous ses pieds, Jacques
briila la cervelle 2 un autre. Une bréche était ouverte,
et ses cavaliers se pressaient pour entrer dans I'épais
bataillon. Mais le vieux Jacobsohn, saisissant a deux
mains sa hallebarde, frappa d’un coup de taille la
jument en plein chanfrein. Elle sabattit comme une
masse, de Morguen se dégagea a temps, vivement un
de ses hommes lui donna une autre monture, et tous
Ientrainérent. Derriére eux, le sol tremblait sous les
pas de deux cents chevaux. C¥taient les gendarmes
de M. de la Hante, les chevau-légers de Frangois de
Bernage et les stradiots de Démétrius Marinovitch,
qui s¢étaient enfin reformés. Les arquebusiers de M.
de Morguen eurent juste le temps de s’enfuir pour ne
pas étre écrasés, tandis que la charge, prenant en flanc
les gens de pied huguenots, les mettait en désordre.
Ainsi, ivre de rage, Jacques vit Madeleine lui
échapper au moment ou il n’avait que le bras a
allonger pour l'atteindre. Enlevé dans le tourbillon de
ses cavaliers qui senfuyaient, il ne put sarréter que
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dans la petite plaine de Paizay. Alors, se dégageant,
il se précipita dans la mélée, et on le voyait, frappant
de sa longue rapiere les hommes et les chevaux.
S'occupant moins d’éviter les coups que d’en porter,
il se ruait sur les catholiques, les prenait a la gorge
et les percait en poussant des cris gutturaux. Ale
considérer, certains croyaient que cétait un possédé
bralé par le feu Saint-Antoine. Sous son casque, sa
face tuméfiée et sanglante apparaissait formidable, ses
dents cassées faisaient paraitre sa bouche comme un
trou béant, sa barbe fauve était souillée de boue et de
sang. Un coup de pistolet lui avait bralé la moustache
et la balle coupé le bout de l'oreille. Les manches de
sa casaque blanche, noire de terre, voltigeaient en
lambeaux, déchiquetées, et sa cuirasse était faussée en
dix endroits.

II fut encore rejeté vers le bois par une charge de
gendarmes, car les huguenots, pauvrement montés,
pliaient de toutes parts devant les grands chevaux
bardés des compagnies de lances ennemies. Au milieu
de la plaine, 'infanterie catholique s¥était massée en
un grand hexagone entourant les bagages. Grice a
la discipline des lansquenets qui avaient fait ferme,
tous les gens de pied s¥étaient reformés derriere eux.
Autour de cette muraille de piques tourbillonnaient
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les turmes de cavalerie; les escadrons se mélaient,
se poursuivaient, puis tout a coup il y avait une
débandade et une troupe entiére se dispersait, sans
attendre le choc, et I'on voyait les cavaliers galopant
agités comme des feuilles au souffle d’un grand vent.
Les huguenots pliaient, et leurs gens de pied, séparés
en deux troupes, des deux c6tés de la plaine, sans
cesse coupés par les charges, avaient maintenant a
supporter le poids de lattaque. Nicolas, pour les
dégager, essaya de rassembler sa cavalerie; mais un
escadron de reitres catholiques la prit en flanc, et ceux
de Spiegelwinter se contenterent de décharger leurs
pistolets en l’air et de s¥¢loigner au trot.

Du Perrier avait pu se loger 4 Lavau avec sa
compagnie de lances, car, nétant pas soutenus, les
arquebusiers qui occupaient le village avaient di
labandonner. Il ordonna i ses troupes de faire
retraite sur son quartier, et pour donner aux gens de
pied le temps de reculer, Frangois de Bernage réunit
cinq cents cavaliers et chargea une derniere fois les
huguenots. Mais ceux-ci ne soutenaient plus le choc
et se mettaient aussi en retraite. Quelques arquebus-
iers saluerent d’une décharge les chevau-légers qui
venaient en premiere ligne ; Frangois, atteint au cou,
roula en bas de son cheval. Les cinq haies de cavaliers
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passerent sur lui.

La nuit tombait, et les huguenots n’avaient point
pris l'avantage. De tous c6tés les trompettes sonnaient
la retraite ; c’était par ordre de M. de Vergennes, qui
avait pris, depuis une heure, le commandement, car
le bailli de Pressac était mort. Tandis qu’il dirigeait
l'attaque du haut de la levée de Paizay, une faiblesse
lavait pris, et il était tombé, vomissant son sang a
flots, entre les bras de ses écuyers, au moment méme
ou une stuarde arrivait, en sifflant, faire bréche dans
la poitrine de sa jument. L’homme et la béte churent
ensemble ; 'armée catholique était sauvée.

M. de Vergennes campa dans la plaine de Paizay,
I'abri des bois, sans méme occuper le champ de bataille
que du Perrier lui abandonnait, car i cette heure il sen
allait sur Rivarennes, ayant trouvé le pont de Chitray
coupé, et on pouvait le suivre dans sa route en voy-
ant flamber les arbres et les maisons qu’il bralait pour
éclairer son Chemin.

Nicolas en étouffait de colére, et il disait, le soir, a
de Morguen qui soupait avec lui dans le presbytere de
Paizay :

— Clestune abomination, il n’y avait qu’a allonger
la main pour l’avoir...

— Hélas! mon pauvre ami, fit Jacques, 2 qui
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le dites-vous? J’ai vu le moment ot elle était enfin
sauvée ...

Etils continuaient ainsi, 'un regrettant de n’avoir
pu détruire la troupe de du Perrier, lautre désespéré
de n’avoir pu sauver Madeleine.

— En ce moment, celle-ci était fort occupée a
soigner M. de Bernage, qu’on avait couché, dans sa
liticre, en assez mauvais état. La balle d’arquebuse
avait faussé le colletin, contusionné le cou, et, une
fois revenu 4 lui, Frangois ne cessait de cracher le sang.
Malgré I'excellence de son armure, il avait été froissé
en plusieurs endroits par les pieds des chevaux, et sa
faiblesse était grande.

Madeleine, déja avertie par Zilla qui, le nez entre les
rideaux, avait suivi toutes les péripéties de la bataille, le
recut des mains de ses écuyers, avec une émotion cru-
elle. Et elle promenait sur lui ses mains légerement,
arrangeant les bandes, lui disposant des coussins sous
la téte, le couvrant pour qu’il n’etit pas froid, et elle
lui soutenait le cou de son bras doucement plié, pour
qu’il ne souffrit pas des secousses de la litiere, car on
s’était remis 2 marcher.

Lui, brtlé par la fievre, délirait haut et fort. Sans
cesse le nom de Madeleine revenait sur ses lévres,
comme si on la lui eit ravie, et il appelait, demandait
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son épée avec des cris de rage, tandis qu'elle sépuisait
a le calmer. Puis, sous la douce pression de ses
mains agissant comme une caresse, il s’assoupissait,
balbutiant des mots damour d’une voix vague et
endormie.

L'on marcha une partie de la nuit, car les portes
de Rivarennes étaient fermées, et le lieutenant qui en
avait le gouvernement ne voulut pas les ouvrir. Il fallut
gagner Saint-Gauthier par les chemins défoncés, sous
la pluie. Les hommes se débandaient, criant 4 la trahi-
son. Lincapacité de du Perrier était notoire, et tous
prenaient en haine ce chef qui, depuis quelques jours,
leur permettait toutes rapines et les gorgeait de butin.

Enfin 'on entra 4 Saint-Gauthier, et les troupes
trouverent des logements et des vivres. Frangois fut
transporté dans une belle maison et couché dans un
bon lit. Un médecin du lieu, appelé en consultation
par le chirurgien de I'armée, déclara la chose grave,
et il fabriqua un onguent. Puis les deux savants
laisserent le chevau-léger dormir en recommandant
3 Madeleine, d’un air lourdement narquois, de
respecter son repos. Elle ne daigna pas leur répondre.

Sous la lampe suspendue 4 une poutre du plafond,
Madeleine, agenouillée pres du lit, priait pour la santé
de Frangois. Par moments, elle passait un mouchoir
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sur ses levres o1 venait une écume sanglante, sur son
front ou perlait la sueur.

Avec son profil affiné, sa jolie moustache et sa
barbe soyeuse, Frangois était beau, et elle admirait
avec amour ce visage d’ou la souftrance avait retiré la
dureté. Puis, comme une larme perlait 4 la paupiere
du blessé, elle se retourna, et se voyant bien seule,
rapidement, comme si elle commettait un crime, elle
prit d’un baiser, plus léger qu’un souffle, cette larme.
Alors elle recula, effrayée. Réveillé par cette subtile
caresse, Francois sétait dressé brusquement, mais elle
avait eu le temps de se cacher derriere le rideau. Il crut
avoir révé et sassoupit de nouveau.

Telle fut la seule marque extérieure d’amour
quelle osa jamais lui donner. Car, jusque-l3, elle
avait subi les actes du sien comme une preuve de son
esclavage.

Son extréme et passive douceur lui défendait les
reproches, ses pleurs furent son unique et inutile
défense. Lui, cependant, souffrait autant qu'elle,
car il ne pouvait la contraindre a I'aimer, et sa seule
sensualité apaisée ne pouvait enti¢rement le satisfaire.

Pour elle, elle 'aimait d’'un amour profond et
dont elle s¥pouvantait comme d’une perversité, tout
en se fournissant des explications. Et, dans sa petite



286

logique huguenote, elle se reconnaissait comme
innocente. Elle etit été coupable si elle avait consenti,
mais elle avait cédé a la peur, a la force. Le reste était
chose naturelle. N’avait-elle point lu au Livre saint
que la captive de guerre appartient a son Vainqueur?
Oui, mais que dirait son peére ? Sil'on faisait la paix,
il la tuerait sans doute. Francois ne I'abandonnerait
peut-étre pas non plus. Et elle ne voulait plus penser a
rien, évitait de songer a I'avenir, ne se rappelait méme
plus qu’il existit un homme, nommé de Morguen, a
qui on l'avait fiancée. D’ailleurs, la bague de fiangailles
était restée au chiteau de M™¢ de Cueuvres.

Mais la conscience de Madeleine s¥était révoltée
contre I'amour qui montait dans son coeur pour
y remplacer la soumission. Elle le sentait I'envahir,
la dominer, toujours plus impérieux et plus ferme,
jusqu’a la faire tressaillir de tendresse pour celui qui
lui avait ravi son honneur. Et, pour se punir de ce
sentiment honteux, elle se jura de ne jamais dire a
Frangois qu'elle 'aimait.

Puis, comme si cette contrainte continuelle qu’elle
s'imposait diit en perdre de sa rigueur, elle imagina
un jour de sen remettre au hasard pour dire a celui
qui l'aimait combien elle le chérissait aussi. Dans le
collier de l'ordre de Saint-Michel, tel quion le porte a
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la guerre, la plaque émaillée est pendue a un licol de
soie noire. La plaque du collier de Frangois formait
reliquaire, et sa mere y avait inclus des reliques bonnes
pour préserver des blessures. Madeleine enleva les
reliques et pressa dans le médaillon de vermeil une
boucle de ses cheveux noués par une mince faveur
blanche ot elle avait brodé en soie rouge :

« Frangois, je vous aime et vous ai donné ma foy.
— Madeleine de G... »

Quelque jour, il trouverait cela en ouvrant, par
hasard, le petit reliquaire. II saurait tout, alors, et
leur union serait complete. Car il lui avait juré qu’il
la prendrait pour femme le jour quelle voudrait.
Et, quand il la quittait, elle lui passait elle-méme
le médaillon au cou, puis elle se trouvait heureuse
comme s’il savait déja ce qui était écrit dedans.

Jamais elle ne lui avoua autrement son amour, et
Frangois n’ouvrit jamais le médaillon. Lui, pourtant,
l'avait obsédée de ses prieres, la suppliant de lui dire un
mot, un seul, qui pat lui faire croire quelle I'aimerait
un jour. Jamaisil ne lobtint, et elle lui disait des choses
vagues, avec des regards profonds.

Se livrant a ses exigences sensuelles avec une
soumission qui blessait parfois Frangois comme un
outrage, elle luttait contre elle-méme pour ne point
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laisser échapper de ses levres mourantes I'aveu dont
son coeur débordait. Et lui se sentait parfois pris
de mauvaises coléres, avec des envies de battre cette
statue vivante qui semblait sans coeur. Il en passait
des nuits blanches et lui disait des choses dures. Mais
il voyait ses yeux violets se noyer de larmes, et il les
séchait sous ses baisers.

A Paizay, Nicolas et le baron Jacques continuaient
a épancher leur bile.

— Voyez-moi cette buse, disait Nicolas en parlant
de Vergennes, il n’avait qui faire donner notre
infanterie : 4 cette heure, tous ces catholiques seraient
couchés le nez dans I’herbe.

— Etjaurais sauvé Madeleine, murmurait Jacques.
Dire qu’en ce moment elle est sans doute aux bras de
ce misérable qui la violente !

Il espérait cependant que Francois aurait été tué
dans laffaire : Nicolas ne put lui en donner des nou-
velles ; au milieu de la poussiere et de la fumée, il ne
I’avait pas reconnu.

M. de Vergennes écrivait 3 Valentine une lettre
dont il daigna faire la lecture a Gallois; le valet la
trouva en tous points admirable.

« Ma toute mignonne, disait le trés noble marquis,
jai moissonné aujourd’hui plus de lauriers que n'en
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posséderent jamais les bois sacrés ot la tendre Vénus
ségarait avec le dieu Mars. Mais, hélas! les Immortels
jaloux ne m’ont point permis de venir les déposer a vos
pieds, plus blancs que le marbre de Paros... »

Le reste ¢tait dans le méme gott. II demandait
aussi des conseils sur la politique a suivre, sollicitait
un envoi de linge fin, de la pite et des savons, des
ventouses pour les étuves, «dans le cas ou l'on
entrerait a Bourges », d’autres choses encore. Enfin
il réclamait une tresse de cheveux pour sen faire un
bracelet.

II ne fallut pas moins de douze cavaliers pour ac-
compagner le porteur de cette lettre, un écuyer du mar-
quis. Vergennes, débordé par I'importance de ses oc-
cupations, laissa au mestre de camp Nicolas le soin de
régler les funérailles du bailli et annonga qu'on repar-
tirait le lendemain, 3 novembre.

Les soldats se rassemblérent autour de la fosse
creusée au milieu de la prairie ol avait eu lieu la
bataille. Deux monceaux de terre marquaient la
place ol étaient enterrés les morts des deux partis,
deux cents catholiques et cent vingt huguenots, qui
dormaient la cote a cote.

Sous une pluie glaciale, fine, rayant ’horizon gris,
les choses apparaissaient, par cette froide matinée
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d’hiver, empreintes d’une tristesse immense. Les
ondées sabraient les visages, traversaient les véte-
ments, ruisselaient sur les armes. Le cortege avangait
cependant. Sur une grande civiere formée de piques,
portée par dix hommes, était couché le bailli. Etendu
sur ce lit dont les draps étaient des enseignes prises
a lennemi, il apparaissait, serré dans son armure,
comme une effigie sépulcrale couchée sur un revéte-
ment émaillé. Les mains, retenues jointes par des
bandelettes, étaient nues comme sa face, car derriére
lui ses écuyers portaient les pieces de grand honneur,
qui sont le casque, le bouclier, les gantelets, Iépée et
les éperons. Samonture de guerre ne suivait point,
car la Margot était restée couchée dans la plaine ; mais
deux hommes menaient des chevaux de main qui
portaient les harnais. Sur les cotés de la litiere, les
étendards retombaient, et leur soie brodée balayait le
sol. Vergennes avait voulu prendre, pour les envoyer a
Valentine, la plupart de ces drapeaux. Mais une huée
s’était élevée, et ses gens avaient dfi senfuir devant les
fantassins qui les menagaient de leurs piques. Nicolas
eut de la peine a calmer la sédition, car les soldats
savaient I'emploi que le marquis voulait faire de ces
trophées.

Au bord de la fosse, deux pasteurs attendaient,
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debout: c%étaient Onimus Kalbhaus et un jeune
homme de figure douce et timide, Hermann Fuchs,
qui sétait joint & I'armée depuis peu. Tous deux
regardaient la tranchée, comme perdus dans des
méditations intérieures. La terre déplacée se dressait
en talus jaunitres, et dans ces levées molles l'eau
du ciel formait de petits ruisselets qui descendaient
en serpentant. Appuyés sur leurs larges pelles, les
paysans qui avaient creusé restaient muets, entourant
le fossoyeur de Paizay qui était venu diriger le travail.
Et de Morguen, a regarder cette boue ou allait
senfouir le chef de guerre, pensait a la désolation de
son 4me, 4 la fange des passions humaines, a l'affreuse
misere de tout. Il restait 13, abattu, comme engourdj,
sans entendre Nicolas qui déplorait la mort du bailli.

La civiére était arrivée au bord du trou béant, les
porteurs mirent un genou a terre, des officiers vinrent
alors et enleverent le corps dans la forte étoffe des dra-
peaux. Ainsi on coucha le bailli dans la fosse, et ce sim-
ple reposa dans des linceuls que lui auraient enviés des
rois.

Hermann Fuchs pritalorsla parole. Il raconta rapi-
dement la vie du bailli, et tous, a écouter son parler net
et clair, se rappelaient tout ce quon avait dit de ce chef
qu’ils avaient perdu pour jamais.
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Ils revoyaient cette grande figure d’homme de
guerre qui chargeait I'épée au fourreau, que les balles
et les coups épargnaient, comme s’il n’etit pas été de ce
monde. Certains se souvenaient, méme, qu'on lavait
vu 2 la bataille de Saint-Denis passer trois fois au
travers des gens du Connétable comme un archange ;
une lumiere blanche s¥chappait de tout son corps et
brillait au loin.

— O mes freres, continuait la voix du jeune pas-
teur qui tremblait démotion, peut-étre, et de froid, ne
prions pas Dieu pour ce juste, mais supplions ce juste
d’intercéder pour nous aupres de Dieu.

Onimus Kalbhaus leva le nez; il trouvait cela peu
orthodoxe. Mais Hermann Fuchs poursuivait :

— En lui étaient la vérité, la justice et la force. La
grice du Seigneur l’accompagnait, sa voix résonnera
dans nos coeurs, son souvenir y fleurira comme les lis
dela Sainte Vallée. Sa mémoire demeurera parmi nous
comme un parfum délicieux, comme une musique
harmonieuse dans un festin.

Onimus, indigné de cette rhétorique profane, en
appela aux miénes de Calvin, et sa colere était telle
qu’il en piétinait & senfoncer dans la boue jusqu’aux
chevilles. Cet Hermann lui déplaisait fortement,
dailleurs, dabord comme disciple de Sébastien
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Castellion, et ensuite 4 cause de son esprit ouvert a
la connaissance des lettres, et sans doute fermé au
souffle de Dieu. Il manquait, du reste, dénergie,
étant trop sentimental. Et Onimus sourit en soi en
écoutant Hermann qui s¥criait :

— Car je vous le dis, en vérité, le charbon d’Isaie
avait purifié ses levres, et la parole de Dieu était en lui.
O mon Dieu! Dieu de force et de justice, vous qui
sondez les coeurs et les reins, vous avez retiré ce juste
d’entre nous, et c’est une nouvelle épreuve que vous
imposez a votre Eglise. Mais votre sagesse est sans
bornes, et nous nous inclinons sous votre main...

Onimus n*écoutait plus, il méditait sur ce qu’il al-
lait dire, a son tour; il entendit cependant une phrase
d’Hermann qui acheva de lirriter.

— Rappelez-vous, mes amis, sa modération et
sa douceur. II répétait avec Nicolas Zurkinder: « Si
nous maudissons les cruautés des papistes, ne les
imitons pas en commettant des massacres.» Que
son exemple soit en nous, qu’il habite notre coeur,
et voyons-le, par les yeux de Iime, au dela de cette
terrestre vie !

Tous buvaient ses paroles, et Hermann continuait
sans prendre garde a la pluie qui le pergait jusqu’aux
0s:
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— La grice de Dieu est infinie. Elle donne le
courage au faible, la richesse au pauvre, la tendresse
au coeur le plus desséché...

De Morguen pensait toujours 4 Madeleine, Nico-
las trouvait le temps long. Enfin Hermann termina,
et Onimus prit aussitot la parole. Son allocution fut
tout autre :

— Le Seigneur des armées vous a retiré un de vos
chefs, il ne vous a point retiré son bras, et sa vengeance
sera terrible...

Etil sanimait, préchant le massacre des suppdts de
Jézabel, la ruine du temple des faux dieux, la mort de
leurs prétres. De sorte que tous sécherent leurs larmes
et sen allerent en gringant des dents.

Pour venger la mort du bailli de Pressac, ils
saccagerent le pays. La discipline s'en alla. Vergennes
laissait faire en disant a Nicolas combien il regrettait
ces violences, car on pillait maintenant sans préférence
amis et ennemis, on égorgeait et on faisait la chasse a
la femme. Mais un beau jour arrivérent cent cavaliers
de M. Amiral; ils apportaient des ordres. M. de
Vergennes était rappelé, et on lui substituait dans
le commandement un gentilhomme de la maison
de Chatillon, M. de Baussan, avec injonction de se
diriger sur Sancerre & marches forcées et de détruire
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la troupe du colonel du Perrier avant quion lett
renforcée. Nicolas de Collangis était confirmé dans
son grade de mestre de camp, et M.de Baussan le prit
comme sergent de bataille.

Des ce jour, on fit diligence, et en moins d’une
semaine on rejoignit la ville de Sancerre, o 'on entra
le 7 novembre. Les Sancerrois ne connurent alors plus
dobstacles ; I'avocat Jouanneau, qui commandait en
la place avec les capitaines La Fleur et Laurent, était
méme d’avis qu’il fallait aller prendre Bourges sans
plus de retard. Mais M. de Baussan n’en voulut rien
faire, car on avait perdu les traces de du Perrier, et il
craignait de se voir coupet.

On eut cependant de ses nouvelles deux jours
apres, car, le 9 novembre, on apprit a Sancerre que les
villages de Chavignol et Chavignolet étaient investis,
que armée royale y était campée en forces, et qu’il
y avait eu des massacres affreux. Les catholiques fai-
saient le dégat et la débauche, ne marchant qu’avec des
équipages somptueux, des cuisiniers, des courtisanes
et des comédiennes. Tous s'armerent dans l'espoir du
pillage, et de Morguen choisit vingt cavaliers auxquels
il promit quinze écus d’or, 4 chacun, s’ils l'aidaient a
reprendre M de Gardefort.
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IV

Du Perrier, au lendemain de laffaire de Paizay,
sattendait 4 étre poursuivi par la colonne des
huguenots. Aussi crut-il difficilement aux renseigne-
ments qui lui arrivaient de toutes parts, certifiant la
mort du bailli de Pressac et la retraite de 'ennemi. Etil
demeurait indécis, ne sachant quel parti prendre, tout
surpris encore de se trouver en vie et a la téte de son
armée. Puis ’humiliation ressentie, la colere d’avoir
eu une telle peur, le pousserent 3 des vengeances
cruelles comme s’il dat y faire éclater son courage.
Soupgonnant partout des trames huguenotes, il
foula le pays sans piti¢ et jurait de prendre Sancerre
avant huit jours, d’y faire tuer tout le monde et de
raser toutes les maisons. Il poussait sa troupe sans
ménagements, lui faisant faire jusqu’a dix lieues d’une
seule traite, ordonnant des exécutions abominables,
et il ensauvageait ses soldats qui fondaient au cours
des marches forcées et des pillages. Les désertions
étaient si nombreuses que le grand prévot se fatiguait
a pendre les hommes ou a les passer par les verges. Le
pays se couvrait de trainards, et les paysans sarmaient
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pour repousser leurs brigandages.

Mais, assagi par la peur qu’il avait eue, du Perrier
marchait avec prudence, se faisant éclairer avec soin.
La cavalerie battait la campagne dans tous les sens,
pour découvrir les traces de 'armée huguenote. Sans
doute elle était partie pour le Poitou, et il en retrouva
sa tranquillité; il écrivit méme au Roy pour lui
annoncer la défaite qu’il avait infligée au bailli. Il
avait cependant, a4 propos de cette surprise, plus d’un
reproche a se faire. La veille de I'attaque, M. de la
Meénardiere était venu lavertir de ce qui se tramait
contre lui. Mais du Perrier, entre deux vins, lavait
écouté sans lentendre. Ce qui ne l'empéchait pas de
dire au Roy que, par un espionnage bien conduit,
mais fort cotiteux, il avait pu se tenir au courant des
opérations des huguenots et déjouer leur entreprise.
Il envoya M. de la Ménardi¢re a Paris, comme courrier
extraordinaire, pour donner la nouvelle de sa victoire,
et lui fit compter une forte somme d’argent en lui
recommandant de le faire valoir auprés de Leurs
Majestés et de « ces Messieurs de Guise ».

Du Perrier remonta vers Sancerre par Tendu, Velle
et la banlieue de Chéteauroux, évitant le Bourg-Dieu
ou des huguenots sétaient massés. Puis, pour venger,
disait-il, les dégits qu’avaient faits 2 Lury, dans les
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propriétés des chanoines de Bourges, les troupes qui
accompagnaient Amiral au passage de la Loire, il
brala Prunelles oti demeuraient quelques réformés.
Passant ensuite sous les murs de Bourges, il atteignit
Contremoret qu’il pilla et, le 7 novembre, il était
a Saint-Michel de Voulangy, ou il entra dans une
grande colere, en apprenant que ses reitres Iavaient
abandonné pour rejoindre 'ennemi. II fit une autre
perte, plus importante encore. Le comte Sciarra
Martinengo, irrité de lincurie du gros homme,
voyant que ses fantassins, dans ce désordre, tour-
naient 3 lindiscipline, les avait ramenés a Bourges
en annongant son intention den écrire au Roy.
Frangois, encore mal remis de sa blessure, parlait
aussi de le quitter, pour aller se soigner a Bourges, ot
ses chevau-légers n’auraient pas manqué de le suivre.
Mais ce qui irritait plus profondément le gros homme,
c’érait la perte de ses reitres. Car c’était sur ces cavaliers
noirs, toujours sur leurs gardes, qu’il comptait le plus
pour déjouer les surprises. Par deux fois, la nuit, ils
avaient empéché des troupes de paysans armés de
semparer des bagages. Et il regrettait ces Allemands
brutaux et hautains qui, pleins de mépris pour cette
cohue de soldats sans frein, vivaient a part, ne voulant
connaitre des Frangais que leur argent.
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Mais il se consolait en songeant que les Espagnols
ne s¢étaient point débandés, et il leur demandait des
gardes d’honneur pour son logement. Les hommes a
pourpoints tailladés lui plaisaient pour leur z¢le, car
ils achetaient les huguenotes pour les éventrer, puis ils
cherchaient les petits hérétiques dans le sang, et les je-
taient au feu. Et leurs moines disaient que cette pra-
tique était bonne.

Le convoi des bagages occupait maintenant pres
d’une lieue de pays. Des centaines de chariots étaient
trainés par des boeufs, des chevaux, des 4nes, et ils
étaient bondés de meubles, de balles détoffes. Des
femmes étaient mélées aux volailles dont les cris
s'unissaient au beuglement des bestiaux, au bélement
des moutons, et sur tout cela planaient les jurons et
les malédictions des charretiers.

On et dit migration d’un peuple. Et devant
les argoulets et les stradiots éclairant cette marche
de barbares, senfuyaient les gens des campagnes
mourant de froid et de faim par les chemins. On
les trouvait raidis dans les sillons, la bouche pleine
de cette terre sur laquelle ils avaient peiné et qui
ne pouvait pas les nourrir. A la lueur des incendies
qui empourpraient 'horizon se déroulait la noire
colonne des gens de guerre, serpentant aux contours
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de la route; autour d’elle fourmillaient les cavaliers,
comme les mouches dautomne autour d’un beeuf.

Du Perrier ne montait guere a cheval, mais il se
faisait porter dans une chaise volée chez un chitelain.
II avait des cuisines ambulantes qui fonctionnaient
sur une voiture, et deux fois le jour il faisait halte pour
prendre un grand repas ot il invitait ses capitaines.
Seul d’entre eux, le vidame de Senlis faisait table A
part; cétait un homme religieux et austére dont
la présence génait. Mais du Perrier le vénérait a
cause de sa noblesse, trés ancienne, et aussi pour son
extraordinaire coup d'ceil. Car c¥tait par ses conseils
qu’on avait pu résister aux huguenots a Paizay.

Du Perrier faisait dresser, pour recevoir son
monde, un riche pavillon tapissé détoffes précieuses
pillées au cours du chemin. Pendant le diner, on se
distrayait de diverses maniéres, surtout a interroger
les prisonniers de quelque importance. Parfois I'on
samusait fort, quand on amenait des femmes ou de
jolies filles. Du Perrier, qui aimait  rire, les accablait
de politesses; puis il les faisait tirer, elles-mémes,
au fond d’un chapeau, un billet parmi cinquante,
ou étaient inscrits les noms des goujats les plus
immondes qu’on lui avait signalés. Et ’homme venait
qui emportait sa proie au milieu de la joie de tous. Si
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c’était quelque dame de haut lieu, il ordonnait mieux
les choses, faisant pousser les encheres par les officiers,
et il fallait que la prisonniére payit la somme; cela
pour appartenir au seul surenchérisseur et obtenir la
grice de ne point étre livrée aux soldats.

Francois, dans ces divertissements, se faisait
remarquer par son manque d’entrain. Et il s¢loignait
le plus tot possible, car les souffrances de ces femmes
ramenaient sa pensée vers Madeleine, comme si ces
choses se fussent passées sous les yeux de sa maitresse.
Une pitié¢ le prenait, et un jour il paya trois cents
livres d’or pour racheter une jeune fille que du Perrier
voulait donner aux Espagnols, et il s’arrangea de fagon
a la mettre en stireté. Mais du Perrier le tenait par le
jeu, ot Frangois commengait a se faire ronger. Toutes
les nuits cétaient des parties sans fin ot le colonel
dépouillait tout le monde. Frangois, longtemps,
s¥tait défendu avec succes, il gagnait méme. Mais,
depuis quelques jours, la veine avait tourné. Il perdait,
et tres cher, devait de largent 4 du Perrier qui lui
prétait largement, lui ouvrant sa bourse.

Le 8 novembre, du Perrier recut de mauvaises
nouvelles: on avait vu une colonne huguenote
au-dessous de Bourges; elle pouvait se diriger sur
Sancerre, mais elle pouvait aussi marcher contre son
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armée. Il remonta vers le nord, faisant presser le pas,
et atteignit Boisbelle en Richemont. En longeant
le bois une compagnie de cavaliers fut arquebusée
et perdit une dizaine d’hommes. On ne put savoir
qui avait tiré, des paysans interrogés ne surent que
répondre, et du Perrier, les ayant fait pendre, déclara
qu’il fallait un exemple. Se portant en avant, il fit
piller et brtler Boisbelle, puis le bourg des Noyers
dont il occupa le pont, et il s¥établit fortement dans
cette position, d’ot il partirait dans deux jours pour
enlever Sancerre.

Mais il résolut de laisser 4 cette région inhospital-
iére un souvenir de sa colére, et il fit rassembler tous
les habitants de Boisbelle, des Noyers et des environs,
qui navaient pas été égorgés au premier moment,
puis donna lordre au vidame de Senlis et & Chandas
de les mettre 3 mort, et de débarrasser en méme
temps 'armée de toutes les personnes étrangeres qui
encombraient. On mettrait aussi le feu au superflu
des bagages, afin de rendre aux troupes la mobilité qui
leur convenait. Du Perrier avait regu, le matin méme,
une lettre du maréchal de Tavannes, son protecteur,
qui lui reprochait ameérement son incurie, sa mollesse,
la mauvaise tenue de ses troupes. Et il résolut de
se réhabiliter. En chargeant le vidame de Senlis et
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Chandas d’exécuter ses ordres, du Perrier savait qu’il
ne pouvait pas mieux sadresser.

Henri de Maulévrier, vidame de Senlis, que I'on
avait surnommé, 2 la cour, Heurtebise, A cause de sa
froideur glaciale, était un de ces hommes de guerre
complets, chez lesquels la raison sallie a Pintrépidité
et la prudence a 'audace. D’allure grave, de vie pure et
austere, il était, quoique 4gé de trente ans a peine, en
dehors de toutes les faiblesses, et certains le vénéraient
comme un saint. La cupidité elit peut-étre été son
seul vice, si son argent n’efit passé aux mains du clergé
en fondations pieuses, en messes pour le repos de son
dme. Vétu et armé simplement, de haute taille et de
grand air, il avait la figure bléme, I'ceil bleu et terne,
le poil blond. Au reste, somptueux gentilhomme,
vivant 4 armée avec son hdtel, traitant bien son
monde, il donnait de grands diners ot il ne buvait
que de I'eau. On savait que sous ses armes il portait
un cilice et qu’il jetinait quatre fois la semaine ; mais
ses mortifications étaient obscures, et il ne se donnait
point en spectacle. C¥tait M. de Guise qui l'avait
envoyé pres de du Perrier pour le surveiller et lui faire
son service d'état-major ; a la vérité, il était le vrai chef
de Parmée.

Pour Chandas, cétait un ancien valet d’armes
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que des aventures inconnues avaient poussé jusqu’au
grade de capitaine. La version la plus commune sur
sa fortune était qu’il avait une soeur tres belle; on
n’en savait pas davantage. Sa nature basse et brutale
se révélait par la grossiereté de ses propos et la crapule
de sa vie. DPetit et fortement rablé, il était tout en
largeur, avec des jambes et des bras velus et tortueux
comme des troncs d’arbres. Hérissé de poil, carré de
figure, il avait un petit nez pointu qui seul, avec ses
yeux percés en vrille, se distinguait sur sa face envahie
par des sourcils et une barbe couleur queue de vache,
touffus comme des broussailles. Sa saleté en faisait un
objet de dégotit, et du Perrier lui-méme, révolté par
la mauvaise tenue de ses vétements, hésitait a 'inviter
A sa table. C*tait la terreur des femmes: on avait
vu, au sac de Rouen, une malheureuse fille noble,
jetée dans son lit, sétrangler, avec ses cheveux, de
honte et de désespoir. Sa licheté était proverbiale, et
il navait pas assisté a une seule bataille sans avoir fui.
Mais on le savait 'homme des mauvaises besognes,
et ses arbalétriers, ramassis d’échappés des galeres,
gens essorillés pour la plupart, ne connaissaient point
d’autre chef que ce tortu dont le corps et ’ime étaient
en étroit accord avec les leurs. Dernier capitaine
d’une bande munie de I'arbaléte, arme partout ailleurs
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tombée en désuétude, il rendait des services en cer-
taines circonstances. Les carreaux de ses arbalétriers
tuaient, sans bruit, les gardiens de nuit, les sentinelles,
les vedettes, et ils servaient aussi A exterminer, sans
scandale, les gens dont on avait a se débarrasser.

Le vidame de Senlis et Chandas firent pousser la
masse des prisonniers par des escadrons de cavalerie
qui les dirigerent vers la riviere. Le grand Sauldre,
grossi par les pluies, roulait ses eaux profondes et
bourbeuses que le froid navait pu encore fixer. A
lentrée du pont des Noyers, les berges se dressaient
a pic. Le vidame, ayant fait sonder avec des perches,
reconnut que I'endroit était favorable. Il sétablit avec
Chandas a 'autre extrémité du pont; puis il ordonna
d’abattre les garde-fous, et 'on démolit & coups de
hache dix planches du tablier. Un espace béant, large
de pres de trois toises, séparait maintenant les deux
chefs de leurs hommes. Mais, des deux cotés de la
riviere, les bords étaient garnis d’hommes armés de
piques et de pertuisanes.

Les soldats bourrerent alors dans la foule des pris-
onniers, chassant devant eux ces gens dont la plupart
avaient les mains liées ; des cris de femmes sélevaient
déchirants, des supplications, des adieux sans fin.
Certains sembrassaient ou, dégageant leurs bras, se
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serraient d’une étreinte derniere, sans vouloir se quit-
ter. Il'y avait 1a des hommes et des femmes de toutes
conditions, des enfants, des paysans et des citadins,
des dames nobles méme, et tel était le désordre que
des religieuses et des prétres furent noyés au premier
moment. Ainsi pressés, ceux qui étaient en avant
churent sous l'effort de ceux qui suivaient, la pointe
des armes aux reins. L'eau rejaillissait sous la chute des
corps qui tombaient avec un bruit sourd ; des gens qui
ne savaient pas nager criaient affreusement, puis leau
leur remplissait la bouche, et ils coulaient a pic avec
dautres qui se débattaient et qu’ils entrainaient avec
eux. Certains surnageaient, tirant vers la rive ; mais
on les pergait avec les piques, on les assommait avec
les hallebardes, et la riviere d’abord jaunitre devenait
rouge de sang. Les misérables tombaient toujours,
et quelques hommes, s¥étant accrochés au tablier du
pont, servirent de cible aux arbalétriers. On les voyait
trembler sous les fleches, puis se détacher, criblés
de coups, hérissés de flits empennés. Et un stradiot
albanais trouva qu’ils ressemblaient a des porcs-épics.

On précipita ainsi dans la riviere plus de deux
cents personnes. Mais tous ces noyés résistaient, cela
prenait du temps, et le vidame fit avec hauteur une
observation 4 Chandas qui, a c6té du gentilhomme,
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gardait la mine basse d’un valet. Chandas fut piqué
au vif, se considérant comme atteint dans la pratique
de son art. Et, voulant montrer que, lorsqu’il mettait
la main 2 la besogne, les choses en allaient mieux, il
langa son cheval bardé de fer, sur lequel il se dressait
armé de toutes pieces d’une armure blanche. En face
de lui s'ouvrait la large breche du pont. Le capitaine
des arbalétriers fit sauter son cheval; mais il prit
mal son temps, et la forte béte, génée par un pesant
harnois, manqua du pied. Chandas disparut avec sa
monture dans le gouffre béant sous ses pas.

Un sourire pile comme le reflet du soleil d’hiver
éclaira un instant la mine morose du vidame. Les rires
des soldats séleverent, couvrant les cris per¢ants des
victimes. Mais Chandas reparut bientét  la surface,
toujours sur sa béte, que ses bardes d’acier faisaient
ressembler 4 une énorme tortue argentée glissant au fil
de I'eau. Ses hommes le repécherent avec de longues
hallebardes, tandis qu’il assommait de son gantelet de
fer des enfants qui cherchaient 4 saisir ses jambes.

— Voila bien, — se disait en soi le vidame, — le
seul bain que cette brute immonde aura jamais pris en
sa vie!

Cheval et cavalier prirent terre, mais péniblement :
trois noyés sétaient cramponnés a la queue de la béte,
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et ils ne voulaient plus licher. II fallut leur couper les
mains avec des coutelas. Transi de froid, Chandas de-
meura cependant en selle. L'eau coulait de tous les
joints de son armure. Il se précipita comme un furieux
sur les condamnés a mort, les injuriant, les frappant,
indigné de ce qu’ils ne voulaient pas aller a I'eau.

— J’y suis bien allé moi-méme, grognait-il.

Et, saisissant une femme par les cheveusx, il 'enleva
et la jeta dans la breche. Ses hommes, imitant son
exemple, précipitérent vivement les prisonniers dans
la riviere, et le vidame sapercut avec satisfaction
que lexécution touchait a sa fin. Mais une pitié
gagnait certains, le spectacle devenait trop sombre,
et ils trouvaient que I'on avait assez tué. On avait
jusque-1a massacré surtout des hommes, c*était bien.
Mais il ne restait plus gueére que des femmes et des
jeunes filles que beaucoup auraient voulu sauver
de la noyade. Parmi elles, beaucoup étaient assez
belles pour qu'on leur permit de vivre ; les gendarmes
laissaient maintenant celles qui pouvaient échapper
aux hommes de Chandas se cacher entre les jambes
des chevaux, et ceux qui venaient les y chercher
avaient la face meurtrie 4 coups de botte ou méme
recevaient des coups d¥épée que les maitres leur
donnaient sournoisement.
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Mais, pour la plupart, paralysées par la peur, elles
restaient immobiles, exsangues, échevelées, massées
en troupeau de moutons. Et demi-nues, glacées par la
brume de novembre, le souffle briilant des chevaux
sur leurs épaules, elles regardaient, les yeux agrandis
par ’horreur, sans voir peut-étre, jusqua ce que les
soldats vinssent les saisir et les jeter dans I'eau, ou elles
tombaient comme des masses, déja mortes de terreur.
D’autres, plus jeunes sans doute, fondaient en larmes,
suppliaient les cavaliers, adjurant tous ces hommes
qui avaient abusé de leurs corps de ne pas les laisser
mourir. Les gendarmes commengaient 4 murmurer.
Que l'on caressit les femmes, il n’y avait point de mal ;
mais sen aller faire une pareille boucherie de toutes
ces pauvrettes, voila qui passait la raison. Beaucoup
se plaignaient détre chargés d’une pareille besogne.
Et une compagnie enti¢re tourna bride, avec ses
enseignes en téte, en disant qu’on pouvait bien aller
chercher les Espagnols, bouchers et égorgeurs de filles,
car ils convenaient pour cette besogne.

Le vidame, blanc de colére, se mordait les leévres.
En face de lui était une troupe de cavaliers volontaires
dont il connaissait le capitaine, M. de Frontenac. Il
lui envoya a haute voix l'ordre de faire ferme, et il
flétrit Pindiscipline des gendarmes, promettant un
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chitiment exemplaire. Mais la mutinerie croissait, les
gentilshommes se serrérent, mettant au milieu d’eux
ce qu’ils purent arracher de femmes aux arbalétriers
de Chandas qui se les passaient de main en main pour
les jeter a I'eau. Et ils tirerent I'épée pour les défendre,
indignés de ce qu’ils voyaient, car un Breton, pliant
sur son genou une fillette qui criait d’angoisse, lui ar-
racha une partie de l'oreille pour prendre un pendant
dor, tandis qu’un autre, tirant la misérable enfant
par un bras, lui sciait un doigt avec un couteau de
dague pour avoir une grande bague qui ne voulait pas
passer. Un jeune homme, dont la casaque de velours
rouge était couverte de croix de Jérusalem, poussa son
cheval sur les Bretons et, semparant de la jeune fille,
la mit sur ar¢on de sa selle.

Chandas voulut s’interposer : il fut porté en bas
de son cheval par un grand cavalier qui le saisit d’une
main au gorgerin, de 'autre au garde-rein, et le lanca a
plat ventre au milieu de ses gens. M. de la Prasle ren-
tra dans le rang avec la fille dont la chevelure blonde,
dégouttante de sang, sépandait sur les épaules ol ce
sang retombait en gouttes noires, tachant le harnais
du cheval, la cuirasse et la casaque du cavalier. Pendue
au cou de ’homme qu’elle etit étranglé sans le colletin
de fer, sous ses doigts crispés , elle ne criait ni ne pleu-
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rait. Mais, tandis que sa gorge se soulevait dans un ho-
quet convulsif, elle promenait ses yeux béants, dont
la folie assombrissait ’éclat, sur toutes ces faces 3 demi
masquées d’acier qui détournaient le regard.

Le vidame, furieux de ce désordre, fit sonner : « A
vos rangs ! » D’une voix claire et blanche, il s’adressa
Chandas:

— Faites jeter toutes ces femmes 4 I'eau, capitaine
Chandas! Et vous, monsieur de la Prasle, livrez cette
fille aux arbalétriers, je n’ai pas requ d'ordres pour
Iépargner. Elle doit mourir comme les autres.

Une huée séleva, et une épée souffleta un ar-
balétrier qui allongeait la main vers la jeune fille;
’homme chut A terre avec une oreille de moins. Mais
le bruit sec d’'un rouet se fit entendre. Le vidame,
ayant armé son pistolet, savanga jusqu’au bord de la
coupée, et il tira. Le jeune M. de la Prasle, atteint en
plein visage, roula en bas de sa monture avec la fille
qu’il avait essayé de sauver. Et Chandas put continuer
a noyer.

Bientdt, au bas du pont, sentasserent les cadavres
des femmes ; la riviere commengait a se barrer. Il fallut
débourrer a coups de pique; les corps sen allerent au
fil de I'eau.

Se dressant seule a 'autre bout du pont, comme
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une statue équestre, la silhouette du vidame de Senlis
se détachait sur I'horizon a peine doré par les piles
feux du soleil couchant. Enti¢rement vétu de velours
blanc galonné d'or, armé d’un corselet blanc a bandes
dorées, botté de cuir blanc, il montait un cheval blanc.
Sous la bourguignote 4 ornements dorés, surmontée
d’un panache de plumes de cygne, sa figure pile et
comme figée était d’une blancheur de cire. Seule son
écharpe était rouge, et elle barrait sa poitrine comme
d’une marque sanglante. Et il apparaissait la comme
'image de 'ange exterminateur, agissant sans colére
comme sans pitié devant la misere humaine, tandis
que les bras des femmes qu’il faisait noyer se tendaient
vers lui et que montait vers le ciel la plainte supréme
de la faiblesse et du désespoir.

Il resta I3 jusqua ce que la derniére victime efit
roulé dans la riviére ; alors, il se retira. Mais, en sautant
la coupée du pont, son grand destrier glissa dans une
flaque de sang, et, reprenant pied, il inonda son maitre
du liquide encore ti¢cde. Une large tache pourprée
sélargit sur une des manches, et quelques gouttes
jaillirent sur la face péle et morne du lieutenant de du
Perrier.

Le chapelet a la main droite, il continua son
chemin au pas de plus en plus pressé de son cheval,
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puis il prit le galop, tendant vers Chavignolet, ot1 du
Perrier venait d’installer définitivement son quartier.
Derriére lui, Chandas continua 3 massacrer et A briiler,
vidant les chariots de bagages, sans que les soldats,
que Pon avait fait filer en avant, pussent s’y opposer.
Chandas, continuant son oceuvre de destruction,
voulut mettre la main sur les courtisanes des Es-
pagnols. Mais celles-ci appelérent au secours, et les
valets accoururent, Iépée a la main ; puis des maitres
arrivérent aussi, avec des piques, et les arbalétriers
furent repoussés. Chandas voulut semparer des
maitresses des officiers établies dans leurs litieres et
qui sen allaient sur Chavignolet, et lui-méme arréta
les chevaux de Madeleine, voulut ouvrir la portiére.
II retira la main en poussant un cri comme si une
guépe letit piqué: Zilla lui avait lardé la paume, a
travers la peau délan du gantelet, avec un poignard
turc. Mais Frangois, qui n*était pas loin, reconnut
la voix de Zilla; il revint a toute vitesse. Déja Lazare
et Labriche chargeaient Chandas a coups dépée; ils
lui avaient tué un homme. Ivre de fureur, Francois
voulait faire arquebuser Chandas, mais le capitaine
des arbalétriers sesquiva. Drailleurs, la nuit tombait,
et il n’y avait plus rien a tuer; il sen prit alors aux
objets, incendiant les bagages et les dernieres maisons
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avec une joie imbécile, car cet homme épais semblait
porter en lui la manie qui pousse le peuple a détruire,
quand il peut le faire sans danger.

A%

Du Perrier avait pris son logement 2 Chavignolet et
envoyé toute son avant-garde & Chavignol ; car, par es-
prit de prudence, il préférait rester un peu en arriére
avec toute son infanterie massée autour de lui. Le vi-
dame vint lui annoncer qu’on avait exécuté ses ordres :
il allait se porter aux avant-postes et régler tout pour
l'attaque du lendemain. Du Perrier lui laissa le soin de
toutes ces choses, n’aimant pas a étre dérangé pendant
son souper.

Quand il prit la main du vidame, Frangois — qui
était assis A table 2 c6té de M. de la Hante — eut un
mouvement de répulsion, comme s’il etit touché celle
d’un mort: la main de M. de Maulévrier était froide
comme un morceau de glace, mais ses yeux brtilaient
de fievre.

— Voila, — dit Francois 4 son voisin, — un
homme qui est bien pres de sa fin. Je crains bien de
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ne pas voir Sa Sainteté le Vidame charger demain sur
son cheval blanc.

— Heu! heu! — fit le bonhomme de la Hante.
— Nen ayez cure, ce gaillard-1a a toujours l'air d’'un
trépassé, mais vous verrez qu’il nous enterrera tous !

Du Perrier se contenta d’opiner d’'un mouvement
de téte, car il avait la bouche pleine. Puis, ayant avalé,
il prit la parole gravement :

— Il faut avouer que M. le vidame de Senlis est un
homme extraordinaire !...

Francois se levait pour partir, mais le colonel le pria
de rester: on allait faire une partie. N¥tait-ce pas la
meilleure maniére de passer le temps jusqu’au lende-
main matin ? Frangois se montrait peu empressé, il
perdait beaucoup depuis quelques jours, était endetté,
et il déclara qu’il se sentait fatigué. Du Perrier, nég-
ligemment, le complimenta sur sa sagesse : il avait sans
doute peur de perdre ; c¥tait un sentiment excusable.

Abandonnant le loquet de la porte qu’il tenait
déja, Frangois, piqué au vif, répondit avec hauteur
qu’il n’en était pas a cela pres. Etil sassit 4 la table, lui
quatrieme, avec M. de Frontenac, M. de la Hante et
le colonel. Irrité contre lui-méme, un peu ivre du vin
du souper, il se reprochait sa licheté, maudissant le
lourdaud qui l'empéchait de rejoindre Madeleine. Et
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puis, il se dit qu’apres tout, cette partie ne durerait pas
toute la nuit, qu’il aurait encore le temps d’aller pres
delle, et qu’il valait mieux, a la veille d’une bataille,
passer sa déveine au jeu que sexterminer par 'amour.

Madeleine, ce soir-1a, ne I'avait vu partir qua re-
gret. Un moment, méme, elle avait été sur le point de
le prier de rester ; mais elle n’avait pas osé. Une terreur
singuli¢re la tenait, et quand le rideau fut retombé der-
riere Frangois, elle sappuya, défaillante, au mur, ser-
rée au coeur par un pressentiment sinistre, comme si
elle n’etit jamais d le revoir et qu’elle fit elle-méme
en danger de perdre la vie. Elle appela alors, Urbain
parut. Elle aurait voulu I'envoyer chercher le comte,
mais sa timidité la reprit. D’ailleurs, que lui dirait-elle,
s'il revenait? Et, tremblante, elle donna a Iécuyer le
collier d’ordre de Saint-Michel, le collier de guerre au
ruban noir, en lui recommandant de le passer, de sa
part, au cou de M. de Bernage.

Quand Urbain remit le collier a Frangois, celui-ci
perdait tous les coups. Frangois le prit, espérant que
cela lui porterait chance, et sans écouter ce que lui dis-
ait Iécuyer. Et il se remit 4 jouer, fut plus heureux, et
en quelques instants il doubla sa masse, puis la tripla
un tas d’or se dressait devant lui.

Dans la vaste salle basse ol des cires montées
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dans de grands chandeliers d*église répandaient une
umiére jaune, cétait une allée et venue continuelle
| était l1ée et tinuell
e gens tout armés dans une atmosphere de corps
d tout d t hére d
e garde. Car certains fumaient du tabac dans des
d de. C t fi t du tabac dans d
pipes en terre, et le vent rabattait la fumée de I'itre otr
d’autres offciers se rétissaient les bottes en dormant.
utour de la table une foule nombreuse suivait le
Aut de la tabl foul b t ]
jeu. Beaucoup de gentilshommes venus avec du
errier se tenaient debout derriére lui, et la vue de
P t t debout d 1 tl d
lor faisait briller les yeux de quelques-uns comme
s'ils eussent pu attirer a4 eux les pieces par la force
de leurs regards. Quand le colonel gagnait un gros
coup, ils approuvaient servilement et échangeaient
des sourires méchants a I'adresse des perdants; on etit
dit que I'argent perdu ou gagné devait leur revenir en
quelque maniére. En ce moment tous ces spectateurs
paraissaient fichés de la veine de Frangois, et quand
il commenga a perdre de nouveau, leurs figures
s¥claircirent. Car les pauvres le haissaient pour sa
grosse fortune et ses largesses, les autres pour sa beauté
et sa haute distinction, et tous le détestaient a cause
de son courage. Et ils se réjouissaient  le voir perdre
comme d’une revanche qu’ils prenaient sur lui, sur
¢légance de sa personne, la richesse de ses armes, la
finesse de sa main chargée de bagues qui semblait
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manier 'or avec un insouciant dédain.

Etle silence n*était interrompu que par le heurt des
armures de ces gens pressés en cercle, et par les voix des
joueurs qui s€levaient monotones.

— Je fais dix écus. — Tenus. — J’ai une prime ! —
Je quitte. — Cent écus de plus! — Cinquante-cinq
gagne! — Le coup est dur! A vous 2 donner.

A mesure que la nuit savangait, les spectateurs
devenaient plus rares, et il semblait que du Perrier
ne désirdt pas qu’ils restassent, car il ne faisait point
distribuer A boire, au contraire de ses habitudes. Seul
il buvait, avec ses trois partenaires, du vin épicé que
son valet de chambre préparait preés du feu. Bientot
il ne resta plus que les quatre joueurs, puis M. de
la Hante se retira, en sexcusant; M. de Frontenac
sendormait, et il finit par partir. Du Perrier retint
Frangois qui perdait gros, en disant qu’il était homme
a lui donner sa revanche.

Frangois continua a jouer, perdant de plus en plus :
aune heure du matin il en était de trois mille écus qu’il
devait a du Perrier, sans compter un millier de livres
qu’il avait apportées au jeu. Et il était encore en retard,
vis-a-vis du colonel, de quatre mille livres qu’il n’avait
pu lui payer.

Du Perrier commengait 4 avoir le gain insolent, et
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les cartes semblaient lui obéir, tant le jeu lui rentrait a
propos. A chaque coup perdu la figure de Frangois de-
venait plus pile, 4 paraitre aussi blanche que le col de
linge rabattu surle haut colletin de son armure. Il trou-
vait toujours le point plus fort chez son adversaire, et
ayant fait une prime de dames, il rencontra une prime
d’as chez du Perrier, ce qui lui cotita cinq cents livres.
Pour se donner du courage, il buvait a longs traits du
vin épicé qui fumait dans un grand hanap de vermeil.
Le colonel, d’ailleurs, ne demeurait pas en reste, et a
chaque instant il portait la santé de Frangois, et avait
soin que les pots fussent toujours remplis.

— Fcoutez, mon cher comte, — dit-il 2 Francois,
apres un coup qui endettait celui-ci de deux mille
livres, — vous allez un peu largement a ce jeu, et si
cela continue, vous me devrez prochainement cent
mille livres...

Et comme Francois levait les sourcils avec hauteur :

— Oh! je vous sais tres capable de me les payer, et
je voudrais méme étre votre créancier pour le triple...
mais dans d’autres circonstances. Je m’explique. Cest
demain matin que nous attaquons les huguenots : or,
qui dit bataille dit risques & courir. Supposons un seul
instant, sans nous y arréter autrement, tant cette idée
m’est triste, que vous soyez tué demain, c’en est fait de
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mes cent mille livres !

Frangois eut envie de lui répondre que lui du
Perrier pourrait aussi trouver la mort dans le combat :
mais il se rappela que le colonel se tenait toujours
loin des coups, et dailleurs il désirait savoir ou le
gros homme voulait en venir. Il continua donc a
écouter, se renversant dans sa chaise, et laboura de
son grand éperon a molette étoilée le corps d’une
nymphe de Diane qui faisait une tache claire sur la
grande tapisserie jetée comme tapis sur le sol.

— Eh bien! mon cher comte, — continuait du
Perrier, puisque demain nous jouerons notre vie dans
la méme partie, que nous importe ce que nous lais-
serons derriére nous ?

Ici il baissa la voix, pris démotion malgré son im-

pudence:
— Je vous propose cinquante mille livres de
votre... Isabelle! - Vous savez bien, celle que vous

détenez dans une litiere...

Frangois le regarda, surpris, et crut qu’il parlait de
la bohémienne :

— Qui cela? La petite Zilla! Si elle vous plait, je
vous la donne!

— Non, interrompit du Perrier. Lautre! La
grande, la huguenote, comment l'appelez-vous donc ?
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Francois crut avoir mal entendu, puis comme
lautre répétait, il demeura stupéfait de son audace.

En toute autre circonstance, jouer une femme aux
cartes lui e(it semblé chose plaisante, et cela l'aurait
fait rire. Mais, comme il s’agissait de Madeleine de
Gardefort, une pareille action lui apparaissait comme
un sacrileége dont les vapeurs du vin cuit venaient ex-
agérer ’horreur. A ouir les paroles de du Perrier, il eut
d’abord envie de lui envoyer son hanap 2 la téte, puis
il le regarda en riant avec mépris. Comment un étre
pareil, laid comme un escargot, pouvait-il penser 4 sa
mie ? Et un dégott le prenait a détailler cet homme,
car il lui semblait que la beauté de sa Madeleine dat
pélir et se passer a étre vantée par un pareil truand,
comme certaines fleurs se dessechent sous le regard
glauque de ces reptiles dont les yeux fixes, enchéssés
sous leur cornée épaisse, paraissent le feu sourd d’une
lampe bralant au fond d’un tombeau.

Et comme il ne répondait pas, du Perrier con-
tinua:

— Je vous propose cette transaction comme
pratique. La fille me plait. Et dailleurs, il faudra un
jour ou lautre que vous la lachiez; je serai obligé,
quand nous serons de retour a Bourges, de la remet-
tre aux mains de M#" le Roi qui soccupera de sa
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conversion ou la livrera au tribunal. Vous n’espérez
pas, je suppose, garder indéfiniment la donzelle chez
vous; je ne pourrai vous le permettre, et des ordres
supérieurs m’obligeront  vous la prendre.

Frangois écoutait, pensif. Il avait oublié ces
choses, et maintenant il songeait a tout cela et aussi
a une lettre qu’il venait de recevoir, le matin méme,
de sa mere, et ou la comtesse lui proposait une des
plus riches héritieres de la Bretagne, une fortune
mener un train de prince! Du Perrier, le regardant en
dessous, reprit d’un air distrait :

— Cette histoire devient ennuyeuse, et puisque
nous en parlons, je dois vous dire que M. de Tavannes
m’a écrit a ce sujet. Il sait que la fillette est filleule de
la princesse Renée de Ferrare, et on tient 4 Paris a s'en
assurer pour sen servir comme d'otage.

Puis négligemment il regarda un papier ot il avait
tracé des chiffres :

— Vous me devez en tout trente-cinq mille livres.
Comment allez-vous faire pour me les payer ?

Frangois sentit le rouge lui monter a la face.

Du Perrier reprit avec bonhomie :

— Je vous joue, si vous voulez, votre mignonne
contre cinquante mille livres ; c’est une grosse somme,
et qui vous permettra de vous refaire, car vous ne
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pouvez pas toujours perdre.

Frangois, les levres serrées, ressaisit les cartes, sans
mot dire, et la partie reprit. Du Perrier: jouait pais-
iblement exaspérant Frangois par sa chance insolente,
le menant comme un belluaire manie une béte sauvage
au gré d’une draperie rouge. Lentement il lui gagnait
son argent, ne lui laissant prendre que des coups sans
importance, quelques écus a peine ; puis il lui démolis-
sait sa masse en faisant des relances de plusieurs cen-
taines de livres que I'autre tenait toujours. Il ne restait
plus, vers quatre heures du matin, que cinq mille livres
a Frangois. Sur un engagement assez fort, du Perrier
lui fit deux mille livres ; Frangois poussa les cinq mille
devant lui, il avait une prime de rois, mais du Perrier
annonga froidement :

— Cinquante-cinq! Vous avez perdu, mon cher
monsieur. Je réclame mon gage et vais aller me reposer
quelques instants.

Et Frangois dut donner lordre 4 Urbain, qu’il fit
appeler, de conduire M de Gardefort chez M. le
colonel. Et les deux hommes restaient face a face, sans
se regarder, et comme n’osant ni se parler ni se séparer.
Un moment se passa, puis un valet vint annoncer 2 du
Perrier que M de Gardefort était dans sa chambre.

— Sans rancune, monsieur, et bonsoir, — fit du
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Perrier en saluant, et il tira vers la porte. Francois
se dressa sur ses pieds; sous la table, a la place de
du Perrier, il y avait trois rois de pique et d’autres
cartes avec. Comme on n’avait joué qu’avec deux
jeux, la fraude était évidente. Il revint vivement
sur le colonel, et pile, les dents si serrées qu'on elt
cru qulelles allaient se briser; la dague 4 la main, il
cherchait des yeux un joint de l'armure ou il ptt
passer son coup. Lautre, comme fasciné, reculait vers
la porte; Frangois, savangant toujours, le dominait
de sa hauteur, la pointe de la dague lui menagant le
visage. Mais au moment ou Frangois allait frapper
le colonel, un valet lui arréta le bras, et du Perrier,
sautant avec une agilité surprenante, atteignit la baie ;
la porte se referma sur lui. Le valet disparut d’un
autre cOté.

Et Frangois resta seul.

Il était volé, dépouillé ; perdu d’honneur, aussi, et
en son for intérieur il se compara a Judas, qui avait
vendu son maitre. N’ayant plus rien 4 faire dans cette
armée dont il serait, le lendemain, la fable, il coiffa sa
bourguignote, monta a cheval, ordonnant 4 Lazare
de le suivre, car il allait rejoindre les huguenots. Et
il donna a son lieutenant Yves Le Dantec 'ordre de
rassembler au matin sa compagnie et de passer avec
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elle 2 'ennemi. Puis, poussant sa monture, il s¢loigna
du quartier, se dirigeant sur Sancerre.

Mais, comme il dépassait les derni¢res fermes de
Chavignolet, il entendit des huées, des cris affreux
de femme et qui I'appelaient par son nom. Il revint
alors, dans le galop furieux de son cheval, heurtant,
renversant les gens sur son passage, jusqu’au logement
de du Perrier. Sous le porche une troupe d’Espagnols,
ot se mélaient des laquais et des pages, houspillait une
femme dont la forme blanche, 4 la lueur des torches,
passait de mains en mains au milieu de grandes
clameurs, de rires féroces, d’exclamations obscénes.
Son épée ne fit qu’un tour, la grande lame s’abattit,
retomba en sifflant, se releva et disparut encore dans
I'immonde cohue. Deux poitrines furent trouées,
trois crines défoncés, une gorge ouverte; une main
fauchée gisait dans la boue. Les corps roulérent sous
les pieds du cheval. Mais une rumeur grondait, et
la femme — Frangois avait reconnu Madeleine qui
paraissait comme morte et dont les cheveux pendaient
— emportée par cent bras, disparut sous le porche au
milieu de la foule qui se referma sur elle. Les soldats
sameutaient, couraient a leurs piques, jetaient des
pierres 4 Frangois. Jamais, a lui seul, il ne pourrait
réduire une telle masse d’hommes, il en arrivait de
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toutes parts. Et il dut reculer devant cette canaille,
apres avoir fendu le visage d’un Espagnol qui voulait
mettre la main au mors de son cheval ; Lazare en tua
deux autres avec ses pistolets, puis ils séloignerent,
rentrant dans la nuit.

La passion que du Perrier nourrissait pour
Madeleine de Gardefort n’avait pas trouvé a se
satisfaire. Quand il leut en son pouvoir, dans sa
chambre, et qu’il voulut la serrer de pres, la jeune
fille se défendit avec un courage qu'on ne lui efit pas
soupgonné, griffa le visage du gros homme, lui mit
un ceil en sang et lui mordit un doigt tellement fort
qu’il dut appeler a Iaide. Et, comme ses valets lui
proposaient d’attacher la huguenote sur le lit, comme
c’était ’habitude pour les femmes dont la résistance
est trop grande, il déclara qu’il avait assez de cette
pécore, et, pour la punir de sa rébellion, il en fit
cadeau 2 ses laquais en leur permettant d’en faire ce
que bon leur semblerait. Puis il se coucha apres sétre
fait panser la main et poser un emplatre sur I'ceil.

— Voila, — se dit son valet de chambre, — les
seules blessures que le marquis attrapera jamais a
combattre les huguenots !

Frangois, suivi par Lazare, s¢loignait dans la nuit.
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A leur gauche, le grand quartier du colonel se dressait
en une grosse masse sombre derriére quoi montaient
de grandes lueurs, empourprant le ciel par instants,
comme si les nuages qui senfuyaient, chassés par le
vent d’ouest, se fussent subitement enflammés. Les
marteaux résonnaient sur les enclumes avec un bruit
clair qui s’uniformisait par la régularité des coups.
Car M. de la Hante avait eu I'idée de faire rebattre ce
qu’on avait pu trouver de fers de pioches et de béches
pour en forger des pointes de lances. Et l'on avait
ramassé un peu partout des perches et des boulins
pour les convertir en fats. Ainsi, il voulait donner des
lances aux cavaliers armés 4 la légere pour renforcer les
gendarmes qu’il ne trouvait pas assez nombreux. Et
tout en surveillant ce travail, le vieil homme d’armes
restait songeur, n‘augurant rien de bon de la journée
du lendemain ; pour la honte qui en résulterait en cas
de défaite, il se prenait a souhaiter y laisser sa peau.
Cest pourquoi, peut-étre, il avait bu d’autant, et il
méprisait en soi ces chefs de guerre qui jouaient aux
cartes au lieu de veiller sur tout. Le vidame de Senlis
était 13, heureusement, pensait-il; mais s’il était tué
dans la bataille, ce serait 'inévitable débandade, et du
Perrier s’enfuirait.

Aux derniers avant-postes, pres de la montée
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de Chavignol, Frangois rencontra le vidame. Armé
d’une rondache dont Iéchancrure contenait une
lanterne, celui-ci dirigea la lumicere sur le visage du
comte, dont la bourguignote n’avait pas de masque;
il remarqua sa paleur et lui demanda ce qu’il savait du
tumulte qui tout 4 heure, s%était élevé dans le camp.

Frangois lui dit n'en rien savoir et voulut passer
de l'avant. Mais le vidame lui fit remarquer que, de
ce coté, il sen irait marcher sur des chausse-trapes,
lui signala un fossé qu’il venait de creuser a sa droite,
et tout en le complimentant sur le soin qu’il pre-
nait de relever exactement les positions, il softrit a
Paccompagner pour lui en faire faire le tour. Frangois
le remercia, mais s'excusa d’aller avec lui, car il poussait
une reconnaissance avec un seul homme vers un point
ou il croyait que les protestants se massaient. Il
viendrait lui en reporter la nouvelle.

Il put enfin sen aller. Mais ce fut pour se heurter
contre Chandas, dont les arbalétriers abattaient des
arbres, et les chevaux ne pouvaient passer. Par un
long détour, il fut obligé de gagner le petit Sauldre, et,
malgré le froid, il se mit a I'eau avec son cheval et put
rejoindre la rive opposée. Lazare, qui venait derriere,
le retrouva plus loin apres avoir failli le perdre car le
courant lavait entrainé.
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Le soleil se levait & peine quand ils arriverenta
lorée d’un petit bois, et ils reconnurent qu’ils sétaient
perdus, car derriére eux ils apercevaient a peine les
clochers de Sancerre. Ils durent revenir sur leurs pas.
Dans la solitude, Frangois crut d’abord sentir comme
un grand apaisement, et il ne voulait plus rien se
rappeler des choses passées, décidé a entreprendre une
nouvelle vie, et il se considéra un instant comme un
autre homme. Mais, malgré lui, ses pensées prirent
un autre cours, le ramenant en arriére, et dans sa téte
bourrelée de vagues remords, martelée par ivresse
qui se dissipait lentement, une poussée confuse
d’idées tourbillonnait, et il se débattait parmi elles,
furieux de sa honte et de sa lacheté. Puis il voulut
se figurer que tout cela n*était qu’un réve, mais il
retomba vite dans la réalité et chercha alors a se créer
des raisons suffisantes pour abandonner Dieu et
trahir son Roy. On lavait volé, dépouillé, abreuvé
d’injustices, et pour comble dopprobre, voila quon
lui ravissait la seule femme qu’il elit jamais aimée.
Toute sa vie repassa devant ses yeux. Il se vit dans sa
paisible enfance d*écolier riche, au college des Ecossais,
puis il entrait aux pages, o1 le gouverneur lui faisait
donner le fouet. Ensuite ce fut sa jeunesse dissolue
et active en son hotel de la rue du Fer-3-Moulin, a la
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Cour, aux armées. Ses aventures de femmes défilérent
encore, et il sétonnait de leur nombre et du peu
d’importance de leur souvenir, et il pensait a ses duels,
dans I'lle aux Vaches, au Pré aux Clercs, partout ol
on pouvait se battre : 13, dans une petite prairie verte,
il avait tué Vaumorins avec Lignerolles, qui planta son
épée dans le ventre de Gaspard de Préaudren ; derriere
une haie, Saint-Sauveur, Palast et Roquépine s¥étaient
hachés pour les beaux yeux de MU de Beaurecueil ; et
lui, avait donné un coup de dague 4 Frémont, dans la
gorge. Mais les yeux couleur de violette de Madeleine
lui apparurent brusquement et il se sentit triste a
mourir.

Sa téte allait éclater, bien str, & penser a toutes
ces choses, et, comme malgré lui, il revit le retour
du préche, Madeleine et son pere chevauchant
cote a cote, le chiteau de Vauplassans et le tournoi.
Maintenant Madeleine était morte sans doute, et au
moins perdue pour lui 4 tout jamais !

— Ce n’est qu’une femme de moins, apres tout
essaya-t-il de se dire. — Etj'en retrouverai dix !

Mais en songeant a elle, il sentait son coeur crier
d’angoisse. Car il aimait maintenant plus que jamais,
il laimerait toujours. Et il avait vendu cette femme
pour laquelle il aurait sacrifié sa vie. Sa stupidité et son
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ignominie lui donnaient envie de mourir. Et puis. il
se crut fou; sa téte sen allait, c¥était visible. Il y avait
en lui comme un ressort brisé, tournant 2 vide.

Un moment, il eut envie de retourner au camp,
d’attaquer du Perrier dans sa chambre et de I'assassiner.
Mais il pensa qu’il valait mieux, pour tuer Iétre im-
monde 4 coup stir, se méler a la bataille; il pourrait
facilement parvenir a lui et le frapper a loisir. La
perspective de cette vengeance lui rendit quelque
repos, et il pressait le pas de son cheval quand Lazare
lui cria de prendre garde a lui. Au méme instant, deux
balles sifflerent au-dessus de sa téte, et, a vingt pas,
apparurent des casaques blanches. C*%étaient des cava-
liers huguenots armés de pistolets et d'arquebuses, et
ils étaient peut-étre une vingtaine. Deux qui venaient
les premiers, en éclaireurs, avaient tiré sur les deux
hommes a écharpes rouges, puis sétaient rabattus sur
le gros de la troupe. Et tous marchaient 'arme au
poing, au petit pas, le nez en avant, pour reconnaitre
I'ennemi.

Frangois, prenant son écharpe rouge, la jeta a
terre, et Lazare fit de méme. Mais au moment ou
il allait crier qu’il venait pour passer dans les rangs
des huguenots, les paroles moururent sur ses levres,
béant: il demeura sans voix, car il avait reconnu de
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Morguen. Celui-ci sarréta et, d'un temps, il tira
droit au corps de Frangois. Le coup rata, et Frangois
ne bougea pas. Pas un mot ne fut échangé. De
Morguen prit un second pistolet et tira encore; cette
fois, le coup partit, mais la balle glissa sur I'aréte de la
cuirasse de Frangois, qui étendit la main pour faire
comprendre aux huguenots qu’il voulait parler. Mais
ils ne comprirent pas son geste, et tous déchargerent
leurs armes. Francois coula en bas de son cheval,
et Lazare, ayant envoyé ses deux coups de pistolet,
abattit un huguenot et senfuit au méme instant.

Francois avait recu une balle au milieu du front.
C’tait un petit morceau de fer, moins que rien, — une
stuarde, — une de ces balles de fer dont se servent les
pistoliers pour se battre de prés, et parce que cela perce
les armures.

Et cette balle avait passé au droit du casque, faussé
’avance, brisé le front et détruit ce beau mile dont le
cou avait eu les bras de tant de femmes amoureuses
pour collier.

Un petit trou, — rien de plus, — pas méme
de sang. Le méchant lingot avait fait sa besogne:
Francois avait oscillé un moment sur sa selle que ses
jambes continuaient machinalement a serrer. II crut
tourbillonner rapidement, comme a la recherche de
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lair qui lui manquait; il sentit comme une coulée de
métal en fusion passer dans son crine ; puis il s'abima,
le nez sur l'encolure du cheval, et roula lourdement
a terre, comme un bloc, sans que les pieces de son
armure sonnassent sur la terre détrempée. 1l était
mort.

Le baron Jacques descendit de cheval et foula du
pied le corps de ’homme qu’il avait tant hai. Et il
sétonnait de ne pas trouver plus de plaisir dans sa
vengeance, s’attristait a regarder ce mort dont 'armure
ajustée montrait I¢légance et la force. Il considéra
son visage pile, ses yeux rougis par les larmes, et il se
demandait quelle douleur Frangois avait pu souftrir et
pourquoi il I'avait rencontré. Il se reprochait comme
une faute son acces de colere qui lavait porté a tirer
sur lui; il aurait mieux fait de le faire prisonnier, de
interroger et de l'obliger a rendre Madeleine.

Comme souvenir de sa victoire, il prit le collier
de Saint-Michel dont la plaque brillait sur I'armure
noire et dorée. Mais au mouvement qu’il fit pour le
tirer, la bourguignote de Frangois se détacha et roula
de coté. Et 'on vit avec surprise que cet homme 2 fine
moustache noire, qui ne paraissait pas trente ans, avait
les cheveux tout blancs. Jacques en demeura étonné,
car il avait connu Frangois, peu de mois avant, avec la
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chevelure brune. Tout en réfléchissant a ces choses, il
examinait le médaillon de 'ordre de Saint-Michel, et
il Pouvrit. Dans la capsule de vermeil, il vit une tresse
de cheveux blonds, liés par un ruban de soie sur lequel
étaient brodés ces mots :

« Frangois, je vous aime, et vous ai donné ma foy.
— Madeleine de G... »

II trébucha, pris d’une émotion aftreuse, la gorge
serrée.  Et il se persuada avoir mal lu. Il doutait
encore, ce souvenir venait évidemment d’une autre
femme. Mais il regarda bien la broderie, le nom
de Madeleine de G... s’y étalait en toutes lettres, et
daailleurs cétait bien de ses cheveux. Comme ses
cavaliers dépouillaient le mort, nul ne sapergut de
son trouble, et il demeurait la tout péle, planté en
terre, regardant tour  tour la tresse blonde et le corps
de Frangois dont on avait retiré I'armure, les habits, et
qui gisait en chemise au milieu du chemin.

Il se remit cependant en route. Mais on remarqua
que le baron Jacques navait plus la méme mine
qu’avant. Il allait la téte basse, semblait marmotter
des mots sans suite, tenant dans son gantelet un
objet qu’il regardait de tres prés. A deux reprises, son
cheval faillit 'emmener dans des fondriéres sans qu’il
en interrompit sa méditation.
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Un gentilhomme se détacha et lui fit la conduite,
sous prétexte de lui signaler divers accidents de la
route. Mais comme il tenait une arquebuse couchée
en travers de l'argon, de Morguen en prit acte pour
lui faire une violente sortie, alla jusqu’a I'accuser de
méditer sa mort et 'obligea a rejoindre les autres
cavaliers. Et croyant que Jacques était devenu fou, ils
I'abandonnérent 3 un chemin tournant, marchant
au bruit du canon que l'on entendait gronder sur
la droite, le laissant continuer seul, perdu dans sa
réverie.

VI

Aux premieres heures du matin, les huguenots sor-
tirent de Sancerre pour enlever la troupe de du Perrier
dans ses quartiers, car ils savaient qu’elle se gardait mal.
Arrivés 2 Chavignol sans qu'on saperctit méme de
leur approche, ils surprirent les premiers corps dans
leurs logements; la plupart des soldats catholiques
étaient encore au lit. Et on les voyait se sauvant par
les rues, en chemise, semant sur le sol leurs habits
et leurs armes, et roulant eux-mémes sous les coups.
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Dans Chavignol méme, les gens du Roy chercherent
a résister, et I'on commenga a sarquebuser par les
fenétres ; mais les huguenots arrivaient en nombre, et
les derniers défenseurs abandonnérent les maisons,
senfuyant par les jardins, ou il en resta plus de deux
cents qu’abattirent les mousquetaires sancerrois,
dont un cordon entourait le village. Les cavaliers
ne résistérent pas mieux; au reste, il y en avait peu:
c’éraient des argoulets, et ils n’étaient pas des meilleurs.
La plupart furent tués aux avant-postes, le reste sauta
a cheval, 4 peine vétu et armé, et séchappa par les
avenues ; mais les protestants en tuérent pres de cent
qui étaient restés en arriere, cachés dans les étables ou
les greniers.

La foule des fuyards séparpillait au flanc des
coteaux, montant et descendant parmi les échalas
serrés des vignobles, et dans le brouillard du matin
cela faisait un fourmillement noir d'ou sélevaient
des huées, des sonneries de trompettes, des appels
confus, et par-dessus tout le crépitement des coups
de feu. Poussant devant eux cette cohue prise de
panique, les huguenots avangaient toujours en une
grosse colonne serrée de piétons armés de piques,
soutenue par des cavaliers sur ses cotés, et des détache-
ments d’arquebusiers couraient en avant, mélés a des
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pistoliers et a des carabins qui giboyaient parmi les
catholiques, abattant les officiers 4 coups de pistolet
ou de pétrinal.

Du Perrier ne fut prévenu de I'attaque que par
larrivée des premiers fugitifs, et derri¢re eux se ruait,
comme la marée montante, le flot de la déroute qui
allait entrainer le gros de son armée. A peine réveillé,
incomplétement vétu, sans armes, le gros homme
épouvanté sen allait au hasard, criant qu'on allit
chercher le vidame de Senlis, demandant ses chevaux,
et il donnait a la fois les ordres les plus contraires.
Mais M. de la Hante avait déja fait occuper toutes les
tétes des avenues par les compagnies de gendarmes
et d’arquebusiers a cheval, avec ordre de repousser
les fuyards a coups de lance et méme de tirer sur eux.
Derriere cet épais rideau, les troupes se formaient;
les mousquetaires se coulaient a travers les jardins,
derriere les haies, et sur la place du village les piquiers
se massaient en un épais bataillon. M. de la Hante
envoyait en méme temps des expres au vidame de
Senlis pour lui dire de se hiter et denvoyer du canon.

Le vidame était alors dans la prairie comprise entre
les deux Sauldres, dont le débordement inattendu
avait embourbé l'artillerie, et l'on désespérait de sauver
les pieces. Il fallut laisser dans la vase deux pélicans
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et une bitarde; les attelages et trois charretiers se
noyerent: M. de Maulévrier faillit lui-méme y périr;
mais il sauva un canon d’Espagne et un sacre. Sans
crier de malédictions comme les autres officiers,
évitant avec soin de jurer, il frappait bétes et gens de
sa canne d’ivoire, dur aux autres comme 2 lui-méme,
sans souci de la boue ou il entrait jusquau ventre;
et quand il en sortait, la vasicre laissait de sa terre
gluante et noire a ses hautes bottes de cuir blanc, a
ses chausses de velours. Au-dessus des canonniers,
des piquets darquebusiers a cheval jalonnaient le
gué, arrétant les gens qui perdaient pied, et sans cesse
quelqu’un se noyait, et le vidame fut, un instant,
entrainé par le courant. Mais il revint ruisselant d’eau,
dégotitant de boue, et réussit 4 sauver trois pieces et
un chariot 4 orgues. Autour de Chavignol, les coups
de feu éclataient, et la masse des fuyards, contournant
le village, tourbillonait dans une petite plaine. M. de
Maulévrier se porta rapidement en avant, avec ses
trois canons; et, quand il commenca a pouvoir tirer,
les catholiques étaient refoulés de Chavignol et du
Perrier avait disparu.

C’taient les chevau-légers de M. de Bernage qui
avaient laissé les huguenots pénétrer dans le village, car
ils avaient abandonné leur poste et I'entrée de 'avenue
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qu’ils étaient chargés de défendre. Puis, prenant
le trot, ils se dirigerent sur Sancerre apres qu’Yves
Le Dantec eut conféré avec les cavaliers huguenots
de M. de Morguen qui venaient d’entrer en ligne.
Malgré trois charges désespérées des gendarmes de
M. de la Hante, lavantage restait aux gens de la
Religion. Rabattant les manches des mousquetaires
catholiques sur le corps des piquiers, ils avangaient
en rangs pressés, sans tenir compte du canon qui
leur enleva d’un coup trente-cing hommes. Les
maisons briilaient, 'on se battait dans la fumée, sans
se voir, et I'on sentretuait presque au hasard, au
milieu des brandons calcinés, ot les blessés hurlaient
mordus par le feu, ou bien c*¥était un toit qui tombait,
écrasant sous sa chute une escouade de soldats qui
disparaissaient dans les flammes.

Le vidame de Senlis, par un supréme effort, massa
ce qu’il put réunir de cavaliers et les entraina a sa
suite. Devant les quatre cents chevaux emportés dans
un galop furieux, les protestants licherent pied, et
un moment la grande avenue du village fut dégagée.
Alors, tous les catholiques se ruerent en avant, comme
si la victoire fit 2 eux ; mais le commandement man-
quait et les huguenots s¥étaient déja reformés, lorsque
courut par les rangs le bruit de la mort du vidame.
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Une arquebusade avait couché par terre a la fin de la
charge, et les cavaliers battaient en retraite, I'infanterie
redescendait vers les Sauldres pour sauver le bagage.

Il n*¢tait que neuf heures du matin, et la bataille
érait gagnée pour ceux de Sancerre ; dans les jardins,
dans les maisons, on se battait encore, et derriére le
quartier des stradiots, a l'extrémité nord du village,
un parti de mousquetaires catholiques continuait a
tirailler. De Morguen, ballotté ¢a et la aux hasards
de la bataille, s¥tait trouvé poussé vers cet endroit.
Pressé dans un choc de cavalerie, il avait été emporté
par le flot; maintenant il se trouvait seul, laissant les
arquebusiers 4 cheval s¥grener dans la poursuite des
stradiots éparpillés comme un vol d’oiseaux noirs.

Depuis la mort de Frangois, il sen allait a
laventure, indifférent aux coups, marchant machi-
nalement devant lui. Ce qui lui pesait le plus, a ce
moment, c’¢tait I'absence de Nicolas, qui avait quitté
Sancerre depuis trois jours, mandé par M. "Amiral.

Et n’ayant personne a qui confier la grande
tristesse de son 4me, il s'en allait errant par le champ
de bataille, tout en désirant peut-étre une arque-
busade qui mit fin a ses réflexions. II avait lancé
le médaillon et la méche de cheveux dans la boue
d’une orniere, et de cette action, il avait tiré comme
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un soulagement. Mais, quelques instants apres, il
regrettait son action comme s’il et pu, sans doute,
dévoiler la supercherie de cette relique d’amour en
examinant plus longuement.

11 se sentait accablé, vaincu. Et la mort de son ri-
val ne faisait qu’ajouter a sa défaite, puisque, par une
derniere ironie, ce mort lui avait prouvé, d’une fagon
certaine, que cétait lui qu'on aimait, lui seul, et non
pas le vivant, le futur époux devant Dieu.

Et il avait été assez simple pour courir apres cette
gueuse. Pour elle, il avait quitté la science, la sérénité
du travail, endossé le harnois, couru les hasards de la
guerre ! Il avait été assez simple pour étre son chevalier,
son champion, pour se faire pourfendeur de ravisseurs.
Etvoild, apres sa victoire, les nouvelles quelle lui faisait
donner!

Ah'! ce n¥était pas pour rien qu’il avait nourri son
Ame dans la haine des femmes, fermé son coeur 2 leur
voix, évité leurs artifices. Et, pour sétre affranchi de
ces lois de sagesse, il trainerait désormais une vie sans
but, avec quelque chose de brisé en lui et qui ne se
remettrait jamais plus. Car, a cette heure, tout était
fini pour lui.

Deux balles sifflierent au-dessus de sa téte, une
autre fit tomber une plaque du crépi du mur qu’il
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longeait; il continuait d’avancer et atteignit une
palissade.

Derriere elle, des pieux dépassaient, hauts de dix
pieds, et ils portaient des tétes fichées sur leurs pointes,
suivant la coutume des stradiots de Démétrius, qui
marquaient ainsi leurs logements. Il y en avait plus de
trente, livides, dégouttantes encore de sang, faisant
des mines tristes ou lamentablement railleuses, avec
des paupicres qui semblaient clignoter. Des bouches
grimagaient, des moustaches pendaient. Certaines,
parmi ces tétes, semblaient pleurer, comme si ces
détranchés eussent regretté de quitter la vie. D’autres,
les yeux ouverts, fixes, paraissaient des masques de
cire, tant elles étaient piles, ayant perdu tout leur
sang.

Ce spectacle ne surprenait pas Jacques, car, au
cours de ses voyages, il avait vu des tétes de suppliciés.
A Paris méme, il avait été avec Ambroise Paré chercher
des pendus 2 Montfaucon pour étudier I'anatomie.
I regardait cependant, comme malgré lui, toutes
ces faces blémes dominant lenceinte, et il pensait au
peu que valait la vie, a l'affreuse misére de tout, en ce
monde.

Puis il passa. Mais, comme il allait quitter la
palissade, il vit une derniere téte, plus petite, et qui
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avait une grande chevelure blonde, nouée en queue
de cheval. Une curiosité le retint, il se rapprocha
méme des abatis pour mieux voir la figure. C*¢tait un
chef de femme.

Et il reconnut la téte de Madeleine de Gardefort.
Ainsi apparut 2 son chevalier servant la reine du
tournoi de Vauplassans. L'ovale de son visage était
toujours aussi pur; sa chevelure brillait toujours
comme une mousse d’or, et ses yeux grands ouverts,
couleur de violette, regardaient au loin, devant eux.

Alors il oublia tout: Frangois de Bernage, le
médaillon de lordre de Saint-Michel, la tresse de
cheveux. Il lui sembla qu’une grande blessure se
faisait dans son coeur, et par ou sen allait tout son
sang, et il se sentit devenir encore plus pile que la
figure qui le fixait du haut du palis. Puis une immense
pitié le remua dans tout son étre, et il éprouva un
instant les affres d’une agonie intérieure, il crut que
c’était son 4me qui allait mourir. Il ticha de sélever
jusqui cette bouche, dont les levres décolorées et
disjointes paraissaient souvrir en un cri de derniére
angoisse, comme s’il pouvait recueillir le souffle qui
s’en était envolé. Mais il ne put atteindre jusqu’a cette
téte qu’il aurait voulu emporter avec lui. Et bientot, a
la considérer fixement, une terreur folle le prit, car il
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s’imagina la voir se détacher delle-méme et voler dans
l'air pour le rejoindre. II piqua son cheval et senfuit,
sans regarder derriere lui.

FIN
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