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PREMIERE PARTIE

I

Le préche du pasteur Andréas Butschli fut un événement important
et dont ceux de la Religion gardérent longtemps bonne mémoire.
Arrivé de Geneve dans la nuit du samedi, le célebre disciple de
Calvin prit la parole dés midi, a 'occasion du dimanche 3 mai 1568.
Il y eut grande foule pour l'entendre, car on lattendait, depuis
déja plusieurs jours, pour en recevoir la bonne parole dont les
huguenots, au pays du Berry, étaient plus que jamais altérés. Et
les fideles du parti, pour la joie de voir cet homme extraordinaire,
avaient chevauché a sa rencontre, envoyé des émissaires portant des
torches par les chemins, déjoué les embtiches de Gilles de Souvré,



marquis de Courtanvaux, qui voulait 'empécher d’entrer dans
son gouvernement. Mais Andréas Butschli était venu malgré ces
pieges, comme les Hébreux traverserent le désert. Des cavaliers
de M. Amiral lavaient accompagné jusquau Blanc, de peur de
malaventure. Aussi, quand il entra dans la ville, sa suite fut-elle de
plus de cent chevaux.

Il précha, non dans la crypte du seigneur d’Alloigny, au chiteau
de Rochefort, comme c¥était la coutume, mais dans une grange,
vaste a4 contenir une armée, construite par le censier Heurtelin
Bouchart, 4 la limite du champ des Anglois, pres de la petite riviere
de Langlin. Sa voix séche et autoritaire se faisait ouir jusqu’aux
portes, s¢chappait par les baies 2 moitié aveuglées par des planches
de peuplier, vermoulues d’insectes. Le long des murailles nues ou
de longues toiles daraignée pendaient, grises, comme des voiles
imprégnées de cendres, elle semblait se réfléchir, plus dpre que la
bise de décembre, et atteindre par dela les monts le pape de Rome
pour lui faire savoir qu’ayant semé le vent, il récolterait la tempéte.

Andréas Butschli prenait le Dieu juste 4 témoin de la luxure des
moines, de 'impénitence des cardinaux. La simonie des prétres était
notoire, la superbe des évéques appelait le courroux du Treés-Haut.
Et, pour donner plus de force a son discours, il battait de sa main
droite, d’'un mouvement rythmé, le feuillet du livre fameux, écrit
sous le défunt Roy Henri, par Matthias Flaccius d’Illyrie, la lumiere
de Wittemberg, ot1 étaient dépeintes toutes ces choses. L’homme
se dressait dans sa simarre noire, ot il apparaissait étriqué, avec une
mine plate, plus blanche que sa fraise 4 godrons pressés, et ses yeux
brillaient, comme animés par la fievre. Par moments, il allait et venait,



enlevé par I'éloquence sacrée ; et, sans doute, I'aigle noir, symbole des
Allemagnes, planait au-dessus de lui, pour lui donner tant de force.
Chacun, a Iécouter, sentait sa ferveur grandir, et la grice descendait
sur tous. Un catholique s¥était glissé 13, de fortune; il en fit, le soir
méme, une éclatante conversion.

Puis Andréas se calma, satisfait de I'impression sur ses ouailles.
Et il expliquait diverses choses observées a son dernier voyage
d’Allemagne. Car, sans cesse, il revenait vers cette terre d’élection,
patrie bénite de tout protestant, vers laquelle il tenait ses yeux
tournés, dans I'espoir d’en voir arriver des armées.

Des épées croisées y brillaient dans le ciel. Et, bien que ce soit
chose vaine de tirer présage du décours des étoiles, quelques signes
favorables s%étaient laissé voir dans la constellation d’Orion. Durant
deux jours, la Chevre avait cessé de briller, et 'on avait vu a sa
place comme un nuage de sang. Mais des événements plus certains
s¥étaient produits. Une femme dévergondée comme Athalie, homi-
cide et adultere comme Hérodias, venait de perdre sa couronne
et sa liberté. Et tous congurent une grande joie d’apprendre la
captivité de Marie Stuart, que sa cousine Elisabeth tenait en chartre
privée. Andréas chanta les louanges de cette grande reine, forte au
sens de I’Ecriture, et sage, entendue aux choses de ce monde, ayant
donné, quand il le fallait, des hommes et de 'argent & M. ’Amiral,
en échange de quelque ville francaise des cotes.

Mais le ministre, ayant fermé le poe¢me du centuriateur de
Magdebourg, déclara prendre pour sujet de préche ces lignes du
Deutéronome :



« Tulivreras au feu les images taillées de leurs dieux, et tu ne con-
voiteras ni ne prendras pour toi l'argent ou I'or qui seront sur elles... »

La, il fit une pause et demeura comme géné. On avait toussé. Et,
bien que ce fat un vieillard affligé, au su de tous, d’une opiniitre
apostume, Andréas en ressentit comme une offense. Car certains en-
vieux de sa gloire I'avaient accusé de participer aux rapines des reitres,
avec qui il était jadis venu faire le dégit en des abbayes normandes.

Mais il continua plus vite :

« De peur que ce te soit un picge, car c’est une abomination. »

A cesmots, les gens de petit état hocherent la téte avec conviction.
Ils avaient souvent eu a souffrir les pilleries des gens de guerre. Mais
des gentilshommes hausserent légerement les épaules, d’autres bail-
laient. Et les femmes, sans y comprendre davantage, se montraient
pleines de recueillement, car les masques de velours noir, qu’elles
tenaient par une boucle de cristal serrée entre leurs dents, les em-
péchaient de parler. Elles les retirérent cependant pour chanter un
psaume en frangais, et toutes les voix se mélerent, a 'unisson, ainsi
qu’un bruissement d’abeilles. Des gargons s¥étaient hissés jusqu’aux
fenétres, et assis sans s’inquiéter de riper leurs chausses. Ils vocali-
saient 4 tue-téte, battant de leurs pieds le crépi des murs qui tombait
par plaques sur les épaules de ceux d’en bas.

Cette musique se laissait entendre de loin, et le comte Frangois
de Bernage, passant par 14, en prit malgré lui sa part. Il revenait alors
du chiteau de Vauplassans, ot il était allé faire sa partie de longue
paume et sa cour a la chitelaine. Il allait du c6té de la grange, au
pas dansant d’un grand barbe, le Christophe, dont la robe isabelle
était sans défaut. Peint et fardé comme une fille, le col et les oreilles



chargés de bijoux, il était coiffé d’un bonnet a bords plats avec des
plumes blanches. Son costume de velours noir était tigré de minces
galons d’or ; des buscs raidissaient son pourpoint; le rembourrage de
son haut-de-chausses le gonflait comme une vaste courge ; ses jambes
avaient des bottes de cuir blanc avec des éperons de vermeil.

Tout en béillant a se décrocher les méchoires, il gardait un air im-
portant et réfléchi, comme il convenait; et il portait un chapelet es-
pagnol 4 son poignet droit. Son épée était si longue, qu'elle dépas-
sait la croupe de son cheval, et toute sa personne respirait une haute
distinction. Une odeur pénétrante de musc 'accompagnait, forte a
faire penser aux civettes que les Maures gardent dans leurs maisons,
en de petites cages de bois. Ses gants de velours vert étaient lourds de
broderies, et il tenait une fine houssine dont la poignée était habillée
d’une tresse de cheveux de femme, don d’une fille ’honneur de M™¢
de Guise, Isabelle de Colinnes, morte enceinte de ses ceuvres il y avait
quelques mois. Cette histoire sajoutant 2 d’autres avait été la goutte
d’eau qui fait déborder le vase. On l'avait exilé en Berry, province
paisible ot il devait se faire oublier en menant une vie obscure.

Bon gentilhomme autant quon pouvait I€tre, il pouvait faire
preuve de seize quartiers. Il avait vingt-sept ans, et était capitaine
de cinquante hommes d’armes 4 la téte desquels il marchait dans les
montres, faisant tourner les tétes des femmes qui se seraient damnées
pour lui. Comme il était tres beau, les dames I'avaient usé, car il les
aimait dans leur chair. Facile avec elles, il les tenait comme créées
pour son plaisir, et ne pensait a nulle autre chose sur terre. L¥¢tude,
la guerre, l'ambition ne I'avait jamais tenté.

Bercé sans cesse par des amours de rencontre ol salimentait



sa fatuité sans mesure, hésitant entre de nouvelles galanteries et
le mariage, il atteignait la fin de sa premiére jeunesse, l'esprit et le
coeur vides, béillant sa vie. Il avait toujours été le scandale de sa
mere, la comtesse douairiére, vivant dans les pratiques d’une étroite
dévotion en son chiteau de Guérande, sans sétre jamais consolée de
la mort du comte, son mari, tué a la journée de Saint-Quentin avec
ses deux freres, le chevalier de Malte et le capitaine de gens de pied,
baron Timoléon d’Avenelles. Le titre avait été repris par Francois,
qui joignit dans ses armes les rais d’escarboucle des Bernage aux
trois vautours becqués de gueules des d’Avenelles. En dix églises
de Bretagne, en dix paroisses d’Anjou, patrie des morts, on disait
chaque matin trois messes pour le repos de leurs 4mes, et, dans une
chapelle d’Auray, vingt cierges brillaient sans tréve pour amener le
retour de Francois a une meilleure ligne de vie.

Lui continuait 4 vivre pour son compte. Jouant sec et buvant
dautant, tres fidele 2 son Roy et peu a ses dames, il se considérait
comme bon catholique et faisait dire la messe a ses chiens. Chevalier
de I'Ordre pour avoir fait le coup de pistolet au tumulte d’Amboise,
il s¥tait cru obligé depuis a une haine suivie contre les huguenots.
Et il ne manquait jamais, quand il rencontrait un pasteur, de
Paccompagner en imitant les braiments d’un 4ne, plaisanterie qui
mit plus d’une fois ses jours en danger.

Secouant avec sa houssine, a petits coups, la poussiére qui om-
brait les plis de ses bottes blanches, il se demandait que faire en at-
tendant le souper. Puis, il pensa a un faucon pelerin que voulait lui
vendre un voisin :

— Il est déja tard, se dit-il, M. de la Ménardiere demeure 4 deux



grandes lieues d’ici, et je n’y serai point avant une heure, tant les
chemins sont mauvais, et, s’il me retient, je feraiun pauvre repas. Ces
choses sont a éviter. Mais quelle est cette musique ?

Et, apercevant la grange, il comprit la psalmodie qui en sortait.

Les voix s¢élevaient, inégales et sourdes ; d’autres nasillaient. Cela
tenait du chant et de la lecture, et se trainait sur un rythme parti-
culi¢rement ficheux pour un gentilhomme habitué aux concerts
de M™¢ ]a Reine Meére, ot les violons et les luths italiens faisaient
merveilles.

Haussant les épaules, Frangois se dit en soi :

— Que ces gens sont bétes de se donner ainsi rendez-vous dans
une mauvaise masure, pour chanter les louanges du Seigneur, en
francais, lorsque, sans avoir maille & partir avec personne, il est si
simple d’ouir en une bonne église le prétre les entonner en latin !

Et il imitait, par dérision, la chanson des gens de la grange, riant
avec mépris de leurs momeries imbéciles.

S’ils pouvaient remuer encore, ces huguenots de malheur, on
marcherait contre eux, bien str, et on les battrait comme jadis, et
partout, a plate couture. Il le savait bien, lui qui était allé contre eux
dans I’Orléanais.

Et puis, il reprochait surtout 4 ceux de la Religion leur tristesse,
leur mine grise, leur air rogue, et il les haissait pour leur hypocrisie,
leur intolérance et leur dureté. Tous avaient leurs faces figées par un
rigorisme étroit, avec une attitude agressive et morose. Avait-on ja-
mais vu des gens parcourir ainsi 4 toute heure les chemins du Roy
avec des épées de guerre et des pistolets dont les édits défendaient
pourtant le port 2 Hachant de sa houssine les buissons qu’il longeait,



il se figura disperser ces ficheux comme une bande d’oiseaux de nuit.
— Que le Diable d’enfer me damne par fournées ces bélitres,

conclut-il. Quand je pense qu’un moment il fut question de leur

préter de bonnes troupes pour les accompagner vers leurs préches !

Cela se comprenait pour les processions du vrai culte, rehaussait
la splendeur des chapes, le luxe des dalmatiques. Lorsque I'encens
montait en lourdes spirales vers le ciel, il prenait plaisir 4 en aspirer
le parfum, encore qu’il préférat la peau d’Espagne. On pouvait aussi
regarder de jolies nonnes sous le nez et admirer les belles abbesses
galantes, bien fardées, comme étaient ses sceurs, et qui donnaient la
collation chez elles avec des confitures et des joueuses de clavecin.

Il entendait, maintenant, les versets plus distincts, séchangeant
entre Andréas et ses ouailles, sur un ton de faux-bourdon.

— Que n’ai-je avec moi une cinquantaine de bonnes épées ! se dit
Frangois, dépité. J'apprendrais a ces huguenots du Diable 2 faire ici
leur musique ! Ce n’est pourtant pas avec mes six laquais que je puis
mettre ces drdles 2 la raison !

Il se retourna pour les regarder et en resta satisfait. Tous, montés
a l'avantage sur de puissants courtauds, portaient des rapieres, des
dagues et des broquets d’acier noirci, et un des écuyers avait des gants
de prise, comme c*¢tait I'usage en Italie. Et Frangois réva un moment
de recommencer le massacre fait pour M. de Guise, quelques années
auparavant, de ceux de Vassy. Aussi bien ces psalmodies agissaient
sur ses nerfs, et il en ressentait comme un affront.

Il passait cependant devant la porte. Regardant d’un ceil de pitié
les montures disparates des gens de la Religion, il supputait com-
bien le tout pouvait valoir, et son estime était basse. Chevaux de



toutes tailles, mules, baudets et bardeaux, portaient des bits dott
séchappait la bourre. Les valets qui les tenaient lui parurent d’allure
misérable, et il prit orgueil de la belle mine de ses domestiques en se
félicitant d’avoir renouvelé leurs livrées.

Mais, regardant de plus pres, il vit des bétes de quelque prix et
bien harnachées. Il dut estimer un barbe deux cents écus, un autre
valait le Christophe, et, pour rester juste, il savoua qu’un genet
2 chasse-mouches tressés de soie avait dii cofiter au moins deux
mille livres. Le conventicule lui en parut plus digne d’attention, et,
renongant pour ce jour au faucon de M. de la Ménardiere, il resta la
pour voir passer les femmes et samuser un peu des maris.

Il se campa non loin de la porte et se mit a toiser les gens qui com-
mengaient a sortir, car le préche était fini. Du haut de son grand
cheval, sa mine paraissait encore plus fiere, et les femmes, en pas-
sant, le regardaient furtivement. Mais les hommes le considéraient
avec horreur et pitié, pleins de mépris pour ce beau réprouvé dont
lallure dénongait la mauvaise secte. Certains voyaient en lui un fils
de 'impure Jézabel, et tous avaient honte, pour Frangois, de ses joy-
aux et de son fard.

Il y avait des artisans, des laboureurs, des flotteurs de bois et des
bourgeois. Tous sen allaient téte basse, encore imprégnés de la pa-
role, révant de livrer le bon combat et de réformer toutes choses. Et
les femmes, comme les filles, trottinaient a leurs cotés, serrant leurs
mantes a capuchons ronds relevés, les yeux baissés sur leurs guimpes.
Les huguenots s¥pandaient dans la campagne, par groupes de plus
en plus menus, faisant des taches sombres sur la prairie verte ot les
lignes de saules jalonnaientles cours d’eau. Il était cinq heures du soir,
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le soleil empourprait ’horizon ol des nuages sétageaient, paralleles,
en lignes, comme des traits d’encre. Un paysan s’en allait, monté sur
un 4ne, avec sa femme et un enfant en croupe. Lenfant tomba pres
d’un fossé, et Frangois se ficha de voir qu’il ne se fat pas tué.

II continuait a regarder le défilé des huguenots, campé droit sur
sa selle, le poing dextre sur la hanche, les jarrets tendus, les pieds en
bataille, avec Iair quetit pris feu M. le Connétable, tué a Saint-Denis,
pour inspecter la milice.

Plus de cinq cents personnes passérent sous ses yeux, mais les
femmes, au milieu de tout ce monde, se distinguaient mal, et presque
toutes étaient masquées. Frangois en prit du dépit et avait envie de
leur arracher leurs tourets de nez. Trois pasteurs sen vinrent secoués
sur des mules, raccrochés par leurs jambes maigres, avec des souliers
énormes. Il entendit leurs dires, et cette fois ils parlaient en latin,
aussi les traita-t-il en dedans de cuistres et de pieds plats. IIs se dis-
putaient d’un air acerbe, bien que le grand Andréas Butschli, pris
entre eux, semployat a les calmer ; dodelinant sa face ple, il avangait
le menton, secouant ses cheveux gris qui apparaissaient luisants et
gras sous sa barrette.

Frangois en détourna les yeux de dégotit et se complut a leur
souhaiter une mauvaise chute. Aussi excita-t-il son cheval, le faisant
piaffer et galoper de ferme 4 ferme. Sa bonne grice excita I'attention
de quelques bourgeoises, une se retourna méme pour le mieux
contempler.

— Elles ont jolie mine, se dit-il, et l'on aurait quelque plaisir a
leur prendre, d’aventure, un baiser et mieux encore a la corne d’un
bois. Revienne la guerre, et je donnerai ordre a mon valet Lazare de
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soccuper d’en meubler mon lit.

Et il dévisagea d’un air effronté deux fillettes ; elles baisserent le
nez sous son regard qui les déshabillait froidement.

Son attitude provocante ne lui attira, cependant, pas d’histoire,
car les huguenots ne faisaient point attention a lui. Des gen-
tilshommes passerent, qu’il avait eus pour amis a Paris, et ils
affectérent de ne le point voir. Le marquis de Vergennes détourna
méme la téte et poussa son cheval pour ne pas avoir  le saluer, car il
le savait mal en cour. La puissante parenté de Frangois ne I'en laissait
pas moins en butte 4 des haines dangereuses.

Frangois se mordit les levres en toisant le marquis dont il ne
voyait plus que les épaules un peu vottées doli un manteau en
cloche, a la mode des reitres, descendait en longs plis symétriques.
Etil se consola en pensant que le marquis avait, malgré sa prétention
a la jeunesse, atteint la soixantaine, qu’il se teignait les cheveux et
était mené a la baguette par sa maitresse, une vieille, Valentine de
Puyaubrais. Puis vint une femme, en robe d*écarlate, qui entraina sa
pensée ailleurs. Elle était masquée, mais semblait avoir la gorge belle,
car les seins pointaient a rompre le corsage. Et le souvenir lui revint
d’Isabelle de Collinnes, qui I'avait ainsi placée.

Jamais Frangois naurait cru les huguenots si nombreux; ils
étaient plus de deux mille, étant venus de dix lieues a la ronde, de
Villiers, de Buzangais, de Levroux, de Chiteauroux, d’Yssoudun,
de la Chitre, voire de Saint-Amand et autres lieux. Mais, 2 moins
de charger la procession, il devait maintenant attendre que tout fit
passé, et il demeura.

Pres d’un vieil homme d’assez riche mine, une femme savangait



12

alors sur une mule grise, harnachée de velours et de cuir rouge, avec
des pompons, des plumes et des grelots, des ceilleres de maroquin
et des rondelles de frontal ol se relevaient en bosse des écussons
d’argent émaillé. La béte était rétive, et la femme ne semblait pas tres
assurée sur son bat. A un écart trop vif elle prit peur, sans doute, et
ouvrit la bouche pour crier. Son masque tomba ; Frangois demeura
comme ébloui.

CPtait une jeune fille, peut-étre, ou une toute jeune femme et
qui n’avait point vingt ans. Fine et ronde, la taille ne perdait pas sa
souplesse dans la raideur du corsage soutenu par un corps de fer et des
buscs tres longs. Sarobe de velours vert avait des luisants démeraude,
et les manches, largement ouvertes, tres vastes, lui formaient comme
un grand manteau.

L'ovale de son visage était si pur, quon lefit dit tracé par le
pinceau du Sanzio. Les cheveux, blonds comme le miel se relevaient
droits sur le front dont les tempes se teintaient d’un reflet nacré
sous leurs frisons ténus et légers comme une mousse dor. Ils
bombaient sous le chaperon de velours noir, brodé de petites perles,
avancant sa pointe entre les sourcils, infléchis comme la courbe
d’un arc. Les yeux bleus sabritaient sous des cils si noirs qu’ils en
paraissaient comme peints. Et tout le visage exprimait la douceur et
la fierté. Lmotion et le mouvement mettaient aux joues une teinte
vive. Derricre le bonnet, un long voile pendait, et il senlevait par
moments a la brise du soir qui commengait a souffer.

Frangois, en la voyant si belle, sentit comme un grand coup au
coeur, par ol son sang serait parti, et il ferma les yeux. Quand il
les rouvrit, la femme avait disparu, car le groupe ot elle était prise
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s€¢loignait au grand trot, certains galopaient. Mais il poussa son
cheval, cherchant dans la foule celle qui, il le sentait, lui prenait
son 4me a jamais. Il la retrouva bientét; elle avait toujours le visage
découvert, car son masque sétait perdu. Et il regardait en dessous,
comme craignant d’attirer 'attention des hérétiques, la téte de cette
femme posée sur le haut collet de velours enserrant le cou et s¥vasant
comme la bouche d’une buire. Une délicate collerette de linon, 2
replis finement tuyautés, atteignait l'oreille que le sang colorait en
rouge.

Il la contempla longtemps, sans pouvoir rencontrer son regard ;
sans faire attention a lui, elle parlait au vieillard qui 'accompagnait,
son pere sans doute. Il se sentait attiré par elle, perdant conscience
de toute autre chose que de sa beauté. Mais son cheval I'ayant amené,
profitant de sa distraction, a toucher la jument d’un grand homme
sec vétu d’un collet de buffle, le huguenot sen plaignit d’un ton
rogue, et Francois sexcusa poliment, au contraire de son habitude.
Car son insolence ne connaissait point de frein, et il avait tué, 'année
précédente, M. d’Estissac, le cadet, pour I'avoir seulement coudoyé.

Le jour tombait; Frangois vit s¢loigner les huguenots d’une al-
lure de plus en plus rapide, et il n'osa point les suivre, malgré son
caractére aventureux. Et il se sentait le coeur triste. Mais, revenant
sur ses pas, il songea au masque de la protestante, et il le retrouva par
terre, prés d’'une toufte d’herbe, ot il avait roulé. II se jeta a bas de
son cheval et, vivement, le ramassa, tandis que ses écuyers, le croyant
pris de haut mal, s¥lancaient pour le secourir. Il défit une agrafe de
son pourpoint, mitle masque dans sa poitrine, et retourna chezlui, a
sa maison des champs, nommée par ceux du pays la Maison-Rouge.
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Durant tout son souper, Frangois resta songeur, et, devant lui,
son verre demeurait plein ainsi que son assiette. Il fit grise mine a un
brouet georget au lapin épicé, refusa un sabourot de poussins au su-
cre, et il daigna a peine toucher a des crétes et rognons de coq dressés
sur des fonds d’artichaut, plat pourtant a la mode et qui était le régal
préféré de M™ la Reine mere.

Derriére lui, Lazare, son maitre d’hotel, veillait attentif, mécon-
tent de voir tous les plats refusés ; et il se promettait de rudoyer de la
belle maniére le cuisinier, accusant d’avoir laissé tourner les salmis
et briler les rots.

— Que monsieur gotte au moins de ces patés, risqua-t-il enfin.
La sauce en a été faite sous mes yeux, et la graine de paradis n’y a point
été ménagée. Faut-il ajouter un peu de cannelle ?

Francois s’éveilla comme tiré d’un songe. II était toujours sur la
route de la grange, 4 la sortie du préche, et devant ses yeux flottait
'image charmante. Ou était-clle 4 cette heure? Et il se la figurait
mangeant du bout des dents des prunes de Damas, dans la salle de
quelque chiteau perdu ou sa beauté mettait une splendeur, et il se
laissait bercer par une réverie o1 sengourdissait tout son étre. Pres
de lui, sous sa main, le masque de velours était sur la nappe. Etil le
regardait fixement comme si ce fiit une partie d’elle-méme et qui pat
lui donner des renseignements sur elle. Le satin blanc dont il était
doublé¢ lui rappelait la finesse de sa peau, la délicatesse de sa personne.
Du bouton de cristal il ne restait qu une amorece, et il pensait que ses
levres, 4 elle, avaient touché cela, que son souflle avait passé sur cette
chose, et elle en demeurait comme imprégnée.
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Lazare n'obtint pas de réponse. Il posa sur un buffet le plat
d’argent d’olt montait une vapeur d¢pices, fit le tour de la table et, se
croisant les bras, regarda d’un air défiant Frangois qui roulait entre
ses doigts le masque de la femme inconnue.

Et familierement, il sécria : — Que Dieu me pardonne! Je crois
qu’on a ensorcelé monsieur, si ce nest quelque chose de pire ! Qu’il
vous souvienne de M. de Chavagnes, votre ami, qui mourut a ’hotel
de Sens, I'année passée, aux abricots. On I'avait empoisonné avec un
masque de cette espece, pour la femme d’un procureur. Jetez-moi
vite cela, monsieur, et sans tarder !

Etil demandait 4 un valet des pincettes pour mettre le masque au
feu.

— Voyez, continua Lazare, vous avez déja perdu appétit, et vos
yeux brillent de fievre! Songez 4 vos ennemis. Comme ils n’osent
vous tuer en face, ils ont imaginé de vous donner du poison !

— Tais-toi, coquin, dit enfin Frangois. Tu me romps la téte avec
tes bétises. Regarde-moi ce masque et dis-moi s’il peut renfermer
quelque maléfice. On ne me I'a pas envoyé ; je l’ai pris, tout a ’heure,
sur la route. Et il a quitté, bien malgré lui, sans doute, une figure
belle et mignonne a faire réver tous les saints.

Lazare, sans répliquer, avanqait ses pincettes. Frangois saisit le
masque et le couvrit de baisers :

— Je te défends de toucher a cette merveille unique, gibier de
potence! Ce touret est mille fois plus précieux que les reliques de
saint Coéme mises par mon oncle I'évéque, le jour de mon baptéme,
dans une chisse d’or massif.

Lazare répliqua avec tranquillité :
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— Monseigneur votre oncle gotiterait peu la comparaison, je
pense. Et il exorciserait plutdt cette loque, bonne a envoyer aux
ordures. C'est le masque de quelque rédeuse qui veut vous allécher.

Frangois en passait de plus graves a son valet. Il ne releva pas son
dire, mais s¥cria d’'un ton lamentable :

— Ah! Lazare! Mon pauvre Lazare! Je trépasse damour, jen
meurs! Ce masque m’est plus que la vie! Mais comment retrouver
la divine créature qui le portait ? Non, tu n’as jamais rien vu de plus
beau ni plus noble! Cest une déesse, je pense, ou quelque nymphe
de Diane!

Et il se mit a lui raconter son aventure, heureux de parler delle,
comme si ce qu’il en disait devenait un lien de plus en plus fort
qui la rattachait 2 lui. Lazare, un plat dans les mains, écoutait,
l'air sournoisement recueilli, et hochait le menton, car il en avait
entendu bien d’autres. Tant d’enthousiasme Iétonnait cependant;
jamais il n’avait vu le comte en telle extase, étant plus habitué a voir
les femmes faire des avances a Frangois, comme c’*était l'ordinaire.

Lazare était, depuis des années, majordome et valet de confiance
de Frangois, et son empire sur son maitre était toujours allé croissant,
car il flattait ses gotts sans mesure. Habile entremetteur, il savait
faire passer dix femmes par une méme porte, en quelques minutes,
sans quelles se pussent jamais rencontrer, et il déjouait avec astuce
les entreprises dirigées contre le comte, sentait le poison, prévenait
les poignards. Ainsi plus de cent fois, peut-étre, il 'avait sauvé des
désespoirs de femmes trahies, des vengeances de maris trompés. 11
avait rapporté d’Italie, o1 Frangois I'avait trouvé battant la place, a
Venise, avec d’autres spadassins sans ouvrage, l'art de mentir dans
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lequel il n’eut point d’*égal. Jamais il n’exista de meilleur valet. Aussi,
sa renommée devint telle que M™® Catherine voulut I'attacher a sa
personne ; mais il n’avait rien voulu entendre et préféra le service du
comte a celui de la Reine mere. Il s’intéressait a ce maitre vers qui con-
vergeaient tous ses vices, et c’est a satisfaire les mauvais instincts de
Frangois qu’il entretenait son activité enti¢re. Jamais homme ne fit,
selon ses moyens, plus de mal; et I'évéque de Vannes, oncle maternel
de Frangois, avait déclaré que Lazare était bien supérieur a Borgia :

— Si ce coquin, dit-il un jour a la comtesse douairiere, sa sceur,
n’a point échangé la dalmatique de mon neveu contre la pourpre des
cardinaux, c’est qu’il ne I'a pas jugé utile. Aussi bien a-t-il tout ce qui
convient pour étre d’Eglise. Pour moi, je ne me chargerais pas de lui
tenir téte !

EtIévéque, toutes les fois qu’il pouvait attirer Frangois dans son
diocese, soudoyait Lazare dont il tirait des renseignements inatten-
dus sur les huguenots du pays. Car il I'envoyait aux écoutes. La mé-
moire de Lazare était extraordinaire et son discernement treés grand.
II connaissait, mieux qu’un roi d’armes et ses hérauts, la noblesse de
France, et aussi toutes les femmes de Paris, peut-étre ; il savait le prix
de leur vertu et ne se faisait point faute de pénétrer, sous le moindre
prétexte, dans les couvents.

II avait une figure blafarde et placide, plate, ot1 vivaient seuls les
yeux bleus et ternes, froids comme les reflets des eaux gelées. Toute
sa face respirait une fermeté opiniitre et une attention soutenue,
encore qu’il elit toujours la mine distraite et ot on ne lisait point
d’age. Ses maniceres froides et comme impersonnelles étaient celles
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d’un homme d’Eglise qui aurait porté Iépée. Et il la portait belle,
avec une garde espagnole dorée et brunie, ce dont on blimait
Frangois, car un laquais ne doit point se parer d’une épée de maitre.
Mais Frangois répondait que Lazare avait gagné le droit de s’armer
a sa guise. Il avait été un des maitres de la grande école d’armes
dirigée par le vieux Marozzo de Bologne, et l'on disait qu’il avait
tenu téte au grand Tappe, la gloire de escrime du temps. Aussi
Lazare avait-il montré 4 Francois deux ou trois manieres de coups
qui navaient point été parés. Mais, dans ses affaires, il usait plutot
d’armes courtes, de la dague ou du stylet, quand il sortait, la nuit,
avec un masque de fer a taillades.

De taille assez haute, svelte, il était toujours vétu de noir, de fin
drap de soie et de camelot, ne mettant la dalmatique que quand
son maitre donnait un grand repas dans son hoétel de la rue du
Fer-2-Moulin. Il marchait alors en téte des plats, une baguette
d’ivoire a la main, criant les mets. Pour le reste, il n’avait point
mine de valet, et 2 Saint-Médard, qui était la paroisse du comte, il
passait pour un homme trés pieux et demeurait le secret espoir du
curé en prévision de déconfitures possibles de huguenots. Parmi
ses vertus si nombreuses, I'économie tenait la premiere place, et il se
privait de tout pour amasser de I'argent, ayant réduit ses dépenses a
Iindispensable ou, pour mieux dire, a néant. Il aimait cependant les
filles et se plaisait a les tourmenter, 4 les faire pleurer sous lui; il les
alléchait par la promesse de les procurer a son maitre et en jouissait
sans bourse délier.

Son mépris pour les femmes étant devenu définitif, il les punis-
sait, en les maltraitant, du penchant qui 'entrainait encore vers leur
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chair. Et, en ce moment, il prenait en pitié le comte avec ses racontars
amoureux.

Accoudé 4 la table servie, Frangois continuait 4 faire le portrait
de la plus belle des huguenotes, se lamentait de ne point savoir son
nom, ou elle demeurait. Lazare, indifférent de visage, cherchait en
soi §’il pouvait bien la connaitre. A grand’peine put-il, du verbiage
vague de Frangois, tirer quelque renseignement utile. Puis il le pressa
de questions, s’attachant surtout au vieux seigneur, pere ou mari de
la dame. Puis il réfléchissait profondément, et, hochant le menton,
allongeant le nez, il avait I'air d’un chien qui quéte sur une piste. En-
fin, il annonga, d’un air détaché, qu’il meénerait le comte dés le lende-
main au chiteau habité par le baron Hugues de Gardefort et sa fille
Madeleine. Mais, selon lui, 'enthousiasme de Frangois n’avait point
lieu d’étre, car la petite était tournée de fagon ordinaire. Il craignait
méme quelle etit la taille plate et les jambes d’une maigreur a désoler,
car Lazare ne pouvait sentir les femmes mal en point.

Frangois, se levant, déclara qu’il allait partir sur ’heure et siffla
pour faire seller des chevaux.

Mais Lazare osa contremander cet ordre et démontra le peu de rai-
son de l'entreprise. La nuit était tombée, il pleuvait, et il n’y avait pas
de lune. Irait-on se casser le cou dans cette obscurité, par les chemins
du Berry, les plus mauvais de France, pour faire cinq grandes lieues,
jusqu’a une gentilhommiére entourée de fossés pleins d’eau ?

— Sinousy arrivons, qu’y verrons-nous, hors les grenouilles qui
chantent dans les douves, un pontlevé, des chiens aboyant assez haut
pour nous mettre aux trousses tous les gens du pays 2 On nous arque-
buserait, méme, que je n’en serais pas surpris. Et puis, croyez-vous
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qu’on va vous ouvrir, vous offrir le médianoche et faire lever la demoi-
selle pour vous présenter des dragées? A votre place, monsieur, je
finirais de souper et prendrais quelques réties avec ’hypocras, chose
bonne par les temps humides. Demain matin, jaurai bien trouvé
quelque moyen d’entrer chez le bonhomme et de vous faire avoir sa
fille.

Mais quand ils se présentérent, le lendemain, au chiteau de
Gardefort, ils trouverent les portes fermées, et la mine grise des
gens qui se tenaient a ’huis ne leur donna pas bon espoir. Frangois
sannonga comme venant faire une visite de voisin, on lui répondit
que le baron ¢était en tournée par ses terres, et pour plusieurs jours.
Lazare, deux jours apres, n'essuya pas une moindre défaite, car il ne
put entrer, encore qu’il se donnit comme un bon huguenot arrivant
d’Angleterre. Il en conclut, avec sagesse, que lui, comme son maitre,
étaient connus dans le pays, et qu’il fallait chercher d’autres voies.

Pendant toute une semaine Frangois, Lazare, d’autres laquais
roderent autour du chiteau de Gardefort. La petite gentilhommiére,
obstinément close, ne souvrit pour aucun d’eux. Lazare fit échapper
un faucon dans le parc, puis sen vint le réclamer. On ne lui laissa
pas franchir la porte du pont et on lui rapporta son oiseau sans
compliments. Frangois envoya alors un de ses écuyers, Labriche,
prendre des nouvelles du baron, comme s’il était un serviteur de
M. ’Amiral ; et Labriche se déguisa sous une livrée aux couleurs des
Chatillon, mais il ne pénétra pas loin et fut congédié avant d’avoir
passé l'avant-cour.

Frangois sen désespéra, car le baron, non plus que sa fille, ne
sortait jamais, et il apprit par un marmiton, dont il soudoya les
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services, que les Gardefort n’allaient plus au préche; un ministre
génevois, arrivé avec Andréas Butschli, remplissait au chiteau l'office
de chapelain, et le grand Andréas lui-méme y recevait 'hospitalité.
Cela donna a Frangois I'idée d’aller mettre le feu chez le baron. Mais
les jours s’usaient en vains stratagemes, et Frangois déployait une
activité fébrile, piétinant sur place, comme si, en soccupant sans
tréve de celle qu’il aimait, il arrivait effectivement a se rapprocher
delle, et toujours il espérait trouver une occasion favorable a
son amour. Lazare, vexé du peu de succes de ses ruses, attendait,
découragé, qu’un autre vent soufllt et tournit la téte du comte vers
un autre but. Au reste, il ne comprenait rien a cette extraordinaire
passion, parlait de magie, essayait sans cesse les vins et les mets,
craignant les philtres. Et il se demandait pourquoi Frangois, 2 moins
d’étre ensorcelé, se rendait ainsi amoureux d’une petite fille entrevue
a peine quelques instants.

Mais Frangois passait sa vie 4 errer par les chemins, poussant
son cheval, refaisant sans cesse la route entre la grange et sa maison,
comme si la force de son amour dat y ramener celle dont le souvenir
suffisait & occuper sa vie. Et il tressaillait des qu’il apercevait la
silhouette d’une femme, effrayait les paysannes travaillant par les
champs, en courant de leur c6té, sarrétait au moindre bruit qui
devait, peut-€tre, annoncer sa venue, et pour lui la nature entiére se
rattachait a la fille du vieux baron.

Il devenait nerveux, sexténuait de jetine, ayant perdu le boire et
le manger, et il ne dormait point la nuit. Son esprit superstitieux
sexagérait, et comme il avait la téte faible, tout pour lui devenait
présage, et sans cesse il interrogeait le hasard, étant de ceux qui
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restent assis, a la messe, pendant ’Elévation, dans lespoir de gagner
au jeu. Il sen alla 4 la Trémouille, déguisé en bandoulier, fut arrété
par des sergents dangereux qui voulaient le livrer 4 la maréchaussée ;
il en tua un, blessa les deux autres et arriva chez une sorciere, réputée
dans le pays. Mais la femme ¢était sortie; elle ne revint que dans
la nuit, le lendemain. L'on sen fut dans la campagne, et Frangois
donna une cinquantaine décus dor, car il voulait connaitre son
sort par la magie. Un homme de mine sordide les rejoignit ; sous ses
haillons on distinguait une robe de prétre. Il baptisa un crapaud
tiré d’un sac, lui donna le nom de Jean, la communion, un habit
de velours vert, une couronne d’or. Mais la sorciére avait allumé du
feu sous un chaudron, et elle interrogeait les vapeurs qui montaient
en les divisant avec une baguette. La lune ne voulait pas descendre,
et a peine prit-elle une couleur rouge. C¥tait 12 un mauvais signe
qu’augmentait la présence d’Aldébaran, seul luisant dans cette nuit
noire. La vapeur annonga enfin que le gentilhomme verrait sous
peu la femme qu’il aimai, et il y aurait danger de mort. Puis tout
disparut dans l'obscurité, et Frangois s’en retourna plus content.

Alors il reprit courage et se mit a rechercher les dangers, croy-
ant ainsi rapprocher linstant d’une entrevue dont il attendait
I'impossible. Et son amour, saiguisant, devenait une douleur ou il
se complaisait comme s’il devait en sortir quelque chose de grand et
dont il ne mesurait pas 'importance. Au contraire des femmes qu’il
avait aimées jusque-la, la possession physique de Madeleine ne lui
semblait point désirable, et il vivait dans un espoir sans but précis
comme sans limites, dans lequel paraissait sélargir sa vie.

Lazare l'avait toujours considéré comme un imbécile, et il fut
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étonné, un jour, de l'acuité que tendait a prendre son esprit. Frangois
s’affinait comme un métal traité par I'alchimiste dans le creuset. Puis,
meurtri par la solitude ot il senfongait chaque jour davantage, il at-
teignit au désespoir, prit la vie en dégott, voulut oublier la cruelle
a qui il écrivait sans tréve des lettres qui ne lui parvinrent jamais, car
une gouvernante avisée, dame Jacqueline, veillait sur M!e Madeleine,
empéchait toutes nouvelles de lui parvenir, et prévenait le grand An-
dréas des machinations du débauché de la Maison-Rouge. Le min-
istre trouva plus sage de ne point avertir le baron, jusqu’a nouvel or-
dre, du moins, car il se réservait ainsi lautorité dans la famille.

Francois s'essaya aussi a aimer d’autres femmes, voulut pervertir
la fille d’un greffier du Blanc chez qui il pénétra une nuit, et il sattira
ainsi les remontrances de l'archevéque de Bourges. Le curé du
Blanc le signala a son prone, tandis qu’Andréas Butschli le prenait
comme sujet de préche sans le nommer cependant. Lazare, pour
le consoler, lui amena des bohémiennes qui dansaient en faisant
ronfler leurs tambourins. Toutes avaient des gorges de vierge,
des hanches de femmes faites, des cheveux fins comme de la soie,
ébouriftés comme la criniére des lions; leurs yeux brillaient ainsi
que lescarboucle. L'une delles composa un philtre, et Frangois
s’intéressa a sa fabrication. C¥était une chose grave.

— Ce liquide magique, dit la Gypsie, je le fais pour 'amour de
toi ! Le souvenir de l'autre passera de ton coeur.

En invoquant les esprits qui pleurent dans le feuillage des trem-
bles, elle rassemblait dans un vase des os de mort pulvérisés, les chairs
d’un lézard, son sang mélé a celui d’une poule noire. Puis elle tira
de son corset chargé d’appliques une de ces boites d’argent ornées
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de filigranes, comme en font les orfevres d’Arabie pour y renfermer
des amulettes. De la boite elle sortit un petit objet enveloppé de
soie jaune. C*¥tait I'ongle d’une vierge, déterrée par une nuit sans
lune, et qui avait été souillée par un prétre. Elle jeta I'ongle dans le
vase de cuivre, avec des reliques, des perles magiques, une hostie con-
sacrée, quelques feuilles d’'un rameau bénit coupé avec une faucille
de bronze. Etelle tournait autour du feu, chantant une mélopée trai-
nante, la plainte d’un amoureux mourant de douleur, parce que sa
flancée a été emmenée par les Turcs. C¥était la nuit, dans une cour
intérieure de la maison; la femme levait les bras en rejetant la téte
en arricre, et, a la lueur du brasier, elle apparaissait comme dorée;
par instants ses pagnes rouges brochés d'or prenaient une coloration
sanglante. Frangois regardait le vase d’'ott montait une vapeur, et puis
la bohémienne dont la taille souple se balangait sur les hanches suiv-
ant les mouvements du chant.

Aussi, il but le philtre et garda la femme. Il n’en fut que malade
et chassa le lendemain la Gypsie apres lui avoir collé trois pieces d’or
sur le front et il lui défendit de revenir. Il prit les femmes en horreur
et n’en voulut plus voir une seule. Pendant plusieurs jours il resta en-
fermé, tenant le masque dans ses mains, l'esprit perdu dans le vague,
ne pensant a rien qua elle, se désespérant de ne plus se rappeler ses
traits aussi nettement qu’au premier jour. Et il essaya de tracer un
portrait de Madeleine, mais il ne put y réussir, car il ignorait le dessin.

Lazare étouftait de colere. C¥était la premiere fois qu’il échouait
dans une aventure, et il en garda contre la maison de Gardefort une
haine que son amour-propre blessé faisait implacable. Sa colére
saugmentait a I'idée qu’il ne pouvait guere entreprendre contre le
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baron, cependant plusieurs fois il songea 4 lassassiner. Mais il le
savait, malgré sa religion, assez bien en cour, et on aurait pris parti
contre le comte Francois. Retiré aux champs depuis des années, le
baron de Gardefort menait une vie solitaire consacrée a I'agriculture
etaux pratiques les plus étroites du culte réformé. Il était veuf depuis
longtemps et possédait quelque bien, mais, dans le Berry, on le
taxait d’avarice, tant son épargne était sage. Madeleine vivait encore
plus renfermée que son pere, ne quittant jamais la maison ou dame
Jacqueline, que 'on accusait détre une servante maitresse, était
toujours attachée a ses pas, la conseillant sur les devoirs du ménage,
la surveillance des gens, la couture, la broderie, la fabrication des
confitures. Sa vie se partageait entre ces travaux et des exercices de
piété. CX¥tait I'enfant chérie de M™® Renée de Ferrare, qui 'aimait
tendrement pour sa beauté et sa douceur ; Madeleine était sa filleule,
et la vieille princesse avait promis de la doter richement.

CPérait la ce que savait Lazare, et il en tirait de mauvaises conclu-
sions pour son maitre, car cette atmosphere rigoriste lui apparaissait
comme peu propre aux entreprises de 'amour. Etil échoua dans une
intrigue qu’il voulut nouer avec une des servantes du baron, pour
avoir un pied dans la maison. La fille & peine soupgonnée fut envoyée
3 Sancerre, ot 'escorta le baron lui-méme.

Un soir, en passant a cheval devant Gardefort, Lazare montra
rageusement le poingau petit manoir en criant des menaces, espérant
peut-étre quion l'entendrait et qu'on tirerait sur lui, tout lui parais-
sant meilleur que I'inaction. Mais il s'en fut tranquillement, sans étre
attaqué. Il se jura de livrer Madeleine au comte, et, se retournant sur
sa selle, il lanca cette malédiction :
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— Huguenots de malheur! Clest aujourd’hui la guerre entre
vous et moi! Dix ans, s’il le faut, je vous poursuivrai, mais je vous
aurai, Dieu me damne !

Pour I'instant il ne voyait rien a faire, la violence était impossi-
ble dans ce pays ot les protestants faisaient presque entierement la
loi. Car le seigneur d’Aloigny était gouverneur du Blanc, et bien que
son fief relevit de Montmorillon, il dominait le pays par son chiteau
dressé comme un nid daigle sur les rochers, au bord de la Creuse,
faisait la nique a Gilles de Souvré, gouverneur pour le Roy, et aussi
a M#" Jacques le Roi, archevéque de Bourges. Et ils le redoutaient
fortement.

Aussi avaient-ils signé, des les premiers jours du mois, un acte
d’obéissance au Roy, formé une ligue contre les entreprises des ré-
formés dont les gentilhommieres se dressaient autour d’eux comme
autant de menaces. Le seigneur de Preuilly ne leur portait pas moins
d’ombrage, et sans cesse ils devaient avoir 'ceil sur une assemblée de
huguenots qui se tenait au chiteau de Savenet, pres d’Argenton.

Frangois avait pris, en toutes ces choses, le parti du Roy, signé les
actes, adhéré a ce que I'on avait voulu, sans savoir ce dont méme on
lui avait parlé quand on était venu le voir a propos de ces choses. Et,
quand il écrivait deux lignes, il lui fallait mettre de I'attention pour
ne pas tracer le nom de Madeleine.
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II

Francois se décida, un jour, a renouer commerce avec le monde, et
il alla faire visite 4 la marquise de Vauplassans qui demeurait a une
petite lieue de la Maison-Rouge.

Son chéteau, biti par Pierre Nepveu, comptait parmi les plus
beaux du Berry, et le pere du marquis, 4 le faire construire, avait
dépensé la moitié¢ de sa fortune. Le marquis actuel, Henri Philib-
ert de Vauplassans, avait encore du bien, car son avoir, grossi par
des héritages, sétait augmenté de la dot de sa femme, Marguerite de
Préchanteau, de la maison de Luxembourg-Martigues, riche de plus
de quatre cent mille livres.

Elle regut Frangois avec joie. On l'avait cru mort, ou plutot fort
malade, 4 le savoir ainsi claquemuré dans sa maison.

— J’en suis sorti pour 'amour de vous, dit Frangois en lui don-
nant un baiser.

— Voici un seigneur qui sera certainement de notre avis, inter-
rompit un jeune homme pincé dansun corps de velours vert si étroit
qu’il semblait devoir y étouffer. Et, se tournant vers Frangois, il eut
‘air satisfait d’un paon qui fait la roue.

Blond, d’allures efféminées, M. de Bellegarde se croyait tres haut
placé dans le monde, parce que son grand-pére, le premier anobli de
la famille, avait failli étre pendu pour malversations du temps du Roy
Charles VIIL Il revenait de Paris ot il était allé acheter une charge et
faisait la cour 2 M™¢ de Vauplassans pour se pousser dans le monde.
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Et il continua sa conversation, racontant au marquis les splendeurs
d’un tournoi auquel il avait assisté en Italie. Frangois demanda des
dérails. Henri de Bellegarde fit une description enthousiaste de cette
féte ot chacun s¥était ruiné pour paraitre.

— J’y ai été de quatre mille écus, par ma foi !

Et, pour jouir de l'effet de sa phrase, il tourna sur ses talons et
contempla amoureusement la marquise.

Francois convint que c*¥tait 1a une belle chose, et le marquis
ajouta en béillant:

— De mon temps, on n’aurait jamais pu figurer avec une pareille
somme. Mais, aujourd’hui, tout s’en va !

Etil profita de cette remarque pour essayer de parler d’une séance
de joutes, ot il avait remporté un prix. De Bellegarde continuait a
proner son tournoi, le marquis s’exclama enfin :

— Les tournois deviennent de plus en plus rares chez nous, la
mode en passe, et c’est grand dommage! Est-il meilleure occasion
pour les gentilshommes de se montrer a leur avantage ? C’est la une
école de guerre, et I'on y apprend encore mieux que dans les joutes a
manier son cheval et ses armes.

Il se rengorgeait, tout en parlant, faisant valoir sa haute taille,
droite malgré ses cinquante ans bien sonnés. II était corpulent, le
sang 4 fleur de peau, le poil encore noir, et il paraissait fier de sa force
et de sa santé. Il fit craquer en se cambrant les piqtires de son pour-
point de taftetas brun, et reprit:

— Pour moi, je les aime passionnément ! Mais la noblesse provin-
ciale ne prend plus plaisir a ces divertissements chevaleresques ot bril-
lent également la force et 'adresse. Et c’est une occasion de sortir ces
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belles armures de parade que nous donne le Roy, et qui restent sans
emploi dans nos salles.

Et il continuait, s¥écoutant parler. Tous approuvaient avec
révérence, et le chapelain dormait dans une chaise a la fagon de Mar-
seille. M™¢ de Vauplassans, assise dans une caqueteuse, séventait
avec un chasse-mouches en plumes dautruche. Elle était encore tres
belle, pile, I'air noble, tres soigneusement coiffée et apprétée, et un
peu serrée dans son corsage brodé de fines rayures d’or, elle respirait
doucement. Sa jupe de velours noir a4 quille de brocart de Damas
sétendait autour d’elle en lourds plis, et, pres d’elle, un petit Maure,
accroupi 4 terre, tenait un singe enchainé. Mais un perroquet se mit
a pousser des cris affreux et coupa la parole au marquis.

Francois en profita pour déclarer que les tournois n’étaient point
encore finis, Dieu merci !

— Ils seront en honneur tant qu’il y aura des gentilshommes ca-
pables de s’y présenter. Peur moi, je n’en ai jamais manqué un !

Ce mensonge gratuit ne souleva pas d'objections. Tous pensaient
aautre chose, et de Bellegarde tendait a semparer du chasse-mouches
de la marquise, la suppliant de le prendre comme esclave a son ser-
vice.

Frangois continuait a recommander les tournois, non pas tant
pour abonder dans le sens du marquis que pour en tirer bénéfice.
Une idée lui était venue, car son amour lui déliait de plus en plus
Pesprit. 1 fallait que Vauplassans donnit un tournoi, Madeleine y
viendrait peut-étre. C*était sa seule chance de la rencontrer, il s’y rac-
crocha avec l'obstination d’un mollusque per¢ant une roche dure.

M™¢ de Vauplassans déclara que les tournois étaient une chose
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brutale. Elle leur préférait les cours damour dont elle révait de
rétablir les lois. Aussi vivait-elle dans un milieu de poetes de toutes
sortes qui rimaillaient autour de ses cuisines, chantaient ses louanges
en vers ampoulés, célébraient ses charmes et ceux de ses demoiselles
d’honneur.

Et le marquis, pour arréter cette averse de désobligeantes remar-
ques, ajouta en les regardant :

— Toutes ces mignonnes aimeraient bien mieux voir des
hommes se battre !

Leurs sourires furent leur réponse. Elles sempressaient, comme
un essaim d’abeilles, autour d’un drageoir de vermeil, y puisaient des
confitures, avec des mines sérieuses et gentilles de filles de bonne mai-
son. Leurs larges robes a longs plis droits étaient pareilles a de grandes
cloches, leurs vastes fraises empesées ressemblaient a des plats ot 'on
aurait posé leurs tétes, et Frangois, a regarder ces jeunes filles passer,
retrouvait en chacune quelque chose de Madeleine. Un profil perdu,
le contour d’une oreille, le galbe d’un cou lui donnaient Iillusion de
I'absente. Puis il retombait dans la réalité.

— Je sais, continuait Vauplassans, qu’il ne faut point parler de-
vant la marquise de ces divertissements barbares. M™¢ de Vauplas-
sans préfere les luttes en vers joliment tournés : tercets, acrostiches et
ballades, voire les rondeaux, telles sont ses armes favorites.

Et, riant avec satisfaction, il se carra dans sa puissante stature
d’homme d’armes.

— Je ne vois pas, ma chere, vos clercs ordinaires a cheval, la lance
au poing, ni vos faiseurs de sonnets se heurtant dans une mélée,
Parmet grillagé en téte, 'épée mornée 4 la main !
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Le chapelain, mal éveill¢, dit quelques paroles confuses. Vauplas-
sans crut trouver en lui un contradicteur :

— Tout doux! tout doux, I'abbé! Je n’attaque point la sainte
Pléiade dont vous étes une des étoiles !

Le prétre avait essayé, une fois, de faire un cantique en vers ; aussi
était-il considéré par les poetes de la marquise.

Et Vauplassans ajouta plaisamment :

— Genus irritabile vatum

— 1l faut, monsieur, répondit le chitelain, des po¢tes pour
chanter les victoires des gens de guerre. Et il nommait Tyrtée. Tout
en regrettant qu’il ft boiteux, Vauplassans lui reconnut quelque
mérite; et il cita Joachim du Bellay, pour qui il montra de la
déférence. Ensuite il attaqua la jeunesse contemporaine.

Mais Frangois sécria :

— Pas que Dieu, marquis, nous vous prouverons que nous ne
sommes pas manchots! Et, tout d’abord, je vous provoque a cheval
et pour six coups dépée ! Eh! continua-t-il plus tranquillement, qui
nous empéche de donner un tournoi, puisque vous les aimez tant ?
Voyons, marquis, vous pouvez bien nous offrir cette féte, car, ma pa-
role ! on dépérit dennui!

Vauplassans objecta que c’était une grosse dépense et une grosse
affaire. Dailleurs, réunir autant de gentilshommes armés de toutes
pitces pouvait, par ces temps de troubles, sembler séditieux.

— Et pourquoi ? intervint le petit Bellegarde qui, appuyé sur la
chaise de la marquise, lui roulait des yeux mourants. Votre chiteau
est au-dessus de pareilles accusations. C’a toujours été I’asile du beau
ton pour les gens de qualité...
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Il s’entortillait dans la plate banalité de sa phrase et en vint a parler
de la religion.

— Laquelle ? demanda Vauplassans.

Cela préta a rire, et l'on parla d’autre chose. Mais Francois tenait
a son projet, il insista, obligea de Vauplassans a s'engager. Puis il lui
fallut une date. Alors il ne quitta plus ce sujet.

— Mais enfin, dit Vauplassans, car il ne demandait qu donner
cette féte ot il comptait briller aux yeux d’une belle bourgeoise du
Blanc, M Brunet, dont il poussait le mari dans les gabelles. I faut
savoir, mon cher Bernage, si nous pourrons réunir ici assez de com-
battants. Pour les spectateurs, je m’en inqui¢te moins ; on viendra de
trente lieues a la ronde !

La marquise, gagnée par Bellegarde, qui lui parlait dans le cou,
déclara qu’apres tout le tournoi lui plaisait. Et, comme elle se
piquait de politique, elle avanga qu’elle inviterait toute la noblesse
huguenote, pour faciliter les rapprochements.

Francois dressa l'oreille. Mais le chapelain déplora les exces des
gens de la Religion et soutint que I’Eglise avait jadis défendu les
tournois. Il changea cependant d’avis et déclara qu’un tournoi était
la plus belle chose du monde, lorsque Frangois lui eut insinué, a
loreille, qu’il y aurait nécessairement deux festins et qu'on le prierait
d’en assurer, en sous main, la bonne ordonnance.

— Nous serons stirs de voir arriver, des premiers, M. de la M¢é-
nardiere, dit la marquise.

Ces mots mirent toutle monde en joie ; les filles d’honneur en ou-
blierent leurs confitures. Car M. de la Ménardiere était une des singu-
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larités du pays. Avare fieffé, il habitait une héronniere des environs,
o il se complaisait dans une économie crasseuse. Il ntait pas pau-
vre, loin de la. Son peére était mort de chagrin d’avoir di payer rangon
apres la bataille de Pavie, ot1 il demeura prisonnier des Espagnols, etle
fils n’avait jamais oublié cette catastrophe. Tondant sur un ceuf, ex-
agérant I'épargne, il chicanait ses fermiers, leur réclamant plusieurs
fois leurs arrérages quand ils n’en avaient pas pris quittance. Vivant
seulement du produit de ses terres, il enterrait son argent en diverses
places et rodait la nuit par le parc et les cours pour surveiller ses tré-
sors. Il buvait du poiré, portait en toutes circonstances des chausses
rapetassées. D’apres la rumeur publique, il obligeait sa femme et ses
filles a se vétir de méchants drapeaux, de telle sorte que les pauvres
dames n’osaient se montrer nulle part. Lui sen allait diner chez ses
voisins, se réjouissant des invitations, les acceptant toutes sans en ja-
mais rendre une seule.

II avait habitude d’aller aux fétes et aux repas, ou il était prié,
armé de toutes pitces, ou au moins d’'un corselet 3 brassards. Et
c’était chose bonne a voir que ce grand homme sec revétu d’une ar-
mure complete d’Allemagne dont les rondelles d¥épaule attestaient
Pantiquité. Il la tenait de son pere, et celui-ci l'avait héritée d’un par-
ent qui l'aurait gagnée au combat d’Agnadel, 4 en croire les gens bien
informés.

Et quand on lui demandait 4 quoi servait cet attirail guerrier, sa
réponse était invariable :

— En ces époques troublées, un gentilhomme a tout a craindre.
Un coup de dague ou d’épée, voire de pistolet, est chose plus facile 2
recevoir qu’a donner, par le temps qui court. Au reste, rappelez-vous
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la mort de M. de Guise. Je sais ce qu'en vaut 'aune !

Conciliant ainsi 'économie avec la prudence, il ne portait sous
ses armes qu’un méchant collet de buffle, et ménageait manteaux et
pourpoints.

Quand les rires se furent calmés, la marquise se moqua de di-
verses personnes, on passa a d’autres, et peu se virent épargnés. Les
femmes ne furent pas oubliées, chaque nom cité devenant matiere a
d’interminables commérages.

— Je ne verrais pas d’inconvénient, dit Vauplassans, a inviter
quelques bourgeois; en ce moment il faut sappuyer sur tout le
monde. Diilleurs, ils ont souvent aussi bonne mine que nous;
tel est cet échevin Rabec qui promene sa femme en carrosse, tout
comme vous et moi! Cette dame Rabec n'est, du reste, point
des pires, avec la fille de M. Michaut du Blanc, cela fait une paire
présentable. Ce petit robin de Michaut ne pourra que gagner a
voir comment nous faisons les choses. En bonne politique, je dois
la méme politesse au grénetier Brunet. Inscrivez, 'abbé, le nom de
Brunet. Ce Brunet doit étre marié, sans doute ; écrivez donc A tout
hasard le nom de M" Brunet...

Un silence glacial se fit. Tous regardaient la marquise, car la liai-
son du marquis et de la femme de ’homme aux gabelles n*¢tait un
mystere pour personne. M™¢ de Vauplassans, les levres pincées, af-
fecta de séventer plus fort ; avec une moue méprisante et un haut de
sourcils elle toisa Vauplassans. Mais comme il lui tournait le dos, elle
regarda le petit Bellegarde d’un ceil langoureux, et il en congut de
Tespoir.

— Voyez donc comme la marquise est belle aujour-d’hui! dit-il
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a Frangois, et il lui demandait s’il pensait qu’il etit quelques chances.

Frangois I'encouragea en lui vantant la bonté sans limites de la
marquise et ses cheveux noirs qui, parait-il, lui tombaient jusqu’aux
jarrets.

Vauplassans, sétant tiré de sa phrase, s¥cria tout a coup :

— Et Gardefort! Mon vieil ami Hugues de Gardefort! Ecrivez
le nom de ce vertueux protestant, 'abbé. J’irais plutdt inviter moi-
méme, ce vieux compagnon d’armes.

Un vertige prit Frangois, ses oreilles bourdonnaient. Mais,
sournoisement, il s'absorba dans la contemplation du perroquet.

— Ah! oui! Jentends qu’il vienne, ditla marquise, et avec sa fille,
cette charmante Madeleine, la perle du Berry. Voila, messieurs, un lis
sur lequel les guépes et les frelons n’oseront point venir butiner !

Francois enfouit son visage dans son mouchoir. Il se sentait
rouge, et on le regardait, car on le croyait pris d’un fou rire. La
marquise lui dit vivement :

— Ah ¢a, mauvais gargon, n’allez-vous pas vous gausser de cette
enfant et faire croire qu’il y ait a dire sur Madeleine de Gardefort, la
plus belle et la plus pure des jeunes filles du pays, du Bourg-Dieu a
Saint-Pierre de la Trémouille ?

Mais Frangois s’en défendit avec une énergie qui surprit. Il ne
la connaissait méme pas de nom. Dailleurs, il ne riait pas, il avait
simplement éternué. Et comme il paraissait se ficher :

— Allons, bon ! dit la marquise, le voila maintenant amoureux !
Clest certain, Attendez au moins de I'avoir vue !

Puis, s’adressant au marquis :

— Noubliez pas surtout le baron Jacques de Morguen, invitez-le
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toujours. S’il peut laisser ses fourneaux et ses poudres, ses alambics et
ses liquides magiques, le grand Hermes, il viendra nous étonner par
quelque profonde observation sur la faiblesse de ’humaine nature.

— Le fait est, dit Vauplassans, que notre ami 'alchimiste a peu
de sujets de dissipation. Il vit renfermé dans la tour de sa bicoque
de Montgerbau comme un limagon dans sa coquille, et ne donnerait
signe de vie, n*étaient les flammes vertes et rouges qui luisent souvent
jusqu’ici dans la nuit. Que Dieu me soit en aide! mais jai cru, vers
minuit, voir le grand diable denfer en sortir !

Bellegarde opinait pour qu'on se défidt du sorcier. Il faudrait,
dans le cas ot il voudrait courir, le sommer de ne pas appeler a son
aide les maléfices du Malin.

Le chapelain critiqua son impiété et le dépeignit comme
un homme vaniteux, méprisant autrui, la téte perdue dans des
chimeres.

Mais la marquise prit la défense du baron.

— Jele trouve rempli de charme. Cet homme, si jeune encore et
qui a parcouru le monde entier, qui sait tout et qui vit isolé comme
un anachoréte, m’intéresse vivement. Malheureusement il ne sort
jamais, et je I'ai vu seulement deux fois. Il m’a donné des miroirs
étranges ou rien ne se trouve gravé, ils reproduisent cependant des
caractéres quand on réfléchit leur lumiere sur un mur. Il m’a donné
aussi des oiseaux de paradis, ils n’ont pas de pieds et nichent dans les
rayons du soleil, et encore des coquilles énormes o1 'on entend tou-
jours le bruit de la mer. Il vous explique toutes choses d’un air simple
et tranquille, il sait le grec comme Budé, I'arabe et 'hébreu comme
Vatable, d’autres langues encore...
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— Il avait fait, prétend-on, interrompit Vauplassans, pour la
Reine mere, un petit lion mécanique. Et ce lion donnait la patte aux
bons catholiques, mais la refusait aux gens de la Religion.

Le chapelain leva les yeux au ciel pour le prendre 4 témoin de
lexagération de ce dire. On ne pouvait, dailleurs, sans la sorcellerie,
expliquer une pareille chose, et il accusa les magiciens et leurs pra-
tiques.

— En tout cas, dit Bellegarde, de Morguen passait couramment
au Louvre pour savoir fabriquer de l'or.

Frangois crut se rappeler qu'en effet on en avait parlé un moment
alacour:

— Jlen ai entendu raconter beaucoup sur lui. Mais il n’a fait que
passer, car il avait déplu 2 M. de Guise.

Il prononga ces derniers mots avec amertume, plein de rancune
contre ces Lorrains qui 'avaient fait bannir. Puis il pensa que sans
eux il naurait point rencontré Madeleine, et il retomba dans sa
réverie.

Unssilence se fit, car on aimait peu a parler de ceux de la maison de
Guise, et Vauplassans ne les chérissait nullement. Il haussa les épaules
plusieurs fois, puis coupa net, avec une baguette qu’il avait a la main,
une haute fleur épanouie dans un vase émaillé. Ce fut sa maniere de
montrer le plaisir qu’il aurait a faire sauter ces Guise par-dessus son
épée.

Francois s'impatientait, car on ne parlait plus des Gardefort; il
n’osait ramener la conversation sur eux. Et il se mit a persécuter le
petit Bellegarde, lui gageant qu’il le mettrait dans un sac, sans au-
cune aide. Les rires des jeunes filles séleverent comme une gamme de
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notes perlées ; toutes étaient mises en gaieté par I'idée de voir Belle-
garde dansle sac, etelles criaient d'en apporter un. Lautre, déja rouge
de colere, craignant le ridicule devant la marquise, commengait a se
facher.

Mais M™¢ de Vauplassans appela Frangois pres d’elle et lui vanta
les vertus d’un cosmétique unique qu’elle venait de composer avec
quelques drogues rares de 'Orient rapportées par M. de Morguen.
Frangois commengait 4 le prendre en haine, 4 force den entendre
ainsi parler, car la supériorité du baron le mettait, lui, dans une sit-
uation inférieure et dont, 4 ses yeux, son amour était diminué. Aussi
restait-il distrait, et la marquise lui donnait des coups d’éventail sur
les doigts pour qu’il écoutit sa recette.

Des rires montaient a l'autre bout de la terrasse ot Bellegarde,
sous prétexte de débarrasser M Marguerite de la Palaye d’une besti-
ole grimpant dans ses cheveux, lui tirait sournoisement les oreilles.
Et la jolie fille criait comme une perruche quon plume, tandis que
ses compagnes se moquaient du petit jeune homme en velours vert.

Du haut de la terrasse, se continuant en un large escalier dont
les marches baignaient dans I'eau, on apercevait les peupliers du parc.
Par endroits ils formaient rideau, et entre leurs troncs gristres, sur
Iépais gazon, d’un vert gai, saccentuaient les masses plus sombres des
hétres et des chénes. Sur I¥étang, la surface tranquille se ridait de pe-
tites ondes que laissaient apres eux les grands cygnes avangant douce-
ment comme des galeres chargées de voiles blanches. Un paon, posé
sur un vase, faisait luire au soleil son plastron émeraude éclairé d’azur.
Les groupes animés brillaient sous le ciel de mai, et sur les dalles de
marbre la lumiére mettait des notes éclatantes parmi les velours, les
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broderies, les bijoux, les armes. Coiftées de toques ou de petits bon-
nets avangant en pointe sur le front, les cheveux relevés et enroulés
au fer, les tétes des femmes sortaient des hauts collets, posées sur les
fraises empesées, comme des fleurs du goulot évasé d’une aiguiere.
Sous la lourdeur des étoftes, drapant le corps de leurs plis raides et
pesants, les figures paraissaient encore plus vivantes, avivées par le
fard. Etles costumes riches et sombres des hommes faisaient paraitre
plus chatoyantes les robes de velours ciselé¢, de damas, de drap de soie
broché d’or.

Et Frangois pensait, au milieu de cette splendeur, a des yeux qui,
pour lui, surpassaient la gloire du soleil, car ils éclairaient la tristesse
de savie. Il était, en effet, de plus en plus triste et se gardait de la gaieté
ainsi que d’une profanation.

Les préparatifs du tournoi amenerent une diversion précieuse
a sa mélancolie. Les trois semaines qui le précédeérent lui parurent
durer quelques heures, car jamais, en sa vie, il ne déploya une pareille
activité.  Chaque démarche qu’il faisait, tout effort accompli,
étaient pour lui une maille ajoutée au réseau dans lequel il enserrait
Madeleine, un chainon de plus  la chaine qui devait la fixer a lui.

Aussi accomplit-il des choses extraordinaires. Il ne quittait plus
le chiteau de Vauplassans, sétant fait l'ordonnateur de la féte. Il
dirigeait les coupes de bois, encourageait les charpentiers, surveillait
la construction des tribunes. Il s’abaissa 4 fréquenter avec des archi-
tectes et leur soumit des plans, régla les espaces nécessaires pour sé-
parer les barri¢res, choisit des tapisseries. On le voyait courant par les
salles, montant dans les combles, descendant aux caves, et il prit un
jour un riteau des mains d’un jardinier maladroit. Cela acheva de le
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perdre dans lesprit de M. de Bellegarde qui s¥tait installé au chateau
et vivait dans les jupes de M™ de Vauplassans. Mais le marquis, dans
Iintérét de la féte, ne pouvait plus quitter Le Blanc en Berry, ot il pas-
sait souvent jusqu’a trois jours de suite, et une affaire de faux-sauniers
avait appelé M. Brunet 2 Chiteauroux, ot il demeurait fort occupé.

Frangois avait envoyé en Allemagne pour avoir des épées. Lazare
était parti pour Milan avec un haut-de-chausses et un pourpoint au
comte, d’apres lesquels on allait battre une armure dans les ateliers de
Negroli. Labriche était allé 4 Paris acheter des plumes d’autruche, et
il venait d'expédier une agrafe de housse qui cotitait deux cents écus.
Frangois occupait cinq tailleurs et deux orfevres, trois selliers et un
brodeur de blasons. Et certains, par envie sans doute, répandirent le
bruit qu’il avait fait enfermer ces gens mécaniques dans sa maison,
ou il les gardait a vue.

Mais il ne cessait de travailler avec la marquise, qui le consultait
sur les questions de préséance, la distribution des places, les tentures
des tribunes. Et il donnait des conseils 2 M. du Verger, le maitre
d’hotel, sur I'ordonnance des mets, la disposition du festin. Les
détails de cérémonial étaient plus importants encore; il fallait les
régler en évitant de froisser chacun. La marquise était amie des
formes, et dans son chiteau régnait Iétiquette d’une petite cour.
Aussi réclama-t-elle 'application des anciens rites, Iétablissement de
rois d’armes, de hérauts, de juges diseurs, d’autres choses encore. Elle
tenait surtout a ce que les dames pussent recommander les chevaliers
dont elles avaient a se plaindre, en venant, la veille, toucher leur écu
suspendu 4 un mét. Le marquis sopposa a cette antique coutume ;
il la trouvait mauvaise et propre a créer des haines dangereuses,
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chose  éviter en ces moments ol tout était prétexte pour donner
de mauvais coups aux gens. Il se méfiait surtout de sa femme qui
se serait peut-étre vengée de ses amours avec la dame aux gabelles.
II ne tenait pas, expliqua-t-il 4 Frangois, son confident, 4 se voir,
des la premiere mélée, désigné aux coups de tous les tenants et
obligé d’abandonner, selon I'usage, son destrier et ses armes, pour
rester a cheval sur la barri¢re pendant une heure. Frangois soutint
le marquis, il craignait d’ailleurs une pareille aventure, et, devant
Madeleine, il se ftit plutot fait tuer que de passer par un tel affront.

On s’occupait de nommer une reine du tournoi. Frangois, par
déférence, le marquis, par politique, insisterent pour que la marquise
acceptit cet honneur. Elle rappela que 'usage était de prendre pour
reine des jeunes filles :

— J'en ai des plus belles sous la main, dit-elle. Et c’est Madeleine
de Gardefort que je désire comme reine de notre tournoi.

Frangois, tres ému, ne dit rien. Le marquis approuva le choix, par
indifférence ; d’ailleurs, il ne pouvait proposer M Brunet, mais il
s’était promis de lui donner une des meilleures places. Une objection
de la marquise faillit cependant tout giter. Elle craignait que le baron
Hugues, homme austere, ne déclinit I'invitation.

— IITa acceptée, fit le marquis, j’ai regu ce matin une lettre de lui.
II'a un proces avec M. de la Ménardiére au sujet d’'une piece de terre,
j’ai bien envie de les faire courir I'un contre l'autre. Qu’en pensez-
vous, comte de Bernage ?

Mais Frangois répondit vaguement. Car il avait ime pleine de
ravissement, et il restait comme engourdi dans son bonheur. Puis
il eut envie de sauter, de danser, et il courut aux écuries, ot une in-
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spection l’attendait. Etouffant de joie, il allait, léger, agissant comme
dans un songe.

Ainsi, la belle invisible allait venir dans ce chateau ou il était
comme chez lui, o I'on ferait grand éloge de ses mérites ; dailleurs,
il se chargerait déblouir Madeleine, comme toutes les femmes qu’il
avait rencontrées. Et il se délectait a4 penser a la belle tournure
qu’il aurait dans la lice avec sa superbe armure gravée et dorée qui
— il lavait enfin recue la veille — prenait son corps comme un
gant habille la main. 1II se vit sur un grand cheval bardé d’acier
par-dessus la housse a ses armes, donnant de grands coups d¥¢pée,
brillant comme saint Michel Archange, écrasant tous les hommes,
puis venant recevoir le prix du tournoi des mains de Madeleine de
Gardefort.

Et elle lui donnerait un baiser.

Cette idée lui semblait quelque chose d’immense, comme la réali-
sation d’un réve, un événement en dehors de la réalité. Et le souvenir
de toutes celles qu’il avait aimées et effectivement possédées seeffagait
de sa pensée, comme s’il n’avait jamais rien connu ni chéri en dehors
deelle. Sa vie recommengait, loin d’un passé désormais aboli, au jour
ou il avait vu Madeleine revenant du préche d’Andréas Butschli.

Pendant deux semaines ce fut, aux alentours du chiteau de
Vauplassans, un va-et-vient continuel. Tous les hobereaux, de
dix lieues 4 la ronde, soccupaient du tournoi dont la nouvelle se
répandait encore plus loin. Chacun envoyait aux informations,
cherchant 4 savoir comment paraitrait le voisin. Les tailleurs et
les habilleuses furent en butte a de subtiles intrigues, car des gens
malicieux cherchaient 4 les suborner. Les hommes se montrérent
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encore plus acharnés que les femmes; ils firent, en quelques jours,
tripler le prix d’un certain velours de Constantinople, dont la
derniére aune se vendit trois cent cinquante livres. Ce fut le marquis
de Vauplassans qui I'acheta, et elle servit a faire un corsage a Ml
Brunet, afin qu’elle pat paraitre au tournoi a son avantage. Gilles
de Souvré envoyait cependant aux écoutes, et, un moment, il crut
a une prise darmes de ceux de la Religion, tant les armuriers et
les maréchaux battaient le fer dans son gouvernement. Et comme
c’était un homme prudent, il résolut de ne point aller au tournoi de
Vauplassans sans sa compagnie de gendarmes.

Ils arriverent, précédant le carrosse de M™ de Souvré et de ses
filles d’honneur. Le gouverneur venait a coté sur un cheval turc, flan-
qué d’un conseiller au Parlement et d’un évéque qui se trouvait la
d’aventure.

Devant eux, la foule épaisse souvrait avec un mouvement
d'ondes allongées ot se tragaient des remous. On voyait rouler
les tétes découvertes comme de petites vagues moutonnées. Le
prélat faisait prés du carrosse rouge et doré une tache violette, et il
bénissait tout ce monde, de sa dextre étendue, du haut de sa jument
pie. Le conseiller se balangait sur sa mule blanche avec un sourire
bienveillant. De la porte du parc a 'enceinte du tournoi, en avant
des parterres des jardins en broderie, les deux cents cavaliers armés
de toutes picces s'arréterent de chaque coté de 'avenue, comme deux
rangées de statues de fer. Et, appuyés sur leurs lances, sabots a terre,
pennons en lair, le poing sur I'ar¢on, ils demeurerent immobiles.
Mais les officiers, en armures dorées, furent priés de venir sous les
tentes. et M. du Verger donna lordre que chaque maitre fht traité
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comme il convient, de telle sorte que les gendarmes du gouverneur
ne firent que boire pendant la durée du tournoi.

M. de Vauplassans accourait, tenant sur un plateau de vermeil le
drageoir d'or; entouré de ses gentilshommes, il sempressait aupres
de M™¢ de Souvré qui, descendue de son carrosse, savangait, au
milieu de ses demoiselles d’honneur, avec une allure tranquille de
femme grasse. Comme sa robe de brocart pesait pres de soixante
livres, elle sappuyait sur Iépaule d’un page, un autre portait la
queue. De Bellegarde tenait I'étrier au gouverneur. Gilles de Souvré
saida de son bras pour descendre, car il souffrait de la gravelle. II
prit des confitures, embrassa Vauplassans et baisa sur le front la
marquise, qui se recula un peu pour ne pas y laisser son blanc. Et,
comme on lui apportait du vin d’Espagne, il en but une rasade, en
soulevant son bonnet, a la santé du Roy. Tous se découvrirent.

Cependant, Vauplassans le haranguait pour le remercier de la
grace qu'’il faisait 4 son chiteau et le suppliait d’accepter détre le
premier juge du tournoi, car cet honneur lui revenait entre tous. De
Souvré se confondit en remerciements; il répondit bri¢vement, car
derriére lui les nouveaux arrivés se pressaient; et, comme sa femme
venait d’entrer sous le pavillon, il donna le bras & Vauplassans et
gagna la place qu'on lui avait réservée au milieu des juges. C¥étaient
tous de vieux gentilshommes, de la meilleure noblesse du Berry, et
amis de M. de Vauplassans. Ils tenaient dans leurs mains la baguette
d’ivoire, insigne de leur dignité, et parlaient du produit de leurs
terres, de Iétat des affaires du royaume et aussi du diner, qu’ils
attendaient.

L’heure disait midi, et par une belle journée de juin — on était le
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14 — le soleil commengait a darder ses rayons tamisés par de grands
vélums de toile blanche tendus au-dessus de I'enceinte. Longue de
cent pas, large de trente, elle était enclose de barri¢res de bois qui
laissaient entre elles et les tribunes un espace de cinq toises formant
allée, ol sempressaient les écuyers, les hérauts, les pages. Des tapis-
series habillaient le revétement des tribunes, leurs gradins étaient cou-
verts de tapis turcs, et sur les rampes s'appuyaient, comme sur des ac-
coudoirs, les femmes dont les robes chargées de broderies luisaient
avec des tons gais.

La tribune d’honneur occupait le milieu du long pan de gauche,
drapée de grandes pieces de velours violet avec les bordures en
feuilles de houblon d’or jaune et les armoiries des Vauplassans et des
Préchanteau, répétées de place en place par des appliques démaux.
Et chacun, a contempler ce luxe, sen montrait réjoui comme d’une
flatterie A soi destinée.

M™¢ de Souvré venait de prendre place 4 c6té de la marquise de
Vauplassans, d’autres dames encore: mais, en avant, deux chaises
demeuraient vides, attendant Madeleine de Gardefort et M™¢ de
Puyaubrais.

Du dehors, on arrivait toujours; les valets sempressaient. Les
allées du parc se remplissaient de chevaux; mais beaucoup de
hobereaux arrivaient 4 pied, avec les bottes poudreuses armées
déperons tres longs et dont les molettes résonnaient sur les dalles
des cours.

Une table d’honneur était réservée au gouverneur et aux juges;
évéque, le conseiller s’y assirent. Les autres hommes sattablaient
sous une longue tente ot était dressée une collation. Surla blancheur
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des nappes, les surtouts chargés de fleurs, les plats d’argent pleins de
viandes, les montagnes de fruits brillaient sous les rayons du soleil qui
entrait a flots, chaque fois qu’on soulevait les tapisseries en passant.
Et, assis dans un coin obscur, loin des regards de M. du Verger, M.
de la Ménardiére se nourrissait, solitairement.

Francois faisait les honneurs; installé au haut bout de la table,
il envoyait a boire a tout venant, recevait les compliments de tous.
Car il ne laissait ignorer a personne qu’il était le promoteur de la féte,
qu’il en avait réglé les détails. Chacun s'extasiait sur la cour transfor-
mée en lice, sur le pavé recouvert d’un plancher sablé, sur les tribunes
adossées aux murs, sur le haut balcon des grandes fenétres formant
loges ot étaient installés les musiciens.

Derriére sa chaise, Lazare, en roi d’armes, revétu d’'une dalma-
tique de drap de soie tanné et violet, couleurs de Frangois, lourde
de broderies et d’armoiries, se tenait immobile, regardant I'entrée. Et
aucun ne pouvait pénétrer dans la lice sans passer sous ses yeux. A
un moment, il pesa fortement des deux mains sur le dossier. Ainsi
Frangois apprit que M de Gardefort venait d’arriver.

— A nos dames, messieurs, fit-il en se levant.

Tous, le bras tendu, le verre au poing, portérent cette santé ; et
ceux qui n’avaient point de dame affectérent de se montrer les plus
empressés. Mais le comte était déja al'entrée de l'enceinte. Madeleine
savangait alors 4 c6té de son pere dont ’habit de camelot noir, taillé
a lancienne mode, faisait paraitre sa robe plus blanche.

Quand il s'approcha delle, lui offrant sa main revétue du gan-
telet, elle ne put sempécher de tressaillir et sappuya dessus en rougis-
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sant. Elle avait entendu parler vaguement de 'amour que lui por-
tait Frangois. Mais, a ce contact, son coeur fut comme meurtri dans
sa poitrine, sous une angoisse qu’elle n’avait jamais ressentie. Armé
de toutes pieces, serré dans son armure dorée, le comte ne laissait
voir que sa téte, car derri¢re lui un page portait son armet dont le
haut plumail frisé mesurait preés de quatre pieds. Son visage était
si beau que tous les appréts et les cosmétiques du coiffeur, les joy-
aux chargeant outrageusement ses oreilles, ne lui dtaient rien de son
charme. Et quand ils entrérent tous deux, dans la gloire de leur je-
unesse et de leur beauté, traversant le champ du tournoi, on crut voir
le grand saint Georges, ramenant cette fille d’un roi qu’il sauva jadis
des griffes et des dents du dragon.

Elle ne lui venait point a Iépaule, malgré les talons de ses mules.
Et pourtant elle était grande, vraiment, car lorsque M™¢ de Vauplas-
sans vint 'embrasser, elle dut se hisser sur ses pointes.

En regagnant le pavillon ot se tenaient les gentilshommes qui de-
vaient courir, Frangois marchait a peine droit. A travers le cuir d’¢lan
de son gantelet, il lui semblait sentir encore l'empreinte de la main de
Madeleine qui le brilait et le glagait a la fois. Et il se reprochait de
n’avoir su que lui dire.

La téte lui tournait; il sappuya sur Iépaule de Lazare, but un
grand verre de rossolis, puis se trouva mieux. Par une fente, entre
deux panneaux d¥toftes, il apercevait M. de Gardefort recu avec
égards par le marquis et le gouverneur, puis Madeleine, assise pres
de M™¢ de Souvré sur un grand si¢ge doré. Et elle était toute rose,
démotion sans doute, a I'idée d’une semblable journée. Dans
sa robe de damas blanc qui I’habillait des pieds aux oreilles, elle
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sépanouissait comme une fleur. Un col montant, cerclé d’or et de
rangs de perles fines, enserrait son cou, surmonté d’une petite fraise
délicatement tuyautée. Une torsade de perles formait couronne
au-dessus de son chignon serré et tordu, dont les tresses brillaient
comme de lor fondu, découvrant sa nuque ambrée qu’il voyait
quand elle tournait la téte. Et il lui prenait envie d’aller y mettre un
baiser.

Mais une rumeur sélevait. Courant par les gradins, elle devenait
plus forte ; il y avait de 'admiration et de la surprise.

CPtait le marquis de Vergennes, arrivant du Blanc et qui entrait
avec M™¢ de Puyaubrais, veuve d’un commissaire des guerres.

Il s'avanga, saluant haut et d’un geste large avec son bonnet
a plumes blanches et a enseigne d’or; et sa large barbe, étalée en
éventail sur sa poitrine bombant le pourpoint de soie vert-mousse,
était fleurie comme celle de l'empereur Charlemagne. Portant beau,
de grande taille, il avait une figure insignifiante et majestueuse
quéclairaient un grand contentement de soi-méme et une confiance
imperturbable dans le sentiment de sa force.

Les femmes, sur son passage, se poussaient pour le mieux voir.
Et elles se disaient que, malgré ses onze lustres hautement avoués, il
pliait un fer a cheval entre ses doigts, et elles chuchotaient dautres
histoires.

Valentine de Puyaubrais, de sa main gauche appuyée sur le poing
du grand seigneur, tenait un éventail de pennes de tisserin dont le
milieu était un petit miroir encadré de pierreries qui scintillaient de
mille feux. Sous le souffle ardent des hommes se coudoyant pressés
pour la regarder de plus pres, elle passait blanche dans ses étoffes
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noires, et la queue carrée de sa robe, trainant 3 trois pas derriére elle,
la faisait paraitre plus grande.

Ses cheveux fauves étaient couverts de poudre violette, ce qui
était prodigalité, car cette poussiere valait plus que son poids d’or.
Et sous la guimpe de crépe noir fermant son corsage décolleté
carrément, trés bas, sa chair rose et ferme de belle femme mftre
apparaissait comme nacrée, les fines mailles noires la rendant plus
douce a l'ceil. Un émail allemand, suspendu 4 un large collier
d’orfevrerie, descendait entre ses deux seins dont on entrevoyait les
pointes. Dans sa manche en aileron, qu’elle retenait roulée sous son
bras droit, s'apercevaient le museau pointu et les yeux brillants d’un
adive. Ses mains dégantées étaient couvertes de bagues; ses oreilles
rouges rappelaient le galbe gracieux des conques, et leurs pendants
étaient chargés de rubis, de grenats, de saphirs. Son corsage, tres
long par devant, était couvert de broderies ; sa robe avait sa quille de
brocart de Venise ; cinq rangs d’arbachures d'or en cerclaient le bas.
Et une cordeliere de soie tressée d’argent retombait en bouterolles
d’or o1 les diamants luisaient comme des lucioles dans la nuit. Mais
son bonnet de veuve était rehaussé d’émaux noirs.

Et devant cette richesse écrasante, devant cette impératrice
beauté, toutes se pingaient les levres denvie. Car la grice de son
visage valait son luxe, et sans fard d’'aucune sorte, semblait-il, ses
yeux de la couleur des violettes, ses sourcils bruns, le vermillon de
sa bouche, la nacre de ses dents, la pureté de son teint, ressortaient
radieux a désespérer les autres femmes. Les jeunes se disaient son
ige et la faisaient contemporaine de M™¢ de Valentinois ; les vieilles
se scandalisaient de I'insolence du décolletage, et, d’un ton sucré, la
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plaignaient du mal qu’elle devait souftrir 4 étre ainsi serrée dans son
corset.

Mais les hommes la dévoraient des yeux et, de rage de ne pouvoir
la posséder, s’en racontaient, avec des rires jaunes, les pires histoires.
Drautres, plus naifs, admiraient franchement, et tous, la bouche
seche, demeuraient 1 sur son passage, comme ces marmiteux qui
mangent leur pain sec a la fumée des rétisseries.

Cependant, M. de Vauplassans sempressait et, a travers la foule,
parvint 4 la joindre. Sans oser lui donner un baiser, par égard pour
la jalousie connue de Vergennes, il la conduisit a sa place. Elle s’assit.
Puis il Sesquiva, car M Brunet arrivait avec un joli manteau couvert
d’appliques, une fraise a la confusion, un toquet de velours zinzolin ;
et son nez retroussé, ses joues roses, ses yeux bleus limpides disaient
sa joie de se trouver dans une si noble compagnie. Valentine sétait as-
sise aupres de Madeleine. Toutes les femmes demeurérent surprises,
car, 2 les voir ainsi cdte a cote, on elt juré qu'elles étaient sceurs, et
certaines trouvaient que la femme en son automne éclipsait encore
la jeune fille en son printemps.

Valentine était si blanche que, comme Léda, seul un cygne etit da
jamais la couvrir. Elle faisait penser aux nymphes des sources, pour-
suivies par les satyres expirant d’amour sans les pouvoir jamais attein-
dre, a ces déesses marines qui apparaissent aux vieux nautoniers sur
la pale écume des vagues, au loin, a la limite des mers inconnues ot ils
saventurent pour les joindre et n’en revenir jamais. Vingt hommes
sétaient fait tuer pour elle ; on en parlait jusque chezle Turc. Le Sul-
tan,  en croire les gens bien informés, avait promis cent mille écus
d’or a qui'amenerait a son harem. Cosseins, apres boire, avait juré de
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la posséder morte ou vive a la prochaine prise d’armes, car elle était de
celles dont la possession vaut bien le sac d’une ville. Un parti s%était
formé, d’apres dautres, pour faire d’elle la maitresse du Roy ; mais
les Guise avaient craint qu’elle ne rendit Charles IX huguenot. Eton
Pempéchait de paraitre 4 la cour.

Quant aux gens du parti, surtout les barbes grises du clan de Col-
igny, ils la tenaient pour une pierre de scandale, et les ministres la
traitaient 4 haute voix de Jézabel et de Chananéenne jusque sous
la canne de M. de Vergennes, tant cette sorte de gens est ennemie
des choses de 'amour. Et le marquis ne prenait pas cela en gaieté,
car il avait déja fait assommer par ses laquais quelques-uns de ses dé-
tracteurs. On laccusait méme d’avoir fait bitonner le pasteur On-
imus Kalbhaus, qui les avait pris tous deux pour sujet de préche. On-
imus s%était réfugié chez le baron de Gardefort, mais ’Amiral avait ar-
ranggé cette affaire, car il tenait a Vergennes pour ses préts d’argent et
aussi pour ses deux compagnies de gendarmes.

La lice se désemplissait peu a peu; enfin, elle se vida, et des
trompettes sonnérent. Des hérauts d’armes firent des cris, puis des
cavaliers sentre-choquerent. M. de Vauplassans se signala dans une
lutte & Iépée contre un officier de chevau-légers venu de Bourges.
M. de Bellegarde, habile aux exercices du carrousel, fit voler des
tétes de Turcs avec sa bourdonnasse, et il chevaucha dans la mélée
en portant les couleurs de la marquise. Du reste, il ne cachait plus
son bonheur, et Vauplassans demeurait le seul a I'ignorer. Puis des
quadrilles se formerent ; faisant volter et pirouetter leurs chevaux, les
gentilshommes s¥évitaient, se poursuivaient, se croisaient. Un jeune
Italien langa des javelines contre une targe. Enfin, 'on entendit un
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grand appel de trompettes.

Alors il y eut un silence : Lazare, accompagné de quatre hérauts
d’'armes aux couleurs de Bernage, entra dans lar¢ne, précédant
Frangois monté sur le Christophe. Et tous admirérent ses armes
dorées, sa belle mine, le luxe de sa maison. Les trompettes sonnérent
encore, tout bruit cessa, et le roi d’armes annonga que M. le comte
Frangois de Bernage tiendrait le champ contre tout venant. Et, pour
donner plus de force 4 son dire, Lazare jeta un gantelet de tournoi
sur le sable. Un des hérauts le ramassa et le portait bras tendu, pour
Poffrir ; les autres frappaient de leurs batons les écussons accrochés
au revétement des tribunes, aux mats, sous les faisceaux de palettes
de quintaine.

Portant au bras droit une manche de satin blanc attachée
par-dessus I’épauliere par des aiguillettes de soie, Frangois parcourait
Ienceinte, visiére baissée, regardant Madeleine a travers les fentes de
la vue. Puis il s'arréta devant elle et s’inclina sur le cou de sa béte qui
ployait les genoux, tandis qu’il saluait de I'épée. Sa bonne grice lui
valut des applaudissements, Valentine lui jeta une rose prise dans un
gros bouquet posé sur ses genoux, mais Madeleine rougit en voyant
la manche et baissa les yeux, comme confuse sous tous les regards
qu’elle sentait peser sur elle.

Frangois continuait 4 remplir la lice de son importance, se pa-
vanant devant la tribune de Madeleine avec une affectation que les
femmes trouvaient du dernier galant, et elles chuchotaient au sujet
de la manche honorable, aux couleurs de la fille du baron.

Parmi les hommes qui remplissaient lallée faisant le tour de
laréne, il y avait alors un grand nombre de gentilshommes; ils
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sétaient mélés aux écuyers et aux gens de livrée pour mieux juger les
coups.

Appuyé du coude, la téte inclinée dans la main droite, contre un
des poteaux soutenant les écus et les bannieres, pres de la tribune
de la reine du tournoi, un jeune homme ne semblait porter aucun
intérét aux démarches de M. de Bernage. Mais, comme fasciné, il
demeurait en contemplation devant Madeleine, les yeux fixes, noyés
dans 'ombre des bords droits de son chapeau de feutre noir.

Il était de taille moyenne, ne paraissait pas plus de trente ans et
était si bien pris dans ses formes qu’il n’appelait pas I'attention. Son
costume de velours noir tres simple, son épée a la Valenciennes a
poignée d’or sombre, ses hautes bottes de cordouan brun étaient
comme lui d’une élégance discrete. Son visage pile encadré d’une
fine barbe fauve taillée en pointe, avec les moustaches plus foncées,
se recommandait plus par l'acuité de I'expression que par la beauté
des traits ; il y avait en eux de la mélancolie et de la hauteur. Mais les
yeux noirs indiquaient un homme déterminé. Et le baron Jacques
de Morguen I*était certes, car il avait la réputation d’avoir fait la
guerre chez tous les peuples du monde, combattu les Indiens a
Pérack comme 4 Moudir, visité 'Eldorado, d'ou il avait rapporté
une recette pour fabriquer de l'or.

Mais ses habitudes étaient singulieres. Il vivait seul, loin des
femmes surtout, et se faisait servir par deux vieux valets d’une
discrétion désespérante, qu’on avait surnommés les muets du sérail.
Et comme cette maniere de vivre déplaisait, on tenait sur ces gens
solitaires les propos les plus malicieux.

Le baron regardait toujours Madeleine. Mais, 2 un moment,
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Frangois, se campant devant lui, ne lui laissa plus que la vue de son
cheval dont la croupe bardée d’acier doré semblait la coupole d’un
monument byzantin. Devant I'insolence du belltre, une bouftée de
colere lui monta a la téte. Un instant, il se demanda s’il n’irait point
lui barrer le champ et l'arréter dans sa vantardise glorieuse. Puis il
regarda le grand cavalier plus froidement, et, malgré lui, il admira sa
forte et haute contenance, la mesure de son geste, 'autorité de son
maintien.

Une amertume pire qu’une gorgée d’eau salée vint de son coeur
a ses levres. Etil se comparait a cet homme si parfait en la plénitude
de ses formes d’athlete que dessinait le harnois de Milan, exagérant
la largeur des épaules par les passe-gardes des épaulieres, la finesse de
la taille par le busc du plastron, le développement des faudes. Il se
prit a songer combien toute sa science a lui le laissait a cette heure
loin de ce beau mile que toutes les femmes dévoraient des yeux. Et
un immense sentiment de sa faiblesse 'envahit comme s’il compre-
nait tout d’un coup, au simple spectacle de cet homme bardé de fer,
faisant volter son cheval avec tant de force et de calme puissant, la
vanité de son existence d’aventures ott la pensée seule I'avait poussé et
conduit. Il s¥carta pour quitter 'enceinte du tournoi.

A ce moment, Frangois, qui sétait éloigné, repassait devant lui, et
comme il avait levé la visiére de son armet, il laissait tomber sur tous
ces hommes dont un rire jaune relevait les moustaches, un regard
froidement menagant. « Un Dieu, s'exclama un des poetes de la mar-
quise, n’elit point autrement défié une armée aux temps héroiques
ou Grecs et Troyens luttaient 4 grands cris sous les murs d’Ilion. »
Le baron entendit la plate apologie du vendeur de rimes ; elle lui pro-
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duisit l'effet d’une offense, comme 2 lui-méme adressée. L'ceil bleu
du beau Frangois s%était fixé sur lui au moment ot il se préparait  sor-
tir. Sans savoir au juste ce qu’il faisait, emporté par une haine vague,
tant cet homme lui déplaisait, de Morguen ordonna au roi d’armes
de relever le gant, et il demandait s’il n’y aurait point quelqu’un pour
lui préter une armure et un cheval.

On les trouva tout aussitdt, car Frangois était désagréable aux
hommes. En un clin d’ceil le baron fut armé et monté.

Pour les gens experts en luttes de champ clos, le résultat ne
pouvait étre douteux. Cependant, les plus avisés remarquerent que,
lorsque Francois salua une derniére fois les dames, par trois ponts-
levis successifs, son cheval se défendait, jouait de I'épinette, faisait
des pesades de chevre. M. de Morguen, sous le harnois mordoré
de M. de Bellegarde, fit une tres bonne impression. Il avait son
cheval dans la main; les femmes remarquerent son grand plumail
d’autruche noire et surtout la manche blanche, toute semblable a
celle du comte, qu’il avait au bras droit. On la lui avait faite 4 la hite
avec le taffetas d’une banni¢re. Ainsi I'on reconnut qu’ils servaient
tous deux la méme dame, et l'attention redoubla sur Madeleine de
Gardefort. Les hommes n’eurent rien a redire aux saluts du baron,
car tous trois furent faits avec une netteté produite par la disposition
du mors a longues branches jarretées, avec une gourmette fixée au
pas d’ine et un cavegon caché sous le chanfrein d’acier.

— Voici, par ma foi, opina de Vauplassans, un jeune seigneur
de bonne allure, et il monte bien 4 cheval. Cela nous rappelle nos
meilleures années, Vergennes! Rapprochons-nous un peu pour le
mieux voir. Mais c’est ce sauvage de Morguen !
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Etle marquis tira vers la tribune de gauche pour se rapprocher de
M Brunet, dontle plaisir empourprait les joues a la faire ressembler
a une petite pomme. Mais Vergennes, que cette manoeuvre éloignait
de Valentine qu’il surveillait amoureusement, ne suivit le marquis
qu’a regret. Et il lui disait :

— Mon cher Vauplassans, nous avions, ne vous déplaise, une
autre mine que cela sous 'armure. Ce gargon-la a des qualités, peut-
étre, mais il n’a pas la taille. Comment voulez-vous que, quand on
n’a pas cinq pieds six pouces...

— Tiens! tiens! tiens, marquis! interrompit Bellegarde, que
son pourpoint de drap d’or faisait ressembler 4 une chisse. Voyez
donc le beau Frangois qui bataille avec son genet. Je gagerais dix
baisers de la plus jolie fille & votre choix qu’il va se passer des choses
bonnes 2 voir !

Et le jeune Bellegarde se pencha tellement sur accoudoir, pour
mieux regarder Frangois matant son cheval, qu’il faillit tomber dans
la tribune, au-dessous, sur la femme d’un trésorier général. Depuis
I’histoire du sac, il était le particulier ennemi du comte. Aussi avait-il
prété avec joie son armure au baron de Morguen, et méme sa belle
épée de Milan dont la lame, signée du célebre Picinino, semblait
légere comme une plume a cause de son grand pommeau de bronze.

Deux fois elle s’abattit, souffletantle masque grillagé de 'armet de
Frangois ; un troisi¢éme coup passant sur lacrétedu casque coupa une
des grandes plumes violettes du panache. La haute penne vola en I'air,
puis retomba. la queue en bas, sur la téte du cheval, o1 elle demeura
prise dans I'ceillere gauche du chanfrein. Elle chatouillait I'ceil de la
béte et Ieffrayait. Dés ce moment, le cheval de M. de Bernage devint
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tout 2 fait rétif. Lécuyer Labriche, aidé d’un valet de Bellegarde, se
précipita pour arracher la plume d’autruche. De Morguen avait laissé
du répit a Frangois ; chacun admira sa courtoisie.

Ils prirent du champ et se chargerent a nouveau. Par un accord
tacite, ils se rencontrérent devant la tribune de Madeleine. A cet en-
droit, I'allée ne se prolongeait pas, et le revétement seul séparait laloge
de la lice. Ils étaient assez pres de la muraille pour que les plumails
des armets balayassent I'accoudoir de velours. Les coups dépée pleu-
vaient, les chevaux soufflaient fortement, galopant sur leurs jarrets,
les harnois se froissaient avec un bruit clair, les lames avec des vibra-
tions stridentes. Et dansle tourbillon tumultueux de ces deux masses
bardées d’acier, au milieu d’un nuage de sable, I'air en sengouftrant
dans les housses produisait un ronflement sourd.

Chacun, a les voir ainsi aux prises, retenait son souffle; il
s’agissait maintenant, c*était visible, d’'un bon combat a outrance,
d’ot1 le vaincu sortirait stir de passer des semaines entre les mains des
mires et des barbiers.

Au mépris des conventions, ils se frappaient de bas en haut, se
portaient des coups d’estoc malgré les pointes rabattues ; et les juges,
heureux de voir une si belle passe d’armes, ne se pressaient pas de les
venir séparer.

Ainsi caracolant et bataillant dans un espace de quelques pieds,
ils cherchaient a s¥craser contre la muraille, travaillaient leurs
chevaux Iéperon au ventre, les faisaient pointer, volter, attentifs a
se garantir des atteintes. Ils ne paraient méme plus les coups, mais
se fournissaient des estocades ou des revers, de toutes leurs forces.
Et, avec leurs panaches démesurés, ondulant a quatre pieds de leurs
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tétes, ils avaient l’air de deux grands cogs se plumant devant une
poule blanche.

Francois eut alors la mauvaise idée de saisir son épée des deux
mains, pour se donner plus de force; se dressant sur ses étriers, il
espéra briser Iépaule ou larriere-bras du baron. Mais son cheval
se déroba, son coup passa. Et, pressé contre le mur, il retomba
a faux sur sa selle. L¥épée du baron Jacques, faussant la grille de
armet, latteignit au-dessus du nez. Il roula sous la force du coup,
évanoui, tomba comme une masse. De Morguen brandissait son
épée qui avait du sang sur sa lame, et des gouttes du liquide vermeil
allerent, par-dessus le balcon, tacher le corsage blanc de Madeleine,
éclabousserent son visage. Elle devint tres péle, entrevit comme
a travers un brouillard la silhouette du vainqueur qui la saluait,
entendit les huées et les exclamations se confondre, et allongea les
bras comme pour repousser quelque chose. On I'emporta pimée.

Les rayons de la pluie traversaient le vélum, I'orage éclatait. Ce fut
une débandade, une confusion pour senfuir. Chacun tira de son
coté, tandis que deux médecins, trois apothicaires et cinq barbiers
discutaient le cas de Frangois, et se trouvaient d’accord pour le faire
saigner.

Au milieu du désordre, Lazare découvrit des brancards et
emmena son maitre, criant a qui voulait 'entendre que c¥tait un
homme mort et qu'on le laissit passer. Mais il n’avait point d’autre
inquiétude, car il savait que le crine de M. de Bernage était solide et
trés dur ; la marquise, sa mere, était de famille bretonne.

Cependant, quelques-uns s¥étaient réfugiés sous la tente, faisant
la collation avec les débris du festin. M. de Morguen ¢tait parti, et
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beaucoup, heureux de Iéchec de Frangois contre qui ils n’auraient
osé courir, continuaient a porter sa santé. M. du Verger s’empressait,
faisant servir tout le monde, et M. de la Ménardiére s’en allait en em-
portant quelques massepains.

Quand il fut dans la campagne, Lazare plia soigneusement sa
dalmatique brodée, et, pressant les chevaux des brancards, assura
Labriche qu’ala place du comte il ne se ftt point laissé ainsi trousser :

— Il n’en sera que cela de 'aventure, tu peux m’en croire. Dans
trois semaines tu verras le galant s’en aller courir la gueuse. Ce maitre
coup le guérira, jespére, de sa nébuleuse amourette. Lépée qui doit
tuer un gaillard de cette trempe n’est point encore forgée, et nous
avons toujours du bon temps devant nous. Aussi vrai que je te gagn-
erais volontiers quelques blancs 2 la bassette.

Mais le plus heureux était M. de Bellegarde, car il avait dans la
marquise de Vauplassans une maitresse tres riche, ce qui est toujours
une bonne chose; il la dominait completement, s’habituant a la
rudoyer. Etil s¥tait vengé de Frangois en faisant attacher sournoise-
ment par son laquais Dubois un paquet de tétes de chardon rolant
sous la housse du cheval, prés du garde-queue. Le Christophe,
exaspéré par les piqtres, était devenu ingouvernable. Et Bellegarde
avait joui de la défaite de son ennemi. La marquise, quand il lui
narra ce discourtois stratagéme, sécria effrayée :

— Si tu racontes jamais cela A tout autre qu’ﬁ moi, Henri, tu es
un homme mort!

Et Henri se reprocha de lui avoir fait cette confidence.
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III

Quelques jours apres le tournoi, le baron Jacques Grillaut de
Morguen, renfermé de nouveau dans sa maison de Montgerbeau,
se sentit un soir pris d’une tristesse trés grande, comme si quelque
chose fit venu 4 lui manquer. Etil tournait. les yeux dans le vague,
les pages d’un livre qu’il ne lisait pas.

Autour de lui tout était douceur et silence. La salle ronde, for-
mée par I'étage d’une tourelle, prenait son jour par un vitrail plombé
fermant une baie dont la forme était en ogive, avec des meneaux de
pierre finement sculptés ot1 des démons tourmentaient un moine pri-
ant dans des chicorées frisées. Une colonnette avait pour chapiteau
un singe.

Les murs gris se couvraient a peine de tapisseries passées qui se
détachaient des lambris et de tentures turques dont les vers n’avaient
laissé que la corde. Mais la nature méme des tissus était difficile a
connaitre, tant était grande la quantité de choses accrochées qui
retenajent la poussiere. Sous les lueurs du crépuscule, ces objets
dont la forme était comme mangée par I'ombre, se dessinaient
vaguement, quand la lumi¢re saccrochait a leurs saillies.  Par
endroits, ces choses brillaient. Les élixirs luisaient dans les panses
ventrues des flacons. Des liqueurs vertes étaient si transparentes
que les derniers rayons du soleil les faisaient miroiter comme des
émeraudes; dautres envoyaient mille feux, jaunes ou roussitres,
couleur de topaze, chauds comme les fulgurations des grenats,
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éclatants comme le rubis, onctueux comme le béryl, laiteux comme
lopale ol courent des trainées enflammées. et d’autres tenaient en
suspension des paillettes dor.

En face de la fenétre, le grand fourneau se dressait, éteint, rem-
pli de braises et de cendres fines ol se trouvait pris un creuset, et
cette absence de feu ajoutait  la tristesse des choses. Une partie de
sa tablette était encombrée de fioles, et les étiquettes qui restaient
étaient toutes rongées par les sels. Des alambics arrondissaient leurs
flancs larges et lisses, allongeaient leurs becs recourbés parmi les cu-
curbitins, les filtres et tous les instruments utiles pour la distillerie.
Les matras a col tortueux posaient par leur fond plat sur la planche
contournant la hotte, et, en dessous, le grand soufflet semblait un
poisson monstrueux, échoué parmi les scories. Les serpentins et les
tuyaux senroulaient ainsi que des reptiles dans les branchages, et ils
retombaient en masses confuses, comme des paquets de lianes, sur
les trépieds de fer, les grandes tenailles, les pinces, entassés comme
dans un arsenal de torture.

Des poudres noires sortaient des creusets éventrés, envahis-
saient les coupelles ol bombaient des matieres rougeitres, comme
spongieuses; et des lingots corrodés laissaient voir des zones
métalliques, rouges, violettes, d’un bleu d’acier, ol couraient des
trainées argentées, sétendaient des jaspures d’or. Mais des cristaux
azurés baignaient dans un bassin de verre, et la lumiére, se jouant a
travers leurs prismes, semblait leur donner la vie.

Des crocodiles que la poussiere rendait pareils a des troncs
d’arbres, dénormes serpents inégalement bourrés, des carapaces de
tortues grandes comme les boucliers des noirs du Mozambique, des
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poissons ressemblant 4 des luths, planaient suspendus au plafond.
Et ils oscillaient, parfois, comme animés, au-dessus des momies
d’ibis, de chats nubiens, de rats de Pharaon nommés ichneumons
par certains. Des cornes de I'Argali, si grandes que le renard de la
Mongolie y loge pendant I'hiver, étaient couchées sous une table a
coté dossements de physéteres, de bubales et d'oryx, béte d’Ethiopie,
que I'on a confondue avec la licorne. La poudre du temps avait tout
recouvert d’une couche grisitre, et les souris y faisaient leur nid.

Sur une bibliotheque salignaient des crines d’hommes et de
divers animaux, la téte d’'une femme marine, des enfants mort-
nés conservés dans de leau-de-vie, des pierres tombées du ciel,
des coquilles pétrifiées, un bocal en corne de rhinocéros, pour
reconnaitre les poisons. Mais les rayons du bas pliaient sous des
livres dont les reliures de veau étaient encore dorées, par places; de
gros volumes habillés en peau de truie faisaient des taches claires.
D’autres tablettes supportaient des drogues diverses, dans des vases
rangés avec ordre et bien clos: du curcuma et du santal des Indes,
le kastouri-bulu des Arabes, des pinces de cerf qui guérissent les
crampes, le kabartanin de la Moscovie, qui est le musc, des sabots

¢lan bons contre les maladies, des bézoards du capricorne du
Cathay; des concrétions étaient 13, plus précieuses encore, les
piedras del porco du porc-épic des Indes, qui jette ses piquants a ses
ennemis. Il y avait des poisons subtils, des substances qui donnent
la mort, de loin: la mandragore, qu’il faut cueillir a la clarté de la
lune, la cigué, dont le froid tue, le sang durci du basilic, animal dont
la vue seule fait mourir. Et dans des fioles de cristal, faites par les
Vénitiens, étaient un lyncurius, gemme sans prix, qui est I'urine
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du lynx dont la chair desséchée préserve du vertige, une cervelle de
lievre ayant changé son sexe, des raclures de cornes de licorne, des
dents de dragon, du venin damphisbene, serpent qui a deux tétes.

Mais une araignée faisait sa toile au coin de la fenétre. Elle
sortit de son fourreau soyeux et happa une mouche jaune, rayée de
brun, qui voltigeait, battant de l’aile la verri¢re enchissée de plomb.
De Morguen en demeura comme attristé, car il naimait point le
meurtre. Il se renfonga dans sa grande chaire o1 il était assis sur un
coussin de velours tanné dont le crin s¥échappait par un accroc, et
il sappuya le front sur sa main gauche. La droite était posée sur le
livre de 'Inconnu qui a écrit sur les opérations spagyriques, et le
manuscrit avait été annoté par le grand Paracelse. Mais une écritoire
de corne s¥était renversée a coté sur un ouvrage arabe, et I'encre noire,
serpentant sur les papiers, tombait par terre en gouttes lourdes,
tachant le carreau blanc ot les dalles rouges dessinaient un réseau
polygonal.

II se mit & parler & mi-voix, s'adressant a lui-méme :

— Morguen, mon bonhomme, tu es dans la décadence. Tu as
fait 1a une belle équipée et dont tu peux étre fier. Bonne idée, vrai-
ment, que détre allé a ce tournoi! Te voila maintenant amoureux
comme un sot et fiché sans doute avec Fugger d’Augsbourg, 4 qui
tu avais promis de venir travailler avec lui. Que le grand Hermes
m’assiste, mais je suis pris de mal damour! Et je me suis assez mo-
qué, pourtant, de tous ceux qui en étaient frappés !

Il se rappelait les Egyptiennes, expertes a vaticiner sur l'avenir en
agitant un voile noir, par les nuits sans vent, au-dessus des sépulcres,
lui prédisant qu’une femme ferait le malheur de sa vie. Mais il en
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avait ri, et puis il oublia cette prophétie quon lui avait faite au Caire
ou il s¥tait glissé sous le déguisement d’un derviche. Elle lui reve-
nait aujourd’hui a lesprit, comme une chose importante, et dont il
se sentait géné.

Depuis ce tournoi il ne révait plus, lui aussi, qua Madeleine de
Gardefort, la voyait passer devant lui, la nuit, le jour. Elle le hantait,
devenant une partie de sa vie. Elle lui apparaissait dans un rayon
de soleil tombant sur les dalles; il la devinait dans la vapeur des
fourneaux, ses traits se tracaient dans la fumée des acides ; c¥était son
portrait qu’il apercevait sur les pages des livres.

Et il se préchait, s¥étant interdit daimer ; car il était de ceux qui
considerent 'amour comme une faiblesse et méprisent la femme
comme un vase creux, sonore et vide, voyant en elle un abime sans
fond d’iniquité et de bétise. Il ressassait tous les lieux communs
qui servent a la décrier, se réjouissait des paroles de Salomon, se
remémorait les épigrammes de Palladas :

— En toutes régions elles sont les mémes! Oiseaux criards
a plumage brillant, sans téte ni coeur, pleins de babillages et de
mensonges !

Se rappelant toutes celles qu’il avait rencontrées, il les tenait dans
la méme estime. Il les connaissait comme formées dans un pareil
moule; aussi sétait-il toujours abstenu de lier commerce avec elles,
car il cédait rarement aux aiguillons de la chair et ne gardait pas sou-
venir des faiblesses ot il s¥était laissé aller, au hasard des routes. Au-
jourd’hui, plongé dans Iétude, il s¥tait completement ressaisi et se
croyait son maitre.

Sa jeunesse, nourrie de fortes études, sétait passée errante a
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travers le monde. Libre de bonne heure par la mort de ses parents,
il avait versé dans les aventures, parcouru les Indes ot les brahmes
adorent des déesses dont les yeux de pierreries brillent au fond des
sanctuaires, pénétré avec les Portugais dans le pays des essences
précieuses, de la nacre et des épices. Dans les Moluques, il avait vécu
avec les marchands de muscade, bataillé contre les Malais, conquis
les bonnes grices du sultan de Ternate, vu ses deux cents femmes
vétues de soie blanche, dansé des canaries processionnelles avec
les poutries et les bockies en couronnes de fleurs du frangipanier
dont le parfum excite 'amour. II avait atteint Tidore dont la haute
montagne est surmontée d’un panache de flammes, Halmaheira ou
Saavédra avait élevé un fort. Il était difficile d’aller plus loin, car, au
dire des pilotes, on trouvait bien encore, vers le sud, quelques ilots
dangereux, puis ce n¥tait plus qu’une mer sans fin. Cependant, sa
caravelle avait mouillé dans les criques des grandes iles de I’Est, ot
vit le manucodiaque. C’est un oiseau rare, semblant fait de verre
filé, couleur d*écarlate, et sa queue porte deux mains avec lesquelles
il se suspend aux arbres. Comme l'oiseau de paradis, qui a la méme
patrie, il n’a point de pieds et niche dans les rayons du soleil. Cest
le roi des oiseaux; il les guide, gotte avant eux I'eau des sources, de
peur qu’elle soit empoisonnée, et il les prévient des embtiches des
hommes.

II revoyait maintenant la forét vierge, si grande, avec ses arbres
hauts et droits, montant comme les piliers d’une nef gigantesque. Et,
heureux déchapper a lui-méme, il se replongeait, par la pensée, dans
cette atmosphere surchauffée, chargée d’efluves balsamiques, ruisse-
lante de gouttelettes de pluie, et il songeait a cette obscurité bleudtre
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que le soleil ne parvenait pas a percer.

Que n’était-il resté avec ces prétres portugais qui le suppliaient
de ne point partir! Mais sa soif des nouveautés était si grande qu’il
lui avait fallu aller & Lugon, 2 Manille, et aussi a I'ile de Banka, ot les
Malais exploitent des mines d*¢tain. Et puis il avait continué a voy-
ager, pour apprendre. Dans les hypogées de I’Egypte, il avait cherché
asurprendre les secrets des morts ; et des vieux, persécutés par les gens
de Mahom, lui avaient révélé le mystere du scorpion. Il se rappelait
leur voix chevrotante, quand ils lui disaient les arcanes que leurs an-
cétres tenaient des derniers sacerdoces : la mort d’Osiris, le Rituel des
Juges, le Livre des Ames, la douleur d’Isis, le dévouement du fidele
Anubis, les cynocéphales gardiens des tombeaux. Et, encore, il sen
était allé, pour entendre la parole des Parsis et des Guebres, adora-
teurs du feu, qui font manger leurs morts par les oiseaux du ciel. II
ne s¥était pas scandalisé de ces choses, non plus que des sorciers des
Negres. Ceux-1a n¥étaient cependant guere sages, car ils clouaient
les crines des voyageurs au tronc des arbres et s’imaginaient que les
harpes suspendues aux branches des sycomores étaient touchées la
nuit par les Esprits. Ce qui 'amena 4 penser aux derviches qui tour-
naient, 2 en mourir, avec des robes en forme de cloche ; d’autres se tail-
ladaient le visage avec des lames tranchantes, etils paraissaient pleurer
du sang ; d’autres, encore, exhibaient, au son des flites, des serpents
enroulés dans des corbeilles, et puis ils les faisaient danser.

Les hommes pouvaient étre, aprés tout, aussi extravagants que
les femmes. Et il restait pensif, regrettant peut-étre d’avoir, en
renongant a l'action, détrempé son esprit et rendu son coeur plus
mou. Etil se déclara qu’on ne devait croire a rien. Car les religions
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ne sont que des travestissements successifs d’une idée premiere;
sciences sans objet, elles ne sauraient suffire a ceux qui, comme lui,
cherchaient I'absolu, poursuivaient la raison de la vie, le pourquoi
des choses.

Il se prit 4 se demander pourquoi il se trouvait sur la terre. Que
lui importait la vie ? Elle était vide et triste comme un foyer sans feu.
Et pourtant il était encore trés jeune ; mais on le croyait vieux, parce
qu’il avait tout appris.

— J'ai toujours vécu seul, et beaucoup m’ont traité de fou. En-
foui dans Iétude des livres, jai méprisé le monde, depuis que mes
voyages ont pris fin. Et ¢’a été la mon tort, peut-étre, et pourquoi je
suis fatigué de tristesse.

Et il songeait 4 'inanité de Iérudition, 4 la vanité de la science, a
Pincertitude des livres. Il avait tout lu, sur lart hermétique : Zozime,
Synésius, Isidore, Philarete, Sergius, dautres encore, sans compter
Sophé I'Egyptien et Iastrologue Pétosiris. Sans aucune aide, il
avait résolu Iénigme de la Sibylle; et les deux Hollandais, Rhases,
Basile Valentin, Paracelse méme ne lui paraissaient pas avoir mené la
science bien au dela. Il était, d’ailleurs, connu maintenant parmi les
alchimistes qui vénéraient, amis des anciens rites, le grand Hermes
Trismégiste, Agathodémon et Jean, archiprétre de la Tuthie en
Evagie. Mais cette gloire lui importait peu, car il ne se souciait guere
a présent de ceux qui étudient les pierres, qui connaissent le pouvoir
du feu, la nature des subtils esprits renfermés dans le sein de la terre.

Il y avait, du reste, exagération dans leurs dires, car Léonard
de Vinci les avait combattus en affirmant que les hystéropetres,
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glossopetres et autres pierres singuliéres ne sont point créées par
les étoiles. Et, pensant aux glossopetres, il se rappelait ces cailloux,
dont Pline nota la ressemblance avec la langue de 'homme et qui
tombent du ciel pendant les éclipses de lune. Il eut un sourire amer ;
car il lui revenait a lesprit, au milieu du fatras de la science, que
les magiciens regardent ces céraunies, sans doute engendrées par la
foudre, comme la chose nécessaire quand on aspire aux faveurs des
belles.

Un petit coftre, qu’il atteignit sur un rayon, était plein de ces pier-
res étroites. Elles ressemblaient a des pointes de fleches, et ce n¥était,
sans doute, que des éclats de silex, comme l'avangaient certains es-
prits indépendants. Pourtant, dans sa main, aux doigts fins et déliés
comme ceux d’une femme, il les tournait et les retournait, les mani-
ant avec une religion secréte, comme s’il voulait se convaincre, d’une
fagon plus intime, de leur possession et du pouvoir que peut-étre —
apres tout — elles étaient habiles a lui donner.

Il est des choses plus extraordinaires, raisonnait-il ; la chaleur cen-
trale de la terre peut suffire, suivant certains, a engendrer des créa-
tures vivantes qui se dégagent peu a peu de la mati¢re grossicre des
roches. Ainsi apparait la vie. En Ethiopie, il existait des marais ol
se formaient des dragons. Les voyageurs des caravanes lui avaient
raconté ces choses qui se passent au pays de la poudre d’or. On voy-
ait dans la boue des monstres étranges, 4 moitié formés, encore pris
dans le limon créateur par le train de derriere ; ils ouvraient la gueule,
remuaient leurs pattes et sifflaient pour saluer le soleil levant.

Cela lui rappela Afrique, et il révait d’y retourner faire un grand
voyage, chez les negres du Sénégal, pays qui méritait détre visité. Il
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y avait tant d’or, que les femmes en poudraient leurs cheveux. On
pourrait revenir de I3 riche 4 tout jamais. Mais il se souciait peu
de la richesse, car il avait assez de bien pour vivre tranquille, sans
chercher a se pousser dans le monde. La pierre philosophale ne le
tentait méme plus, et il suspectait I'alchimiste Olympiodore et sa
formule de I’Ecrevisse, vague et mystérieuse, soi-disant bonne pour
transmuter les métaux.

Et, déversant son mécontentement sur lauteur grec, il fit la
critique de la diplosis et nia les propriétés de la tuthie. Ce n*tait,
apres tout, que du cuivre et du plomb, avec une substance incon-
nue. Et, d’ailleurs, tous ces vieux alchimistes lirritaient avec leurs
mystérieuses histoires, et il méprisait ce chaos augmenté encore par
ce que les femmes avaient écrit sur la matiere.

— Que de sottises n'ont-elles point avancées !

Et il rendait Théosébie responsable des extravagances des gnos-
tiques. Marie la Juive n’avait pas fait moins de mal, car elle n’avait
pas bien saisi la parabole du serpent Ouroboros, et était tombée
dans les exagérations des Ophites. A peine pardonnait-il 2 Cléopatre
la Savante, uniquement parce qu’elle avait laissé un traité des poids
et mesures des Grecs et des Egyptiens. Et, malgré lui, songeant a ces
femmes, sa pensée revint vers Madeleine ; il se demanda si ce n¥tait
point un maléfice, et il résistait 2 I'obsession. Mais un sentiment,
pour lui indéfinissable, l'alanguissait, il se sentait envahi par une
douleur cependant tres douce, et son coeur était comme allégé ; une
griserie gagnait son esprit.

II se lamentait, pourtant. de cet amour, le considérait comme
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une tare, essayait de se raisonner et se poussait 4 l'amertume.

— Clest une enfant, dailleurs, se dit-il, et jen ai vu dautres!
En quoi cette petite pécore peut-elle m’intéresse ? Clest quelque
huguenote a esprit étroit, rigoriste, niaise comme une Agnés.
Qu'ai-je a faire avec cette péronnelle ?

Mais de la péronnelle il voyait tout a coup luire les yeux, presque
couleur de violette, et ils lui paraissaient avoir la profondeur des
mers sans fond ou les pécheurs du golfe de Perse plongent a la
recherche des perles blondes. Et il revenait 4 ses souvenirs, aux
brises de I'Inde qui passent, sur les palmiers lourds de fruits, comme
une caresse, aux océans de verdure descendant jusqu leau salée.
Les alcyons faisaient leurs nids sur les flots et se querellaient avec
loiseau des tropiques, les dauphins se jouaient en cercles, 'ambre
gris flottait par endroits. Puis, dans les petites baies, on voyait, sous
la vague plus pure que le cristal de roche, les coraux en fleur, les
anémones marines, les madrépores figurant des giteaux de miel,
et les étoiles de mer dont les bras sont hérissés de piquants. Les
poissons rouges ou bleus, lamés d’or, rayés de noir, tigrés de fauve,
avec des yeux orangés, passaient brillant dans I'eau comme des vases
émaillés. Certains sont ronds et plats comme des assiettes, dautres
allongés et tranchants comme des couteaux ; les scares ont des becs
de perroquet, les diodons ont un corps hérissé comme une pelote
chargée dépingles, les hippocampes ressemblent aux cavaliers des
échecs, les poissons volants a des oiseaux.

Oh oui! certes, il aurait mieux fait de sen tenir aux voyages et
a Iétude, sans chercher les occasions de perdre sa tranquillité. Et il
songeait que ses trente ans étaient passés, depuis quelques mois, qu’il
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avait l’air austere et n’était guere un galant pour cette jolie fille. Elle
lui préférerait, sans doute, ce bellitre qu’il avait si bien marqué de
son épée.

Il rit A ce souvenir ; ses nerfs s’en détendirent d’autant, et il se re-
plongea dans Iétude. Un moment, il se crut capable de travail et se
baissa, saisit un gros livre a ses pieds. C*¢taitl'ocuvre de Paracelse qu’il
avait collationnée avec des gloses manuscrites sur des pages de par-
chemin interfoliées et aussi sur les marges. Avec satisfaction il relisait
les lignes réguli¢res de sa grande écriture bien formée, et il s’arréta sur
ce passage :

« Le serpent est pour les Ophites le symbole de la Divinité méme,
du principe de toutes choses. Fils du limon qui I'entoure, il s’y nour-
rit, prouvant ainsi la puissance de la mati¢re humide. Subtil, bien-
faisant, inengendré, il enserre de ses replis cette substance premiere
sans laquelle ni lui ni rien ne sauraient exister. Telle est la religion des
Opbhites, des Naasséniens qui adoraient Ouroboros a Hiérapolis en
Phrygie. Ouroboros, serpent qui se mord la queue, est le principe et
la fin de toutes choses. »

Et il médita sur la parenté du serpent d’Agathodémon, tout en
feuilletant une notice critique qu’il avait faite sur la magie naturelle,
de Porta. Puis, il reprit Paracelse a partie, car cet empirique n’avait
pas craint d’avancer qu’il formerait, quand il le jugerait convenable,
de petits hommes au moyen de procédés alchimiques et magiques,
et qu’il leur donnerait la vie. Cette hardiesse lui déplut, et il prit une
note dans Rhases pour appuyer le témoignage de Basile Valentin sur
la nature exacte de la diplose.

Mais il envoya tout au diable, pensant a Madeleine malgré tout,
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et il langa le livre contre la porte, ce qui faillit écraser un visiteur qui
pénétrait sans frapper.

— Clest toujours un tort d’appeler le diable, proféra sentencieuse-
ment le nouveau venu, surtout en ces temps ol la tentation est tou-
jours pres de nous !

— Et cum spiritu tuo, approuva de Morguen. Ah! joubliais!
Vous étes de ceux qui ont fait voeu de ne plus parler 3 Dieu quen
francais. Et comment, vous voici, mon cher Nicolas! Eh, venez que
je vous embrasse !

Se haussant sur ses pointes, de Morguen réussit a2 donner
laccolade au grand Nicolas, qui était de ces gens pour lesquels les
portes basses sont toujours un danger de mort, car ils pensent a
chaque instant s’y briser le front.

Nicolas lui demandait pourquoi, a cette heure, il cassait tout chez
lui. De Morguen, heureux de trouver un coeur ami en qui déverser
ses peines, égrena son chapelet :

— Je suis le dernier des hommes et le plus sot. Croirez-vous que
je suis devenu amoureux !

Nicolas avoua que c’était [a une chose au moins inutile ; son 4me,
a lui, n’avait jamais connu ces troubles. Assis en une chaire perdue
dans un fouillis d'objets sans nom, il en avait soigneusement surélevé
le siege poussiéreux avec le livre de Paracelse. Et il demeurait immo-
bile, les mains sur les genoux, dans cette attitude hiératique que con-
serve depuis des siécles la statue de Memnon aux déserts égyptiens.

Il était vétu tres simplement, de bon drap de couleur sombre, avec
un surtout de peau de cerf; et il disparaissait 2 demi dans l'ombre qui
commengait a tomber. Sous les larges bords de son chapeau de pluie,
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son visage apparaissait beau, empreint d’une douceur un peu lourde.
Sa barbe noire, taillée en pointe, laissait voir quelques poils argentés,
bien qu’il n’etit point dépassé trente ans, et ses cheveux étaient gris
aux tempes.

M. Nicolas de Collangis était un trés bon seigneur, quoique
d’assez mince noblesse, et qui n’avait point de bien, ou si peu
que rien. Il vivait avec les gentilshommes de M. ’Amiral, dans le
chiteau des Noyers, et venait de temps 2 autre visiter un sien oncle
qui habitait aux environs de la Trémouille. Et jamais, alors, il ne
manquait de pousser jusque chez le baron de Morguen, son ancien
compagnon détudes, pour qui il professait une vénération sans
mesure, malgré ses mauvais principes religieux. Lui n’avait jamais
éprouvé les angoisses du doute, subi les défaillances de la raison.

Parmi les gentilshommes avec qui il guerroyait, il s¥tait fait la
réputation d’un simple. Car il ne prenait point sa part dans les
pillages, ne réclamait pour soi l'or, les meubles, les femmes quion
se distribuait par le sort apres I'incendie des maisons. Il protégeait
méme les filles et n’entendait point qu’on les livrit aux soldats, la ot
il avait l'autorité a exercer. Aussi, pour ce fait, était-il généralement
peu chéri, comme tous ceux qui n’aiment point a rire, et les ministres
trouvaient que son zele manquait de chaleur. A la cour, il n’avait eu
que peu de succes malgré sa belle figure et sa haute stature, ayant
rabroué les filles d’honneur de M™¢ Catherine, qui rédaient autour
de cet homme a forte encolure dont les doigts tordaient, en se
jouant, un lourd plat d’argent. Et, deux jours avant la fin des fétes,
il avait demandé a ’Amiral la permission de sen aller, trouvant que
ces dames ressemblaient plus 4 des Chananéennes qu’a des filles de
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Sion. On rit longtemps de cette histoire au jeu du Roy.

De Morguen avoua a Nicolas que M!e de Gardefort lui avait trou-
blé le coeur et Iesprit.

— Mais vous ne la connaissez sans doute méme pas ? Et cela ne
doit gucre vous intéresser.

— Je la connais tres bien, au contraire, déclara Nicolas, et son
pere aussi. Figurez-vous, mon maitre, que je I'ai portée dans mes bras,
P’an dernier, pour lui faire passer un ruisselet. Oui, je I'ai transportée,
elle et vingt-quatre autres dames, 'une apres lautre, sentend. L'eau
érait grosse, et toutes ces petites femmes avaient peur de se mouiller
les pieds...

— Comment! interrompit de Morguen. Vous avez porté Mle
Madeleine !...

Et, malgré 'ombre toujours croissante, il admira son ami qui, tou-
jours assis dans la chaire, avait gardé sa posture de colosse égyptien,
puis il ajouta :

— Vous avez de la chance !

— Si vous aviez été 1a, vous auriez pu vous en charger tout
comme moi, et cette fillette ne pese pas lourd. Elle doit avoir dix-
sept ans, peut-étre. et il est temps de la marier, j’imagine. Pourquoi
ne demandez-vous pas 4 son pére de vous la donner en mariage ?

Cette solution si simple troubla profondément le baron, tant
cette mani¢re prosaique darranger les choses le trouvait sans
réponse.

Cependant, Nicolas donnait du corps a son idée :

— Oui, telle est ma pensée, et je la crois bonne. En tout il faut
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marcher par les voies droites. Au lieu de rester comme une chauve-
souris dans ce capharnatim 4 vous faire de la bile et 4 révasser sur des
malheurs qui n’en sont pas, allez donc un matin voir le bonhomme
Hugues 4 Gardefort, et mettez les fers au feu...

Il s’arréta, embarrassé, et se gratta loreille. Une objection se
présentait, et des plus graves :

— Je me rappelle maintenant que M. de Gardefort a déclaré
maintes fois qu’il ne donnerait jamais sa fille 3 un catholique. Voila
qui va mal pour vous!

De Morguen était un homme a résolutions promptes, et il
déclara que cela allait tres bien, au contraire :

— J7ai toujours eu lintention de pratiquer quelque jour la
religion réformée, parce que je la crois la meilleure. Diailleurs,
Iinactivité me pese, et je prendrais volontiers les armes avec M.
’Amiral si 'on venait a suspendre encore les édits...

II ajouta d’autres mensonges encore, pour se gagner définitive-
ment Nicolas, qu’il voulait prendre comme intermédiaire. Le grand
huguenot ne se sentit pas de joie, car une de ses faiblesses était
le prosélytisme. Se levant, il saisit de Morguen dans ses bras, et
I'embrassant a Iétouffer :

— Quoi, vous feriez cela ? Eh bien, je vous le dis sincérement, je
suis votre homme en cette affaire. M. de Gardefort me doit la vie.
Dans une petite bagarre, je Iai dégagé en assommant une douzaine
de stradiots qui voulaient le mettre 3 mort. Une fois tiré de la presse,
le vieux baron m’a dit tout simplement : Nicolas, d’aujourd’hui, ma
personne et mes biens sont tiens, je te donne ma foi d’accueillir toute
requéte qu’il te plaira de m’adresser. Eh bien! ma requéte est toute
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préte. Dans quelques jours je m’en irai trouver M. de Gardefort,
jirais méme demain s’il ne fallait que je parte. Je lui rappellerai sa
promesse et lui demanderai la main de sa fille pour mon ami le baron
Jacques Grillaut de Morguen, une des fortes tétes futures du parti !

Et, avant de sen aller, sur le seuil jusqu’ot1 Jacques le reconduisit,
il le considéra avec satisfaction en s¥criant :

— Quelle belle mine vous aurez sous ’écharpe blanche !

Il revint dix jours plus tard, vers la mi-aotit. Mais quand les deux
amis arriverent au chiteau de Gardefort, ils apprirent a la porte une
assez grave nouvelle. M. le baron avait tiré Iépée contre le comte de
Bernage, et on avait failli s¥gorger dans les appartements et les es-
caliers.

IV

Tout en se laissant couvrir demplatres, Frangois de Bernage avait pro-
fondément médité. Couché sur ce lit de douleur ot le clouait le pre-
mier échec qu’il etit éprouvé en sa vie, il fit un retour sur lui-méme et
se déclara n’avoir jamais rien eu a se reprocher. Toujours amoureux
de M!le de Gardefort, il comprit que ses vertus, a lui, ne l'aideraient
guere aupres d’elle, non plus que cette réputation galante devant qui
toutes les femmes s¥taient, jusqu’a ce jour, inclinées. Résolu cepen-
dant a donner satisfaction 4 sa passion, il se jura d’avoir Madeleine ;
et, comme il ne voyait pas jour 2 pouvoir en faire sa maitresse, il se
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résolut a la prendre pour femme.

Des lors, il considéra les choses comme arrangées et fit sagement
ses prévisions, tout en attendant sa guérison. Il écrivit a sa mere qu’il
avait enfin trouvé un bon parti, sans lui donner d’autres détails, puis
il sattacha M™¢ de Vauplassans en la prenant comme confidente. La
marquise était dans sa lune de miel avec le petit Bellegarde ; aussi
voyait-elle tout en rose et désirait-elle le bonheur du monde entier.
Elle aimait assez Frangois, bien qu’il it le seul des gentilshommes de
son entourage qui nefit point été son amant; car elle I'avait trouvé
trop compromettant.

Elle lui promit donc de l'aider dans cette entreprise, ne cessa, en
effet, de chanter son éloge aux quatre vents du ciel, multiplia ses
visites au chiteau du baron Hugues, et réussit presque a intéresser
Madeleine a son chevalier servant. Frangois vivait donc dans une
douce certitude et attendait son rétablissement pour faire la supréme
démarche.

Quelques semaines apres le tournoi, il put enfin sortir et se tenir
a cheval. Sa premicre visite fut pour la marquise de Vauplassans, et
il la remercia de ce quelle avait fait pour lui, car il ne s¥tait pas passé
deux jours, pendant sa maladie, ot elle ne fGt venue le voir :

— Vous arrivez le mieux du monde, dit-elle, car le carrosse nous
attend, et nous allons au chiteau de Gardefort. Je vous emmeéne,
Vous étes, en vérité, un heureux mortel, et vous semblez irrésistible
comme devant; cette cicatrice qui vous coupe le front ajoute a votre
bonne mine, et cela donne l’air guerrier.

Il voulait rester a cheval, mais on I'obligea 2 monter dans le car-
rosse, pres de la marquise. Etil demeuraitserré, couvert par toutes ces
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jupes, regardant les frais visages des filles d’honneur, humant ces sen-
teurs de chairs de femmes et de parfums délicats. Il se sentait revivre,
le petit Bellegarde, a la portiere de gauche, maniait un grand genet
fleur de pécher qui allait aubin. Il tourmentait ses rénes, paraissait
nerveux, roulait des yeux vers la marquise. Enfin, dévoré de jalousie,
il abandonna la conduite, disant qu’il avait la fievre, et il disparut, a
mi-route, en langant un mauvais regard a Francois.

Le baron de Gardefort ne lui en donna point un meilleur quand
il pénétra avec la marquise dans la salle de son chiteau. La conversa-
tion languissait, Madeleine ne paraissait pas, ’heure passait. Enfin,
la marquise prit le baron en particulier, 'entrainant dans une petite
piece ot1 Frangois les suivit.

— Voici, dit-elle, un grand gargon qui a une grice a vous deman-
der. Quittez, pour 'amour de moi, cet air chagrin et donnez-lui
quelque courage.

Le baron de Gardefort s’inclina d’un air emprunté. Frangois,
sans se troubler, lui dit:

— Mon Dieu, monsieur, il s’agit d’une chose grave. Voici le sujet
de ma visite. J’ai P’honneur d’aimer votre fille, je ne crois pas lui étre
indiftérent, et je viens vous demander sa main.

Etil demeurait, enchanté de sa phrase. La marquise se mordaitles
levres, trouvant loutrecuidance de Frangois un peu trop manifeste ;
le baron leva les sourcils avec hauteur. Sa figure de vieux renard gar-
dait une immobilité glaciale, car c’était sa maniére de manifester son
étonnement.

Frangois, sans se troubler, insista. Puis il fit valoir combien sa
maison était vieille, combien ses biens étaient grands. Sa disgrice ala
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cour n*était qu’une petite affaire, sa haute et forte parenté saurait tou-
jours le couvrir. Il était, d’ailleurs, capitaine de cinquante hommes
d’armes, chevalier de 'ordre du Roy...

Mais le baron I'interrompit. Il ne doutait nullement de ses
mérites et les croyait méme encore plus grands. Certes, une alliance
avec la famille du comte n*était point une chose a dédaigner. Mal-
heureusement, il ne voyait pas jour a pouvoir nouer de tels liens
avec Francois. Outre qu’il n’en était point encore a marier sa fille,
il désirait un gendre moins emporté dans le brillant tourbillon des
plaisirs de la cour.

La marquise essaya de glisser quelques mots : le comte de Bernage
désirait prendre rang, au contraire, dans la noblesse provinciale...

Francois, impatienté, demandait une réponse plus franche. Il
était cependant assez maitre de lui, et toujours assis, il finit par se
résigner 2 laisser parler la marquise qui lui envoyait des signes. Le
vieux baron, agacé, se promenait nerveusement de long en large, dans
la chambre lambrissée de chéne. Pres dela fenétre ouverte, une petite
table légere supportait un ouvrage de femme, et, sur Iétoffe brodée,
un petit livre était resté ouvert. Une chaise vide, 4 c6té, occupée, sans
doute, quelques instants avant par MU Madeleine, gardait sur son
haut dossier de cuir brun un long cheveu blond que le soleil, entrant
a flots par la baie, éclairait en plein et faisait luire comme un fil dor.

Et, tandis que la marquise dévidait ses phrases banales et plate-
ment bienveillantes, entrecoupées de vagues réponses du baron,
Francois avait envie de se lever, de prendre ce cheveu entre ses levres.
En ce moment sa seule pensée était avec ce mince fil ambré que le
baron ne regardait nullement.
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— Enfin, madame, disait-il, toujours marchant, vous compren-
drez facilement que je ne puis, moi qui suis de la Religion et qui ai
souffert pour elle, m’en aller donner ma fille & un ennemi de mon
parti...

— Mais la paix est rétablie aujourd’hui ! interrompit la marquise.

— DPaix boiteuse et qui ne durera pas! Je nai point 4 faire non
plus de questions de personnes, et sans dire que la vie menée a la cour
et aux camps par M. de Bernage n’est point faite pour nous plaire, je
vous déclare net que je ne donnerai jamais ma fille 3 un catholique !

— Mon vieil ami, insista la marquise, ne faites pas le malheur de
ces enfants !

Ici, Frangois crut utile d’intervenir, sa patience était a bout, et
d’ailleurs, par un ficheux accident, le cheveu, pris dans un petit tour-
billon de vent, s¥¢tait envolé brusquement par la fenétre. Machinale-
ment il se leva pour le saisir et I'arréter ; mais il renversa sa chaise, et
le baron, qui lui tournait le dos, se retourna au bruit :

— Par la mort Dieu, monsieur, déclara Frangois, je ne suis point
habitué & m’entendre ainsi traiter. Ma vie a été et est encore ce quelle
doit étre. Je suis un bon gentilhomme qui n’a rien a se reprocher
contre son Dieu et son Roy! Puissiez-vous en avoir autant a votre
service !

— Etes-vous venu pour me faire la lecon ? clama le baron.

La Marquise aurait bien voulu étre a quelques lieues de 13 ; elle
essaya de calmer le baron, ordonna a Frangois de se taire.

Mais le vieux baron, définitivement buté, déclara qu’il ne tolér-
erait pas plus longtemps les insolences d’un blanc-bec.

Frangois prit acte du mot pour répliquer aigrement :
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— Mon insolence vaut votre orgueil ! Et, puisque vous me traitez
ainsi, vous verrez ce qu’il vous en cofitera. Je saurai bien...

— Je crois, ma parole, qu’il vient de me menacer ?

— De grice, Frangois ! s¥cria la marquise.

— Vous étes heureux d’avoir des cheveux blancs, criait Francois.
Au reste, il a fallu vraiment que je sois fou pour venir vous trouver.
Ah ¢a, bonhomme — ici il toisa Gardefort avec 'arrogance la plus
grande — vous étes-vous imaginé que vous me donneriez les verges
comme 2 un page ? Soyez sot tant que vous voudrez, mais n’allez pas
me prendre pour un de vos pareils !

Le baron, blanc comme une nappe, le regardait les bras croisés.
La marquise aurait voulu pouvoir gagner la porte. De lautre coté,
les rires des filles d’honneur avaient cessé ; entendant les voix sélever,
elles écoutaient sans doute, et M™¢ de Vauplassans se désolait du scan-
dale.

Frangois continuait toujours :

— Aussi bien vous ai-je fait trop d’honneur en vous demandant
votre fille. Je croyais les peres huguenots moins difficiles, car on dit
que les pucelles, dans votre religion, se donnent facilement, méme a
leurs proches, dans vos petites agapes nocturnes !

Le baron était blanc; ces mots le firent devenir vert. Il sauta sur
une épée de ceinture accrochée au mur; la lame jaillit hors du four-
reau. Mais Frangois bondit rapidement de l'autre c6té d’une grande
table, et, emporté par son élan, le vieil Hugues, furieux, s'en alla pi-
quer le mur. Il revint rapidement sur son ennemi, tandis que la mar-
quise, pilissant sous son fard, se cramponnait désespérément 2 sa
chaise avant que de sévanouir.
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Frangois comprit vite que, contre le baron, sa tres longue rapiere
lui serait, vu Iétroitesse du réduit, d’un petit secours. A peine
laurait-il tirée hors de la gaine, tant la place lui manquait. Passant
rapidement sur M. de Gardefort, il détourna un estramagon avec
son avant-bras droit dont la manche fut toute déchirée, et la lame
entama quelque peu sa peau. II voulait gagner la porte. L’autre
lui coupait la retraite. Semparant rapidement de la petite table
ou étaient les broderies de Madeleine, il s’en servit comme d’une
targe et para habilement une furieuse estocade que lui fournit le
baron. Lexcellente épée rompit pres de la garde, laissant sa pointe
engagée dans la table en poirier incrusté d’ivoire. Et M. de Gardefort
resta armé de la seule poignée qu’il jeta a la téte de Frangois, puis
il demeura un instant indécis, reprenant haleine. Francois en
profita pour sesquiver prestement en lenfermant a clef dans la
chambre. Bousculant les jeunes filles qui se pressaient dans la salle
voisine, effrayées du bruit, il descendit I'escalier & grandes enjambées,
renversant dans sa fuite un petit page et deux laquais qui accouraient
attirés par ces clameurs. Cette canaille, ainsi foulée, se mit 2 pousser
des cris affreux.

Dans la cour, les écuyers de Frangois se gourmaient avec les
palefreniers du manoir, qui voulaient retenir leurs bétes; des tétes
de chambricres effarées se montraient aux fenétres, Rapidement,
il sauta a cheval, et tous enfilérent le couloir comme une trombe,
mettant encore par terre le portier et un marmiton qui essayaient de
lever le pont-levis. La lourde machine se redressa derriere eux; ils
étaient hors de la maison, caracolant devant les douves. Un coup
d’arquebuse partait au méme instant, et une balle senfongait dans
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les madriers du tablier du pont. C¥%tait le baron qui tirait de sa
fenétre.

Du haut du mur, dans le jardin, au-dessus du fossé ot les grands
roseaux glauques pergaient par endroits le vert tapis de lentilles
deau, les gens du chiteau invectivaient Frangois et sa suite. Le
majordome brandissait une pertuisane, des laquais agitaient leurs
épées, un jardinier arrivait armé d’une arquebuse buti¢re ; le baron
parut bientdt avec des pistolets, tandis qu’un écuyer le suivait,
attisant la meche d’un pétrinal. Deux autres rejoignirent avec une
escopette et un mousquet. Ils tirerent tous ensemble, sans ordre,
en criant au meurtre, et les balles passérent par-dessus la téte de
Francois et de Labriche qui galopaient en avant.

Labriche et I'autre écuyer, Urbain, voulaient riposter avec leurs
pistolets et allumaient les meches. Frangois leur défendit d’en rien
faire. Ce n’était pas la peine de sattirer, pour si peu, une méchante
histoire. Etil apostropha le baron qui, étouffant de colere, ordonnait
de recharger les armes.

— Vieux parpaillot, je ne sais qui me tient de mettre le feu a ton
nid a rats. Sois tranquille, j’y reviendrai quelque jour, et ce sera pour
te clouer a ta porte ainsi qu’un oiseau déplumé. Quant a ta fille, je la
prendrai comme je voudrai. Elle me tirera les bottes, et quand jaurai
assez d’elle, je I'enverrai 4 mes cuisines pour divertir les laquais.

Il continua, en s¥loignant un peu, car on commengait 2 lui jeter
des pierres :

— Oui, elle sera 2 moi, ta fille! Et tu seras encore bien content

de me la préter pour sauver ta vieille carcasse! Entends-tu, face de
Mathieu ?
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— Et pour finir, a la grande joie de ses gens, il le traita de
barbier de maujoint. Puis il poussa son cheval et sen alla, tandis
que Labriche, qui était d’un caractere plaisant, envoyait a ceux du
chiteau ce dernier brocard :

— Tout doux, bonnes gens! Noubliez pas surtout de changer
tout a ’heure les draps de vos lits. Nous reviendrons ce tantdt
coucher avec vos femmes !...

Le reste de son discours fut perdu pour les huguenots, car il pi-
qua des deux en voyant arriver de nouvelles arquebuses, et I'on avait
rechargé les autres. Frangois et son monde étaient déja loin quand
retentit une décharge dont la poudre fut briilée aux moineaux.

M™¢ de Vauplassans avait repris ses sens, autour d’elle ses filles
d’honneur sempressaient, dame Jacqueline avait apporté du vinai-
gre aromatique, une servante faisait bréler des plumes, Madeleine, ar-
rivée au bruit, pleurait 4 voir la marquise ainsi défaite. Enfin, elle put
remonter dans son carrosse, ou elle s’installa profondément vexée
contre le baron, car, en toutes choses, elle prenait le parti de Frangois.

La colére de M. de Gardefort tomba immédiatement sur sa fille.
Il Paccusait d’avoir favorisé les entreprises de ce drdle, de l'avoir at-
tiré au chiteau, détre une dévergondée qui finirait comme M™¢ de
Vauplassans par étre la fable du pays. Mais il allait y mettre ordre, et
comme Madeleine, interdite, ne sut que fondre en larmes, il la crut
coupable et ordonna qu'on l'enfermit dans une chambre ot il lui
donnerait le fouet. Elle serait nourrie au pain et a l'eau.

La gouvernante risqua des observations il leva sa canne sur elle ;
puis sa colere tomba sur un chat qui se chauffait au soleil sur 'appui
de la fenétre, et il voulut le précipiter dans la cour. Mais le matou
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s'accrocha 2 lui, le griffa et lui mordit un doigt.

Nicolas et le baron Jacques, ayant pénétré dans la cour, en-
tendaient ce bruit, et les lamentations du concierge achevaient de
les assourdir. De Morguen voulait aller sur ’heure appeler le comte
de Bernage. Nicolas lui conseilla d’attendre au moins jusqu’au
lendemain. I ne fallait rien entreprendre sans avoir vu M. de
Gardefort, et il trouvait que ce n*était pas le moment.

Toute cette affaire était trop singuliére pour qu'on dfit sy jeter a
la Iégere.

Ils s’en allérent donc, remettant leur visite 3 une meilleure occa-
sion. Nicolas, dailleurs, promettait de calmer M. de Gardefort, et de
Morguen ¢était d’avis de demander des renseignements 4 la marquise.
Tous deux se dirigérent vers le chiteau de Vauplassans.

Mais, au détour du chemin, ils apergurent, en contre-bas, un car-
rosse, attelé de quatre chevaux gris, qui s¢loignait sur la route; la
caisse, couleur de pourpre, était soutenue par des tritons d’or. De
Morguen, dont la vue était pergante, reconnut les livrées des Vau-
plassans qui brillaient au soleil. C*¥¢tait, en effet, la marquise qui s'en
retournait toute mortifiée de son aventure ; Frangois, non moins fu-
rieux, avait tiré de son c6té. Quand les deux gentilshommes l'eurent
rejointe, elle leur raconta I'histoire, prenant la défense de Frangois,
exagérant les torts du baron, se plaignant de son humeur insociable.

— Il 'a refusé le plus beau parti que sa fille pourra jamais trouver.

Et, exhalant ses plaintes, elle les prenait a témoin de la pureté de
ses intentions. Puis elle les pria a souper.

Le scandale du chiteau de Gardefort fut le grand sujet de conver-
sation pendant le repas. Le marquis en rit plus que de raison, et les
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femmes plaignaient Madeleine, car aucune ne pouvait croire quelle
ne fat pas amoureuse de Frangois.

Mais chacun sesclaffa, car sur une observation vague du
chapelain, le marquis reprit qu’il ferait bon voir donner le fouet a
cette jolie fille, et il accusait Anselme de vouloir se glisser 4 Gardefort
pour jouir du spectacle. Il reprochait au prétre de marcher sur les
brisées du confesseur de M. de Montpensier, ce Pére Babelot, qui
envoyait les huguenotes prisonniéres au guidon du Duc, afin qu’il
les mit 2 mal. Les dames se récri¢rent, et Vauplassans, tres allumé,
faisait des conjectures sur les hanches de la demoiselle ; il craignait
que la chute des reins ne fiit un peu longue. Sous la table, M. de
Bellegarde pingait les cuisses de la belle Diane de La Roche-Chaillon,
fiancée la veille 2 M. de la Motte d’Aisy, un petit homme de poil
roux et de mine chafouine qui se curait les dents avec sa fourchette
et cherchait a garder un air austere.

De Morguen se sentit pris d’une impatience, car il lui semblait
voir celle qu’il aimait promenée nue sous les yeux de tous ces gens
comme une Autrichienne mise a 'encan par des coureurs turcs. Et,
dans une poussée de colére froide, n'osant rien dire cependant, il
cassa entre ses doigts la lame de son couteau qu’il avait belle envie
d’envoyer en pleine panse de M. de Vauplassans. L’acier rompit avec
un bruit clair qui fit tressaillir la marquise ; le silence se rétablit tout
a coup, et de Morguen, heureux de la diversion, se répandit en ex-
cuses. Il avait voulu éprouver la trempe du métal, et il se perdit en
considérations sur les procédés des forgerons de Tolede.

Le marquis reprit la parole. Pour lui, ces nouvelles rapicres,
venant d’Espagne, n*taient bonnes qu’ tuer des rats. Mais de
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Bellegarde, abandonnant pour un. instant les jupes de sa voisine,
prit le parti de la nouvelle arme :

— Il n’en est pas de plus galante. On n'en veut plus dautre a la
cour, et il faut voir comme les maitres italiens vous manient ces lames
déliées...

Mais Vauplassans, partisan des vieilles modes frangaises, attaqua
ces nouveautés. Rien, 4 ses yeux, ne valait la simple épée, la bonne es-
tocade en usage depuis des années. De Morguen défendit les rapicres,
encore que les Espagnols les fabriquassent un peu longues. Mais
Nicolas, ouvrant la bouche pour la premiére fois, prit le parti de la
lourde épée d’armes.

— Pourquoi pas Iépée 2 deux mains interrompit spirituellement
Bellegarde. L'observation de ce petit homme fréle mit la marquise
en gaieté. Mais Nicolas tenait a son idée et la développait. Tous ri-
aient de la simplicité de Collangis, qui discutait sérieusement avec
un pareil étourneau. On parlait d’autres choses, quand on annonga
larrivée d’un messager extraordinaire.

Le courrier entra, car il sagissait d’affaires urgentes.

Le fourreau de sa longue épée battait le chambranle des portes;;
ses éperons sonnaient sur le plancher et dégouttaient du sang du
courtaud qui venait de rouler sous lui, devant le perron. Il avait fait
soixante lieues en seize heures, changé onze fois de monture, crevé
quatre chevaux. Couvert de la poudre des chemins, encore sous le
coup de sa chute, il était pile, extraordinairement. Mais ses yeux
brillaient, et on lui trouva l’air résolu.

La duchesse douairiere de Viarmes, tante du marquis, avait ex-
pédié de Paris le matin méme pour remettre a son neveu des lettres
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d’importance. Et les ayant tirées de sa dalmatique sinople et azur a
fasces d’or, couleurs des Viarmes, il les déposa sur le plateau d’argent,
entre les mains de M. du Verger.

Mais M. de Vauplassans fronga le sourcil. Les nouvelles qu’il
lisait étaient graves, et l'on allait sentrégorger comme il y avait
quelques mois. Sa mere lui écrivait aussi et lui mandait la folie
furieuse du Roy, l'obsession de la reine Catherine, la disgrice du
chancelier, la colére du peuple contre les protestants. La puissance
des Guise ne faisait que croftre, et, a cette heure, le prince de Condé
et ’Amiral étaient, sans doute, arrétés. Le libre exercice du culte
réformé allait étre suspendu. On s’assurerait partout des huguenots.
Llexcitation a Paris était grande, car on avait trouvé des Vierges
brisées, trainées la nuit au ruisseau, et la populace se soulevait,
poursuivant ceux de la Religion par les rues, dispersant les préches.
Les laquais des Guise dirigeaient sans doute le mouvement. La meére
du marquis lui recommandait la prudence et surtout de fortifier
son chiteau, car on marcherait certainement sur Sancerre, et les
mercenaires passeraient dans le pays.

Tous, en entendant ces choses, demeuraient muets, baissant le
nez comme sous un coup de tonnerre. Et le courrier, ayant vidé un
verre de Murano plein de vin gris que lui avait envoyé la marquise, de-
meurait comme hébété, recru de fatigue, la téte bourdonnante, faible
de faim, les yeux éblouis par les mille feux des lumicres, Iéclat des
étoftes, la beauté des femmes. Il chancelait, et on l'emmena pour lui
donner a souper.

Comme un fleuve qui romptses digues, la conversation s'engagea,
tumultueuse. On ne devait point reprendre ce qu'on avait donné,
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disait le marquis, les édits étaient rendus, pourquoi les rapporter ?

Mais les huguenots avaient manqué de modération, opinait un
autre, M. de Frontenac, catholique peu endurant. Leurs dégits dans
les églises exaspéraient le peuple. Et le petit de Bellegarde, tout en
sexcusant aupres de M. de Collangis, déclara que les réformés avaient
besoin d’une legon.

Il fut généralement blimé. Et'on tomba d’accord pour flétrir les
manceuvres des Guise, la faiblesse de Rome vis-a-vis de 'Espagne.

— CPest I'or du roi Philippe II qui agit seul, pour nous mieux
diviser!

Cette parole de M. de Morguen parut au marquis la véritable
expression de la sagesse. Nicolas demanda, avec réserve, s’il pouvait
avertir de tout cela son ami de Gardefort, et comme le marquis
en priait, il sen fut aussitot, malgré 'heure avancée de minuit,
pour gagner le chiteau du bonhomme. De Morguen softrit a
Paccompagner, et le marquis leur proposait des hommes armés de
pistolets, car le pays n¥était pas sr. Mais ils partirent tous deux, en
hite, dés quon eut sellé leurs chevaux, disant qu’il importait peu.
Dailleurs, ils avaient leurs épées.

Apres leur départ, le pere Anselme se répandit en invectives
contre les huguenots. Mais le marquis, impatienté, lui reprocha
de répéter ses sermons de l'an passé. Tout en chérissant peu les
protestants, il voyait croitre avec chagrin le pouvoir démesuré des
Lorrains ; un sentiment de tristesse le gagnait, et il s'en fut se coucher,
laissant le chapelain en téte-a-téte avec M.de la Motte d’Aisy, qui
dormait sur sa chaise avec sa fourchette entre ses dents.
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Nicolas, qui était un homme patient, heurta pendant une bonne
heure 4 ]a porte du pont avant que ceux du chiteau de Gardefort se
décidassent a ouvrir. Enfin, au jour, les deux gentilshommes purent
entrer.

Ce n*étaient pas les nouvelles de guerre qui inquiétaient le vieux
baron, mais bien Ihistoire de sa fille. Clest de cela qu’il parla tout
de suite. Un pareil scandale était fait pour déshonorer une maison !
Quiallait dire M™¢ Renée de Ferrare ? Et, sans faire grande attention
a M. de Morguen, de Gardefort arpentait la salle basse en secouant
le grand Nicolas qu’il tenait serré par un bras.

— Quelleincartade, mon brave ami !... Voila une fille perdue, et je
ne sais qui me tient de la faire a tout jamais murer dans sa chambre !...
Comment trouver maintenant un galant homme qui consente ?...

Ici Nicolas voulut parler, mais le pére, furieux, criait plus haut
que lui:

— Elle est déshonorée, vous dis-je! Mon nom sera la fable du
pays!

— Mais, en somme, put enfin interrompre Nicolas, j€ ne vois pas
le mal qu’a fait cette fillette ; il n’y a pas la dedans de quoi fouetter un
page !

— Vous en parlez 4 votre aise, vraiment! Si vous étiez pére de
famille...

— Mais vous la marierez quand vous voudrez, votre fille !
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— Jamais, vous dis-je, un homme d’honneur du parti ne voudra,
jen fais la gageure, épouser une fille qui...

— Jela tiens, monsieur, votre gageure ! intervint de Morguen. Je
ne suis point de la Religion, il est vrai, mais je ne demande qu’a étre
instruit dans la parole de la nouvelle Eglise. Et je ferai, si bon vous
semble, mes premiéres armes comme huguenot avec vous, sous les
enseignes de M. PAmiral. J’ai ’honneur donc de vous demander la
main de M Madeleine.

Le baron Hugues resta bouche bée. Sa colére tomba du coup.
Mais, sanslacher le bras de Nicolas, il demeura un moment a regarder
ses pointes.

«Ah ¢a! se disait-il, est-ce que tout le pays se donne maintenant
rendez-vous chez moi pour vouloir épouser ma fille? Et ceux-la
viendraient-ils aussi pour se moquer de moi ? »

Nicolas, rompant le silence, donna enfin utilement de sa
personne:

— Cest un service que je vous demande, baron. Ne refusez pas
cette grice & mon ami le meilleur et qui aime tant votre fille. Vous
savez, dans le temps... vous m’avez dit que si je désirais jamais quelque
chose de vous...

— Comment, mon pauvre Nicolas ! s¥criale bonhomme touché.
Certes, je n’ai rien a vous refuser. Mais enfin !... On ne prend pas ainsi
les gens au saut du lit!

Nicolas lui expliqua que l'occasion avait tout fait. Cela prou-
vait simplement qu’il y avait encore des gens d’honneur désireux de
sallier avec la maison de Gardefort.



92

— Par ma foi, mes pauvres enfants, je crois que nous sommes
tous devenus fous depuis quelques jours! déclara enfin Gardefort.
Quant a vous, baron de Morguen, je ne vous connais pas d’hier, et le
parti fait aujourd’hui, en vous, une trop belle acquisition pour que
je vous repousse. Je vais vous présenter 2 mon pasteur, qui me dira
ce qu’il en pense, apreés quoi vous verrez ma fille. Et ce sera tout a
I’heure, car vous dinez ici, n’est-ce pas ?... Pour toi, Nicolas, ne me
quitte pas, nous allons voir ce que nous avons ici d’armes, car il va
falloir partir bientdt pour la guerre.

Et, sadressant 2 de Morguen :

— Avez-vous idée, monsieur, de ce que vous pouvez faire pour le
parti ?

— Je puis équiper une dizaine d’hommes pour en faire des ar-
quebusiers a cheval, ou contribuer par une somme d’argent. J’ai, en
ce moment, quatre milliers décus dans mon coffre, et, §’il fallait, je
pourrais en demander d’autres 2 mon notaire.

Le baron Hugues se sentit plein d’estime pour cet homme qui
avait du bien et y paraissait si peu attaché, car il avait de la consid-
ération pour les hommes riches et, quoique avare, ne détestait pas la
générosité chez autrui. Cet amoureux, détaché comme il le voyait,
lui plaisait fort; il ferait un gendre accommodant et & qui il pour-
rait emprunter de l'argent. Et, tout en s¥¢loignant, appuyé sur le bras
de Nicolas, il se félicitait de I’heureux choix qu’il venait de faire, et
aussi den étre quitte vis-a-vis de M. de Collangis. Car il avait tou-
jours craint qu’a un moment donné celui-ci ne vintlui demander une
somme.

Le grand Andréas Butschli retrouva de Morguen, qui réfléchis-
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sait, seul dans la salle basse, 4 la facilité extraordinaire des événements.
Puis le pasteur Onimus Kalbhaus se joignit a eux, et les deux min-
istres senquirent de état de cette 4me qu’il s’agissait de sauver. On-
imus avait la mine chafouine et sournoise, avec un nez en pied de
marmite qui faisait penser a des choses folatres ; il montrait vis-a-vis
d’Andréas une déférence compléte et a chacune de ses paroles incli-
nait sa téte dont les cheveux huileux se balancaient en tragant une
marque crasseuse sur son col blanc, en forme de plat a barbe. Ses
doigts étaient carrés et ses ongles noirs, ses pieds larges et plats. Lair
a la fois obséquieux et autoritaire, il parlait en écoutant passer ses
paroles et abondait en élégances de langage.

Les deux hommes noirs se réclamérent de Calvin et conseillérent
a4 de Morguen d’abandonner ses fourneaux et ses creusets ; la science
de l'alchimie était mauvaise comme menant au doute. Et Onimus
cita 'exemple de Servet, que son esprit tourné vers des chimeres sci-
entifiques avait mené aux plus abominables hérésies.

De Morguen approuva silencieusement, car il s¥était ordonné de
tout entendre pour obtenir Madeleine.

Onimus donnait cependant au néophyte quelques apergus sur
la liberté religieuse et I'esprit d’examen. Il n’est point donné a tous
de le posséder, mais tous doivent guerroyer pour le faire prévaloir,
sans avoir besoin pour cela d’en connaitre la véritable nature. Les
textes sont parfois obscurs, mais Iesprit divin est avec les ministres.
Et il conseilla & de Morguen, qui avait adroitement introduit le
poingon de sa dague dans sa botte et se piquait le mollet pour ne pas
sendormir, de lire la Bible et de ne point sarréter au sens apparent
des mots. Dailleurs lui, Onimus, serait la pour l'interprétation du
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verbe.

De Morguen répondit modestement qu’il savait ’hébreu et qu’il
trouvait a redire a la traduction de Castellion. Au reste, il la consid-
érait plutdt comme une ceuvre littéraire, mais I'auteur lui demeurait
cher pour ses idées de tolérance.

Le grand Andréas crut devoir prendre la parole. Il reprochait
a Castellion d’avoir discuté Iautorité de Calvin, source de toute lu-
miere. Et, tout en complimentant le catéchumene sur Iétendue de
ses connaissances, il lui posa diverses questions. Que pensait-il des
Dialogues sacrés ? De Morguen lui répondit avec prudence, puis les
deux pasteurs sexcuserent, on allait dire la priere commune avant
le diner; M. le baron y assisterait sans doute ? Lui déclara ne pas y
vouloir manquer.

II retrouva le baron et tout son monde, petits et grands, téte
nue, assemblés dans une grande salle. Madeleine, en avant, pres de
la vieille Jacqueline, ne laissait rien voir que les frisons blonds de sa
nuque, inclinée devant le pasteur qui nasillait sa priere. Andréas
cherchait sans doute le sujet de son sermon dans une bible, car il
tenait le volume collé contre son visage et relevait le nez chaque fois
qu’il tournait un feuillet. Enfin il commencga, parlant de Ihistoire
d’Esther, et il regardait fixement de Morguen.

— Ah ¢a! se disait celui-ci, est-ce que ce bélitre se figure que je
suis le roi Assuérus et que je vais délivrer Israél pour remercier un
Juif complaisant d’avoir mis sa parente dans mon lit ?

II cessa d¥écouter 'homme de Geneve qui sentortillait dans
des métaphores fleuries et promettait des victoires prochaines.
Madeleine s¥était relevée et se tenait debout; il entrevoyait un coin
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de profil, un bout doreille, une tresse blonde. Son coeur battait
doucement, et, a la contempler, il ne sentait plus ni fatigue ni
sommeil. Etait-il possible quelle ptit étre bientdt sa femme? 11
ne pouvait se croire dans la réalité; cependant il était bien chez
le baron de Gardefort, agréé par lui. Et, a la regarder, il trouvait
en soi le courage de subir cent Andréas Butschli, un plus grand
nombre encore d’Onimus Kalbhaus, d’assister 4 mille préches, de
tenir la campagne pendant des mois avec la casaque blanche. Etil ne
pensait méme plus a appeler le comte Frangois de Bernage, ce rival
désormais évincé.

Mais un doute lui vint. Sielle allait le rebuter, lui-méme, ne point
laccepter, s’insurger contre la volonté de son pére ?

Hélas! la pauvre ! Il ne connaissait pas sa soumission. Cette jolie
fille isolée, timide, était dans son exquise et parfaite candeur, comme
une de ces fleurs solitaires qui poussent a4 l'ombre des grands bois
leurs purpurines clochettes, loin des champs dorés par la grande joie
du soleil. Elle était faite de douceur, d’amour et de crainte.

Enfermée dans les pratiques étroites d’une religion qui ne par-
lait point 4 son ceeur, elle avait pris en suspicion, par une naturelle
terreur, toutes les manifestations de I'esprit et de la volonté tendant
ailleurs qu’au respect d’un Dieu jaloux et qui ne pardonnait aucune
défaillance.

Les exagérations continuelles dont abondaient les discours des
ministres et qui revenaient sans cesse au cours de ses entretiens avec
son pere, les lectures constantes de la Bible, tout lui montrait la
puissance d’un Dieu implacable, la débilité sans remede de ’homme.
Comme le chef de famille tient son autorité de Dieu, elle devait
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demeurer sans bornes, étant donné la faiblesse de la femme, son
infériorité complete vis-a-vis des choses du Ciel.

Et elle acceprait cette vie enserrée dans des devoirs, sans joies,
comme une chose nécessaire et quelle n’avait point a juger.

Ses affections de famille étaient la seule chose qu’elle crit pou-
voir dérober 2 cette absorbante adoration. Mais, en dehors de son
pére et de sa marraine, M™® Renée de Ferrare, elle n’aimait personne
sur terre. Sa bienveillance naturelle 4 Iégard de ceux de sa maison
se traduisait par une bonne grice assez froide ; la gaieté, d’ailleurs, lui
avait toujours manqué, et ce milieu rigoriste avait étoufté en elle cette
fleur de jeunesse qui brille au coeur des plus sages.

Elle n’avait point encore pensé qu’on la pt marier. Cette seule
idée d’étre soumise a un autre homme que son pére la remplissait
d’une instinctive terreur ; dailleurs, jamais elle n’en avait distingué
un seul. Si elle s¥tait un peu occupée aux bavardages de Jacqueline,
qui lui parlait de Frangois, elle n’avait pas senti son coeur battre. Aussi
avait-elle subi avec une épouvante étonnée les injustes coleres de son
pere, et le vieillard, tout soupgonneux qu’il fat, dut reconnaitre son
innocence. Le grand Andréas avait confessé ce coeur limpide, et il
avait déclaré au baron de Gardefort que sa fille était plus pure que le
lis des champs.

Quand, au diner, sans aucun avertissement préalable, son pére
lui annonga qu’il avait fait choix d’un mari pour elle, Madeleine
demeura interdite. Et comme il lui présentait M. de Morguen,
elle s’inclina rougissante devant celui qui allait étre son seigneur et
maitre, et qui aurait sur elle tous les droits d’un pere, avec dautres
encore, sans doute, et dont elle pressentait Iétendue.
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Jacques, plus ému qu’elle encore, ne sut absolument rien lui
dire. Mais, au cours du repas, il reprit son sang-froid, fut brillant
et charma le grand Andréas lui-méme. A peine parla-t-on de la
prochaine prise d’armes, mais le baron de Gardefort laissa entendre
qu’on saurait faire bonne figure, et les yeux d’Onimus Kalbhaus bril-
laient, allumés par la perspective de déprédations futures. Nicolas,
fatigué par sa nuit blanche, s'endormait entre chaque bouchée.

Habilement, de Morguen sefforcait de se gagner le coeur de
Madeleine, en parlant avec une admiration sans limites de M™¢
Renée de Ferrare. Son esprit égalait ses vertus, et il la comparait a une
Tour d’ivoire. Le baron Hugues lui reprochait son amour excessif
pour les belles-lettres, et il dénonga la poésie comme une école de
scandale, de relichement pour les moeurs. Sa fille, heureusement,
avait échappé a ce courant d’idées funestes, car il la tenait autant que
possible éloignée de la cour de sa marraine, hésitait a I'envoyer chez
elle si la guerre reprenait. Andréas Butschli, tout en approuvant
ces craintes, les trouva exagérées, et il sécria que le chiteau de la
princesse était une demeure délection, belle comme les tentes
d’Israél. Dailleurs, il n*était pas ennemi de toute culture, approuvait
Marot d’avoir tourné de pieux cantiques en beaux vers. Et comme
Madeleine savait jouer du luth, il la pria de chanter. On passa dans
le parc.

De Morguen, ravi, demeurait en extase, bercé par la voix fraiche
etlimpide de lajeune fille. Suspendu a ses levres, les yeux perdus dans
le ciel, il écoutait ce chant qui se mélait aux bruissements des arbres,
et il aurait voulu que cela durit toujours.

Cependant Nicolas, assoupi sur un banc moussu, se mit a ronfler
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d’une fagon cruelle : et interrompit le concert. Le silence le réveilla,
et il dénonga sa ferme intention de partir.

En chemin, il déclara & de Morguen que M. de Gardefort était
enchanté de lui, mais le bonhomme avait laissé entrevoir son inten-
tion de réserver la question de la dot. Et Nicolas I'accusait de vouloir
frustrer sa fille de 'argent de la princesse Renée. De Morguen sen
souciait peu, car il aurait donné méme tout son bien pour posséder
Madeleine.

Cingq jours apres, il échangeait avec elle 'anneau des fiangailles.
Puis, le soir méme, on se dispersa. De Morguen et Nicolas partirent
pourla Rochelle avec quelques recrues, afin de rejoindre Amiral qui,
a la fin daotit, avait traversé le pays avec M. le Prince. M. de Garde-
fort allait mettre sa fille en stireté, il ne savait encore chez qui, puis
il prendrait la route du Midi, ot il était appelé par Crussol d’Assier
contre Montluc.

Le marquis de Vauplassans déclara ne point vouloir prendre parti
etse mita fortifier son chiteau, ayant un domestique assez nombreux
pour le défendre. Quant a Frangois, il était mandé a Bourges par
ordre du Roy, car il devait aller a la guerre avec une compagnie de
chevau-légers que lui avait montée sa mere.

En haine de la grande noblesse bretonne, dont elle sétait
détachée avec horreur quand elle avait vu les Rohan et les Rieux se
faire huguenots par esprit d’indépendance, la comtesse voulut faire
des levées sur ses terres pour remonter a son fils une compagnie de
cent maitres. Car le Roy, circonvenu par les ennemis de Frangois,
ne lui avait pas rendu le commandement de ses hommes d’armes, ce
qui fut considéré par tous comme une grande injustice et un abus
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pire de pouvoir, puisque Frangois avait déja équipé cette compagnie
de ses deniers.

La comtesse eut a lutter contre des mauvaises volontés plus
fortes encore ; les Rieux et les Rohan, dont les domaines enserraient
les siens, 'empéchaient de recruter des hommes et faisaient envahir
ses fiefs par leurs paysans armés. Elle appela a son aide M. de
Créquy, évéque de Vannes, qui vint au chiteau, de sa personne,
avec des soldats, une coulevrine et un millier de paroissiens portant
des batons et des fourches. Il n’y eut point bataille, parce que les
gens de Rieux, ne se sentant pas en force, lichérent pied au premier
moment. Mais la comtesse ne leur pardonna point cette insolence,
et elle donna lordre a ses tenanciers d’assommer tous les huguenots
de Guérande et autres lieux qui seraient rencontrés sur ses domaines.
N’hésitant pas a engager son bien, elle réunit une grosse somme,
plus de cent mille livres, envoya son intendant en Hurepoix, ot l'on
pouvait trouver facilement a acheter des hommes. Elle les monta
sur des chevaux normands, les revétit de harnois d’Allemagne, les
arma de lances dont les bois, coupés dans son parc, furent peints aux
couleurs de Frangois, tanné et violet. Il fallut d’autres choses encore,
trouver des officiers, un aumonier, un chirurgien-barbier, et lorsque
la compagnie rejoignit son capitaine dans le Berry, la dépense se
montait a plus de deux cent mille livres, la comtesse avait dfi encore
grever ses biens,

Mais, a la premiére montre ol le comte Frangois présenta ses
chevau-légers, il y parut a son avantage, et le duc de Montpensier, qui
traversait le Berry, le félicita sur le beau pied ot tout son monde était
tenu. Il lui donna cependant 'ordre d’aller tenir garnison a Bourges,
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place ot il y avait peu d’honneur a gagner. Frangois comprit qu’il
était toujours en disgrﬁce, et sa mére, comme pour ajouter a ses en-
nuis, lui demandait des nouvelles de son mariage, se plaignait que
le Roy n’efit pas tenu compte des sacrifices qu’elle s¥était imposés ;
elle multipliait les neuvaines, exhortait son fils a la piété, et elle lui
envoya méme une petite chésse pleine de reliques, bonnes contre les
blessures par le fer. Heureusement, les communications devinrent
plus difficiles, les lettres se firent rares, et Francois recouvra quelque
repos.



DEUXIEME PARTIE

I

Le 20 septembre, a deux heures de 'apreés-midi, une grande agitation
courait par la ville de Bourges, car les gens du Roy, dont on annongait
larrivée de jour en jour, venaient enfin d’apparaitre.

Depuis des semaines, 'archevéque, Jacques le Roi, rebattait les or-
eilles du gouverneur de ses plaintes contre les huguenots en général,
contre ceux de Sancerre en particulier, et il redoutait a toute heure
de les voir arriver en troupes. Il fallait pourtant les mettre 2 la rai-
son, ces Sancerrois insolents, enfoncés ainsi qu’une épine au coeur
du diocese de Bourges. Leurs exactions, leurs rapines étaient de tous
les jours ; et ils avaient une dizaine de ministres, parmi lesquels ce de
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la Mare de Claireau, qui mettait en vers frangais les psaumes chantés
par ses ouailles ; I'on entendait par la campagne ces chants pieux que
les huguenots entonnaient au retour de leurs brigandages. Comme
si ce nétait point assez d’avoir chassé de la ville tous les prétres, mis
la main sur leurs biens, dispersé les religieux, établi leur préche dans
Iéglise Saint-Jean, ils avaient détruit I'église et le monastere des Béné-
dictins de Saint-Martin, ruiné les chapelles de Saint-Pere, de Saint-
André, incendié celle de Saint-Denis, renversé la Maladrerie, désolé
les paroisses voisines. Et, a trais lieues 4 la ronde, aucun prétre n’osait
maintenant sen aller porter le viatique aux mourants.

M. de la Chitre, le nouveau gouverneur, ne cessait d'en écrire
au Roy pour demander du monde, et M#" I'archevéque de Bourges
se lamentait, ordonnait des pri¢res publiques. Du Midi les nou-
velles arrivaient, mauvaises, et tous sen exagéraient 'importance.
Le découragement des bourgeois augmentait chaque jour, car les
Sancerrois criaient partout qu’ils viendraient bientdt braler Bourges,
se divertir avec les dames de la ville et aussi avec les religieuses de
I’Annonciade, dont le couvent est situé dans la vieille cité, devant
la Grosse-Tour. Ils promettaient des ravages plus terribles encore;
aussi les saintes filles en perdirent le sommeil. Elles augmenterent
le nombre des mortes-payes qulelles hébergeaient et les armerent
d’arquebuses, avec quoi on faisait des rondes toutes les nuits, et a
chaque heure elles envoyaient aux Moulins du Roy pour voir si rien
n’arrivait du coté de Sancerre.

Quand on annonga 'approche de troupes, les pauvres dames ne
voulurent pas croire que ce fussent les catholiques. Mais, persuadées
que les Sancerrois venaient, elles s'en furent se cacher aux souterrains,
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et certaines se mirent en prieres dans leurs cellules, attendant des sup-
plices et une mort qui ne vinrent pas. Alors, reprenant courage, elles
prierent M#" larchevéque de venir leur chanter un 7e Deum.

Les soldats arrivaient par le chemin d’Orléans, et, défilant sous
la porte Saint-Sulpice, remontaient la rue, sarrétaient a la croix de
Mirebeau. Puisils se dispersaient, par groupes qui fondaient, de plus
en plus petits, vaguant par les rues ; et chacun cherchait le logement
indiqué par les fourriers qui sempressaient, affairés, un papier et un
morceau de craie 4 la main.

Comme ¢étourdis, l'air hagard, tous allaient d’un pas boiteux,
avec la démarche lourde que donnent les longues étapes, les armes
et les habits gris de poussiere. Il y en avait de trés petits, avec de
longues épées, de la hauteur d’un homme, et qui, mal prises dans les
pendants, leur battaient les talons. Certains, par fatigue sans doute,
tenaient leurs arquebuses comme une canne, et n'eit été la crainte
des officiers, ils eussent trainé les crosses par terre.

Sous les ondées, le soleil, le poudroiement des routes sans fin, les
draps et les velours avaient pris des tons uniformes, neutres, et, du
col aux souliers, faisaient 2 ’homme un vétement d’une teinte fausse
et pisseuse, rappelant la glebe roussitre. Les parcelles de paille, les
brins de foin encore accrochés aux barbes, les débris d’herbes folles
agrippées par leurs crampons ténus aux plis des casaques, aux fonds
ripés des chausses, disaient les nuits dormies dans les granges, ou en
plein air, autour des meules, dans les prairies ; les haltes et les chutes
dans les terres labourées se lisaient dans les grands placards de boue,
souillant les bas de chausses, les manches déchiquetées.

Du pas de leurs portes, les bourgeois regardaient les soldats d'un
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ceil dur et méfiant; chacun, bien qu’heureux de les voir arriver,
songeait en soi a I'ennui de loger ces misérables. Les uns supputaient
la dépense, les autres redoutaient la vermine et la crasse, et tous
cherchaient quelque moyen denvoyer ces gens de guerre coucher
plus loin. Et, comme ces piétons, pour la plupart, ne savaient pas
lire, on leur disait qu’ils se trompaient, et on leur fermait ’huis au
visage, en espérant qu’ils se décourageraient peut-étre et qu’ils ne
reviendraient pas.

Et puis c¥étaient des irréguliers, pires encore que les gens des
grandes bandes. On les connaissait comme les plus mauvais des
pillards, et c¥tait la sentine des armées. Souvent méme les recrues
ne valaient pas mieux; avec leurs mines naives, ils avaient la main
leste et I'ceil aux aguets. En un instant, entrés dans un logis, ils en
devenaient les maitres. Ils avaient vite tordu le cou d’une volaille,
volé un broc de vin, troussé la servante, voire la maitresse et ses filles,
car, dans leurs chasses a la femme, les meilleures n'obtenaient pas
plus quartier que les ribaudes.

Et comme I'échevinage proposait une assez grosse somme et des
vivres, les bourgeois préférérent partager la dépense et ne point ou-
vrir leurs portes. II fut obtenu que les soldats camperaient dans les
faubourgs, dans les bitiments du pré fiscal, dans ceux de la fausse
porte de Voiselle , et qu’ils s’arrangeraient avec les artisans et ceux
qui ne pouvaient pas payer la contribution. Les notables, en armes,
furent chargés de la police avec la compagnie de gendarmes de La
Chitre, dont la moitié seulement était allée a la guerre, et les vingt-
cing soldats du capitaine Marun qui commandait en la Grosse-Tour.
Et la nuit on dirigeait des patrouilles par les rues, on abaissait et on
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relevait les chaines.

Les gens de Bourges se lamentaient de ne pas avoir de soldats, ils
se plaignirent bient6t d’en avoir trop. Car tous les jours arrivaient de
nouvelles troupes. Le 20 septembre, ce furent des Italiens et des Es-
pagnols; le 25, ce furent des arquebusiers du régiment de Goa il en
entra d’autres encore : des cavaliers avec le comte Sciarra Martinengo,
qui les amenait de Gien, des stradiots commandés par Démétrius
Marinovitch, méme des arbalétriers dont Tavannes et Montpensier
ne savaient que faire, et qu’on envoyait a qui voulait.

I y avait la des hommes de toutes les races, des Dalmates, des
Macédoniens, des Ossetes, des Alsaciens et des Sardes. Les Bretons
avaient dans leurs yeux gris bleu quelque chose de profond et de
vague faisant penser aux brouillards et aux pluies de leurs cotes,
aux embruns dont les grands flots couvrent les falaises perdues
dans la brume. Les hommes du Midi, noirs et briilés par le soleil,
laissaient autour d'eux quelque chose du rayonnement des plaines
arides, de I'ensoleillement des coteaux o1 poussent le thym et le pin
sylvestre. Les Grecs avaient des profils de camée, les Allemands de
grandes barbes flottantes. Mais tous sentaient le bouc et le sang, et
les femmes les considéraient avec curiosité et terreur.

Les lansquenets étaient souvent d’une taille gigantesque ; bigar-
rés de tous draps, leurs larges vétements étaient ajourés de taillades ;
leurs grands chapeaux découpés inclinés sur loreille, ils allaient en
bon ordre, et on les aimait pour leur discipline. Certains portaient
accrochée sur leur dos une grande épée a deux mains, dont la lame
ondulée mesurait pres de six pieds. Les Espagnols avec leurs chausses
et leurs pourpoints de taffetas rembourré, galonnés d'or ou dargent,
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crevaient de faim sous leurs habits de soie. Efflanqués comme des
lévriers, ils se reconnaissaient de loin a leurs moustaches hérissées, a
leurs chapeaux trés hauts, 4 la dimension insolite de leurs rapieres.

Mais les Italiens en portaient d’aussi longues, et sous leurs
corselets dorés, leurs manches de mailles, leurs mandilles de velours
dont les ailerons retombaient derriére les bras, ils avaient lair de
seigneurs, avec des mines fanfaronnes et obséquieuses. Les Alsaciens
avaient air de dogues débonnaires, les Dalmates semblaient des
faucons farouches, et les Francais étaient gouailleurs, insolents et
vantards. Marchant débandés, ils payaient peu de mine; mais ils
portaient eux-mémes leurs mousquets, tandis que les Espagnols
les faisaient porter par leurs valets. Et ces Espagnols transportaient
encore avec eux des femmes, des enfants et des moines.

Et les bonnes 4mes peinaient a voir les plus jeunes soldats trainer
la jambe, tremblaient en regardant défiler les reitres, semblables a
des statues équestres noires striées d’argent, les stradiots couverts de
mailles qui poussaient leurs chevaux turcs.

Deux jours apres entra le généralissime de cette armée, un colonel
nommé du Perrier, qui arrivait de Paris. Ayant marché par petites
étapes, il avait voulu se montrer un peu dans toutes les villes, et il
se présenta entouré d’officiers sans troupes, avec un convoi énorme
de bagages, de domestiques, de comédiennes, de cuisiniers. Frangois
escortait cette caravane avec ses cent chevau—légers ; mais sa suite était
d’au moins quatre cents personnes, sans compter une bohémienne
qu’il avait achetée en route avec un corbeau.

M. dela Chitre ne fit point de grands honneurs au colonel du Per-
rier, car il le tenait pour un ancien maltétier, et, comme tel, en petite
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estime. Ce gros homme, d’ge incertain, qui avait sans doute la cin-
quantaine, sannongait précédé d’une réputation déplorable. Mais,
malgré sa mine chafouine et impudente, les dames de ’Annonciade
le regurent comme le Messie. Non contentes de lui donner toute une
maison qu’elles possédaient dans la rue d’Aurron, dans la paroisse de
Saint-Pierre en Guillard, elles ne manquerent point de lui envoyer
des victuailles, du poisson et du gibier, des confitures, du vin, avec
les meilleurs fruits de leur verger. L'abbesse lui oftrit méme un grand
repas ot deux jolies nonnes jouerent de la viole et du clavecin, et, a en
croire certains, elle poussa méme ses complaisances encore plus loin.

Le comte de Bernage fut adressé a un riche bourgeois, M.
Catharin Pelhard. Celui-ci recut Francois fort bien, mais démé-
nagea sur ’heure avec sa femme et ses filles, le laissant maitre de son
hotel, le meilleur de la rue de Montchevry. Et il s'en fut chez un sien
parent, qui était chanoine de Saint-Ursin de Bourges, scandalisé
par la bohémienne de Frangois. Quoiqu’elle ne se montrit jamais
dehors, la Gypsie devint bient6t la fable de la ville; les courtisanes
et les moines des Espagnols cesserent d’occuper l'attention, et, de
la porte Saint-Paul 4 ’hépital Saint-Julien, il n*tait bruit que de la
Zilla.

C’tait une Maugrabine de quinze ans, dont le teint pale semblait
éclairé par un rayon de lune. Ses yeux luisaient comme des étoiles, et
ses cheveux noirs lui tombaient jusqu’aux talons. Ebouriffée comme
un lion, elle ne laissait voir que le feu de ses prunelles et le vermillon
de ses levres qui apparaissaient comme peintes sur la blancheur de sa
face et découvraient ses dents, menues comme des perles fines. Mal-
heureusement, un des joyaux de cet écrin pourpré avait été brisé par
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le gantelet de fer d’un reftre bavarois. Quand Frangois l’avait rencon-
trée, a la corne d’un bois, quinze jours avant son entrée a Bourges,
lenfant se débattait aux mains de reitres catholiques qui allaient la
brancher. Car ils la prenaient pour une sorciere a cause d’un petit
corbeau qu’elle cachait dans son sein mal vétu. Les autres bohémiens
sétaient enfuis & I'approche des cavaliers ; elle était tombée, de peur.
Et, comme un pauvre oiseau qu'on plume, elle haletait entre les lour-
des poignes de ces gens de guerre, le visage souillé du sang qui rem-
plissait sa bouche.

Frangois, qui pensait toujours 2 Madeleine, sentit, contre son or-
dinaire, la pitié gagner son coeur ; il 'acheta dix pi¢ces d’or aux cava-
liers noirs et chargea Lazare d’en avoir soin et de la faire marcher sur
une mule avec les faucons et les chiens.

Il n’eut point a se repentir de l'acquisition, car elle lui devint toute
dévouée, et il reconnut bient6t que cette Maugrabine avait une chair
d’un gotit rare et précieux. Renvoyant donc une comédienne qu’il
avait louée pour la durée de la campagne, il fit de Zilla sa maitresse
attitrée, la couvrit de beaux vétements et de bijoux, dépensant pour
elle sans compter, comme il en avait ’habitude.

Au reste, elle était peu génante ; pendant les marches, elle se blot-
tissait le plus souvent dans un coffre, sur un chariot, et regardait les
gens passer en soulevant le couvercle. Puis elle le laissait retomber
et sugait un fruit. Aux haltes, elle apparaissait et trouvait sa place sur
un tapis qu’elle ne quittait jamais, l'apportant roulé sous son bras. Et,
par sa gentillesse, elle faisait la joie de la compagnie.

D’otr venait-elle? D’Espagne, sans doute, ou elle se rappelait
vaguement que ses parents avaient été dépouillés et tués en traver-
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sant la Galice. Elle avait roulé de main en main, vendue comme
esclave, flétrie avant Iige par des maitres de rencontre; elle avait
été emmenée en France par des Espagnols embauchés par Montluc.
Mais elle sétait enfuie avec des Zingaris, qui Iavaient emmenée
jusque dans le Frioul. Enfin, elle était revenue dans le Berry avec une
autre troupe de bohémiens. Elle ne savait pas elle-méme quel était
son Dieu, mais elle connaissait des incantations magiques, se mettait
tout 4 coup a invoquer des esprits mystérieux, et elle effrayait les
gens en leur prédisant I'avenir d’apres les lignes de leur main.

Mais Frangois prenait surtout plaisir a la regarder danser. Elle
tournait vivement, le torse droit, les bras mollement arrondis
au-dessus de sa téte, et ses pagnes de soie diaprée, son écharpe, parais-
saient voler autour d’elle. Et, sur le tapis ot elle se mouvait, légere,
sur les pointes de ses petits pieds ot sonnaient des crotales d’argent,
elle semblait quelque idole indienne mue par un mécanisme caché.
Puis elle saisissait son tambourin et faisait ronfler le parchemin
cerclé de cuivre en tapant, de toutes ses forces, avec son poing
minuscule. Au-dessus de sa téte voltigeait le corbeau, décrivant
des cercles quélargissaient ses ailes noires, et tous deux tournaient
comme emportés dans un tourbillon magique.

— De pareils spectacles sont funestes a la paix de 'Aime! dit un
jour larchevéque a Frangois, qui lui rendait visite. Cette petite per-
sonne est peut-étre magicienne, et elle mériterait certainement d’étre
punie d’une fagon méritoire. N’avez-vous pas assez de chrétiennes
bien disposées a votre endroit, pour vous acoquiner avec cette sor-
ciere ?

Mais Frangois déclara que les choses allaient pour le mieux.
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— Je la ferai prochainement baptiser, monseigneur. Et je pense
que vous ne refuserez pas a cette enfant les eaux de la rédemption.

Alors larchevéque déclara que si I'Eglise avait chassé de son
sein les mimes, baladins, comédiens et autres pitres, ce n*était pas
pour Pouvrir aux coureuses de sabbat et aux nécromants. Frangois,
sans essayer de le convaincre, sen fut jouer a la prime chez le
colonel du Perrier. Il y rencontra des officiers de divers corps a lui
presque tous inconnus, et aussi le jeune de Bellegarde, vétu d’une
somptueuse casaque et les moustaches tellement cirées et relevées
au fer qu’elles lui entraient dans les yeux. Et, de suite, Bellegarde lui
annonga qu’il marchait comme gentilhomme dans la suite de M.
du Perrier, en attendant qu’on pat lui donner un drapeau, ce dont
son pere soccupait a Paris. Il parla de M™¢ de Vauplassans, avec
qui il soccupait de rompre, car son mari passait pour étre du parti
des Politiques, et ces gens étaient trés mal vus. II tonna contre les
huguenots, mais Francois le laissa 12 pour aller jouer, mécontent de
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n’avoir pu tirer de lui aucun renseignement utile sur la maison de
Gardefort.

Deux heures plus tard, gagnant une grosse somme, il sen
retourna chez lui, songeant a ce du Perrier qui avait perdu, ce jour—lé,
par hasard, et il pensa que le colonel se referait sur les jeunes gens
qui étaient restés a jouer. Bien qu’ils eussent tous deux les mémes
vices, Frangois n’aimait pas du Perrier, d’abord parce qu’il n*%était pas
né et aussi parce qu’il était trop laid. Ce lourdaud au poil rare et mal
planté, 4 la joue lourde, lui faisait I'effet, avec son nez camard, d’un
de ces animaux étranges qui vivent dans les fleuves d’Afrique. Sa
barbe en escopette était trop visiblement teinte au peigne de plomb,
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puisquelle noircissait sa fraise, et il avait beau la garder, la nuit, dans
une bigotelle attachée 4 son bonnet, elle avait un mauvais pli naturel
qui ajoutait a 'impudence de sa mine.

Francois trouvait aussi que la réputation de du Perrier était
par trop détestable, et il lui reprochait d’avoir exercé de sales
emplois. Que sa femme efit couché avec le Roy, cela ne tirait pas a
conséquence ; mais il était notoire qu’il I'avait épousée quand elle
était grosse des ceuvres de M. de Guise, ce qui était tout différent;
et elle continuait de faire 'amour avec le Lorrain, ce qui passait la
mesure. Cette M™¢ du Perrier avait, d’ailleurs, été parmi les filles
les plus décriées de la Reine mere. Et il se reprocha de fréquenter
chez ce pleutre dont la noblesse était vaine. Mais il pensa au gros sac
d’argent qu’un laquais portait derriére lui, et son coeur se rouvrit a
I'indulgence.

Cependant, la fortune de ce du Perrier était scandaleuse, méme
en ces temps troublés, et Frangois se sentit navré en pensant que
ce drole était tout comme lui chevalier de ’Ordre de Saint-Michel
et quil en portait le cordon. II avait poussé, un beau soir, dans
Pantichambre royale, comme un champignon vénéneux. Mais,
quelle que fit sa situation, Frangois se jura de ne pas étre sa dupe,
car tout le monde savait que du Perrier avait tenu la banque dans
les jeux affermés et y avait gagné de grosses sommes. Il avait eu une
maltdte, fait ouvertement 'usure ; puis, tout a coup, il s¥était dressé
commissaire des guerres, et voici qu’il était colonel et commandait
une armée !

Ainsi bercé par ses réflexions, Frangois regagna son logis.
Comme il entrait, il apergut Zilla qui faisait chanter 4 son corbeau
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un Psaume de la pénitence, et elle I'avait affublé d’une petite fraise,
d’un bonnet de docteur et de lunettes en fil de fer, ce qui le faisait
ressembler 4 Dillustre pasteur Merlin. Le spectacle lui plut, et il
s’assit pour mieux en jouir ; mais l'oiseau, intimidé, sen fut se cacher
dans un coin,

— Que tu es beau! s¥cria avec une naive admiration la bohémi-
enne en regardant son seigneur.

Francois s¥tait vétu somptueusement pour visiter archevéque.
Son pourpoint, plus serré qu’un corset de femme, était entiérement
brodé d’or, comme ses chausses démesurément élargies, de telle
sorte que le velours vert foncé disparaissait sous les fines rayures, les
arbachures, les galons, les ganses. Son manteau, doublé de taffetas
blanc, découvrait son épaule gauche. Ses bas de chausses, de soie
blanche, se laissaient entrevoir a peine, car les hautes bottes grises
en peau de daim lui montaient jusqu’a mi-cuisse. Ses éperons d’or
étaient émaillés comme la garde de son épée et la poignée de sa
dague. Etil avait 2 la main une canne en dent de narval, objet rare et
précieux valant plus que son poids d’or.

Et, campée devant lui, les mains derriere le dos, Zilla contemplait
Frangois avec satisfaction comme une petite poule vénere un grand
coq fierement dressé sur ses ergots. Lui, ayant fait mettre son sac
d’argent sur une table, voulut samuser a compter les écus d’or mais
il s'en fatigua bientét et demeura pensif. Toujours il en revenait a
penser 4 Madeleine ; et, honteux de son échec, il ne pouvait en pren-
dre son parti. Ot était-elle ? Et comment la retrouver maintenant ?
Dailleurs, cette aventure était finie, et elle ne pouvait aboutir.

— Cependant, il n’y a jamais de rupture irrémédiable, pensait-il,
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et le vieux Gardefort pourrait revenir 2 de meilleurs sentiments. Par
exemple... sije... me faisais huguenot ?

Cette pensée I'obsédait depuis plusieurs jours, et il ne se défendait
plus contre elle.

Impatienté, il se leva, marchant a grands pas, lair soucieux, les
sourcils froncés, et Zilla l'observait, appuyée contre le mur.

— Audiable! cria-t-il tout a coup. Je verrai qui en aura le dernier
mot!

Etignorant que Madeleine ftit fiancée a de Morguen, il se décida
a se faire huguenot. Mais, toujours dévoré de superstition, il voulut
consulter le hasard. Prenant une picce, il la jeta en I'air, se disant :

— Si cette piece d’or tombe du c6té pile, je quitte 'armée des de-
main et je me fais huguenot!

La pi¢ce ne rejoignit pas le tapis ; le corbeau voletant la saisit dans
son bec et disparut sous un meuble. Fran¢ois demeura anxieux. Que
signifiait ce présage ?

Mais Zilla se planta devant lui, et, levant sa petite mine, elle le
regarda dans les yeux:

— Tu es triste, et pourtant rien ne te manque ! Tu es beau, tu es
riche, et tu as gagné au jeu ; Pourquoi ton 4me est-elle triste ?

Frangois, sans lui répondre, s’assit; et le talon sur un de ses
genous, il se renfrogna.

La Maugrabine s¥écria :

— N’espere pas me tromper. Je connais le secret du coeur des
hommes. La nuit, j’ai lu dans les mouvements de ton coeur comme
je lis le jour dans les lignes de ta main. Tu aimes une femme et tu es
triste 2 en mourir !
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Frangois lui répondit vaguement. Mais Zilla reprit 4 voix basse,
en parlant lentement :

— Ecoute: je connais le langage des oiseaux, les paroles du vent
quand il semble pleurer dans le feuillage des arbre; je comprends
le murmure des sources et jentends les voix cachées qui ne peuvent
frapper tes oreilles. Je puis aussi évoquer l'ombre des morts, je puis
obliger les femmes a venir vers leurs amoureux, par mes incantations
magiques ! Dis-moi le nom de celle que tu aimes, je te la ferai avoir !

Frangois, comme géné, baissa les yeux sous le regard de la fillette,
qui le fascinait de son regard de serpent. Il se contenta de répondre :

— Tu ne la connais pas!

— Qu’importe! reprit Zilla. Je peux étendre de loin comme de
pres mon pouvoir sur elle. Je ferai une figure de cire 4 son image, je
lui ouvrirai la poitrine, lui prendrai son coeur et le mettrai dans le
tronc d’un arbre. Et celle que tu aimes sera enchantée, son coeur sera
atoi!

Francois lui donna enfin le nom de Madeleine, finit par raconter
son histoire, et Zilla lui affirma que de Morguen l’avait vaincu grice
a des formules magiques.

Elle se tut longtemps, puis brusquement clama d’une voix
pergante :

— Que tu es béte, mon seigneur ! Pourquoi n’achétes-tu pas la
femme que tu aimes ?

Il la considéra, stupéfait. Elle paraissait trés tranquille; a plat
ventre sur le tapis, elle jouait avec un citron. Comme un chat, elle
se redressa avec souplesse, s’assit sur son séant, maniant sa ceinture
d’orfevrerie, dontle bout serpentait comme une queue ; elle semblait,
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dans sa fantastique et délicate beauté, une sorte de lutin familier, et,
ala considérer, Francois se sentait troublé. Puis, d’un bond, elle vint
se percher sur son genou haut botté, et lui dit en passant ses bras polis
comme des fuseaux d’ivoire autour de son cou :

— Pourquoi ne 'achetes-tu pas ?

Frangois lui répondit que Madeleine n*était pas a vendre. Zilla ne
fut pas de cet avis, on pouvait toujours vendre une femme quand elle
est captive ; et il avait sous la main assez d’hommes armés pour faire
prendre la femme qu’il désirait.

— Les stradiots, dit-elle, volent des femmes quand ils sont a la
guerre, et puis ils les vendent. J'en ai vu, la-bas, qui en avaient pris,
dans un chiteau qui brélait; ils les mettaient nues, et il venait des
gens pour les voir et les acheter. Oui, jen ai vu de grandes, blanches
et blondes que l'on payait tres cher; des petites comme moi, bien
stir, nauraient pas valu le méme prix, sans quoi ils m’auraient vendue
aussi.

Et, a tous ces souvenirs, ses yeux brillaient. Le menton dans sa
main, elle regardait dans le vague, songeant a son enfance errante,
aux violences souffertes, et, dans sa chair, passaient de petits frissons
qui faisaient miroiter sa peau fine comme la corolle d’un lis. Elle se
rappelait sa vie libre avec les bohémiens dans le Frioul et les Marches
du Danube, les défilés dans les montagnes noires, les longues routes
parcourues de nuit, les haltes dans les foréts, les maraudes et les rap-
ines. Bohémes, Albanais et Uscoques faisaient la chasse aux enfants,
aux femmes, pour les vendre aux Turcs. Ils couraient le soir autour
des villages, s’introduisaient dans les chiteaux.

Et, cynique dans son impudeur de vierge flétrie sans avoir connu
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Pamour, elle se couvrait les épaules de ses mains, croisant les bras
sur sa gorge, avec de petits cris étouffés, imitant les captives. Et elle
racontait a Francois, qui commengait a s’intéresser a ses dires, toutes
les aventures des marchés de femmes. Elle peignait ces étalages de
luxure ot, effarées, des femmes et des filles nobles, la rage au ceeur,
étaient exposées nues, promenées, tournées, tandis que l'on estimait
leur beauté en comparantentre elles les meres et les filles, les servantes
et les marquises. Les moins dociles, les mains liées aux reins, avaient
aux pieds des entraves de fer.

Et sa jolie figure grimagait, faisant celle de la femme qui sent ses
vétements arrachés un 2 un, singeant les faces piteuses des nonnes
dont les jupes, les chemises tombaient et qui apparaissaient dans leur
nudité de femelles oisives et tres grasses, avec la peau blanche et fine
ou les rires des hommes marquaient, comme des coups de fouet, de
larges taches roses. Elle racontait d’autres choses encore, parlant bas,
avec des moues subites, des hochements de téte entendus, et son rire
perlé sélevait en notes claires a quelque détail tres précis. Lui, la bal-
angant sur son genou, riait aussi, les yeux allumés.

— Les stradiots de Démétrius sauront bien la trouver, la femme
que tu veux; si tu leur donnes assez d’argent, ils te 'apporteront.
Seulement, si elle a de beaux habits et des bijoux, ils les garderont!

Et, toujours parlant, Zilla perchée sur la botte pelait son limon
avec un petit couteau d’argent, en découpait des tranches.

Francois pensait 4 ce qu’elle venait de dire et cherchait 4 en dé-
gager le coté pratique. Il entrevit la possibilité, puisque la guerre
était ouverte et que le Roy avait proscrit les protestants, de posséder
Madeleine. Cétait affaire d’argent, donc chose facile. Zilla avait rai-
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son ; il aurait peut-étre, cette belle huguenote, et cela dans quelques
jours, demain ou apres, a lui. II tressaillit 4 cette idée, et machinale-
ment il caressa les épaules nues de la Maugrabine, comme si c¥tait
Madeleine, et qu’il vouliit se rendre compte de sa définitive posses-
sion. Mais son désir était ailleurs, et il pensait a la volupté sans nom
qu’il aurait 2 manier la chair tremblante de la belle protestante, a la
sentir vivre et pleurer sous lui, quand il la bralerait de ses baisers.

— Toujours assise sur son genou, la petite Maugrabine semblait
une incarnation du démon de la luxure. Et un de ses petits pieds, re-
ployé comme une griffe, dépassant le dessous de pagne de soie, cri-
spait ses doigts chargés de bagues sur un des plis de la botte. Au
reste, elle était parée comme une bayadere, comme une chésse. Elle
avait des bagues jusquaux pointes de ses seins, des bracelets lui ar-
maient tout le bras. Sa poitrine était ceinte d’une sangle de soie ot
courait une bande d’or ciselée a jour ot1 étaient serties des opales. Les
pagnes de soie aux cassures chatoyantes, couleur de soleil, tenaient
par une lourde ceinture d'orfevrerie chargée de bétes émaillées pour-
suivies par des dragons de lapis a yeux de saphir. Coulant bas sur les
hanches dont la seule largeur I'empéchait de glisser, elle laissait pen-
dre ses bouterolles d’or niellé jusqu’a terre.

Frangois révait toujours 3 Madeleine, et il semblait que ce fat
Zilla qui l'eit amené a désirer sa chair. Comme une source dont
I'eau vive sourd, claire comme le cristal, de la fissure d’une roche,
puis devient trouble en passant par un terrain fangeux, sa passion de-
venait grossiére et bourbeuse. Maintenant il en matérialisait I'objet,
sétonnant d’avoir été si naif, que d’aspirer a des choses nébuleuses et
frivoles. Madeleine, apres tout, ¢tait une femme comme les autres,
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plus belle peut-étre, et il se reprochait d’avoir pu sacrifier 2 un amour
aussi naif, lui dont I'éducation’ n’était plus 4 faire. Cependant, il se
sentait brailé par un désir, le plus ardent et le plus doux, peut-étre,
dont il eit jamais soufftert. L’isolement, le mépris du monde, la mal-
adie l'avaient mri, ce lui semblait, etil se trouvait bien supérieur a cet
ancien Frangois, amoureux nébuleux a la fagon d’Amadis des Gaules.

Etles ardeurs de son sang lui firent entrevoir des délices sans nom
avec celle qu’il considérait déja comme sa proie. Il aimait maintenant
Madeleine comme le loup aime la brebis, il avait soif de sa chair. Et,
avec un sourire mauvais, il songea, perdu dans une contemplation
intérieure ot il entrevit un instant, droite devant lui, dans sa blanche
nudité, la vierge blonde aux yeux de violette qu’il prétendait pos-
séder. Et, machinalement, il se mit a serrer entre ses doigts les bras
délicats de Zilla, jusqu’ la faire crier; comme il lui faisait mal, elle
se laissa glisser a terre. Alors, il lui demanda quels étaient, 4 sa con-
naissance, les moyens a employer pour se mettre dans de bons termes
avec les stradiots de Démétrius Marinovitch.

— Lazare te les dira mieux que moi, dit-elle, et elle sen fut le
chercher.

Le majordome, en deux mots, comprit la chose. Et méme il ap-
prouva hautement Frangois de rentrer dans les choses raisonnables.

— J’ai votre homme, monsieur, et il est admirable, je vous assure.
Si 2 nous deux nous ne vous ramenons pas la dame, je consens a étre
pendu!

Un quart d’heure plus tard, il revenait avec un stradiot.
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II

Au dire de gens ayant I'expérience des choses, Aspar Basto était un
homme de ressources, et ses exploits étaient fameux. Ne travaillant
que pour lasolde, il avait bralé beaucoup de villes avec les huguenots,
fait le dégit dans les rangs des catholiques, bataillé en Flandre, en
Normandie et jusquen Autriche. On lavait vu piller, avec les
coureurs turcs, les chiteaux vénitiens sur les bords de la Piave, et
il avait tiré aviron sur les galéres des Génois. Tour a tour pirate,
marchand d’esclaves, stradiot, argoulet, puis contrebandier, forgat
a Alger et a Génes, il avait parcouru la Méditerranée comme les
anciens Phéniciens, ramé sur toutes ses vagues, erré sur tous ses
rivages.

Peut-étre avait-il connu les honneurs, et il passait pour avoir été
bas officier parmi les Esclavons des Doges qui montent la garde avec
des fauchards ot est gravé le lion de Saint-Marc. Mais il avait dG quit-
ter Venise, précipitamment, accusé d’avoir enlevé une patricienne
pour la vendre au patron d’une fuste de Tunis. Pris dans la mer de
Sicile par les corsaires barbaresques, il s%était échappé de Kairouan,
avait passé en Espagne, puis était allé en Grece ott Démétrius Mari-
novitch 'avait embauché parmi ses stradiots.

Ainsi, a plus de quarante ans, il avait dd reprendre les manches
de mailles et la sagaie, pour guerroyer encore, apres avoir formé et
perdu, dix fois peut-étre, un pécule qu’il voulait emporter dans sa
patrie, une terre perdue parmi les cimes bleues du Caucase.
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I érait alerte et de taille plutdt élevée, sec comme un lévrier, avec
une figure fine ol luisaient des yeux noirs démesurément élargis,
percants comme ceux d’un oiseau de haut vol. Lair hardi et attentif,
souple dans sa démarche, toute sa personne avait quelque chose
d’inquiétant et de redoutable qui faisait penser aux bétes de carnage,
buveuses de sang, se tirant du meurtre avec le poil soyeux et la robe
nette.

Lazare et lui se connaissaient de longue date, car ils avaient en-
semble ramé captifs sur une galére capitane. Puis, ils s€taient échap-
pés, par une nuit noire, et avaient gagné ’Espagne ot ils sétaient sé-
parés. Aujourd’hui, ils s¥taient retrouvés a Bourges et, résolus de
faire tourner  leur avantage les événements qui allaient saccomplir,
ils s'occupaient des occasions profitables, formaient des plans pour
trafiquer sur les femmes dont on pourrait semparer, supputaient de
probables bénéfices.

En quelques mots, Frangois et Lazare mirent le stradiot au
courant de la question. Pour Aspar, une pareille expédition rentrait
dans les choses possibles, il n’y voyait qu’une difficulté. La minceur
de son grade — il était simple caporal — ne lui permettait pas de
s¢loigner a volonté.

Et, ayant donné ses raisons, il écouta, les mains croisées sur
la poitrine, lair recueilli, les explications verbeuses que Frangois
lui déroulait longuement, et, intérieurement, il le trouvait bavard
comme une femme. Mais la figure impassible d’Aspar s¥claira d’une
lueur fugitive et son ceil salluma lorsque le comte poussa vers lui
d’une main négligente le tas d’or qui brillait sur la table.

II'n’en fit point, cependant, un pas en avant et continua a écouter
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Frangois qui mettait une grosse somme a sa disposition pour mener
a bien l'entreprise :

— Prends cet or, en attendant mieux, comme acompte, et dis-
moi ce que tu veux pour m’amener la femme.

Aspar répondit que cétait une affaire difficile et qui cotiterait tres
cher, quatre mille livres seraient nécessaires. Il lui faudrait en effet
emmener du monde, acheter les renseignements des uns, le silence
des autres. Et ayant compté lor, il reconnut qu’il y avait environ
quinze cents livres, il demanda que la différence lui it comptée au
retour, s'il réussissait. §’il échouait, il tiendrait compte a Frangois de
son argent. Au reste, il s'en remettait 4 sa générosité, offrait méme
de ne pas prendre les quinze cents livres. Car, par un exces de finesse,
Aspar ne voulait point passer pour besogneux, pour un misérable a
la merci de quelques pieces d’or. I savait que, dans ce monde, les
pauvres réussissent rarement 2 se faire bien payer leurs services. Et il
ajouta:

— S’il nous faut quelque argent, je fournirai les avances ; et, tous
comptes faits, je prends l'affaire 2 ma charge, m'engageant a vous
livrer la femme pour quatre mille livres.

Mais Lazare déclara quion ne saurait avoir trop d’especes pour
une pareille aventure. Et, avec I'assentiment de Frangois, il prit I'or
et déclara qu’il soccuperait des dépenses. Car il était convenu qu’il
partirait avec Aspar, etil se chargea méme de trouver un moyen facile
de faire sortir quelques stradiots de la ville de Bourges.

Puis, ils sen furent, laissant Frangois seul, réfléchissant aux difh-
cultés sans nombre que présentait cette affaire, et son esprit noncha-
lant, peu ouvert aux choses compliquées, entrait dans un cruel travail.
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Faire enlever une fille était en soi chose facile ; si la chose tournait mal,
il laisserait pendre ses gens sans autrement les connaitre. Mais si le
coup réussissait, il aurait peut-étre, par la suite, a répondre devant la
justice. Car avec tous ces huguenots, on ne savait jamais si l'on était
en paix ou en guerre. Le Roy avait cependant proscrit les réformés
il se le rappelait, et il en prit courage.

— Oui! Mais alors, s'objecta-t-il, s’ils sont proscrits, ils doivent
étre tout au moins emprisonnés. Si Madeleine rentre dans Bourges,
les gens du Roy mettront la main sur elle. Ils prendront la demoi-
selle, la mettront dans un couvent, et moi, jen serai pour mon argent.
Les prétres sont capables de tout, 'archevéque la réclamera certaine-
ment pour lui faire son proces comme hérétique. Si elle abjure, je ne
puis rien contre elle; si elle persiste, ils la feront briiler. De toutes
maniéres, j’en serai pour mes frais, et encore on se moquera de moi.

Cette perspective lui apparaissait lamentable, et il se laissait abat-
tre, comme une béte prise dans un filet et qui ne peut en sortir. Puis,
il se révolta, se jura de ne pas licher sa proie quand il la tiendrait. Car,
sans méme savoir o1 était Madeleine, il avait telle confiance en Lazare,
qu’il considérait I'enlévement comme un fait acquis.

— Par la messe! se dit-il, je suis bien de taille  faire la nique a
tous ces frocarts. Ils ont besoin de moi, dailleurs, et tous tremblent
de male peur derri¢re mes chevau-légers. Le jour ot jaurai ici la char-
mante Madeleine, je la garderai si bien que je défie tous ces oiseaux
de seulement I'approcher.

Mais il réfléchit qu’il serait obligé de s'en remettre a ses gens et a
ses soldats du soin de la garder. Et il pensait aux jalousies d’officiers,
aux perfidies des camarades pour qui toute violence serait un jeu.
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Du Perrier 'inquiétait aussi, car le colonel venait de faire annoncer a
grands bruits de trompettes, par toute la ville, qu’il entendait faire re-
specter les lois et coutumes réglant le partage du butin. Il devait étre
mis en commun, puis réparti entre chacun suivant I'importance de
son grade. La peine de mort était rappelée contre ceux qui détourn-
eraient les parts de prise et les prisonniers.

Frangois ne craignait point détre puni de mort, mais il craignait
la confiscation et ses suites. Qui pouvait savoir si du Perrier,
apprenant qu’il détenait dans sa maison une femme enlevée par les
soldats de son armée, ne la réclamerait pas pour la mettre 4 rangon
et ne sen ferait pas donner la garde noble ? Ou bien il 'enverrait a
Paris, a la cour, et plus jamais lui ne pourrait la revoir.

1l voulut encore demander conseil A Lazare, mais celui-ci courait
par la ville. Le valet qui lui répondit lui remit en méme temps une
lettre de la marquise de Vauplassans. Elle se plaignait de rester sans
nouvelles de Frangois, vivait tristement renfermée dans son chiteau
fortifié et tenu sur le pied de guerre. Ses filles d’honneur s%étaient
dispersées, et le baron de Gardefort, par rancune sans doute, n’avait
pas voulu lui confier Madeleine.

Cela intéressa fortement Frangois, qui trouva la lettre précieuse.
Mais elle restait muette sur I'endroit ot était Madeleine, disait seule-
ment quelle n*était plus 2 Gardefort et que le baron avait quitté le
pays. Puis la marquise se plaignait amerement du petit Bellegarde
qui l'avaitlichement abandonnée pour aller 2 Bourges ot il s’affichait
avec des comédiennes et des courtisanes du dernier rang. Elle finis-
sait en priant Francois de le surveiller et elle lui faisait des compli-
ments sur sa Maugrabine dont elle avait entendu raconter des choses
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merveilleuses.

Lazare rentrait cependant, et, interrogé par Frangois, il entra au
vif de la question. Il était sGr qu’on briilerait une partie du pays sous
peu de jours, la guerre était partout, qui s'inquiéterait des meurtres
et des rapts ?

— C’est miracle, monsieur, si ’Amiral et M.. le Prince ne sont pas
a cette heure déconfits. En tous points, on court sus aux huguenots
eton les tue comme des mouches. Qui va soccuper, au milieu de ces
massacres, d’une petite fille de plus ou de moins dans le Berry ? Si
son pere n'est pas occis et la réclame, on ne lui répondra méme pas,
et d’ici 13, dailleurs, n’aurez-vous pas eu du bon temps ?

— Tuen parles 4 ton aise, Lazare ! Etsi M™ Renée de Ferrare le
prend de haut et exige qu’on lui rende sa pupille ?

— Baste! d’ici 13, monsieur, vous aurez bien converti la demoi-
selle, ou bien vous vous en serez dégotité. Dans le premier cas, si elle
se fait catholique, personne ne s'en occupera. Dans le second, il vous
sera bien indifférent de vous en défaire !

— Lazare! Lazare ! je crains d’avoir de grands ennuis, et pourtant
jai tant envie de cette jolie fille que je risquerais pour elle de pires
fortunes. Mais vraiment J’ai peur...

— Bien, monsieur, interrompit Lazare impatienté. Il faut, sans
perdre un instant, retourner aux pages, et on vous y donnera le fouet !
Est-ce pour des gens comme nous d’avoir peur et de se terrer comme
des lievres ? Mais vous le reconnaissez vous-méme, un seul baiser de
M!e Madeleine vaut dix ans de tracas avec tous les archers du roy-
aume ! Encore un coup, laissez-moi mener l'affaire ! J'en réponds sur
ma téte !
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Et il expliqua le résultat infaillible de ses combinaisons. M de
Gardefort était sans aucun doute restée dans le pays, chez M™ de
Vauplassans peut-étre. Mais Francois le détrompa, le blimant de
sengager par avance sur une fausse piste. Lazare déclara que l'erreur
était petite, et il affirmait que Madeleine n’avait pas quitté le Berry,
et il saurait la trouver. En outre, pour quelques pieces dor, il avait
acheté 2 un laquais de du Perrier une commission réguli¢re, signée et
scellée, de recruteur, qui lui donnait droit 4 une escorte. Et I'escorte
était 1a qui I'attendait, dehors; Frangois, en se mettant a la fenétre,
pouvait regarder les stradiots.

Lazare s¥tait fait aussi fabriquer par un scribe du gouverneur une
fausse lettre de ’Amiral dont Iécriture et la signature étaient parfaite-
ment imitées. Elle le recommandait a tous les huguenots comme
chef d’un parti d¥claireurs, et requérait chacun de lui donner aide
et secours.

Frangois, du balcon, regardait les dix cavaliers dont les chevaux
s¢brouaient en grattant le sol. Aspar, comme les autres, portait une
jaque de mailles recouverte d’une soubreveste longue, d*étoffe som-
bre, 3 manches fendues. II était armé d’un large cimeterre, et une
courte arquebuse, renfermée dans un étui, pendait a I'argon de sa
selle dont les grandes bites lui emboitaient les cuisses. Son cheval
était nu, et son léger harnais de maroquin noir avait de grands chasse-
mouches ornés de bossettes de cuivre retombant 4 la croupe et au
poitrail en lambrequins déchiquetés.

Les autres ¢taient des Orientaux armés a la légere, montés sur
des chevaux turcs dont les naseaux étaient fendus pour les empécher
de hennir. Aucun ne savait le francais, car c¥étaient des Albanais
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et des Ossetes, au teint basané, au profil acéré comme celui des fau-
cons. Ils portaient aussi des arquebuses, des badelaires et des dagues
3 oreilles; certains avaient une masse d’armes. Tous avaient ceint
Iécharpe rouge, mais Lazare dit a Frangois que chacun avait dans son
porte-manteau une écharpe blanche, précaution utile si 'on rencon-
trait des huguenots.

Frangois remarqua trois lévriers de Grece, prés du cheval d’Aspar.
C’étaient de hautes bétes dont les tétes pointues seffilaient comme
celles des serpents. Leur corps émacié était supporté par des pattes
gréles comme des cordes raidies, leurs cotes se dessinaient sous la
peau, et ils n’avaient pas de ventre. Ces grands chiens, avec leurs
museaux fins, leurs oreilles minces pointues et a demi dressées,
avaient des airs sauvages et inquiets. Leurs lévres courtes et épaisses,
noires, semblaient souvrir en un ricanement incertain, découvrant
leurs crocs aigus, blancs comme I'ivoire.

Lazare, cependant, demandait a Frangois s’il avait encore le
masque de Madeleine ; on le trouva dans un coffre.

— II faut, monsieur, que ces chiens sentent un objet ayant ap-
partenu a votre maitresse. Une fois sur la piste, et je me charge de
la trouver, ces lévriers nous feront sirement trouver la voie, et cela
nous épargnera bien des demandes indiscretes.

Frangois objecta que des braques ou des chiens a odorat délicat
auraient mieux fait I'affaire.

Mais Lazare le détrompa :

— On dit que les lévriers n’ont point de nez, mais cela est faux
pour ceux de Macédoine. En Voici qui sont extraordinaires. S’ils
étaient 4 Paris et quon leur fit sentir un de vos pourpoints, ils
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viendraient vous chercher jusqu’ici. Voyez comme ils sont grands
et forts, leur robe sombre les rend presque invisibles, la nuit; et, si
le besoin s’en fait sentir, ils vous étranglent un homme sans quion
I'entende crier !

Frangois fit ses derniéres recommandations a Lazare, appela
méme Aspar pour lui donner des conseils. Puis il les congédia;
mais il les rappela, du seuil ot il se tenait, et leur fit encore la legon,
sembarrassant dans des vétilles d’homme habitué a vivre dans les
jupes des femmes, entrant dans les moindres détails :

— Soyez tranquille, monsieur, sécria Lazare ; nous porterons la
dame comme un Saint Sacrement !

Ils partirent. Lazare, en téte, équipé comme un gentilhomme
voyageant dans un pays peu siir, savangait monté sur un cheval noir
des écuries du comte. Armé d’une belle et forte épée de guerre, d’une
large dagasse vénitienne et de pistolets, il portait un haut-de-chausses
de velours brun, un collet de buffle 3 manches, un corps de cuirasse
noirci. Sa téte était couverte d’une bourguignote a grandes jouées ;
le masque en forme de mufle de béte était accroché a sa selle. Son
écharpe rouge flottait au vent. Derriére lui, les stradiots allongeaient
le pas de leurs montures moins hautes, le cheval d’Aspar caracolait,
plein de feu.

Frangois les regardait s¢loigner, réveur. Et quand ils eurent dis-
paru, au tournant de la rue, il se sentit pris d’une étrange émotion :

— Que vais-je devenir, mon Dieu! se disait-il. Et que faire pen-
dant les heures et les jours que va durer cette entreprise ?

Et il se mourait déja d’impatience, mordu par un désir de plus
en plus vif de Madeleine qu’il convoitait dans sa chair. Mais 4 peine
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ses gens étaient-ils partis, et commengait-il une lettre pour M™¢ de
Vauplassans, espérant ainsi tromper son ennui, qu’il regut la visite
d’un trompette porteur d’un grand pli cacheté. C¥¢taitun ordre dese
rendre, avec une bonne escorte, aupreés de M. Amiral qui était alors
pres de Chatillon-sur-Loire, pour lui remettre en mains propres des
dépéches venant de la maison du Roy.

Bien qu’il fat six heures du soir, il devait partir, et sur heure.
Le colonel le dispensait de lui faire sa visite d’adieux. Toutes ses in-
structions étaient précises. Il soupa donc chez lui rapidement, em-
brassa Zilla en lui recommandant d’avoir grand soin de Madeleine
lorsqu’elle arriverait, puis il monta a cheval.

Comme escorte, il prit les quinze meilleurs chevau-légers de sa
compagnie et les mieux montés, confia le commandement des autres
A son lieutenant Yves Le Dantec. A huit heures du soir, il quittait
les faubourgs avec ses trompettes et son roi d’armes et senfonga dans
la campagne, guidé par un homme de confiance donné par M. de
la Chétre et qui devait lui indiquer les meilleurs et les plus courts
chemins.

IIT

Trois jours apres, Lazare et sa bande étaient en vue du manoir
de Gardefort. C¥tait la qu’il avait résolu de prendre langue tout
d’abord, non qu’il comptit pénétrer dans le chiteau ; mais il espérait
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interroger les gens a I'entour. Aux premicres heures du matin, il en
faisait le tour avec Aspar. Le fossé était toujours plein d’eau, dominé
par son mur terrassé, en soi peu propice a toute escalade. Du c6té du
parc on avait remué de la terre et complété la défense. Le pont-levis
n’était point baissé, et la bicoque avait toujours sa figure revéche et
maussade.

Patiemment, ils se mirent en observation pres de la premiere
porte, et, comme ils avaient caché leurs hommes dans un petit bois
qui sétendait a une portée de pistolet du chiteau, ils se dissimulérent
eux-mémes derriere une grande meule de foin qu’une trentaine de
toises séparaient des glacis. Ils attendirent trois heures entiéres, sans
voir remuer personne; la demeure du baron paraissait abandonnée.
Mais, vers sept heures et demie, le pont s’abaissa et les deux hommes
redoublérent d’attention. Il n’y avait pas de danger que leurs
chevaux se fissent entendre, les deux bétes faisaient bréche dans le
foin, comme ceux des stradiots dans les fourrés. Laissant sa monture
a Aspar, Lazare grimpa sur la meule et demeura blotti a son sommet.
De 13, il dominait la plaine et il voyait le pays désert, jusqu’a un petit
hameau, vers la droite, o1 allaient et venaient des gens.

Enfin, du chiteau sortit un homme, puis une femme. Se laissant
glisser rapidement, Lazare remonta a cheval et, se penchant de c6té,
il put voir Phomme s’en allant par la route qui longeait le bois, tandis
que la femme tirait vers le hameau. A la corne du bocage la route
faisait un coude, ’homme disparut. La femme, avec une corbeille
sur sa téte, se voyait toujours sur le sentier qui coupait le champ.

Mais Lazare eut un cri de joie, car il avait reconnu Nicole
Piédagnel, la chambriere de Madeleine. II mit le masque de sa
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bourguignote et, avertissant Aspar pour qu’il se tint prét, il piqua
des deux; en un instant il fut sur la jeune fille. Nicole n*était pas
une personne peureuse, et, comme elle savait qu'en ce moment les
huguenots couraient armés par tout le pays, elle pensa que ce cavalier
a écharpe blanche venait sans doute du Blanc. Elle ne s’arréta pas et
ne songea pas davantage a senfuir. Mais elle continua son chemin,
car c’était une fille sage et qui ne se laissait point entreprendre par
des gens qui lui étaient inconnus.

Cependant, comme Lazare sapprochait delle a la toucher,
mesurant le pas de son cheval 4 son allure, elle se sentit inquiete :

— Que prétendez-vous faire, monsieur le cavalier ? dit-elle de
sa voix la plus ferme, mais qui tremblait. Laissez-moi passer mon
chemin. Je suis de la maison de M. de Gardefort, qui est un ami de
M. ’Amiral, et nous sommes tous gens respectés dans le pays !

Lazare n'osa point lui parler. Il avait jadis essayé de corrompre
cette servante et y avait perdu son temps ; s’il faisait entendre sa voix,
elle le reconnaitrait certainement. Assez perplexe, il allongea la main,
penché sur Iargon, pour saisir la jeune fille. La petite Nicole I’évita et
voulut se sauver dans une haie, mais 4 ce moment elle sentit sur son
coule souftle bralant du cheval d’Aspar. Elle poussa un cri d’angoisse,
mais elle était déja enlevée par Lazare qui, brusquement, la soulevant
de terre, I’avait assise sur sa selle :

— Si tu cries encore, la belle, je te saigne comme une volaille !

Etil lui mettait sa dague a la gorge, de sorte qu’elle n'osa plus ap-
peler au secours.

Ils retournerent, au galop, derri¢re la meule de foin. La, ils étaient
bien tranquilles, personne, d’ailleurs, ne se montrait dans la plaine.
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— FYcoute! dit alors Lazare 2 Nicole qui, bléme de terreur, re-
gardait cette face masquée d’acier et ne reconnaissait pas, dans son
trouble, la voix du valet. Ecoute et réponds ! Il faut que tu me dises
ou sont le baron et sa fille !

Cela la surprit beaucoup, car elle craignait de s'entendre deman-
der tout autre chose. Elle en reprit courage, mais avec sa méfiance de
paysanne, elle chercha ses paroles, sans se presser. Lazare, grondant
sourdement, lui poussa la lame sous le menton.

— Mais, monsieur, cria-t-elle, M, de Gardefort est parti pour la
guerre avec les protestants du pays; vous le savez mieux que moi,
puisque vous en étes !

— Etsafille?

— Je ne le sais pas...

— Ainsi donc elle n’est pas au chiteau ?

Elle etit bien voulu reprendre son imprudente parole. Et, sentant
maintenant qu’on en voulait a sa maitresse, elle se promit, dans son
petit coeur dévoué, de mourir plutdt que de dire ott Madeleine se
trouvait.

— Répondras-tu ? cria Lazare.

— Je vous jure que je ne le sais pas, monsieur ! gémit-elle.

La large lame brillant sous le soleil se rapprocha de la gorge qui
haletait sous la guimpe, la pointe cueillit une goutte de sang. La
fillette ferma les yeux, priant Dieu de lui donner le courage. Mais,
comme la pointe la piquait plus fort, une terreur affreuse la saisit, et,
a tout hasard, elle proféra :

— M Madeleine est au chiteau de Montgerbeau !
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Lazare, étouffant une malédiction, la frappa au visage :

— Tu mens, catin! Encore un coup, tu vas parler, ou bien tu
mourras !

Elle murmura alors, assez bas :

— Je crois qu’on I'a conduite chez M™¢ de Vauplassans...

Le mensonge était encore plus flagrant, Lazare menaga Nicole
de sa dague ; il avait envie de lui planter son arme dans le ventre, et il
cherchait un supplice raffiné, et qui pit faire parler la fille,

— Ce n’est pas comme cela, compere ! intervint Aspar, si elle ne
veut pas chanter, nous allons lui couper le cou.

Et, se rapprochant, il prit la dagasse de Lazare dans sa main droite,
la tenant comme un archet, tandis que sa gauche serrait violemment
Nicole 4 la nuque. Puis, froidement, tandis que Lazare, emprison-
nant les deux poignets de la petite, écartait la guimpe, il passa le tran-
chant acéré sur la peau ambrée, assez pour faire sentir le fil.

A cet instant, elle eut la sensation de égorgement, et dans
’horreur de tout son étre, elle poussa un cri désespéré. Mais Lazare,
craignant quion ne l'entendit, lui ferma la bouche avec la paume
de sa main gantée. Elle mordit la peau d*élan, puis demanda grice,
disant quelle parlerait, tant cette mort lui faisait horreur.

— Non! non! dit-elle d’une voix étranglée. Mademoiselle est au
chiteau de la Rochepente, chez M™ de Cueuvres !

— Ce n’est pas vrai! proféra Aspar a tout hasard. Nous allons,
pour te punir de mentir ainsi, te crever les yeux d’abord et ensuite
touvrir la gorge !

Et il menagait ses yeux noirs, aux pupilles dilatées par ’horreur.
Elle baissa les paupiéres devant Iéclat de I'acier et dit dans un gémisse-
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ment :

— je vous ai dit la vérité. Vous pouvez me tuer maintenant, je
n’en sais pas plus!

Aspar fit un clignement d’yeux a Lazare. Ils étaient sur la bonne
piste ; et Aspar obtint encore quelques détails sans importance, tous
corroboraient cette vérité essentielle : Madeleine était au chiteau de
la Rochepente.

Mais le temps pressait. Les cris de Nicole avaient peut-étre été
entendus; Lazare, cependant, ne bougeait pas, gardant sur sa selle
la petite que des sanglots secouaient et qui versait des larmes ameres,
car elle se reprochait et de ne pas avoir eu le courage de mourir et
d’avoir trahi sa maitresse. Lazare regardait la gorge de Nicole; elle
se soulevait hors de la guimpe déchirée qui ne la cachait plus, appa-
raissant comme un fruit velouté, doré par les rayons du soleil d%été.
Et, sous la visiere de sa bourguignote, au-dessus du masque en téte
de monstre, les yeux de Lazare brillaient, allumés comme ceux d’une
béte carnassiere. Il se sentait pris du désir de cette chair fraiche et
jeune, et il calculait que la défense de la pauvrette serait petite;; elle
avait donné la mesure de son courage.

Mais Aspar le génait; et comme s’il et deviné sa pensée, le
stradiot le pressait de partir, craignant larrivée de gens du chiteau.
Lazare, d’'une voix tremblante, lui conseillait d’aller rassembler
ses cavaliers dans le bois, il le rejoindrait dans un instant. Aspar
ne fut pas dupe et, rapidement, dans le dialecte des bagnes de la
M¢éditerranée, il P'admonesta. Lazare allait faire une sottise ; la fille
était jolie, c’était vrai, mais il risquait, avec sa paillardise, de les faire
pendre tous. D’ailleurs le temps pressait, il fallait tuer cette femme
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sur-le-champ. Sans quoi elle parlerait et mettrait tout le monde du
chiteau 2 leurs trousses. Ainsi ils perdraient non seulement les écus
du comte, mais aussi leur téte.

Etil ajouta:

— La premicre jolie fille que tu trouveras sur ton chemin, je
t’aiderai 4 la prendre. Mais celle-13, je ne te la permets pas !

Vivement, il arracha Nicole des mains de Lazare qui la pressait
amoureusement. Tirant droit au fossé du chiteau, il arréta son
cheval au bord. Puis, prenant la jeune fille par la taille, 4 deux mains,
il 'enleva a bras tendus, debout sur ses étriers, et la langa au milieu
de I'eau. Son cri se perdit dans le bruit du remous, elle disparut, puis
revint 4 la surface. Aspar la piqua de sa javeline; Nicole plongea
encore, inerte. il séloigna au galop et entra dans le bois ou Lazare le
rejoignit. Puis les dix hommes s¥¢loignerent, faisant prendre a leurs
bétes une allure a rendre tous autres chevaux boiteux pour le restant
de leur vie.

Ils coururent ainsi cinq grandes lieues et renversérent, sur la
route, un courrier du Roy, trois bonnes femmes et une charrette
trainée par un 4ne. Rien ne les arréta. Ainsi, ils arrivérent a la
Rochepente le lendemain au matin, apres avoir pris seulement six
heures de repos.

Lazare déclarait a Aspar qu’il ne lui en voulait pas; il lui
reprochait pourtant de ne pas lui avoir passé ce caprice. Mais le
stradiot restait songeur.

— Un chagrin me ronge, compgre, articula-t-il enfin. Jai péché
par négligence en oubliant la corbeille de la femme dans le champ,
quand jaurais d la jeter a I'eau avec elle! On verra, en retrouvant le



135

panier d’un c6té et le corps de I'autre, que la mort n’est pas survenue
par accident.

— Voici qui est ficheux, en eftet, dit Lazare. Mais qui diable ira
nous accuser de cette histoire ? Par le pape! cela m’inquicte peu, et
ceux qui voudront nous arréter feront bien de chausser de longs éper-
ons, car, 3 marcher méme notre train, ils seront toujours en retard !

Mais Aspar était chargé d’inquiétude. Puis, tout a coup, il tres-
saillit, pris d’une terreur profonde. Il avait remarqué que le cheval de
Lazare buvait dans son blanc, ce qui est, pour les Ossetes, un présage
de mort.

Cependant, il ne négligeait pas les choses utiles, et donnait a
flairer aux lévriers le masque de M!e de Gardefort. Ils se mirent en
quéte, et on les voyait galoper dans la plaine, le nez a terre, quéter,
décrire des cercles, puis repartir a toute vitesse en diverses directions.
Enfin, ils sarrétérent tous en un méme point. C¥était ala grille d’'une
porte qui commandait un pont mobile. Aspar les rappela par un cri
doux et prolongé, comme la plainte du chacal. Il en avait la certitude
désormais, Madeleine était au chiteau de la Rochepente.

Le soleil était a peine levé, ils attendirent pour s’informer et se
dissimulerent dans un bosquet. Lazare parlait de tenter une escalade,
mais Aspar lui expliquait qu’il n’y avait, en agissant ainsi, que des
coups a recevoir, sans aucune chance d’avoir la femme. Il valait mieux
attendre la nuit.

Puis, prudemment, il fit le tour de la place que défendait un large
fossé plein d’eau qui, par une singularité rare, se prolongeait du coté
du parc, de telle sorte que le chiteau et ses cours étaient compleéte-
ment entourés d’eau. Lazare, avec une corde et une pierre, sonda le
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fossé : il était 2 fond de cuve et profond de vingt pieds. Les murs qui
le longeaient intérieurement sélevaient a pic, hauts de quatre toises,
et les terrasses surplombaient les douves. De petites poternes, en
deux endroits, souvraient dans I'eau. Cela était le seul point faible de
la défense, et encore étaient-elles armées de herses de fer. Pour le reste,
la Rochepente était une de ces maisons fortifiées contre lesquelles il
faut employer le canon.

Aspar déclara quon devait pénétrer par les poternes ; il ne voyait
pas d’autre moyen. La nuit, on se mettrait a I'eau et on essayerait
de fausser les herses. Mais c*était une entreprise chanceuse et dont il
attendait peu.

Tout le jour, ils firent le guet aux environs. Mais le pays était dé-
solé et ras, accidenté comme les autres régions de la Creuse, désert
surtout, car ils ne virent personne et rien ne bougea dans le chiteau.
Quand le soleil fut couché, ils réussirent a forcer une des portes du
parc et y pénétrerent a cheval. Ils s'avancerent alors jusqu’au fossé
que surplombait un corps de bitiment dont un étage était éclairé.
Dans les baies des fenétres ouvertes, ils voyaient passer des ombres.
Des gens allaient et venaient, et la lueur des flambeaux était si vive
que Lazare put reconnaitre Madeleine. Il en poussa un grand soupir
de satisfaction en la montrant 2 Aspar :

— Voici la dame, mon maitre ! Il n’y a plus qu’a I’aller chercher.

Etil ajouta d’un air vexé :

— Dire quelle n’est pas a vingt toises de nous, et que nous ne
pouvons étendre la main sur elle !

Aspar lui conseilla la patience.

Eclairée en plein, Madeleine apparaissait alors dans sa robe
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blanche comme une tache lumineuse dans les ténébres du dehors, et
ses cheveux blonds brillaient comme de 'or fondu.

Dans le silence de la nuit, le son d’un luth s¥éleva, grave et triste,
accompagnant une voix de femme. C*%tait une mélodie douce, une
de ces chansons comme en chantait Marie Stuart et faite, sans doute,
par ce grand Nanini, qui fut éléve de Goudimel. Le chant montait
pur etlimpide, ainsi quela plainte d’un cristal heurté, et les cordes du
luth pleuraient avec des accents profonds comme la voix de ’homme,
ou tranquilles et doux comme le murmure d’un cours d’eau. Cela
ressemblait a de la musique sacrée, montant vers le ciel, et qui ne tient
pas 4 la terre.

Immobiles, les deux hommes charmés écoutaient. Et, ne pensant
plus a rien, ils laissaient entrer en eux cette musique, les reliant, pour
un instant, par des liens plus subtils que les rayons des astres, 2 un
monde surnaturel ol ils se sentaient ravis.

Puis, la voix se tut, le luth cessa de vibrer, et ils retombérent dans
la réalité. Mais, un moment, ils demeurérent tristes. Lazare secoua,
le premier, sa torpeur :

— Clest une bien aimable personne que cette demoiselle
Madeleine. Elle doit nous enrichir bientdt, et voici que, 4 peine
arrivés, elle nous régale d’une sérénade !

Aspar, dont la vue pergante avait pu distinguer Madeleine, de-
meurait émerveillé de sa beauté. Jamais, avoua-t-il 2 Lazare, il n’avait
vu une femme aussi belle. Sur le marché d’Alger ou de Constantino-
ple on efit vendu son poids d'or cette Madeleine qui était, 4 ses yeux,
une perle unique et sans prix.

Une 2 une, les fenétres éclairées retombaient dans la nuit, bientdt
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la fagade demeura toute noire, il était onze heures. Aspar déclara que
I’heure était venue d’agir, car il fallait profiter du premier sommeil des
gens pour pénétrer dans la place.

— Si seulement, dit Lazare, nous savions dans quelle chambre
elle couche, nous irions bien la prendre dans ses draps. Je vois osciller
une lumiére au second étage et remuer des ombres ; dis-moi, Aspar,
toi qui as des yeux de lynx, qui penses-tu que cela soit ?

Aspar regarda avec attention et crut apercevoir la silhouette de
Madeleine. Puis il vit distinctement une autre femme, une servante,
sans doute, ouvrir la fenétre. Les volets furent fermés.

— Ce serait la troisitme fenétre du deuxieme étage, en allant
par la droite, assura-t-il a Lazare. Et il ajouta qu’il ne fallait point
hésiter. Ils devaient entrer dans la maison cette nuit méme et enlever
la femme.

Mais Lazare objecta qu moins de voler comme ces chauves-
souris qui se prélassaient au clair de lune, il ne voyait pas le moyen
de passer par-dessus le fossé. Les poternes devaient étre murées,
et si l'on se mettait 4 I'eau, on risquait de n’en pas sortir. Aspar,
qui avait escaladé les forteresses de Transylvanie ou, disait-il, il
fallait monter le long des murs de basalte, 4 cent pieds de hauteur,
comme une mouche le long d’un miroir, se montra décidé 4 agir. La
profondeur du fossé I'inquiétait, cependant, et tout portait  croire
qu’il renfermait des herbes capables d’enlacer les nageurs.

II résolut de sen assurer et appela un de ses cavaliers. Puis,
sétant dépouillé de ses vétements, il se fit frotter avec de I'huile
dont ’homme portait une flasque. Comme lui, Lazare s¥était mis
completement nu, il se fit oindre pareillement. Et, prudemment,
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apres avoir suspendu leurs dagues a leur col, ils se mirent a I'eau au
moyen d’une corde que tenaient deux stradiots.

Lhuile dont ils étaient couverts empécha le froid de les saisir.
Nageant vivement, ils abordérent la poterne située sous le corps
de bitiment ou ils voulaient pénétrer. Elle était fermée par une
grille qu’une chaine cadenassée retenait apres un chambranle de fer.
Aspar, avec sa dague, réussit a fausser le cadenas, la grille souvrit.
Alors, laissant Lazare pres de louverture, il se glissa sous la votite et
ne tarda pas a avoir pied. Sur le pavé en pente, une barque a fond
plat était tirée. Et, a lautre bout du couloir, une porte de fer n*%était
méme pas fermée. Elle donnait sur une cour. Aspar, de ce manque
de précautions, congut du mépris pour les défenseurs du chiteau, et
il appela Lazare.

— Tu vas retourner aupres des hommes, leur dire de mettre les
chiens a I'eau avec toi et de te donner le masque. Et surtout ne le
mouille pas. Moi, je vais en avant, les chiens taideront a me retrouver,
et ils nous mettront sur la piste de la femme.

Lazare, peu d’instants apres, le rejoignit sur un perron ol
il parvint apres avoir passé trois cours. Dans le vestibule, ils
décrocherent un nautile de cristal monté sur une chimere d’argent
que des chaines suspendaient au plafond. Une meche allumée
luisait dans la vasque remplie d’huile. Ils marchaient, ainsi éclairés,
et leurs ombres démesurément agrandies les accompagnaient en
tremblant le long des murs.

Ils s¥égaraient dans la longueur des couloirs qui leur parais-
saient sans fin, pleins de retours ou les chiens disparaissaient. Ils
nosaient les rappeler, retenant leur souffle, craignant sans cesse
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lapparition d’un serviteur, le réveil de quelque femme effrayée; la
lueur tremblante de leur lampe pouvait les trahir. Et, 4 tout instant,
ils s’arrétaient, cherchant la voie, perdus dans ce dédale de pieces,
n’osant ouvrir une porte, soulever une portiére. Ils rencontraient,
en passant, des gens couchés dans des lits, mais qui ne se réveillaient
pas, tant Aspar et Lazare marchaient doucement en masquant la
flamme de la lampe avec leur main.

Le vent soufflait: saccrochant aux colonnettes de pierre, aux
meneaux des fenétres, aux chapiteaux, aux corniches, il sengouftrait
dans les baies, ronflait dans les cheminées et faisait un bruit qui
ressemblait 4 des voix. Des pans de tapisserie se soulevaient comme
s'il y etit des hommes cachés derriere. Et les deux associés, pris
d’angoisses subites, masquaient la lumiere du nautile, se dissim-
ulaient derriére un meuble. Puis ils se remettaient en route. Ils
arriverent enfin, suivant les chiens qui flairaient sans cesse le sol, dans
une vaste piece carrée ; tout autour souvraient des portes. Et ils se
demandaient par ot il fallait passer, n’osant se décider, tandis que les
chiens, le nez i terre, couraient vivement et les emmenaient plus loin
dans des ténebres nouvelles ol s’exagérait le bruit léger de leurs pas.
Au tournant d’un couloir, une verriére ouverte battait son cadre de
pierre, agitée par le vent; le nautile s¥éteignit. Et, plongés dans une
obscurité profonde, ils se demandaient comment retrouver leurs
chiens.

IIs les rejoignirent pourtant, car ils entendaient les griffes sonnant
sur la pierre. A titons, ils gagnérent un escalier dont les degrés trés
longs étaient accotés a un mur d’échiffre revétu de tapisseries. Aun
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moment ils sentirent un tapis sous leurs pieds, et ils en congurent
de la joie, tant ils se sentaient transis a fouler les dalles. Cette par-
tie de I'étage était éclairée doucement par une lanterne pendue a la
votte, dont les caissons étaient peints et dorés. Dans la galerie ot ils
pénétrerent, ils virent des statues de marbre debout de distance en
distance sur des flits de jaspe vert ; d’autres étaient en bronze, et la lu-
micre se réfléchissait sur les cadres dorés qui entouraient les tableaux,
sur les vases émaillés ol poussaient des plantes vertes.

Mais voila qu'en face d’Aspar et de Lazare se dresserent deux
hommes tout nus, avec des armes pendues au col. Promptement, ils
se préparerent au combat; mails ils reconnurent leurs images que
reflétait un grand miroir de Venise, appliqué au mur, entre deux
portes. Et, encore sous le coup du saisissement, ils se regardaient,
retenant leur souffle, sentant leur coeur battre tumultueusement
dans leur poitrine. Dans le miroir apparaissait le reflet de leurs
personnes, Aspar sec et élégant de formes, épilé comme un Oriental,
Lazare plus blanc de peau et plus épais.

A un bruit qui se fit ils saisirent leurs armes. Mais tout retomba
dans le silence ; un meuble avait craqué, sans doute. Et Aspar, 4 con-
sidérer ce luxe, pensait au chiffre que pouvaient atteindre toutes ces
richesses qui s¢talaient devant lui. Lazare, réfléchissant aux dangers
de cette aventure, sencourageait de la présence d’Aspar.

Les chiens reniflaient, ils semblaient vouloir se couler sous une
porte et ils commengaient a gratter. De quelques mots chuchotés
a voix basse, Aspar les calma, et ils se coucherent le long du mur, le
museau dans leurs pattes allongées, comme sommeillant.

— Nous sommes arrivés, dit Aspar. La femme est derriere cette
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porte!

Lazare ouvrit doucement. Un des vantaux tourna sans que les

gonds eussent grincé. Sous la pile lumiére d’une grande veilleuse

albitre, ils virent le lit drapé. Lazare souleva un des rideaux.
Madeleine, 4 cause de la clarté, sans doute, se détourna légerement;
mais elle dormait profondément, et son souffle pur soulevait
régulierement sa poitrine un peu découverte, avec un rythme doux.
Un de ses bras pendait, et les courtepointes, par leurs plis, laissaient
deviner son corps couché sur le flanc. Sur loreiller, sa chevelure
luisait, un peu en désordre, et des meches séchappaient du lacis de
rubans qui la retenait.

Ils ne s’arréterent pas a contempler sa beauté; Aspar et Lazare
prirent rapidement leurs dispositions. Vivement ils souleverent les
rideaux du baldaquin. La main d’Aspar s*¥tait abattue sur la bouche
de Madeleine, Lazare lui tenait les pieds. En un instant, elle fut bail-
lonnée avec une fine chemise que le stradiot avait prise sur une chaise,
roulée dans son drap, ses mains et ses pieds étaient liés avec des linges.
Ainsi emmaillotée, elle paraissait une blanche momie brusquement
ressuscitée, ses yeux démesurément ouverts semblaient dire ’horreur
du tombeau, seuls vivants dans ce corps immobilisé.

Elle pouvait, au reste, prendre tout cela pour quelque mauvais
réve. Car les deux hommes nus qui sempressaient autour delle lui
semblaient plut6t des démons que des créatures humaines. Elle
ferma les yeux, croyant avoir eu une vision. Mais les chiens étaient
entrés, et 'un d’eux, comme elle était étendue par terre, lui mit son
nez froid sur la joue. Elle rouvrit les yeux et se tordit, bien éveillée
cette fois, hérissée de peur.
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Lazare, ayant découvert un coffre en bois sculpté, le vida rapi-
dement. Et, comme son habitude de la vie intime des femmes était
grande, il eut vite choisi parmi les vétements épars dans la piece ce
qui était nécessaire 2 Madeleine pour le voyage. Disposant tout dans
le coftre, il disait 2 Aspar, qui, sur le pas de la porte, se tenait aux
écoutes :

— Il reste juste assez de place pour la mettre dedans en toute com-
modité. Ce sera une bonne chose que de l'emporter dans ce coftre :
elle ne prendra pas froid et ne sera pas mouillée.

Aspar trouva I'idée excellente. Et il ajouta que I'on remonterait
le coffre avec des cordes, une fois le fossé franchi, chose maintenant
facile, puisque l'on avait un bateau. Et, prenant Madeleine par les
épaules et par les pieds, ils la coucherent dans le coftre, bien qu’elle
fit des mouvements pour leur échapper, comme une couleuvre. Puis
ils refermerent le couvercle, pousserent le loquet, de sorte quelle ne
ptt faire de bruit en soulevant la planche. Au reste, elle était si serrée,
repliée sur elle-méme, qu’elle ne pouvait aucunement remuer.

Lazare enleva I'arche en bois et la plaga sur Iépaule d’Aspar, qui,
ainsi chargé, se mit a marcher rapidement, aussi facilement qu’un
courtaud de boutique portant un petit ballot détofte. Mais I'idée de
toucher les écus de Frangois lui rendait son fardeau plus léger encore.
En avant marchait Lazare, la dague nue a la main, éclairant avec la
veilleuse. Ainsi, sans éveiller 'attention, ils repassérent par les mémes
voies jusqu’a joindre la poterne. Mais, arrivés 14, ils pousserent une
malédiction : la porte était refermée.

— Cest le vent, sans doute, dit Aspar qui posa son coffre.

Lazare, se croyant pris dans un traquenard, opinait pour qu’on
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allat chercher une autre issue. Mais, plus loin, derriere une cour, ils
entendaient un chien aboyer, et Aspar déclara qu’il fallait forcer la
porte. Recueillant avec sa main ce qui restait d’huile sur son corps,
il en humectait la serrure. Lazare dirigeait sur la plaque de fer la lu-
micere de la veilleuse. Puis le stradiot lui demanda sa dague. C¥était
une de ces larges lames tres fortes que les Italiens nomment des czz-
quedea, parce quelles ont la largeur de la main. Et, avec la pointe, il
cherchait a soulever le péne. La pointe cassa, mais la serrure céda, et,
abandonnant la veilleuse, ils chargerent le coftre sur le bateau, qu’ils
tirerent a I'eau. Mais comme ils n’avaient pas d’avirons, Lazare se mit
a nager, poussant esquif, et sans bruit, ils arrivérent de lautre c6té.
Aspar siffla doucement : les stradiots étaient toujours sur le glacis.

Ils lui jeterent des cordes, hisserent le coffre et les deux hommes
qui portaient les chiens dans leurs bras apres sétre liés sous les
aisselles. Puis ils donnerent de bonnes nouvelles : personne n’avait
bougé dans le chiteau, ils navaient entendu aucun bruit dans la
plaine, et certainement on ignorait leur présence dans le pays.

Lazare et Aspar se firent frotter avec une couverture de cheval,
car ils étaient transis de froid. Et, 4 deux heures du matin, ils repar-
tirent ; on avait lié le coffre sur le dos d’un cheval, son cavalier monta
en croupe derriere un autre stradiot. Ils firent telle diligence que, vers
six heures, encore dans les brouillards de 'aube, ils apergurent les pre-
miéres métairies des environs d’Argenton.

Non loin du petit village de Vignou, pres de Bézarges, ils trou-
verent, 4 la limite d’un bois, une maison ot ils surprirent des paysans
encore au lit. Un pauvre homme habitait I3, et il suppliait les soldats
de ne point le tuer et d¥épargner sa femme et ses enfants. Lazare lui
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offrit de I'argent ; le bonhomme, reprenant confiance, loua la libéral-
ité d’un si magnifique seigneur. Il était tout au service des cavaliers
et, encore en chemise, son bonnet de coton a la main, il écoutait les
injonctions de Lazare, d’un air craintif et sournois.

— II faut que ta femme aide une femme qui est avec nous a
s’habiller, et qu’elle n’entende, ne dise ni ne voie rien. Quanta toi, tu
vas me trouver un cheval, je le payerai ce qu’il vaudra. Maintenant,
si tu parles, ta maison brillera et aussi la mere et ses petits !

La voix seche de Lazare avait un tel accent de vérité que Baptis-
toux partit sur-le-champ avec deux stradiots a la recherche du cheval.
11 se faisait méme fort de trouver une selle, ou tout au moins un bat,
a Maillicornay, ot des déserteurs avaient dernierement vendu leurs
montures. La vue de deux écus dor, le bénéfice probable a tirer de la
vente du cheval, firent leur effet sur la femme de Baptistoux. Etant
sortie de son lit, elle fit un grand feu tandis qu’Aspar et un stradiot
tiraient Madeleine du coffre. Puis, elle la fit se chauffer 4 la cheminée,
l’aida 4 s’habiller, mais ne lui dit pas un mot.

Dailleurs, Aspar ne laissa pas un seul instant les deux femmes
seules. Pendant la toilette, il s¥tait tourné vers la fenétre, ne mon-
trant que son dos. Puis, il rassura Madeleine en lui annongant qu’il
lavait prise uniquement dans le but den tirer une grosse rangon et
qu’il allait 'emmener a Poitiers ; de 1a elle pourrait écrire aux siens.
II dit cela tres haut, dans le but de dépister les recherches possibles,
puis il ajouta qu’elle n’avait rien a craindre ni pour son honneur ni
pour sa vie, car il n’en voulait qu’a I'argent de son pere. Cependant,
si elle cherchait a parler ou a senfuir, il serait obligé de la maltraiter.
Madeleine, pleine d’inquiétude et d’angoisse, regardait avec hauteur
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cet homme qu’elle n’avait jamais vu et qui la considérait comme
sa chose; et elle demeura silencieuse, sans se révolter. Baptistoux,
cependant, était de retour. Il avait trouvé un bon cheval, une selle
et un harnais possible;; il en demandait cinquante écus dor, car on
n’avait pas voulu lui laisser le tout 4 moins. Lazare les lui compta et
en ajouta deux pour sa femme qui se confondait en remerciements.
Mais lui regardait 'homme et la femme d’un mauvais ceil, se
demandant avec Aspar sil ne vaudrait pas mieux les tuer et braler
la bicoque, car ces paysans pourraient, dans la suite, les dénoncer.
Mais Aspar déclara qu’on perdrait du temps ; on voyait d’ailleurs des
gens dans la campagne. Il fallait séloigner, et au plus vite.

Mettant donc MU de Gardefort 4 cheval, il conseilla & Lazare de
marcher derriere, et de mettre,le masque de sa bourguignote, car
il était inutile quelle le reconntit. Et ils repartirent tous, poussant
leurs bétes, Aspar tenant la bride du cheval de Madeleine. IIs voy-
agérent rapidement, sarrétant seulement chez les paysans dans des
endroits isolés, évitant les routes fréquentées, les hotelleries, les vil-
lages. Quand ils arriverent sous les murs de Bourges, ils attendirent
la nuit pour entrer. Lazare alla d’abord chercher le mot d'ordre en
se faisant reconnaitre, mais la discipline était tellement relichée et le
désordre tel, quion laissa entrer toute la petite troupe sans examen.
II n’tait pas minuit que M!e de Gardefort, & qui Aspar avait mis
soigneusement un baillon de soie noire qui continuait son masque,
sous un voile épais, faisait son entrée dans la ville. Elle fut bientdt in-
stallée dans la maison de Francois ot elle devait demeurer sans nou-
velles du dehors, séparée du monde vivant, en compagnie de la seule
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Zilla.

Aspar, en rentrant dans son quartier du Pré fiscal, laissa
malheureusement butter son cheval qui demeura boiteux. Ce
contretemps lirrita profondément, d’autant qu’il ne voulait pas
tarder davantage a informer le comte de Bernage de sa capture.
Lazare, au matin, lui donna un des chevaux de Francois, celui
qu’il montait lui-méme pendant leur expédition. En toutes autres
circonstances, Aspar n’e(it jamais accepté cette monture, mais I'idée
du gain qu’il allait tirer de son heureux succes lui ferma les yeux,
ce jour-14, sur la tare capitale du cheval Orlando. Lazare lui donna
aussi un laissez-passer acquis par de subtiles intrigues, et le stradiot
s¢loigna des huit heures du matin.

Il se mit a la recherche de Frangois. Mais celui-ci avait voyagé a si
petites journées qu’il le rejoignit la veille de son arrivée aux quartiers
de M. Amiral, apres une chevauchée de dix jours. Ainsi put-il
lui annoncer I'importante nouvelle, lui dépeindre les difficultés de
lentreprise, en exagérer les dangers et les travaux. Frangois, radieux,
lui promit le double de la somme convenue, et il ne tarissait pas
de questions. Lexpédient du coffre le ravit, et il sémerveillait de
laventure, se réjouissait de ce qu'’ils eussent roulé Madeleine dans
ses draps; et il concevait une secrete satisfaction a penser que les
deux hommes n’avaient pas, en somme, porté leur main sur sa chair.
Mais il se désolait 4 I'idée de ne pouvoir courir de suite 2 Bourges. Sa
mission lui apparaissait interminable, et il se désespérait a I'idée que
PAmiral ptt le retenir pendant des jours.

Madeleine, recluse dans la maison de la rue de Montchevry, ne
trouvait pas le temps moins long. Elle se croyait 4 Poitiers et ne pou-
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vait prendre de renseignements aupres de personne, car Zilla seule
Papprochait. La Maugrabine la servait avec une sorte de culte, la
regardant comme une de ces captives rares et précieuses qui sont la
gloire d’un harem  et, dévouée corps et 4me a Francois, fidele  ses
instructions, elle ne donnait 8 Madeleine aucun renseignement. Ml
de Gardefort, pour tromper son ennui, lisait la Bible et écrivait a son
peére ; mais ses lettres ne parvinrent jamais. D’ailleurs, le baron avait
été tué des les premicres affaires, en combattant contre Montluc.

IV

Les ennuis de Frangois devaient durer encore longtemps. Car non
seulement il ne trouva pas ’Amiral dans le pays ou du Perrier l'avait
envoyé, mais il fut retenu par le mauvais temps ; et les chemins étaient
tellement abimés qu'on ne pouvait pas avancer. L’hiver sannongait
comme devant étre trés rude et devangait sa saison. Car, bien quon
ne fiit qu'en octobre, il gelait tous les matins, puis cétaient des pluies
froides, et la boue rendait les routes impraticables.

Enfin, vers le dixieme jour du mois, Frangois rejoignit ’Amiral,
qui s¥tait installé dans un chiteau voisin de Montmorillon. Depuis
trois jours, il marchait avec grandes précautions, en bon ordre autant
que le permettait état du terrain, et il avait fait mettre la dalmatique
a son roi d’armes. Quand il se fit annoncer aux avant-postes, on le
regut assez mal et ’Amiral lui envoya dire qu’il ne le recevrait que le
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lendemain. Mais on lui donna un assez bon logement, et il prit son
mal en patience.

M. ’Amiral était de trés mauvaise humeur, parce que rien ne mar-
chait comme il aurait voulu. Condé s'oubliait dans les plaisirs, et le
secours d’Allemagne ne paraissait pas pres d’arriver. Et, réfléchissant
A toutes ces choses, il allait et venait dans une salle dont les murailles
se revétaient de panneaux de chéne 4 compartiments sculptés. Le
pasteur Onimus Kalbhaus, qui s¥tait retiré pres de lui apres le dé-
part de M. de Gardefort, lui racontait une histoire interminable qu’il
n’écoutait plus depuis longtemps. Et ’homme noir continuait, dans
le silence de la piece, a élever sa plainte contre M. de Vergennes, qui
scandalisait I’Eglise par sa liaison avec Valentine de Puyaubrais.

Coligny lui répondit, enfin, en matiere d’acquit :

— Je ne suis pas le maitre ! Allez dire ces choses 4 M. le Prince.

Au reste, ils commengaient a I'ennuyer tous, avec leurs dissen-
sions continuelles, etil regrettait de ne pouvoir fonder un Etat protes-
tant dont il efit été le seul maitre dans les affaires temporelles et spir-
ituelles. C’etit été si beau de régenter la France comme Calvin avait
gouverné Geneve !

Et il continuait sa promenade, faisant crier ses escarpins de cuir
blanc, la téte penchée sur son pourpoint sombre, a broderies serrées.
Sous les bords ébrasés de son bonnet de velours se creusaient les rides
de son front haut et étroit, décelant un entétement opiniitre. Ses
yeux froids regardaient dans le vague, et sa joue creuse, sa bouche
restreinte par un pli dur, le froncement de son sourcil montraient
qu’il était dans ses mauvais jours. Et, morose, il apostropha Onimus
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qui sétait tu, vexé :

— Je voudrais bien vous voir 2 ma place et aussi ce que vous feriez.
On ne peut rien faire d’utile, quand on vit entouré de bélitres...

Onimus ne releva pas ce dire, car il savait que Coligny n’admettait
pas la discussion, et il attendit la fin de sa phrase. Mais elle ne se
continua pas, car PAmiral se tut et continua sa promenade, l’air ren-
frogné. Puis il proféra:

— Voila maintenant que le Roy m’envoie un officier, avec un roi
d’armes, pour me donner des lettres. Cela ne peut étre que des choses
désagréables 4 mon endroit.

Onimus se crut autorisé a répondre :

— A votre place, monsieur, je ne recevrais pas ces gens-la, et je les
enverrais se faire pendre ailleurs apres une verte admonestation !

— On dira alors que jai eu peur, opina Coligny.

— Mais, monsieur, le service de Dieu exige de plus grands sacri-
fices que celui de notre amour-propre, et, d’ailleurs, la voie nous est
tracée par I'Ecriture, elle nous défend de traiter avec les fils de Bélial.
Et qulest-ce, je vous le demande, que ce comte de Bernage qui arrive
avec son roi d’armes, sinon un fils de Bélial ? C’est un débauché de la
pire espece, un homme perdu de vices, qui a essayé de séduire la fille
du baron de Gardefort. Votre devoir est tout indiqué. Il faut recevoir
ce petit Achab en grande pompe et lui faire une publique semonce
qui profitera peut-étre  son salut.

L’Amiral fut fiché d’apprendre qu’on se fiit permis de lui envoyer
un gentilhomme aussi décrié. Car il aimaitla vertu avec intolérance et
n’admettait pas que lon ptit pécher. Etil se résolut a recevoir sévere-
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ment le comte de Bernache et 4 lui faire comprendre que I'on ne de-
vait pas accepter une mission quand on en était indigne. Et puis il
retomba dans sa réverie, oubliant 'envoyé royal, dévoré par la préoc-
cupation de pouvoir monter son armée.

II ne devait guere compter sur celle qu’il avait sous la main. Tenir
campagne avec ces levées de hasard, c¥était jouer une grosse partie, et
peu sare. Et il se disait en soi :

— Belles recrues vraiment que ces gens des campagnes, pressés
la hite, qu’il faut retenir par la crainte de la corde et mener a coups de
baton. Ils ne révent qu’a retourner vers leurs charrues, et ils ne savent
méme point marcher. Jai débarqué des équipages de corsaires, cela
ne m’a point réussi. Comment demander 4 des hommes de s'en aller
faire la guerre  terre quand on ne sait seulement pas si on saura leur
payer un mois de solde, alors qu’ils sont stirs de s’enrichir en faisant
la course contre les Espagnols ? Tant que je n’aurai pas d’Allemands,
je ne pourrai pas marcher. Eux seuls sont capables de rendre des ser-
vices, et puis ce sont de sincéres huguenots ! Mais il faut les payer, j’y
pourvoirai cependant, quand ils arriveront, en leur donnant a piller
la Charité, par exemple, dont j’ai besoin sur la Loire.

Tandis que ’Amiral allait et venait comme un ours en cage, on
vint avertir Onimus qu’un gentilhomme était 13, qui demandait a
lui parler. Il sortit vivement ; quelque instants apres il revenait, I'ceil
enflammé, tout pénétré d’une sainte colere.

— Eh bien! monsieur, dit-il 4 PAmiral, avais-je tort de vous
dépeindre ce comte de Bernage comme un fils de Bélial ? Tandis
qu’il traversait le Berry comme envoyé du Roy, il a fait enlever par
ses gens la fille d’un gentilhomme de vos amis, le baron Hugues de
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Gardefort, et ils la tiennent prisonniére 2 Bourges. Cest le fiancé de
cette demoiselle, le baron de Morguen, qui m’a annoncé cette belle
action, et il désirerait vous en entretenir.

— Madeleine de Gardefort, fit ’Amiral, en frongant le sourcil,
est non seulement la fille de mon ami, mais c’est aussi la filleule de
M™¢ Renée de Ferrare. Cela ne se passera pas sans vengeance, ou j’y
perdrai mon nom. Qu'on mamene M. de Morguen, et sur I’heure !

Le baron Jacques entra, couvert de boue, la mine défaite. Depuis
dix jours, il chevauchait sans prendre de repos, avait r6dé jusque sous
les murs de Bourges. Et, tout en gardant son sang-froid, il parlait
d’une voix tremblante, donnant des détails sur I'enlévement de sa fi-
ancée.

Aspar n’avait pas en vain regretté I'oubli de la corbeille. Passant
par le chemin ot Lazare et lui avaient surpris Nicole, des gens du
chiteau avaient vu le panier, avaient appelé la jeune fille; puis ils
sétaient mis a la chercher. Enfin, ils 'avaient entendue qui criait
dans le fossé, accrochée a une touffe d’herbes. Elle était blessée a
Iépaule d’un coup de lance. Tirée de I'eau, elle parla et n’hésita pas a
reconnaitre Lazare dans ’homme au masque d’acier, qui cherchait a
changer le son de sa voix, Pour l'autre, elle ne le connaissait pas. Et,
délirant de terreur et de fievre, elle se désolait d’avoir dit ot demeu-
rait M Madeleine, se désespérait de sa faiblesse. Des gens du baron
monterent a cheval et partirent pour la Rochepente, mais, quand
ils arriverent, Madeleine ¢était déja enlevée. M. de Morguen se trou-
vait alors dans le pays ot il s'occupait de lever des hommes, et il ve-
nait le plus souvent qu’il pouvait chez M™¢ de Cueuvres pour y voir
sa fiancée ; il fut des premiers averti de cet audacieux rapt et courut
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sus aux ravisseurs. Mais il perdit du temps a s’informer, a battre le
pays, et bien que Baptistoux efit parlé, que dautres encore le missent
achaque instant surlavoie, il ne put rejoindre Lazare. Quand il se fut
assuré que les gens du comte de Bernage avaientemmené Madeleine a
Bourges, il essaya de pénétrer dans la ville. Craignant d’étre reconnu,
il renonga a ce stratageme. Et, comme il savait que Frangois était
allé en mission aupres de ’Amiral, il rejoignit les quartiers huguenots
pour prier M. de Chitillon de s’interposer dans cette affaire et aussi
pour ticher de se débarrasser de Frangois.

De ce dernier projet il n’entretint pas ’Amiral, il ne lui dit méme
pas qu’il soupgonnit M. de Bernage, mais il demandait que M. de
Chatillon usit de son influence pour faire délivrer M!e de Gardefort.

— J'en écrirai des aujourd’hui & M™¢ la Princesse, disait Coligny.
Je ne crois pas que I'on ose laisser une jeune fille noble au pouvoir de
quelque drdle...

Et il continuait 4 marcher, grommelant. Dans le fond, il savait
que le crédit de Renée de Ferrare était ruiné, que lui-méme était pro-
scrit et que, désormais, c’était le droit du plus fort qui servirait a
régler les différends. Mais il affectait, dans toutes les affaires qu’il
traitait, d’agir comme un haut gentilhomme défendant contre le Roy
lui-méme sa dignité et ses intéréts, et aussi la dignité et les intéréts des
siens ; et, tout en faisant la guerre, il se considérait comme étant sur
le pied de paix.

Il renvoya Jacques en lassurant que justice serait faite. Le baron
s¢loignait, mais il le rappela.

— Le comte de Bernage, que I'on accuse du rapt, est en ce mo-
ment pres de nous. Ne lattaquez pas, quoi qu’il arrive. Vous me
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répondez de sa stireté sur votre téte ...

Jacques ne jugea pas utile de répondre. Il s’inclina et sortit;
il connaissait trop bien le caractére de ’Amiral pour perdre son
temps a discuter avec lui. Etil s'en allait, rongeant son frein, humilié
des regards curieux qu’il sentait peser sur lui, car son histoire
commengait a se répandre, grice au z¢le d’Onimus Kalbhaus, qui
en prenait acte pour paraphraser Ihistoire de la vigne de Naboth.
1l se sentait ridicule, et sa situation de mari malheureux avant les
noces lui apparaissait misérable. Mais il se consolait en pensant qu’il
tuerait bient6t Frangois et que cet imbécile ne pourrait ainsi profiter
de l'enlévement de Madeleine.

Frangois n*était pas troublé par de pareilles alarmes. Il se sentait
seulement pris d’impatience et maudissait Amiral qui le faisait ainsi
poser. Enfin, on lui annonga qu’il serait recu, dans une heure, en
audience privée. Mais, comme il ne désirait aucunement avoir une
conversation intime avec M. de Chatillon, il lui fit répondre qu’il en-
tendait étre admis, comme un envoyé royal, avec son roi d’armes et
son trompette. Le gentilhomme auquel il adressa cette remarque lui
jeta un mauvais regard, en dessous; il transmit cependant son désir
al’Amiral qui pesta, trouvant extraordinaire qu’un envoyé royal osit
discuter ses volontés ; et Coligny se promit de 'en faire repentir.

Frangois pénétra cependant dans la salle avec son page, son héraut
d’armes et son trompette. Le page portait son armet et ses gantelets,
car le comte était armé de toutes pieces ; le héraut d’armes avait une
dalmatique de velours violet couverte de fleurs de lis d’or; il était
coifté d’une toque de velours noir 4 ganse d’or, et sur sa manche
cramoisie, entre trois fleurs de lis, était écrit, en or, le nom de Berry.
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Le trompette fit entendre quelques appels de son clairon, et Frangois
annonga a ’Amiral qu’il était envoyé vers lui pour lui remettre des let-
tres du Roy, en mains propres. Le roi d’armes ajouta:

— Au nom du Roy, je viens vous faire une derniére sommation
avant de vous déclarer traitres et rebelles, monsieur ’Amiral, et vous
tous qui 'accompagnez en armes par le royaume !

Et il lut sa sommation. Dans le silence, sa voix sélevait, mono-
tone, dévidant les phrases de procureur qui dénongaient la rébellion
de Condé; et, a chaque instant, on entendait les mots de haute trahi-
son, de proscription. L’Amiral et les gentilshommes qui se pressaient
derriére lui écoutaient, le chapeau sur la téte, la lecture du document
royal. Beaucoup frongaient le sourcil, certains béillaient. La plupart,
lair indifférent, semblaient prendre la cérémonie en patience. Enfin,
le roi d’armes se tut et Coligny déclara qu’il avait entendu et qu’il
répondrait. Il congédia les catholiques, mais pria Frangois de rester,
il désirait avoir avec lui un entretien particulier; et il 'emmena dans
Iembrasure d’une fenétre.

— J’ai, monsieur, quelques observations a vous faire. Depuis
quand les envoyés du Roy, voyageant avec la livrée royale, se croient-
ils permis d’enlever des femmes nobles dans le pays qu’ils traversent ?

Frangois regarda ’Amiral en le priant de ne point parler par
énigmes. Il ignorait completement cette histoire, et si M. de
Chitillon n’avait pas autre chose 4 lui dire, il cesserait de Iécouter.

— Prenez garde, monsieur, dit sechement ’Amiral, je vous inter-
roge, et vous devez répondre. Vous partirez, d’ailleurs, quand je le
jugerai convenable. Vous avez enlevé avec vos gens Ml de Gardefort,
et vous la séquestrez a Bourges. Est-ce vrai, oui ou non ?
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— Je n’en sais absolument rien, monsieur, déclara Francois en
toisant ’Amiral avec une insolence mesurée. D’ailleurs, permettez-
moi de vous dire que cela ne vous regarde pas.

Coligny devint livide. II porta la main a son épée. Frangois le
regarda avec tranquillité, de haut en bas, gardant tout son calme et
décidé a se tirer avec honneur de ce mauvais pas. Il savait la violence
de Coligny, son esprit d’autorité ; sa morgue a lui valait la sienne, et,
comme homme du Roy, il tenait ’Amiral en profond mépris.

— Cela me regarde, monsieur, proféra enfin ’Amiral, car mon
autorité sétend sur les gens de guerre, et je punis leurs méfaits.
Répondez-moi donc sans plus tarder au sujet du rapt que vous avez
commis. Cette action honteuse...

Mais ici, Frangois I'interrompit tout net. L’Amiral élevait la voix,
les gentilshommes tendaient loreille, certains cherchaient a se rap-
procher. S¥¢loignant de quelques pas de Coligny, il lui dit a voix
haute :

— Monsieur de Chatillon, vous oubliez que vous étes de petite
maison et que nos peres n'ont jamais été camarades. Je vous prie
donc, ou vous ordonne, c’est a votre choix, de garder vos apprécia-
tions pour vous.

Mais les huguenots, murmurant, faisaient mine de I'entourer ; il
les regarda les bras croisés et continua:

— Si vous avez I'intention de me faire assassiner par vos domes-
tiques, clest une autre question. Je mourrai, tout comme le duc de
Guise, pour le service de mon Roy !

Coligny, encore plus pile, ordonna aux autres de séloigner.
Cette allusion au meurtre de Guise, dont il avait passé pour
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I'instigateur, le frappa profondément, et il comprit qu’il allait
commettre une faute. Il dit simplement a Frangois :

— CPest bien, monsieur, vous pouvez vous retirer. Je vous ren-
voie a votre conscience !

— Ma conscience 3 moi se borne A ne trahir ni mon Dieu ni mon
Roy! Je vous salue, monsieur ’Amiral !

Un cri de colere s¥touffa entre les levres de Coligny. Ses gentil-
shommes se ruerent sur Frangois qui les attendit de pied ferme, les
bras croisés, la mine tranquille et sérieuse. Son calme leur en imposa,
etil ne regut aucun coup, bien qu'’ils eussent tiré leurs épées ou leurs
dagues. L’Amiral les rappela et se retira avec eux par une porte, tandis
que Frangois sortait par l'autre.

Une demi-heure apres il était a cheval, avec son monde, prét a
se remettre en route. A ce moment, il regut un paquet de lettres
que ’Amiral le chargeait de faire tenir & M. le gouverneur du Berry.
Frangois ne pouvait refuser de s’en charger, mais il se promit bien de
ne pas les remettre avant d’'en avoir examiné le contenu.

A%

Les réclamations de ’Amiral laisserent Frangois songeur. Il n’aurait
jamais cru qu’une chose aussi simple que I'enlévement d’une fille ptt
amener de pareilles histoires. Ses incertitudes le reprirent, et tandis
que, tournant le dos aux quartiers huguenots, il se dirigeait sur La
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Chitre ot1 il comptait coucher, il examinait tous les ennuis nouveaux
dans lesquels allait le pousser son amour pour Madeleine.

Des arquebusiers a cheval l'accompagnaient, c*%était I'escorte don-
née par M. de Chatillon pour le conduire jusqu’aux environs de La
Chitre, car on avait appris que de Morguen avait quitté avant lui
les quartiers, et on craignait qu’il n’attaquét le comte de Bernage.
L’Amiral ne voulait pas se voir reprocher le meurtre d’un envoyé du
Roy. Frangois, averti par un de ses hommes qui s¥était enquis sub-
tilement de toutes choses aupres des protestants, avait la certitude
que de Morguen lui courrait sus au premier passage difficile ot il
lui faudrait sengager. Lorsque, apres avoir dépassé Saint-Benoit, on
ne fut plus qu’a trois lieues de La Chatre, I'escorte d’arquebusiers se
retira et Francois massa son monde en ordre serré, fit marcher deux
cavaliers expérimentés a quelque cent pas en avant, et trois autres for-
maient arriere-garde a la méme distance en arriere. Pour lui, il allait
en téte du gros de la troupe, suivi par Aspar; et I'on marcha désor-
mais meches allumées et la salade passée au bras gauche, afin détre
prét a tout événement. Le bagage, peu considérable, ne comprait
que trois chevaux et une mule, on le laissa suivre, un peu en avant
des derniers cavaliers, et I'on héta le pas, de telle sorte que I'on entra
dans La Chatre avant la nuit, sans avoir rien rencontré sur la route.

Aussi le lendemain, comme on n’avait rien relevé d’inquiétant,
se laissa-t-on aller 2 marcher avec moins d’ordre. Frangois se faisait
raconter, pour la vingtieme fois peut-étre, par Aspar, les moindres
détails de I'enlevement de Madeleine, puis il demeurait longtemps
silencieux, se recueillant dans son bonheur prochain, impatient
d’arriver, assailli par des craintes vagues, redoutant que, pendant son



159

absence, on ne lui prit sa bien-aimée. Cette idée de trouver, a son
retour, la maison vide, lui faisait froid au cceur. Etil craignait aussi
que de Morguen ne l'eit joué en faisant un faux départ, tandis que
peut-étre il se dirigeait sur Bourges par une autre route, avec une
mission de ’Amiral pour réclamer Madeleine, I'échanger peut-étre
contre quelque autre prisonnier. I fit donc battre la campagne avec
soin, relever les moindres traces qu’auraient pu laisser les protestants,
se jurant de courir sus au baron et a4 son monde, quitte a dire apres
que c¥était lui, Frangois, qui avait été attaqué. Et il imagina de
ne plus quitter la sacoche de cuir gaufré contenant les lettres de
PAmiral, afin de I'exposer aux coups, de la faire éventrer dans la lutte,
pour pouvoir ensuite en retirer les pieces qu’il jugerait & propos. Et
des lors il la porta pendue 4 son cou comme un écu en cantel. Une
maison se dressait pres du chemin, avec des granges, des batiments
couverts de toits pointus. Il fit demander des renseignements, et
cette fois il en trouva. On avait vu passer, trois heures avant, une
quinzaine de cavaliers 4 casaques blanches, mais ils ne sétaient pas
arrétés, et on put seulement indiquer 4 Frangois la direction qu’ils
avaient suivie. Il en conclut que c*était de Morguen qui avait passé
par Saint-Sévere en forgant les étapes pour l'attendre sur la route de
Bourges. Et, content d’apprendre ces choses, il donna un écu a la
femme qui lui répondait, embrassa sa fille et but du vin qu’il déclara
extrémement bon.

Et il senlevait plus léger sur sa selle, poussant son cheval. Sous
le pile soleil d’automne, la campagne sétendait autour de lui, rousse
et grise, et il trouvait un charme tres grand a considérer toutes les
choses, le cerveau excité par le vin, par attente du combat et surtout
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par Madeleine, qu’il rejoindrait dans deux jours.

— Son vieil entété de pere me I'a refusée en mariage. Cela ne
laura pas beaucoup servi. La noce se fera sans prétre, voila tout! —
et aussi sans violons. Il m’en cotitera quelques milliers d’écus que je
dois 4 Lazare et 4 cet estimable stradiot qui chevauche non loin de
moi avec la mine engageante d’un faucon pelerin !

Une pensée singuli¢re vint le mettre en gaieté. Si I'on se battait
avant d’arriver a Bourges, Aspar pouvait étre tué, et cela serait pour
lui un tres grand profit. I souriait a cette idée, regardant le stradiot
qui, tout entier consacré a la supputation des bénéfices de son affaire,
marchait le nez penché sur I'encolure de sa béte. Et Frangois, consid-
érant la fagon dont il était armé, pensait que la maille est une mau-
vaise défense contre les balles des arquebuses et des mousquets.

Sous ses sabots, son grand cheval d’armes écrasait les touffes de
plantes 4 fleurs tardives ot butinaient en bourdonnant de grosses
abeilles violettes et des mouches rayées de noir et de jaune. Une odeur
de foins s¥pandait dans lair avec les vapeurs fortes de la terre qui
fume sous le soleil. Des creux, on voyait des buées monter. Frangois,
bercé aux mouvements de sa monture, se sentait pris de mollesse.
1l lui semblait bon de vivre, et son coeur s‘ouvrait aux voix de cette
douce journée d'automne. Sa griserie s’accentuait, il devenait sensi-
ble, se trouvait meilleur, et, un moment, il se jura méme de ne point
faire violence a celle qu’il chérissait avec une si constante tendresse.
Etil se jura de la respecter comme un de ces miroirs mystiques qu’un
souffle des levres suffit a ternir, chassa loin de lui les images sensuelles
qui se pressaient a ses regards troublés. Il repoussa définitivement la
luxure et forma des projets d’union pure et de platonique adoration.
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Puis, se rappelant ses devoirs militaires, il fit pirouetter son cheval
et, sarrétant sur le flanc de sa troupe, il laissa tout son monde filer
en avant. De sveltes libellules aux ailes vitrées planaient ou rasaient
le sol, emportées dans leur vol rapide comme des feuilles seches dis-
persées au gré d’un grand vent. D’un coup de rapiere adroitement
envoyé, un page abattit un des brillants insectes qui, coupé en deux,
sabima sur le sol o1 le trongon ailé sagita frémissant, avec un bruit
de vélin froissé. Frangois prit en pitié la misérable bestiole. Il souf-
frit de la joie brutale de I'enfant qui, fier de son adresse, regardait en
riant il était resté de la béte au tranchant de la longue lame, fine
et mince comme la feuille d’un roseau. Et dans sa réverie ol mon-
taient les vapeurs du vin, il se dit que cette grande mouche aimait
aussi, peut-étre, et qu'elle voltigeait a la recherche de son amie. Ainsi
Frangois, qui ordinairement ne révait que viols, sacs et carnages, en-
trait en commisération devant le meurtre d’un insecte.

Puis ses idées le menérent ailleurs. Mais maintenant ce n*étaient
plus les libellules qu’il voyait voler autour de lui, c’¥étaient les yeux de
la reine du tournoi de Vauplassans. Il voyait sa chevelure plus légere
qu’une mousse d’or, sa taille élégante et fine, son corsage de vierge.
Etil ne pouvait croire qu’il la tenait prisonniere a quelques lieues de
la, qu’il la verrait demain ou aprés et qu’il serait son maitre.

En haine du baron de Morguen, dont il connaissait toute
Ihistoire, il se décida a ne pas respecter Madeleine; et il trouvait
belle cette vengeance, de prendre, 4 ce vainqueur d’occasion, sa
fiancée pour en faire sa maitresse, et cela a son nez et a sa barbe. Et
tout en pensant au plaisir qu’il aurait 4 fendre le moule du bonnet
au baron Jacques, il se reporta en téte de ses hommes, afin d’étre prét
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pour lattaque.

Mais, tandis qu'’il faisait tourner sa canne, pensant pourfendre
d’un coup toute une troupe, il se remémorait 'aventure du tournoi,
etde Morguen lui apparut comme un adversaire redoutable, d’autant
qu’une épée bien affilée portait de plus vilains coups encore qu’une
lame émoussée. Une inquiétude le saisit :

— Voyez-vous que cet apothicaire me pousse une grande esto-
cade qui, par sorcellerie ou autres artifices, percera ma cuirasse et
mon buffle! Que le Maulubecque me trousse ! Mais si je 'apergois le
premier, je lui envoie un bon coup de pistolet dans sa face blafarde de
caréme-prenant. Cet homme pile a je ne sais quoi dans les yeux qui
me trouble. Etil faudra que jeen finisse avec lui. J’en jure par sainte
Anne d’Auray...

Une balle qui s¥crasa sur le busc de sa cuirasse interrompit ses
réflexions. Au milieu du bruit sec des détonations, il entendit sif-
fler les projectiles comme une gréle ; a vingt pas a sa gauche, d’un pe-
tit bouquet de bois, s¥¢levait une nuée de fumée bleue. Les cavaliers
de l'avant-garde revenaient au galop apres avoir déchargé leurs arque-
buses dans la direction de I'attaque. Frangois fit faire un a droite a
sa troupe et défendit a quiconque de tirer avant que I'ennemi ft en
plaine. Trois de ses hommes étaient tombés et, pres de lui, un chevau-
léger, la téte couverte de sang, coula a bas de son cheval qui le trainait,
la botte prise dans Iétrier, en ségayant avec de grandes pétarades ; et
a chaque saut de la béte le corps rebondissait sur le sol.

Atteinte en plein poitrail, la monture d’Aspar Basto pointa, battit
lair de ses pieds, puis se renversa sur son cavalier qui resta écrasé sous
elle en vomissant tout son sang ; une balle avait traversé la poitrine
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du stradiot.

En le voyant tomber 4 son c6té, Frangois eut cette premicre idée
que ce coup de feu lui faisait gagner trois mille écus.

— Maudite corbeille ! siflait 'agonisant Aspar dontles poumons
troués sengorgeaient, voila ce que me vaut masottise ! Dire que pour
avoir oublié ce méchant panier dans le champ, je vais crever la comme
un chien...

Et, attribuant encore son malheur au cheval qui buvait dans son
blanc, il expira.

Il mourut en pleurant sur son or qu’il ne pouvait emporter avec
lui, et il n’eut pas d’autres regrets. Et pourtant, devant ses yeux qui
se voilaient tandis que son souffle plus rare amenait a chaque inspira-
tion une écume sanglante a ses levres, passa peut-étre la longue suite
de celles qu’il avait trainées sur les marchés turcs, sans pitié pour leur
faiblesse de femmes et 'angoisse affreuse de leur chair tremblante et
nue.

Les chevau-légers coifferent leurs salades, et l'arquebuse 4 la main
avancerent obliquement dans la prairie coupée de petites mares
ou des accidents de terrain plus arides se couvraient de genévriers.
Des pommiers tortueux, rabougris, allongeaient leurs branches
noueuses comme des bras de malingreux, et de vieux chitaigniers
avaient perdu leur écorce. Une petite riviere, dont le lit se creusait de
fondrieres, coupait le terrain a cent pas du chemin ; plus loin elle le
rejoignait, puis un pont de bois le continuait. Frangois comprit que
c’étaitla la position utile a gagner, et, comme I'ennemi ne se montrait
pas encore, il renonga 2 fouiller le petit bois, mais, reprenant son
premier ordre de marche, il fit prendre le galop 4 sa troupe, gardant
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le bagage au milieu, pour occuper le pont avant l'ennemi.

Les cavaliers de M. de Morguen — car c¥tait bien lui qui avait
tendu cette embuscade 2 M. de Bernage — sortirent du bosquet
pour prendre les catholiques en flanc, et on les voyait se hiter dans
la prairie ol leurs casaques faisaient des taches blanches. Les deux
troupes se mélerent, tourbillonnérent quelques instants, au milieu
du froissement strident des épées sonnant avec un bruit clair suc
les casques, des détonations des pistolets, des cris des hommes
s’incitant a faire ferme ou a pousser de 'avant. Sous les rayons du
soleil brillaient les cuirasses et les lames, la fumée montait en spirales
bleues, formant des orbes de plus en plus vagues, se perdant, tres
haut.

Francois, s'ouvrant a grands coups d’épée un passage a travers
la presse, avait gagné, le dernier, le pont, et maintenant il en
défendait seul le passage. De l'autre coté de eau, ses gens faisaient
le coup de pistolet contre les huguenots, d’autres, en arricre, le
rappelaient a grands cris, craignant qu’il ne re¢it un mauvais coup.
Deux chevau-légers, ayant mis pied a terre, se faisaient passer des
arquebuses chargées et tiraient sur les casaques blanches, en abattant
une a chaque coup. Aussi, voyant qu’ils perdaient du monde, les
gens du baron Jacques commencerent-ils & charger plus mollement.
De trente qu’ils étaient, ils ne restaient plus que vingt, a peine. Les
catholiques ne comptaient guere que quinze hommes, mais mieux
montés et armés, ils se sentaient plus de courage.

De Morguen reprit du champ avec six cavaliers et revint au galop
sur le pont pour renverser Frangois et ouvrir le passage. Mais lui seul
alla jusqu’au bout, ses cavaliers ralentirent, et il tomba Iépée haute
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sur son ennemi qui semblait ne plus vouloir quitter les planches que
son cheval faisait résonner sourdement sous ses pieds. De Morguen
se rua sur lui téte baissée et lui porta sous le busc de la cuirasse une
estocade bien roide, pour lui transpercer, le ventre. Mais les lames de
la braconniere arréterent le coup, acier trop sec de I'épée rompit sur
le fer d’Allemagne, la lame se brisa avec un bruit clair sans trouver le
joint des tassettes.

D’un formidable estramagon, Francois riposta et fendit presque
le crine du baron, malgré la solidité de son morion; puis, comme
Jacques chancelait sous le coup, il le renversa, le frappant en plein
visage de la garde de son épée. De Morguen vida les étriers, perdant
le sang par la bouche et les oreilles, crachant ses dents.

Alorsles gens des deux partis pousserent de grands cris de joie ; on
et dit qu’il s’agissait d’un tournoi ou d’un combat en champ clos. 1l
n’y eut point d’autre engagement, la chute du baron marquala fin de
cette bataille. Frangois rejoignit les siens, et les huguenots resterent a
relever leurs morts et leurs blessés.

Mais, au bout d’'une demi-heure de chemin, Frangois sapergut
qu’il avait perdu la sacoche de maroquin ot étaient les lettres de M.
PAmiral. Il envoya cing hommes pour la chercher. Ilslarapporterent
quelque temps apres, mais ils I'avaient retrouvée dans I'eau et dans
un tel état qu’a vrai dire ce n*étaient plus que des débris. Cependant
Frangois, le soir méme, put vérifier le contenu et supprimer un long
mémoire ou lenlevement de Madeleine était longuement raconté.
Suivait une proposition de rangon tellement élevée que du Perrier
ou La Chitre n'eussent point hésité un seul instant a restituer Mle
de Gardefort.
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Frangois entra a Bourges deux jours aprés la bataille. Quand il se
présenta a la porte des Augustins, le désordre de sa troupe n’échappa
point a I'ceil vigilant du sergent qui commandait la garde montante.
II vit des blessés, des chevaux sans cavaliers, et, ayant fait causer des
hommes, il connut la vérité. Et le bruit courut dans la ville que les
huguenots étaient aux portes et avaient battu les gens du Roy.

Mais le colonel du Perrier traitait alors ses officiers dans son hotel
de la rue d’Auron. Il ne voulut rien savoir de cette histoire et déclara
qu’on ne devait point troubler son souper pour de pareilles fadaises,
il serait toujours temps de sen occuper le lendemain. Et il envoya
prier Frangois par un de ses gentilshommes de venir prendre bien
vite place 4 table, car le second service allait commencer.

Francois n’eut que le temps de changer de costume, car il devait
courir au festin de du Perrier. Et il avait trop besoin du gros homme
pour le mécontenter gratuitement par un retard prolongé. Aussi,
surmontant sa fatigue, renongant méme a lenvie folle qui le tenait
de voir Madeleine, il se dirigea vers la rue d’Auron, tout en lisant
une lettre que lui avait écrite M™¢ de Vauplassans. Elle s’y plaignait
amerement du petit Bellegarde pour qui elle avait dépensé de fortes
sommes en chevaux, en armes, en argent de jeu. Aujourd’hui, il la
méprisait et la décriait partout. En terminant, elle racontait histoire
de la touffe de chardons. Et Frangois se résolut a tuer Bellegarde a la
premiere occasion.

Quand il entra dans la grande salle basse ou était dressée la table,
il ne distingua d’abord presque rien, car au-dessus d’elle s¥tendait
une buée épaisse, flottant comme un immense dais sur les tétes des
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convives. Fumées des viandes et des sauces, vapeurs des vins chauds,
nuées bleudtres planant haut sur les cires, tout cela s'unissait en un
brouillard dans lequel s’agitaient les officiers. Une rumeur montait,
senflant par moments, elle roulait comme un flot, dominant de son
bourdonnement le bruit des plats de métal, le tintement des verres,
lentre-choquement des pots et de la vaisselle.

Tous ces gens avaient d’abord parlé a voix basse ; puis, chacun
cherchant i se faire entendre, on en était venu 2 crier 1 tue-téte. Au
plus haut bout de la table, par révérence, on faisait moins de bruit,
car du Perrier s’y tassait, formidable, assis en une large chaise, et la
nappe qu’il avait tirée lui venait presque au menton. Ses mains, sans
cesse portées d’un plat 4 un autre, saisissaient les viandes, séparaient
les pieces de gibier. On les voyait se tremper dans les sauces, puis
laisser des traces roussatres sur le linge damassé. Devantlui se dressait
une nef d’argent émaillé ou I'on voyait un roi au milieu de sa maison
écoutant un concert que lui donnait tout un orchestre de soldats et
de marins.

Des qu’il apergut Frangois, du Perrier lui envoya une serviette et
un couvert de vermeil tirés de la nef, et il I'engageait 4 venir de son
coté:

— Vous avez déja manqué une cretonée d’Espagne comme on
n’en verra plus, un salmis de brochet épicé a la purée d’amandes;
n’allez pas laisser passer le chaudume d’anguilles! C’est 'heure de
manger et de boire d’autant, 2 demain les affaires sérieuses.

Francois le remercia et sexcusa; il ne voulait pas déranger le
colonel. Et il sassit vers le milieu de la table, ce qu’il ne fit pas sans
peine, car il fallut chasser de grands chiens qui se disputaient des os
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parmi les branchages qui jonchaient le sol.

Mais le maitre d’hotel glapit d’une voix haute, dominantle bruit :

— Le chevreuil entier entouré de poulardes, avec le veau haché
et les ceufs durs lardés de girofle!

Et, sur un grand plat d’argent porté par quatre hommes, arriva
le chevreuil. Ses bois et ses pieds étaient dorés. Couvert de sa peau,
il semblait sommeiller doucement, le nez entre les pattes, et autour
de lui des petits oiseaux en pite, artistement modelés, nageaient dans
une sauce fauve ot des rondelles de citron brillaient comme de larges
pieces d’or.

Du Perrier déclara que c*¥était 1a un beau spectacle. Au reste, les
dames du couvent avaient fait magnifiquement les choses. La table
était couverte de fleurs, les pieds des oiseaux peints en or, les chariots
des bouteilles d’argent, et on voyait, en son milieu, un paon qui faisait
la roue, entouré de faisans tout armés, et des poules couvraient de
leurs ailes des ceufs en or.

Mais, avant de manger du chevreuil, du Perrier voulut revenir a
un plat d’écrevisses arrangées en grauce avec du lait d’amandes.

Etil envoya le plat a Frangois en lui criant :

— Vous qui étes un gaillard, cela doit vous connaitre. L¥écrevisse
est une béte tres utile 2 manger quand on est amoureux !

Tous se mirent a rire. Frangois, soupgonneux, regardait le
colonel, et craignait quelque indiscrétion. Mais du Perrier, passant a
un autre sujet, faisait maintenant I'loge du poisson a son voisin de
gauche, un vieux capitaine de gendarmes, M. de la Hante, qu’on lui
avait donné pour conseil.

— Le poisson n’est plus un plat a la mode, disait du Perrier, car il
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avait des prétentions aux belles manieres ; c’est sans doute qu’on peut
trop facilement s'en procurer.

— Les médecins nous en disent du mal, répondit M. de la Hante,
et prétendent que la chair de ces animaux présente des vertus sin-
gulieres et nuisibles. Cela ne me parait pas raisonnable,

— Clest d’autant plus extraordinaire, opina un voisin, que les
poissons sont exempts des maladies dont souftrent les autres bétes.
Le porc est souvent ladre, cela ne nous empéche pas de manger
du boudin, et chacun sait que le chapon meurt fréquemment
d’apoplexie.

— Il 'y a, dit du Perrier, la bouche pleine, des choses plus remar-
quables encore. Pourquoi une téte de cerf-volant pendue au cou
d’un enfant l'empéche-t-elle de pisser au lit ?

De la Hante avoua que c*était la un fait inexplicable. Mais son
attention fut attirée ailleurs par une remoulade de perdrix, et il se
mit & parler de chasse avec un officier de canonniers qui buvait le vin
gris dans un hanap d’argent qu’il faisait partout porter avec lui. Car
c’était un témoignage éclatant de la victoire qu’il avait remportée a
Dreux sur un capitaine de lansquenets dont la dague montée en ar-
gent lui avait fourni de quoi faire fabriquer ce bocal.

Le vin montait dans les tétes, et les carrousses, faisant le tour
de la table, sentrecoupaient de phrases vagues, de mots brefs, qui
séchangeaient et se confondaient dans un tumulte croissant.

Ca et 12 on entendait une note plus haute, celle du petit Belle-
garde, qui criait :

— Le seul cabaret de Paris oti'on puisse diner estla Téte de More ;
cela cotite deux écus pour le maitre et un écu par laquais. Cest 14, pas
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ailleurs, que vous mangerez le potage aux feves nouvelles et aux ceufs
pochés!

Le hasard avait mis Frangois en face du petit jeune homme qui,
cette fois, portait un costume de taffetas vert chatoyant, pailleté d’or,
qui le faisait ressembler 4 un paon. Etil ne cessait d'ennuyer Frangois
qui lui jetait de mauvais regards, avec ses questions et ses remarques.

— Vous vous faites toujours, je pense, blanchir en Flandre : dis-
ait Bellegarde ; cela nous revient assez cher, mais on ne sait ot faire
arranger ailleurs son linge. Je paye pour ce un teston par piece, cest
effrayant.

Frangois répondit par un grognement et continua 4 manger du
civet de cerf, qu’il arrosait de vin d’Arbois.

Le second service arrivait. Et le maitre d’hotel cria les mets: les
cochons de lait, les poules roties, hérissonnées farcies, oies a la sauce
madame. Et un esturgeon énorme apparut, couché sur du persil;
une fleur était prise dans son long nez relevé. Du Perrier eut un
mouvement de joie, et, apres avoir porté la santé du Roy, il but aux
dames de ’Annonciade ; chacun approuva, sans écouter. Par petits
groupes, on se contait des histoires, et des lambeaux de phrases
sentre-choquaient, en désordre.

— Je vous le dis, monsieur de Préaumont, l'arquebuse est 'arme
des laches...

— Avec une paire de gants que lui avait donnée MU de Pontissac.
Oui, monsieur. J’ajouterai méme...

Mais un autre s¥écria :

— Vous ne pouvez pas déployer ainsi vos ailes sous le feu.

— Elle s'appelle M™ de Vauplassans, corneboeuf’! s¥écria le petit
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Bellegarde. Et je vous jure quelle a...

Frangois avait envie de le gifler, mais son voisin le tirait par la
manche ; c¥tait un capitaine de gens de pied :

— Ce qui na pas empéché le bonhomme de donner mille écus,
continuait ce capitaine de gens de pied, qui racontait une histoire in-
sipide. Et toute la cour pourra vous dire qu’on les a trouvés couchés
dans le méme lit. A telles enseignes que le petit Lansac...

— Oui, messieurs, criait un gendarme ; c’est M. de La Noue lui-
méme...

Mais le nom du terrible capitaine huguenot vint jeter un froid.
Chacun, i ce moment, crut l’avoir sur les bras, et du Perrier tenait a
le voir moins que personne. Il se rassura cependant, car de la Hante
luiannonga que M. de La Noue chevauchait pour ’heure du c6té des
Charentes, contre M. de Montpensier. Etil attaqua des dauphins de
créme, puis des oranges frites, et se fit verser du vin de Champagne.

— La vertu des femmes est comme ces faux brillants qui nous
viennent d’Italie!...

Ainsi parla M. de Chambouchard, des arquebusiers a cheval.
Mais un alfier proférait sentencieusement :

— Le lupin pris 4 petites doses empéche I'incontinence, et je...

Mais des voix séleverent, coupant sa phrase :

— Vous étes absolument sotil !

— Vous en avez menti par la gorge !

Et deux hommes bleus et rouges avec des cuirasses noircies
voulurent se battre, puis ils sembrasserent. D’autres criaient sans
pouvoir sentendre :
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— A boire, coquin ! Et plus encore!

— Je veux que le Grand Diable d’Enfer m’emporte si elle n’avait
pas des jarreticres noires...

— Un cheval jarreté perd toute sa valeur !

— Je vous tiens mille écus que ma chienne est par Folle et Baude,
du chenil royal !

— Avec des boucles d’or fin !

Clest Birague qui lui a fait croire cela pour soutirer un bénéfice.

Etles clameurs montaient, assourdissantes. On criait, On parlait
de choses vagues et qui se rapportaient aux épées, aux femmes, aux
chevaux. Un jeune homme se mit a pleurer, parce que le velours bleu
de sa casaque brodée de croix blanches avait trainé dans la sauce verte.
Et son voisin, qui lui versait 2 boire, ne pouvait parvenir a le consoler.
Un autre voulut précher, et il confondait la reine Candace avec la
reine de Saba.

Appuyé du bout des doigts a la table dont ses bras étendus
Iéloignaient de toute leur longueur, Frangois, maintenant pris de
vin, demeurait réveur et hautain. Sa figure était d’une blancheur
mate, avec du rouge au coin des yeux qui paraissaient bridés, et
cela leur donnait l'air inquiet. Le regard perdu dans le vide, il se
mordait les levres en sifflotant, entierement détaché de ceux qui
I'entouraient.

En face de lui grimagait Bellegarde, non moins ivre, qui racontait
des histoires. Il y eut un moment de silence, comme si tout le monde
était fatigué de crier, et I'on entendit le seul bruit majestueux des ma-
choires du colonel broyant un nougat avec le méme calme qu’un hip-
popotame écrase entre ses meules d’ivoire les grands roseaux d’un
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fleuve africain. Francois, isolé dans sa réverie, attira son attention.

— Pasque Dieu ! monsieur de Bernage, vous apparaissez dolent !
Vous serait-il arrivé quelque mésaventure ?

Mais le petit Bellegarde s¥cria :

— Loin de la! Le capitaine de Bernage pense au contraire aux
plaisirs qui l'attendent ce soir. Tout le monde sait qu’il a chez lui la
plus jolie fille de France...

Frangois lui envoya un regard que l'autre ne comprit pas, et flatté
d’intéresser du Perrier, Bellegarde continua :

— Oui, certes! C’est bien la plus belle. Je I'ai vue hier en appli-
quant une échelle le long dela maison de notre ami dont je suis séparé
par un petit mur. Du reste, il n’est personne dans le Berry qui ne con-
naisse Madeleine de Gardefort, la reine du tournoi de Vauplassans...

— Vous mentez comme un laquais, et vous étes le dernier des
dréles! cria Frangois furieux de n’avoir pu lui couper la parole. Si
VOus ne vous taisez pas, je vous tuerai comme un chien que vous étes !

— Jesuis votre homme ! s’exclama Bellegarde. Mais il n’en est pas
moins vrai que vous avez chez vous Madeleine de...

Il n’acheva pas sa phrase. Frangois, le visage plus blanc que la
nappe et ot les yeux seuls vivaient, sétait levé tout d’une piece. Sai-
sissant une lourde saliere d’argent, il la jeta a la téte de Bellegarde,
latteignit en plein visage. La pi¢ce d’orfevrerie, lancée d’un bras aussi
raide que le déclic d’un cranequin, écrasa les chairs et broya les os.
Bellegarde se balanga un instant, puis tomba, la face en avant. Etau
milieu des plats d’argent, des sauciéres fumantes, des verres renversés,
ses bras a larges manches rayées d'or battaient la table d’un mouve-
ment rythmique et crispé, comme les ailes d’un papillon frémissant
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piqué sur une planche. De longs mouvements convulsifs firent trem-
bler son corps, puis il demeura immobile, vautré sur la nappe ou le
sang et le vin qu’il avait vomis élargissaient une tache rouge.

Ce meurtre dégrisa certains. Les voisins s¥étaient levés a la hite
pour éviter les taches. Aux cotés du mort, les sieges restaient vides ou
renversés. Un grand silence se fit. Frangois s*¥était rassis, tres calme ;
peine son visage avait-il pris une expression plus dure, entre ses sour-
cils un pli montait, coupant son front ou la balafre tragait une ligne
rouge. Il but un grand coup de vin, puis tendit son verre a Lazare
pour qu’il le remplit de nouveau.

Tous les regards allaient de Frangois 4 du Perrier. Mais le colonel
ne parut pas surpris de cette aventure.

— Bien touché, monsieur de Bernage! dit-il tranquillement.
Cest pour cette fois Goliath qui a vaincu David. Qu’on emporte cet
ivrogne qui se permet de troubler le diner. On verra demain ce qu’il
convient de faire ; mais en tout cas, comme cette histoire sest passée
chez moi, jen prends toute la responsabilité.

Etil se mit 4 la disposition de Frangois, ajoutant d’un air impor-
tant:

— Faites état de moi. On sait entre gentilshommes ce que parler
veut dire ! Monsieur, je bois a votre santé !

Et il lui envoya un hanap plein de vin épicé, tandis que tous
portaient sa santé. Puis du Perrier sattendrit, car, malgré la saison
avancée, les dames de Annonciade venaient de lui envoyer des
fraises magnifiques. Il en mangea avec de la creme.

Des laquais emporterent le corps, nettoyerent la nappe et y
étendirent des serviettes. Lorgie continua, et du Perrier ayant
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provoqué un grand Allemand 2 boire, le lansquenet roula sous la
table, et on I'entendait ronfler dans le feuillage. Le colonel en congut
de la joie, car il aimait tenir son monde en gaieté.

L'on apportades cartes, et Frangois dut jouer pendant une heure ;
mais il perdit deux cents écus qu’il avait avec lui. Il en profita pour
se retirer sans attirer lattention de du Perrier, qu’il craignait de mé-
contenter. D’ailleurs, il voulait s'en aller depuis longtemps, mais il
n’osait, retenu par une crainte vague ; et plus le temps marchait, plus
il se sentait lache.

Il rentra a son logis accompagné de Lazare. Son crine bourdon-
nait et lui faisait mal. II se fit jeter de I'eau sur la téte, se parfuma,
changea de vétements. Puis il monta a Iétage ot demeurait
Madeleine.

Francois, quand il ouvrit doucement la porte, tremblait comme
une feuille. Etil fut obligé de s'appuyer au mur pendant un moment.
Ecartant la portiere de velours, il aper¢ut Madeleine qui lisait, assise
dans un coin de la piece, prés d’un bahut qui portait un flambeau.

Longtemps il la contempla, et comme fixé au sol, il demeurait
immobile, n’osant pas avancer, comme si au moindre de ses mouve-
ments, la délicieuse apparition dfit sévanouir. Et il contemplait sa
figure douce et fine encadrée par ses cheveux blonds que doraient
les rayons de la lumiére, ses mains tournant les feuilles du livre, son
pied chaussé de velours noir dont il entrevoyait la pointe sous ¢tofte
brune de la longue robe de chambre. Un peu penchée en avant, elle
respirait doucement, et son souffle soulevait son corsage. Ses cils
étaient si longs qu’ils ombraient ses joues, et ses paupieres baissées
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étaient éclairées de lueurs roses.

Enfin, comme un poltron qui se rue a la bataille, il entra, fermant
la porte derri¢re lui. Au bruit qu’il fit, Madeleine se leva brusque-
ment, et, toute droite, blanche de terreur et sans voix, elle s’arréta,
tendant les bras en avant. Elle avait reconnu Francois.

Vivement, il marcha sur elle, et, avant qu’elle ptt Iéviter, il Iavait
saisie 2 la taille, étouffant ses cris désespérés sous ses baisers. Comme
elle se raidissait, cambrant la taille, il la serra contre lui, tandis qu’elle
sépuisait a lutter, haletante. Elle fut matée en un instant; alors elle se
fit molle entre ses bras, et tout son corps était secoué par des sanglots.

Frangois vit ses yeux démesurément ouverts et qui ruisselaient de
larmes. Alors une grande pitié le prit, et 'asseyant sur une chaise, il
se laissa couler 4 ses genoux, Iétreignant de ses mains tremblantes,

— Ne pleure pas! disait-il. Ne pleure pas! Si tu savais comme
je taime! Depuis que je t’ai vue pour la premiere fois, il y a de cela
des mois, ton image est restée gravée dans mon coeur, et chaque jour
je me demandais si je pourrais jamais te revoir. Ne te mets pas en
colere contre moi, ne pleure pas surtout ! Car chacune de tes larmes
est comme une goutte d’un poison subtil qui me pénétre le coeur ! Si
tu savais comme j’ai été malheureux ! A ce tournoi ot je combattais
pour toi, ils ont attaché des chardons sous la housse de mon cheval,
et jai été vaincu, j’ai requ un coup d¥épée sur le front. Vois, ils ont
cherché A me tuer.

Elle Pécoutait, étonnée de lui trouver la voix aussi douce. Et,
domptée par une émotion inconnue, elle se laissait alanguir, perdant
conscience de toutes choses, comme endormie dans un songe ot
elle souriait dans ses larmes. Lui continuait, la téte inclinée sur ses
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genoux, l'enlagant sans rudesse, de telle sorte quelle ne cherchait
plus a se dégager.

— Tues si belle! Qui pourrait te voir sans taimer ? Depuis que
je tai apergue revenant du préche, je n’ai pu penser  une autre qu’a
toi. Jamais tu n’as quitté mon coeur, et ta beauté y met une joyeuse
clarté, qui illumine ma tristesse. Ecoute, ne sois pas sans pitié pour
moi, est-ce ma faute s’ils n’ont pas voulu que je sois ton épousx, s’ils
m’ont chassé de ta présence ? Pouvais-tu penser que je toublierais et
que ma tendresse passerait comme l'eau du ruisseau ?

Jamais on ne lui avait dit de pareilles choses, et défaite, 2 demi
pamée, elle se renversait dans sa chaise, les mains en avant, cherchant
malgré elle le visage de Frangois. Elle n’avait plus peur, mais se laissait
bercer, 4 entendre ses paroles, comme par une musique délicieuse.
Les préceptes du livre, les devoirs envers Dieu, les sentiments du
monde, tout cela senvolait de son idme, et elle semblait séveiller
d’une nouvelle vie tandis que son coeur lui paraissait sélargir a faire
éclater sa poitrine. Ses larmes coulaient doucement, tombant sur la
téte de Frangois ; mais ses yeux riaient pendant qu’il continuait a lui
parler d'amour :

— Viens avec moi, ma bien-aimée, mon coeur, viens avec moi !
Nous irons ensemble tres loin, dans le chiteau de ma mere qui
taimera comme je taime, et tu seras ma femme devant Dieu. Je
quitterai 'armée, je quitterai tout, ne voulant plus connaitre d’autre
monde que la joie de tes levres et la clarté de tes yeux !

II lattirait contre lui, sans qu’elle se défendit. Sa téte roula sur
son épaule et s'abandonna a ses baisers, tandis que sa chevelure se dé-
nouant sépandait comme une nappe d'or fondu sur le velours de son
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corsage. Il la saisit dans ses bras, l'emportant vers le lit, buvant les
larmes de ses yeux, l'engourdissant par des paroles douces et n’ayant
pas de sens, comme les meres en disent aux nourrissons.

Et dans la grande piece ou les cires mourantes coulaient dans le
chandelier de cuivre en jetant des lueurs tremblantes qui faisaient
danser les ombres, on n’entendit plus d’autre bruit que la chute
sourde des jupes de velours, le craquement des agrafes. Quand elle
fut dévétue, Frangois la porta sur le lit. A ce moment, la derniére
cire steignit apres avoir jeté une lueur supréme qui empourpra les
rideaux et éclaira en plein, sur loreiller en point de Venise, le visage
de Madeleine de Gardefort.

II'se leva de grand matin, séchappa de la chambre comme un mal-
faiteur, en laissant sa maitresse dormir. Quoi qu’il en ett, il se sen-
tait géné. Diailleurs, il avait pour excuse les intéréts du service, et il
passa chez du Perrier qui le regut dans son lit, entre une comédienne
et un grand chien. Le colonel se montra absolument indigné de la
conduite des huguenots, déclara qu’il allait en écrire au Roy, et qua
partir d’aujourd’hui il considérait tous ceux de la Religion comme
hors la loi. Et, attirant la téte de Francois a toucher la sienne, il lui
dit a l'oreille que laffaire du petit Bellegarde était arrangée: d’un
unanime accord on avait reconnu qu’il avait grossiérement insulté
M. de Bernage.

— Quant a la poulette que vous avez chez vous, faites-en ce
que vous voudrez. J’ai dit au gouverneur que c*était une mauvaise
huguenote de petit lieu, et jai envoyé promener l'archevéque en lui
faisant comprendre que c¥était de moi, et non de lui que relevait la
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juridiction des gens de guerre. Allez donc en paix ! Dailleurs, nous
partirons sous peu pour tenir le pays, par conséquent vous pourrez
emmener votre Isabelle avec vous, tout comme jemmenerai les
miennes. Adieu.

Et du Perrier se renfonga dans son lit, regardant séloigner
Frangois avec un sourire vague, car il le considérait comme un bel
oiseau doré qu'’il se proposait de plumer.



TROISIEME PARTIE

I

M. de Morguen, relevé par les siens avec le crine fendu et trois
dents brisées, fut emmené au Blanc, ot1 on le soigna quelques jours.
Quand il fut rétabli, il se demanda quel parti prendre. Retourner
aux quartiers de ’Amiral ne lui semblait pas prudent, et dailleurs
celui-ci devait repartir rapidement pour la Rochelle au moment de
larrivée de M. de Bernage; il s’y trouvait donc sans doute depuis
une semaine. En tout cas, le baron Jacques ne voulait pas séloigner
de Bourges.

Sa seule préoccupation était de pouvoir entrer dans la ville ou
de surprendre Francois, au dehors, s’il venait a sortir avec Madeleine.

180
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Aussi garda-t-il ses hommes avec lui. Mais il reconnut bientét qu’il
ne pouvait rien faire avec une quinzaine de cavaliers, tant la ville était
bien gardée, et il se décida a rallier les bandes commandées par M. de
Vergennes et par le bailli de Pressac.

Les deux mestres de camp séjournaient alors du c6té de Montmo-
rillon, en un chiteau nommé La Chaise, o1 ils soccupaient & former
une armée, tant pour protéger les marches du Poitou que pour aller
secourir la ville de Sancerre, trés menacée par les forces royales qui se
massaient a Bourges.

Mais, quand il arriva 3 La Chaise, il fut regu par M™® Valentine
de Puyaubrais, car M. de Vergennes s’en ¢tait allé faire des levées dans
le Limousin et le bailli était trés malade, au chiteau de la Bartiére, ot
on le disait en danger de mort. M™¢ de Puyaubrais accueillit Jacques
avec grice, senquit de ses aventures depuis le tournoi de Vauplassans
ou il avait été plus glorieux qu’Alexandre.

— Je me rappellerai toujours la belle mine que vous aviez et
comme vous étiez bien A cheval.

Et elle continua ses compliments. Nul ne maniait ['épée mieux
que lui, et une femme devait étre fiere de le voir combattre sous ses
couleurs. Ce qui 'amena a lui parler de Madeleine de Gardefort :

— C¥%rait votre fiancée, je crois ? Na-t-elle pas été enlevée par des
coureurs catholiques, il y a trois semaines ?

De Morguen, tres pile, se mordait les levres. Tout le monde
connaissait donc son histoire ? Mais dans la demi-obscurité de la
piece, son trouble échappa 4 la belle Valentine qui roulait des yeux
langoureux et cambrait son superbe corsage en allongeant un petit
pied chaussé de maroquin roux sous le damas de sa lourde jupe. Elle
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pressait Jacques de questions, surprise de sa mine renfrognée.

— Venez pres de moi, dit-elle enfin. II faut que je vous consulte
sur une maladie affreuse qui me menace.

Et, ouvrant sa manche, elle lui tendait son bras droit, rond et
ferme, comme tourné dans 'ivoire, et d’une blancheur a faire songer
alaJunon chantée par Homere.

— Voyez, dit-elle, cette petite tache rouge. Vous qui étes si savant,
vous allez me trouver un remede, mais surtout que cela ne brile pas,
car je crains affreusement la souftrance.

Et elle lui mettait sous le nez sa chair parfumée.

Distraitement, il lui recommanda 'huile impériale, o entrent la
cannelle, le musc et la civette macérés avec ’huile de rose.

— On prétend, conclut-il que 'huile de chien roux a guéri le bras
desséché d’'un moine de Saint-Onuphre et le Portugais Diego.

Mais Valentine, vexée de son indifférence, retira son bras. Elle lui
posa dautres questions, demanda si le fard blanchet n¥tait pas une
substance dangereuse. Elle frémit alors, parce que Jacques lui apprit
que cet onguent contient du sublimé corrosif, poison subtil. Et elle
parla d’autre chose :

— Si vous voulez, je vous ferai donner par M. de Vergennes le
commandement d’une compagnie. Nous en avons déja donné une a
M. de Collangis. C’est votre grand ami, me dit-on ; je serais heureuse
de le pousser pour qu’il devienne mestre de camp.

Cette nouvelle enchanta Jacques, et il devint plus aimable,
surtout quand il apprit que le grand Nicolas tenait son quartier non
loin de 13, en un lieu dit le Bois-Morin. Il écouta Valentine et lui
confia une recette bonne pour rendre les cheveux blonds, sans les
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briler :

— Il faut faire une décoction de rhubarbe dans du vin blanc et
promener une éponge imbibée du liquide sur les cheveux. Vous
pouvez aussi colorer de I'huile d'olive avec du curcuma et du safran.
Mais n’employez pas ces lessives qui vous obligent 2 faire sécher la
chevelure au soleil, car elles ne tardent pas & manger le cheveu.

Etil la quitta apres lui avoir donné dautres formules. En route,
il fut rejoint par M. de la Ménardicre. A la téte de quelques cava-
liers aventuriers, celui-ci arrivait de Peugrenier pres de Liglet, et il
raconta ses pérégrinations dans un pays ruiné, les erreurs de routes,
les fausses indications des paysans, les chemins défoncés ; les prairies
embourbées n¥taient plus que des fondriéres ot bétes et gens en-
fongaient jusqu’au ventre. A la Galardonerie, comme il passait la
riviere de Cidrac, on I'avait arquebusé du haut des coteaux boisés
de Boursignac. Il attribuait ce guet-apens aux garde-marteaux et aux
gruyers que le seigneur de Courlevraud avait enrégimentés pour faire
la chasse aux protestants.

Et, penché sur l'encolure de sa pauvre monture, cet homme
sec avait un air inquiet; la pluie dégouttait de son manteau en
forme de cloche, ses bottes usées étaient enduites d’une épaisse
couche de boue. Il avait le nez pincé, la barbe grisitre et inculte, une
armure noire mal soignée, une épée dont le fourreau brisé au bout
laissait dépasser la lame. Comme canne, il tenait un brin d’estoc
dont le bois avait perdu son écorce. Et il se lamentait sur les travaux
de la guerre, les pertes de toutes sortes qu’il subissait, annongant que
tout allait au pis et qu’ils étaient tous ruinés. Sa terre des Courtioux
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avait été ravagée par des coureurs venus de la Roche-Pozay, son
moulin de Galevine était, sans doute, incendié A cette heure. Etil ne
possédait pas dix écus vaillants.

— Heureusement, ma femme et mes filles sont en streté 2
Bourges. Elles ont pu sauver leurs bagues et leurs robes, mais ma
maison de la Guilbertiere n’est probablement plus qu’un monceau
de ruines !

Et promenant les yeux autour de lui, il semblait prendre a témoin
la nature entiere de ’horreur de sa position. Le baron Jacques, lui,
trouvait ces malheurs petits a coté du sien. Il demeurait songeur.
Puis il sétonna de voir M. de la Ménardiére porter Iécharpe blanche,
et lui demanda s’il était de la Religion.

Sans répondre nettement a cette question, M. de la Ménardi¢re
en prit acte pour énumérer de nouveaux malheurs qui avaient fondu
sur lui. L'injustice de la cour l'avait jeté dans les bras de PAmiral, car
on lui avait refusé une place dans une compagnie de chevau-légers
avec la haute paye. M. de Vergennes l'avait alors pris sous sa protec-
tion, présenté a M. le Prince. On lui avait donné le commandement
d’une cinquantaine de cavaliers montés a la geneéte. Mais rien ne lui
réussissait !

— En cela, comme en tout, soupira-t-il, j’y ai encore été de ma
poche! Le service du Prince n’est guere moins onéreux que celui du
Roy!

Ils étaient arrivés au Bois-Morin. Nicolas se montra tout heureux
de l'arrivée de son ami Jacques, distribua des logements 4 ses cavaliers.
Ils n’étaient plus qu’une douzaine, car les autres I'avaient abandonné,
désertant avec armes et bagages. Mais il battit froid 3 M. de la Mé-
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nardiere et ne I'invita méme point a souper.

Comme de Morguen sen étonnait, — car M. de la Ménardiere
sétait montré si empressé aupres de lui qu’il lui en gardait quelque
sympathie, — Nicolas lui raconta des choses honteuses.

Cela Ménardicre, une fois mis a la téte d’un escadron d’argoulets,
n’avait pas tardé a faire bande a part. Puis une épidémie terrible avait
tout a coup dévasté son quartier de cavalerie. Mais la vérité s¥était
faite.

Le misérable, disait avec amertume le grand Nicolas, avait trouvé
le moyen de vendre les chevaux de sa compagnie, et, 4 mesure, il les
faisait passer pour morts.

— Je suis méme stir qu’il a loué ses hommes 3 un autre capitaine.
Le reste de ses cavaliers n’étant ni monté, ni payé, sest dispersé. J’ai
grande envie de faire arréter ce traitre et d’en faire bonne justice.

Et, dans son intolérante honnéteté, il épanchait sa colere sur tous
ces gens petits ou grands qui ne voyaient dans la prise d’armes qu’un
moyen de faire leurs affaires.

De Morguen en fut blessé en soi, car il recevait la comme une
lecon. Mais l'autre continuait :

— Depuis Vergennes et sa Valentine jusqu’a ce la Ménardiére, ce
sont tous gens a vendre ; rien que dans le pays, jen vois plus de deux
cents qui ont le bouquet sur l'oreille! Si le Roy avait assez d’argent
pour payer tous ces ruffians et les mettre comme officiers a la suite,
demain nous resterions seuls.

Il soupirait bruyamment, irrité contre la Ménardiere :

— Quand je pense que ’Amiral n’a pas su flairer cette mauvaise
recrue! Et, dilleurs, qui serait venu lui dire qu’on le trompait ? Per-
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sonne n’aurait osé. Clest Vergennes qui I'a présenté & M. le Prince,
trop heureux de caser cet avare qui lui préte de 'argent a gros intéréts.
Méfiez-vous de lui, ami Jacques! Cette vermine sait déja que vous
étes de ceux qui savent fabriquer de l'or, et elle ne vous quittera pas,
dans l'espoir de vous soutirer votre secret. Je gagerais que le drole
vous a déja fait des offres de service !

De Morguen lui avoua qu’en route, M. de la Ménardicre avait
essayé de lui louer quelques-uns de ses cavaliers, sétait offert a lui re-
monter une compagnie,

Mais tout cela 'intéressait peu, et il apprit a Nicolas le malheur af-
freux de Madeleine de Gardefort, comment elle avait été enlevée par
Francois, son inutile attaque contre son rival. De Collangis en pleura.
S’ingéniant a trouver quelque moyen, il ne voyait rien, martelait lour-
dement la table qui résonnait sous son énorme poing. Tous deux
demeuraient silencieux. Au dehors, la pluie battait, et au travers des
volets le vent soufflait, faisant filer obliquement les flammes des chan-
delles. Un grand chien, un braque, allongeait sa téte sur le genou de
Nicolas : reniflant piteusement, il semblait prendre sa part de cette
tristesse.

Nicolas proféra enfin en se frappant le front:

— Si seulement javais ordre d’aller attaquer Bourges! Puis un
espoir lui vint, et il dit 2 de Morguen :

— Nous en parlerons demain au bailli de Pressac. Il hésite s’il
marchera dans le Berry ou s’il rejoindra la bande du seigneur de
Rochefort pour aller dans le Quercy soutenir les sept vicomtes. 11
est possible que le bailli se décide 4 donner la chasse a du Perrier qui
va marcher sur Sancerre. Ce misérable Bernage sera de l'expédition,
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cest clair, et la pauvre Madeleine sera sans doute obligée a le
suivre. En assaillant ces mauvaises troupes dans leur marche, nous
pourrions tuer ’homme et reprendre Madeleine.

Et, devant l'attitude sombre et désespérée de Jacques qui, machi-
nalement, tambourinait sur la table, les yeux dans le vide, il cessa de
parler, n’osant méme plus prononcer le nom de sa fiancée. La noire
action du comte de Bernage apparaissait tellement horrible 4 sa sim-
plicité et a sa droiture qu’il en demeurait comme atterré.

Mais Jacques se mit a parler vaguement, d’une voix blanche qu’il
ne lui connaissait pas :

— Depuis le jour de l'affreuse nouvelle, la vie nest plus rien
pour moi. Je crois que jaurais préféré mourir sous les coups de cet
homme, pendant le dernier combat! Mais il a eu grand tort de ne
pas m’achever, car j'en suis str, cest moi maintenant qui aurai sa
peau! Ses traits se tendaient comme s’il fiit tiré sur I'estrapade.

— Que me vaut de vivre, désormais ? Qu’ai-je 4 attendre?... Il a
sali, flétri celle que j’aimais d’un amour si pur que jamais, peut-étre,
on n’a chéri une femme ainsi...

II se meurtrissait les joues de ses poings, se mordait les mains, et
ses yeux rougis brillaient du feu de la fievre.

— Oui, il I'a souillée, il I'a violée ! C’est certain... Ah! misére de

Il sembla se calmer. Puis, tout a coup, se levant et serrant de toute
sa force le bras de Nicolas, qui le regardait avec un air de tendre pitié,
il lui dit d’une voix breve et séche :

— Tenez, ma parole, jaimerais mieux la savoir morte! Si nous
les rejoignons, promettez-le-moi, Nicolas, vous me laisserez briiler la
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cervelle de ’homme, et vous, vous tuerez Madeleine !

Le pauvre Nicolas répondit faiblement :

— DPour cela, non! Jacques, mon ami, je n’en aurai jamais le
courage. Comment pourrais-je cruellement mettre 3 mort cette pau-
vre innocente créature ? Ce n’est pas sa faute, apres tout !

Cette naive réflexion calma Jacques. Et, marchant dans la salle, il
racontait ses souffrances, ses nuits sans sommeil ou coupées d’affreux
cauchemars hantés par Frangois. Sa détestable image lui apparaissait
a toute heure, possédant Madeleine sous ses yeux.

— Je vois des choses plus abominables encore. Elle aime ce
misérable imbécile, se pend 4 son cou, lui murmure des serments
d’amour. Ou bien, nue comme une courtisane, elle verse du vin a
des hommes...

— Ne vous laissez pas aller a ces réveries, interrompit Nicolas.
Vous avez la téte forte et la raison solide, Jacques !

Mais il continuait, prenant plaisir & énumérer ses souftrances,
racontait les visions horribles dont il était assailli.

— Artifices du démon ! opina Nicolas. Cherchez plutét des ex-
plications simples. La fatigue et le chagrin abattent les meilleurs !

Certes, tout cela n’avait rien d’impossible, mais ces émotions lui
brisaient bras et jambes :

— Des que la nuit descend, je commence a trembler comme
un enfant; le bruissement des arbres me semble autant de voix qui
senflent, deviennent distinctes, me disent son nom et I'appellent,
toujours... toujours !

— Craignez les pieges du malin! répétait Nicolas. Retrempez-
vous dans la priere, Dieu vous secourra !
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D’abord, Jacques ne lui répondit pas, car il ett craint de le morti-
fier en lui disant qu’il ne croyait pas beaucoup a Dieu, et quen tout
cas, il doutait fort de son intervention dans les humaines détresses.
Mais Nicolas sembla lire dans son 4me et lui dit doucement :

— Jesais, Jacques, combien votre esprit est délié et combien vous
me surpassez par la science. Vous étes allé jusqu’otr les connaissances
humaines peuvent atteindre, cest certain. Mais avez-vous jamais
pensé a la vanité de toutes ces choses et au vide qu’elles doivent, il
me semble, laisser dans le coeur ? 1l est écrit dans la Bible, et vous
connaissez mieux que moi le saint livre: « Celui qui augmente sa
science fait croitre d’autant sa tristesse. » Voila pourquoi, 2 mon
sens, vous étes si triste !

— Et surtout parce que je suis assailli par le doute, répondit le
baron Jacques. Oui, Nicolas, c’est vous qui étes dans le droit, apres
tout. Etje vous admire, c’est aussi pourquoi je vous aime, car vous
étes une brebis plus douce que celles dont parle Ecriture. Et, quand
je pense a votre sérénité, il me vient au coeur de l'envie, parce que je
vous sens plus fort que moi et je jalouse votre bonté et la candeur de
votre ime.

— Hélas ! mon pauvre Jacques, je ne sais pas grand’ chose. Mais,
avous entendre parler, je crains peut-étre d’en savoir encore trop. En
dehors de la parole de Dieu, tout me parait erreur et mystere, car elle
adit: « Celui qui affirme se trompe, celui qui nie se trompe. Dieu
a livré le monde 2 leurs disputes, et lui, il demeure caché jusqu’ la
disparition de ces artisans de mensonge. »

Jacques ne Iécoutait plus. Le cou enfoncé dans les épaules, il mar-
chait a pas lents, le nez en avant, se frottant les mains machinalement
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de ce mouvement propre a ceux qui vont mourir et qui raménent
leurs draps pour éviter le froid qui les gagne.

— La science, la science, marmotta-t-il enfin, ameére dérision,
comme 'amour sans doute ! A quoi cela peut-il mener d’avoir appris
tout et d’autres choses encore comme ce Raymond Lulle qui a péri,
comme le dernier des simples, dans une aventure damour !

1l se rassit et ricana amérement.

— Nicolas! Nicolas! clama-t-il d’une voix creuse, dites-moi
quelque chose, ce que vous voudrez, ce qui vous passera par la téte.
Mais parlez-moi d’elle, car je suis trop malheureux !

Et, allongeant ses bras sur la table, il y enfouit sa téte, pleurant
sans contrainte, tandis que sa poitrine tressaillait sous ses sanglots
désespérés. Nicolas le regardait, et des larmes lui vinrent aux yeux a
songer a la grandeur de cette douleur, car elle lui semblait, dans cet
étre supérieur, dépasser la misere humaine.

Enfin, il put 'emmener coucher, car il fallait se lever de grand
matin pour retrouver M. de Longchesnel, bailli de Pressac, au
chiteau de la Bartiere, 2 plusieurs lieues du Bois-Morin.

Ils I'y trouverent qui relevait de maladie. A son mal les médecins
n’entendaient pas grand’chose, mais les plus clairvoyants n’hésitaient
point a parler de poison. Pendant la derni¢re suspension d’armes, il
avait eu I'imprudence d’aller a Paris o1 I'avait mandé le Roy, et on
prétendait que madame Catherine lui avait donné des poudres. Ja-
mais il ne s¥était remis, et comme Nicolas et le baron Jacques le regar-
daient avec inquiétude, car avec sa figure pile il ressemblait plus a un
mort qu’a un vivant, il leur déclara ne s%tre jamais trouvé mieux. II
était prét A partir ; dans quelques jours peut-étre, vers le 25 octobre,
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il tiendrait la campagne, et les pillards catholiques trouveraient & qui
parler. Il navait guere plus de vingt-cing ans, était de haute taille,
tres fréle, et sous la poussée du poison, sa face avait perdu presque
tout son poil. Ses yeux bruns brillaient d’intelligence et de résolu-
tion, avec une expression tres douce, mais dont tout son courage ne
pouvait voiler la tristesse. Ses soldats 'adoraient comme un dieu, et
les ministres eux-mémes le considéraient comme un saint. Théodore
de Beze le citait comme exemple dans ses préches, et le pasteur Mer-
lin, quand il voulait convaincre ’Amiral, avait coutume de dire :

— M. Ie bailli de Pressac a toujours pensé que tel était le meilleur
parti a prendre. Je m’en rapporte a ses lumiéres.

Et chacun opinait du bonnet, les purs, méme, se découvraient.
Mais ’Amiral trouvait ces démonstrations frivoles et préférait tenir
un peu loin de lui cette grande perfection. Car il était envieux de
toute gloire et jaloux plus qu'aucun de l'autorité et du commande-
ment. M. le Prince aimait aussi a voir le bailli 2 une certaine distance :

— Cela ne m’empéche nullement, disait-il, de sentir le parfum de
ses vertus.

En somme, il les génait 'un et autre autant par la simplicité et
la pureté de ses maoeurs que par le prestige qu’il exercait autour de
lui. Condé le craignait comme une censure muette, mais vivante,
et Coligny n’aimait 4 prendre conseil de personne. Quant a Crus-
sol d’Assier, il s¥tait empressé de le prier dopérer a sa guise, car il le
considérait comme un homme mou et qui naimait ni 4 noyer ni a
pendre.

M. de Vergennes, que sa liaison avec Valentine rendait peu popu-
laire et épuisait d’argent, avait trouvé aupres du bailli de I'indulgence
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et des subsides. Clest ainsi que ces deux hommes tinrent ensemble
la campagne et firent bonne entente, se tolérant 'un autre pour des
motifs diftérents. Le bailli de Pressac y voyait avant tout 'intérét de
la Religion.

Malgré les énormes dépenses qu’il avait faites pour le parti, il
comptait encore parmi les plus riches gentilshommes du Quercy;
il avait de grands biens du c6té de Cahors, mais il résidait dans le
Berry, ot il se plaisait davantage.

Le bailli ouvrit sa bourse 4 de Morguen, lui reforma sa compag-
nie en joignant aux cavaliers qu’il avait amenés ceux de M. de la
Ménardiére, et celui-ci dut servir sous ses ordres comme lieutenant.
Ce fut la seule punition de ’homme 4 I'armure noire qui gagna
méme a étre cassé aux gages, car le bailli lui tint compte de ses
derniers hommes et lui donna méme cinquante écus d’a-point en
portant sa solde a vingt-cinq écus par mois avec six et demi pour son
page. De telle sorte que M. de la Ménardiere eut a peu pres huit
mille livres de bonnes dans une affaire oli, 4 en croire Nicolas, il
aurait do trouver une cravate de chanvre.

— Cest une chose ficheuse que cette indulgence, dit-il 2 Jacques,
et mauvaise surtout pour I'exemple !

Mais Jacques lui fit observer que le bailli avait ainsi mis cet aven-
turier hors d’état de nuire. M. dela Ménardiére chercha alors 2 se con-
cilier les bonnes grices de Morguen en l'interrogeant sur le grand ceu-
vre, et il demandait s’il y avait des manieres possibles de fabriquer de
lor. Etil s’intéressait aux manipulations ; les falsifications, surtout,
Iattiraient.

— Ne peut-on, lui demanda-t-il un soir, reconnaitre les faux
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lapis-lazuli autrement que par la calcination? On m’a dit que le
vinaigre suffisait 3 dévoiler la fraude.

De Morguen lui déclara qu’on ne pouvait plus se fier a personne.

— On imite les diamants en chauffant des saphirs blancs avec du
smalt et de la limaille de fer, les rubis en colorant le cristal avec du
cinabre. Les Indiens eux-mémes fabriquent de fausses gemmes, et
I'on m’avendu a Golconde des saphirs faits avec du verre et dela pierre
d'outremer, 3 Ormuz des perles contrefaites avec du bol d’Arménie,
de la craie, du blanc d’oeuf et des feuilles d’argent recouvertes avec
une colle de parchemin bouilli !

M. de la Ménardiere se montra désolé de ces pratiques, mais il se
promettait de ne pas les oublier et d’en faire son profit dans I'avenir.
Et il seffrayait des difficultés qulon trouve a se procurer les sels, les
matieres chimiques ; les Vénitiens avaient érigé en monopole la raf-
finerie du borax, substance sans laquelle on ne peut souder les mé-
taux.

Jacques lui apprit que le borax sexpédiait d’Alexandrie dans des
barils ot il était amalgamé avec de la graisse, supercherie employée
pour tromper sur le poids. D’autres trafiquants étaient plus malhon-
nétes encore :

— Ils vendent de I'alun de roche comme borax, mais c’est une
fraude facile a reconnaitre, car I'alun est aigre et astringent, et le borax
insipide!

— Ny at-il pas, insinua M. de la Ménardiére, un secret pour fabri-
quer le verdet ? Jai oui dire qu’il faut mettre du cuivre et du vinaigre
dans des pots de terre et les enterrer dans le fumier pendant vingt-
cing jours.
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Et, senhardissant, il pria de Morguen de lui donner la recette des
Allemands pour produire 4 bon compte des pains de cinabre. Mais,
comme celui-ci ne écoutait plus, il se retira.

Le lendemain, il revint 4 la charge, et supplia le baron Jacques de
lui dire si vraiment on pouvait créer de lor :

— Quelle est la meilleure maniere ?

— Il'y en a plusieurs, lui répondit Jacques, mais leur principe
est le méme, car le vautour vole dans l’air, étant ’ime de la pierre,
Iessence volatile. Le crapaud marchant sur la terre est, au contraire,
Ame de la pierre, son répondant fixe...

M. de la Ménardiere le regardait, béant :

— Ainsi, continuait l'autre, imbu de ces vérités essentielles,
saisirez-vous dans son entier le magistere des philosophes...

— Jen’y vois nulle objection, hasarda M. de la Ménardiere. Mais
pensez-vous qu’avec une dizaine d¥écus?...

— Ayez quelque patience, poursuivit de Morguen. Et pénétrez-
vous des nécessités hermétiques. Si le vautour vole sans ailes et crie
sur la montagne, disant: « Je suis le blanc du rouge et le rouge du
blanc, et le citrin enfant du rouge », cela indique clairement deux
vérités fondamentales : le mercure philosophal est cuit, puis il se ré-
duiten une pierre parfaite. Le rouge, qui est cette perfection méme, a
fait briller au cours de son travail toutes les couleurs. Et voyezcomme
cest simple ...

M. de la Ménardiere, appuyé contre le mur, regardait, atterré, le
baron Jacques qui I'instruisait :

— Elles sont désignées, ces couleurs, et aussi les principales.
Elles persistent, en effet, plus que beaucoup d’autres marcescibles,
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éphémeres et caduques comme de folles fleurs. La digestion...

— Excusez-moi, osa M, de la Ménardi¢re, alléché par cette com-
munication dont la valeur était sans doute inappréciable. Mais ne
pourrais-je pas coucher par écrit ces particularités remarquables ?

Etil tira de son haut-de-chausses un livret crasseux. De Morguen
lui répondit tranquillement :

— Ecrivez en téte de votre cahier ces lignes que je vais vous dicter.

M. de la Ménardicere, attentif, s’assit et fit crier sa plume.

— Paracelse a dit: « Le vrai but de l'alchimie est de préparer des
arcanes et non de fabriquer de I'or. »

Cette déclaration navra M. de la Ménardiere, et il se jura
d’abandonner les études chimiques. Levant les yeux sur de
Morguen, il lui demanda, d’un air timide :

— Vous croyez que cest vrai ?

De Morguen répliqua froidement:

— Jen ai peur.

Puis, lui tournant le dos, il lui recommanda d’assister au pansage
de ses chevaux, car il les avait trouvés mal tenus.

Cette déception exaspéra M. de la Ménardicre, et, le soir méme,
il quitta 'armée, autant pour mettre son argent en streté que pour
aller gagner d’autres sommes en servant dans I'armée catholique, car
il estimait avoir eu des protestants tout ce qu’il en pouvait tirer.
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II

Le bailli se décida enfin a marcher contre les catholiques de Bourges,
etle 28 octobre il partit de ses quartiers. Au lieu de s’en aller, comme
tant dautres, guerroyer dans le gras pays du Poitou, il s'imposa la
tiche ingrate de secourir les huguenots du Berry qui appelaient a
laide contre les gens du Roy, qui commengaient a les ronger. Et
neussent été les ravages de du Perrier dont on se plaignait depuis
une semaine, il savait que le vieux Briquemaut était dans Déols, avait
bralé le Bourg-Dieu, mais que les catholiques I'y tenaient bloqué.
Quand il quitta Montmorillon, M. de Vergennes ramena les
recrues levées dans le Limousin ; et, de son c6té, Nicolas de Collangis
avait ramassé ce qu’il avait pu: fantassins novices, équipages de
corsaires débarqués envoyés par ’Amiral, mortes-payes embauchées
a prix d’argent, et aussi quelques reitres arrivés un a un, deux par
deux, trois par trois, et qu’il fallut armer. On en composa une
compagnie de cinquante maitres, sous les ordres d’un cadet saxon,
Arnold Helmuth von Spiegelwinter. Mais Nicolas, comme mestre
de camp, eut le commandement de toute la cavalerie, environ cinq
cents hommes, dont deux cents arquebusiers et pistoliers, soixante
salades et un grand nombre de gentilshommes n’ayant que Iépée
et le pistolet. Les gens de pied étaient un peu plus de mille, et le
bailli en prit la charge. M. de Vergennes devait tenir la droite avec
sa compagnie de gendarmes, et de Morguen réclama ’honneur de
former avant-garde avec la sienne, qui était d’arquebusiers a cheval.
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Toujours ils marcherent avec ordre, et le pillage fut sévérement
interdit. Mais les routes étaient si mauvaises qu’ils avangaient lente-
ment, et le froid les faisait cruellement souftrir, car ’hiver sannoncait
trés rude et devangait son époque. On passa par la Baudiniere, ot les
troupes purent loger dans des granges, puis on se dirigea sur la Tré-
mouille, ot1 'on devait s’arréter. Mais 4 peine y trouva-t-on des vivres,
tant était grande la crainte qu’inspiraient les catholiques de Bourges
dont on attendait a tout instant la venue.

De Morguen eut 4 Peugrenier des nouvelles de I'armée de du
Perrier. Celui-ci avait quitté Bourges le 26, en emmenant environ
trois mille hommes et quatre picces de canon. Mais tel était
encombrement de ses bagages qu’il était arrivé & Chiteauroux deux
jours apres seulement. On croyait que son intention était de briler
le pays autour du Blanc, apres quoi il se retournerait vers Sancerre.
On avait vu son immense convoi sur la route de Limoges, qu’il avait
gagnée par les chaussées des marais de Villebrun, et il occupait une
longueur de plus d’une lieue.

Puis ce furent des paysans qui, a Jauvard, racontérent a Jacques
des choses épouvantables. Les catholiques avaient bralé Tendu et
Chasseneuil, massacré les gens, violé les femmes, puis ils les avaient
pendues aux linteaux des portes. A cette heure leurs coureurs de-
vaient étre dans les environs d’Argenton.

Et comme Jacques demandait a ces hommes ce qu’ils savaient a
propos du convoi qui suivait 'armée catholique, ils lui fournirent des
détails, car ils avaient été réquisitionnés pour porter le butin fait a
Chasseneuil.

— Ily a plus de cent chariots, dit 'un d’eux, et aussi des liti¢res
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dans lesquelles sont des dames, toutes plus belles les unes que les
autres. Le colonel a pour lui seul trois comédiennes, et un capitaine
de chevau-légers garde une jeune fille, enlevée il y a quelque temps
du c6té du Blanc, et dont on m’a dit le nom. Mais je I'ai oublié...

Mais un autre paysan reprit :

— Oui, des soldats m’ont raconté cette histoire. Ce capitaine
sappelle, il me semble, Bernage ; et il n’a pas que cette demoiselle, il
a acheté une bohémienne que j’ai vue sur un chariot; elle était parée
comme une chisse !

Et ces gens soffraient pour guider les huguenots et se venger ainsi
des catholiques qui les avaient dépouillés et maltraités. Jacques de-
manda a Nicolas de faire presser lamarche : encore un jour, peut-étre,
et lon pourrait tomber sur les troupes de du Perrier. Et maintenant
qu’il savait Madeleine et son ennemi dans cette armée, il etit marché
jour et nuit pour la rejoindre.

Mais Nicolas lui apprit une mauvaise nouvelle : le bailli de Pres-
sac était retombé malade, et il ne pouvait méme plus se tenir a cheval.
On le portait dans une litiere.

— Il est tellement faible qu’a chaque heure on craint de le voir
expirer, et il ne prend aucune nourriture. Mais il est si courageux
qu’il n’a pas abandonné le commandement; il senquiert de tout et
a décidé qu’on continuerait a marcher sur la troupe de du Perrier. Je
crains que son médecin ne le saigne trop, car cela l'affaiblit davantage.
Mais il n’est pas encore mort, Dieu merci, et il verra, jespere, le triom-
phe de notre sainte cause !

Et Nicolas apprit a Jacques quon allait se diriger sur Iétang
Bertelot, puis longer toute la suite de ces marais pour prendre les
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renseignements a Saint-Nazaire.

Cette journée de marche dans une région humide mit le bailli
encore plus bas. Le 29, au soir, on crut qu’il allait mourir, et
le ministre Onimus Kalbhaus, qui avait quitté ’Amiral pour le
rejoindre, déclarait que c¥était peut-étre une punition du ciel, tant
M. de Longchesnel se montrait mou vis-a-vis du papisme.

M, de Vergennes déclara que le bailli avait besoin de repos, et il fit
arréter 'armée, bien avant quon et atteint Saint-Nazaire. Jacques
aurait voulu I'étrangler. Mais Vergennes, en cela, obéissait moins a
un sentiment d’affection pour M. de Longchesnel qu’a la lassitude
dontil se sentait envahi. Depuis vingt jours il était toujours en route,
et a peine, de retour du Limousin, avait-il pu rejoindre Valentine
qu’il avait fallu remonter 4 cheval et tenir la campagne. Et les haltes
étaient si courtes qu’il n’avait plus le temps de faire sa toilette; du
reste, on se pressait tellement que les bagages ne rejoignaient jamais
a temps, et on lui avait perdu son miroir portatif et ses fers 4 friser.
Son valet de chambre, Gallois, partageait son mécontentement,
et larriere-garde retentissait de ses plaintes; il sélevait contre ces
aventures déraisonnables, tremblait pour la valise ot étaient les
pommades, les chemises soigneusement repassées. Et un jour il
prit acte de la disparition d’un pot d'onguent pour déclarer qu’une
armée aussi mal commandée allait 2 sa ruine.

— Ne m’en parle pas, Gallois, lui répondit Vergennes, nous
vivons dans des temps impossibles et ol les hommes sont fous et
bizarres! Ne renions pas Dieu, cependant, parce que son service
demande renoncement et courage. Ne pourrais-tu retrouver le
cosmétique de M™ de Vauplassans ?
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Ami de ses aises, le marquis prenait Nicolas en haine, car le géant
abusait de ce qu’il avait fait nommer mestre de camp pour exercer
sur l'armée une véritable tyrannie. II exigeait que I'on marchat tou-
jours armé de toutes pieces, ce qui était une grande fatigue. Partout
on le voyait, poussant son énorme cheval, qui pliait sous son poids,
de la téte a la queue de la troupe, rabattant les trainards a coups de
plat d¥épée, de telle sorte qu'on ne pouvait plus boire une bouteille
ni caresser une fille sans I’avoir sur le dos.

Vergennes, s’il I'avait connu tel, ne 'aurait pas poussé, bien str.
Et fort de 'appui du bailli, Nicolas étendait son contrdle jusque sur
les gens de pied, comme si un cadet de sa sorte n’efit pas di étre
largement satisfait de commander toute la cavalerie. Un jour, il avait
osé prier le marquis de faire allonger le pas a ses gendarmes qui mar-
chaient mollement.

— Voila qui est bien rentré de pique noir, se dit celui-ci, de voir
un semblable hobereau faire la loi 2 un seigneur comme moi qui Iai
tiré de la crotte. Que je sois pendu si je n’en porte, et au plus tot, mes
plaintes & M. le Prince ! C’est moi qui devrais commander ici, mais
le bailli a la téte malade.

Il se consola en se mettant entre les mains de Gallois qui
Paccommoda avec soin, car la halte fut longue. Puis il alla faire visite
a M. de Longchesnel, si superbement vétu, armé et fris¢ qu'en le
voyant un vieil alfier, Ambroise Briquet, dit 4 son voisin, Martin
Ledoux, que telle se présentait 2 Amiens l'enseigne du fourbisseur
Benoit Picard. Elle figurait saint Georges avec le dragon et avait été
peinte par Thomas Laplace, petit-fils de I'enlumineur de pavois.

Le bailli lui annonga de graves nouvelles. M. de Morguen, qui,
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avec ses arquebusiers 4 cheval, avait poussé jusqu’au bois de Paizay
ou il restait logé, lui faisait dire que 'armée de du Perrier commengait
a défiler dans la plaine et qu’elle marchait en désordre.

— 1II faut, dit-il, 'attaquer sans retard, la couper et la disperser
sans perdre une heure. Portez-vous donc en avant et occupez le défilé
qu’on vous indiquera sur la gauche. Mais ne chargez pas sans mon
ordre ; il faut que je fasse couler des fantassins par Oulches, et j’ai déja
fait occuper la commanderie.

Vergennes partit sans enthousiasme, vexé de ce qu’on etit décidé
d’une pareille entreprise sans lui.

Les troupes avancerent lentement jusqu’a Paizay, ot le bailli de-
vait les passer en revue avant d’engager la bataille. C¥¢taitle 1 novem-
bre, et le froid était déja tel que la petite riviere completement gelée,
offrait sa glace assez solide pour permettre aux gens de pied de passer.
Les cavaliers prirent par le pont, et le bagage demeura en arriere sous
la garde d’une compagnie d’arquebusiers.

Entre les deux grands bouquets de bois qui commandaient
I'immense plaine sétendant de Rivarennes a Oulches, dans une
lande resserrée, le bailli passa son monde en revue. Trop faible pour
supporter le poids de 'armure, il portait un grand collet de buffle et
des manches de mailles. Mais sa téte était couverte d’'un morion doré
dont la haute créte était surmontée d’un plumail d’autruche noire.
Quand il passa devant le front de bataille, au pas long et balancé
de sa grande monture, un murmure d’admiration et de joie courut
sur toutes les lignes, car on avait cru ne plus jamais le revoir. Sur sa
jument blanche Margot, il avangait, courbé sur les ar¢ons, la main
gauche tenant la bride liche, la droite appliquant un mouchoir sur
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sabouche. La haquenée, encensant a chaque pas, semblait glisser sur
le sol, et P'on efit dit que la béte, sentant la souffrance de ’homme,
voulait lui éviter tout mouvement. Elle était, du reste, trés douce
et issue d’un genet d’Espagne et d’une jument du Limbourg; elle
avait la taille haute, les formes élégantes et pleines. Dressée par des
Italiens pour Marie Stuart, elle avait vieilli aux écuries royales depuis
le départ de la reine d’Ecosse, et puis on l'avait vendue. Le bailli
l’avait achetée, et il la montait aux c6tés de M. PAmiral 2 la bataille
de Saint-Denis.

Suivi de ses officiers, il avangait lentement, flanqué de chaque
coté d’un écuyer prét a le retenir s'il venait a glisser. Et chacun, en
le voyant, remarquait a quel point il était maigre, combien il était
cassé. Il semblait que cet homme si jeune etit fondu sous ses habits,
et sa casaque blanche 2 manches flottantes, ses grandes bottes de cuir
fauve, paraissaient ne pas tenir a lui. On ett dit qu’il n’y avait point
de corps sous cette friperie tres ample, et ses gants de peau d’élan
se plissaient, maintenant si larges que, seules, les pattes des gardes
brodées, serrées aux poignets, les empéchaient de tomber.

Sous les bords en nacelle de son morion enfoncé jusqu la
racine du nez, les yeux brillaient, comme charbonnés sur cette
figure rasée et pile qu’ils semblaient ronger jusqu’aux pommettes.
Au-dessous sombraient les joues creuses, d’une teinte livide, comme
du parchemin froissé. Et la bouche, rougie par une bave sanglante,
semblait celle d’'un mime, avivée, démesurément agrandie par le fard,
comme une balafre énorme et pourprée.

A chaque mouvement du cheval, les dents déchiraient le mou-
choir se teignant d’une tache de sang qui s¥élargissait toujours. Un
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moment ce linge trempé empoissa ses doigts. Ille jeta, et un des écuy-
ers lui en tendit un autre, en se mordantles levres pour ne pas pleurer.

II passait, n’ayant plus rien d’un vivant, et son visage était éclairé
d’une lueur mystique comme s’il ett vu le ciel souvrir et le Christ
lui parler. Devant lui s’inclinaient les étendards et les enseignes, les
soldats présentaient les armes, les officiers saluaient de I'épée. Sous le
péle soleil d’hiver les fers brillaient au soleil et les lignes d’hommes
immobiles se succédaient dans un silence qui avait quelque chose
deftrayant.

Au moment ot le bailli passait devant les piquiers dont les armes
se dressaient comme une moisson d’épis d’acier, la Margot fauta sur
une pierre ; ce mince déplacement lui fut un choc formidable. Cram-
ponné a l'argon, il se raidit sur sa selle de velours rouge, tandis qu'on
lui rechaussait les étriers que ses jambes trop faibles ne pouvaient plus
retrouver. La tache de sang s¥étala plus large sur le mouchoir, et le vis-
age devint livide.

Il allait continuer son chemin, lorsqu’un vieux cap d’escade, quit-
tant les lignes, s’avanga jusqu’a lui :

— Que notre colonel nous pardonne, dit-il d’'une voix que
Iémotion faisait chevroter, mais nous le prions humblement
d’entrer dans nos rangs. Les gens qui vont se battre et mourir pour
la Parole de Dieu savent que vous étes un saint, et ils vous prient de
les bénir.

Le vieux dit cela simplement avec des pleurs dans la gorge, et sur
ses joues tannées on voyait couler des larmes. Le bailli hésitait, ne
sachant que répondre a ce brave, qu’il savait le plus vaillant soldat de
son armée. C¥était d’ailleurs une superstition, et dont Dieu pourrait
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soffenser peut-étre.

Il accéda cependant au voeu des soldats, par une coquetterie de
mourant peut-étre, car il sentait sa fin proche et ne tenait plus a la
terre. Si faible maintenant qu’il devait sappuyer au bras d’un écuyer
qui le saisit a la taille, il laissa le cap d’escade mener son cheval par
la bride. A pas lents, il parcourut les rangs, bénissant de sa droite
étendue tous ces piétons a faces balafrées qui s’agenouillaient devant
lui. Quand il était passé, ils faisaient demi-tour pour le voir encore,
et chacun, en silence, tichait de toucher ses habits ou son harnois.

Onimus Kalbhaus, resté dans le gros des officiers, levait les
bras au ciel pour appeler l'aide de Dieu, et un mouvement denvie,
aussitdt réprimé, assaillit son coeur, en voyant qu’il n’attirait pas a
lui l'attention. Mais il se consolait 2 penser que toutes ces choses
saccomplissaient pour la gloire de I’Eglise réformée.

Le bailli, quand il fut devant le drapeau, s’arréta. Une émotion le
gagnait, et comme il craignait de défaillir, il ferma les yeux et pria
quelque temps les mains jointes. Sur toute la ligne bardée de fer,
dans tous les rangs, on entendait de sourds sanglots, une contagion
de douleur saisissait tous ces hommes de meurtre A la vue de celui
qui allait mourir. Alors le bailli, se courbant sur sa selle, embrassa le
porte-étendard qui s¥était haussé sur ses pointes pour atteindre a sa
poitrine. Puis il s¢loigna pour aller 4 son poste de combat, ala pointe
du coteau qui, a gauche du bois de Paizay, dominait la plaine.
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III

Du haut des coteaux boisés qu’il occupait avec son monde, de
Morguen voyait se dérouler la vaste plaine que bornaient, en face
de lui, le bois des Tricoches et les échines tortueuses des hauteurs
derriére lesquelles est situé Chitray. Sur 'immense tapis verdatre, les
pieces de terre labourées se marquaient en compartiments de couleur
brune, découpés, Ca et 13, comme les cases d’un grand échiquier.
Se succédant en longues séries paralleles, les peupliers jalonnaient
par leurs maigres rangées le pied des pentes o s'amassaient les eaux,
et leurs sveltes et hautes silhouettes se dressaient comme des mits
autour desquels on etit serré des voiles sombres.

En contre-bas, il y avait des moulins. Une ferme formait un tas
de masures blanches ou grises avec des tuiles d’un rouge cru, ou des
toits de chaume ou les plantes parasites formaient par endroits des
taches d'or. Le haut clocher de Lavau dominait de sa tour carrée
les maisons basses des Tricoches, adossées au bois, et au loin, perdue
dans les brumes, on devinait la Ribére.

II était un peu moins de midi quand les coureurs de du Perrier
parurent dans la plaine. De Morguen reconnut des stradiots. Ils
étaient suivis par des arquebusiers a cheval dont les cuirasses bril-
laient. Les stradiots s’arréterent pour braler les maisons et y faire du
butin, et on les voyait courir dans toutes les directions, les flammes
montaient. Ainsi sous les yeux des huguenots, dont ils ne soupgon-
naient pas la présence, les cavaliers de du Perrier incendiérent toutes
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les habitations et les moulins ; un nuage de fumée que le vent rabat-
tait vers eux les empécha de voir les arquebusiers protestants se glisser
dans la plaine et se masser dans un champ enclos de haies, pres des
Tricoches, tandis que d’autres parvenaient jusqu’a la tour de Lavau.
Et, tandis que I'avant-garde de Iépaisse colonne de du Perrier arrivait
par les Brunets, les argoulets envoyés par Nicolas chassaient devant
eux les stradiots qui tourbillonnaient en désordre.

La troupe catholique avangait toujours, et de Morguen voyait
maintenant le bagage, tout entouré de piquiers. Sans attendre les
ordres de Nicolas qui lui avait enjoint de ne pas charger sans son
commandement, Jacques enleva ses cavaliers et se précipita dans la
plaine. Sur les flancs de la colonne se pressaient déja les casaques
blanches, et les gendarmes de Vergennes attaquaient lavant-garde.
Une formidable poussée se produisit contre le gros des piquiers, tant
la charge menée par Jacques fut vigoureuse ; mais ces gens de pied
firent ferme contre I'ennemi, et il semblait impossible d’entamer la
muraille de pointes. Au milieu du carré, un capitaine de lansquenets,
le vieux Jacobsohn, tonnait et sacrait apres les valets qui ne pouvaient
pas contenir les mules et les chevaux des liticres qu’il était chargé
de défendre. Effrayées par les coups de feu, les bétes rompaient les
harnais, ruaient, renversaient les hommes et sembarrassaient dans
leurs traits. Et 'on entendait les cris affreux des femmes secoudes et
mourant de peur.

De Morguen avait cru un moment toucher 3 son but. A six
toises, séparée de lui par cinq rangs de fantassins, se balangait une
grande litiere rouge surmontée d’un dais a plumes d’autruche. Un
des rideaux de cuir sentr’ouvrit, une téte de femme parut, celle
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d’une bohémienne, puis une autre, et il reconnut Madeleine. Mais
le rideau fut tiré, et tout disparut. Poussant son cheval Iéperon
au ventre, il le fit sauter par-dessus le premier rang de piques. La
grande béte retomba lourdement au milieu des hampes brisées, trois
hommes écrasés roulerent sous ses pieds, Jacques briila la cervelle a
un autre. Une bréche était ouverte, et ses cavaliers se pressaient pour
entrer dans Iépais bataillon. Mais le vieux Jacobsohn, saisissant
4 deux mains sa hallebarde, frappa d’un coup de taille la jument
en plein chanfrein. Elle s’abattit comme une masse, de Morguen
se dégagea a temps, vivement un de ses hommes lui donna une
autre monture, et tous entrainérent. Derriére eux, le sol tremblait
sous les pas de deux cents chevaux. CX¥taient les gendarmes de
M. de la Hante, les chevau-légers de Frangois de Bernage et les
stradiots de Démétrius Marinovitch, qui s¥taient enfin reformés.
Les arquebusiers de M. de Morguen eurent juste le temps de s'enfuir
pour ne pas étre écrasés, tandis que la charge, prenant en flanc les
gens de pied huguenots, les mettait en désordre.

Ainsi, ivre de rage, Jacques vit Madeleine lui échapper au mo-
ment ol il n’avait que le bras 4 allonger pour 'atteindre. Enlevé dans
le tourbillon de ses cavaliers qui senfuyaient, il ne put sarréter que
dans la petite plaine de Paizay. Alors, se dégageant, il se précipita dans
la mélée, et on le voyait, frappant de sa longue rapiére les hommes
et les chevaux. S'occupant moins d*éviter les coups que d’en porter,
il se ruait sur les catholiques, les prenait 4 la gorge et les pergait en
poussant des cris gutturaux. A le considérer, certains croyaient que
c’était un possédé briilé par le feu Saint-Antoine. Sous son casque, sa
face tuméfiée et sanglante apparaissait formidable, ses dents cassées
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faisaient paraitre sa bouche comme un trou béant, sa barbe fauve
était souillée de boue et de sang. Un coup de pistolet lui avait briilé
la moustache et la balle coupé le bout de l'oreille. Les manches de
sa casaque blanche, noire de terre, voltigeaient en lambeaux, déchi-
quetées, et sa cuirasse était faussée en dix endroits.

II fut encore rejeté vers le bois par une charge de gendarmes, car
les huguenots, pauvrement montés, pliaient de toutes parts devant
les grands chevaux bardés des compagnies de lances ennemies. Au
milieu de la plaine, I'infanterie catholique s¥était massée en un grand
hexagone entourant les bagages. Grice ala discipline des lansquenets
qui avaient fait ferme, tous les gens de pied s¥taient reformés derriere
eux. Autour de cette muraille de piques tourbillonnaient les turmes
de cavalerie ; les escadrons se mélaient, se poursuivaient, puis tout a
coup il y avait une débandade et une troupe entiére se dispersait, sans
attendre le choc, et 'on voyait les cavaliers galopant agités comme des
feuilles au souffle d’'un grand vent. Les huguenots pliaient, et leurs
gens de pied, séparés en deux troupes, des deux cotés de la plaine,
sans cesse coupés par les charges, avaient maintenant a supporter le
poids de 'attaque. Nicolas, pour les dégager, essaya de rassembler sa
cavalerie ; mais un escadron de reitres catholiques la prit en flanc, et
ceux de Spiegelwinter se contenterent de décharger leurs pistolets en
l'air et de séloigner au trot.

Du Perrier avait pu se loger 2 Lavau avec sa compagnie de lances,
car, n’étant pas soutenus, les arquebusiers qui occupaient le village
avaient da 'abandonner. Il ordonna 2 ses troupes de faire retraite
sur son quartier, et pour donner aux gens de pied le temps de
reculer, Frangois de Bernage réunit cinq cents cavaliers et chargea
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une derniere fois les huguenots. Mais ceux-ci ne soutenaient plus
le choc et se mettaient aussi en retraite. Quelques arquebusiers
salue¢rent d’une décharge les chevau-légers qui venaient en premiere
ligne ; Frangois, atteint au cou, roula en bas de son cheval. Les cing
haies de cavaliers passerent sur lui.

La nuit tombait, et les huguenots n’avaient point pris I'avantage.
De tous cotés les trompettes sonnaient la retraite ; c’était par ordre
de M. de Vergennes, qui avait pris, depuis une heure, le comman-
dement, car le bailli de Pressac était mort. Tandis qu’il dirigeait
lattaque du haut de la levée de Paizay, une faiblesse l'avait pris,
et il était tombé, vomissant son sang a flots, entre les bras de ses
écuyers, au moment méme ol une stuarde arrivait, en sifflant, faire
breche dans la poitrine de sa jument. ’homme et la béte churent
ensemble ; 'armée catholique était sauvée.

M. de Vergennes campa dans la plaine de Paizay, 4 Iabri des bois,
sans méme occuper le champ de bataille que du Perrier lui abandon-
nait, car a cette heure il sen allait sur Rivarennes, ayant trouvé le
pont de Chitray coupé, et on pouvait le suivre dans sa route en voy-
ant flamber les arbres et les maisons qu’il brtilait pour éclairer son
Chemin.

Nicolas en étouftait de colere, et il disait, le soir, 3 de Morguen
qui soupait avec lui dans le presbytere de Paizay :

— Clest une abomination, il n’y avait qu’a allonger la main pour
lavoir...

— Hélas! mon pauvre ami, fit Jacques,  qui le dites-vous ? J’ai
vu le moment ot elle était enfin sauvée !...

Et ils continuaient ainsi, 'un regrettant de n’avoir pu détruire
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la troupe de du Perrier, lautre désespéré de n’avoir pu sauver
Madeleine.

— En ce moment, celle-ci était fort occupée a soigner M. de
Bernage, qu'on avait couché, dans sa litiére, en assez mauvais état.
La balle d’arquebuse avait faussé le colletin, contusionné le cou, et,
une fois revenu a lui, Frangois ne cessait de cracher le sang. Malgré
lexcellence de son armure, il avait été froissé en plusieurs endroits
par les pieds des chevaux, et sa faiblesse était grande.

Madeleine, déja avertie par Zilla qui, le nez entre les rideaux, avait
suivi toutes les péripéties de la bataille, le regut des mains de ses écuy-
ers, avec une émotion cruelle. Et elle promenait sur lui ses mains
légerement, arrangeant les bandes, lui disposant des coussins sous la
téte, le couvrant pour qu’il n’etit pas froid, et elle lui soutenait le cou
de son bras doucement pli¢, pour qu’il ne souffrit pas des secousses
de la litiére, car on s*tait remis A marcher.

Lui, brtl¢ par la fievre, délirait haut et fort. Sans cesse le nom
de Madeleine revenait sur ses leévres, comme si on la lui et ravie, et
il Pappelait, demandait son épée avec des cris de rage, tandis qu’elle
sépuisait 2 le calmer. Puis, sous la douce pression de ses mains
agissant comme une caresse, il sassoupissait, balbutiant des mots
d’amour d’une voix vague et endormie.

L'on marcha une partie de la nuit, car les portes de Rivarennes
étaient fermées, et le lieutenant qui en avait le gouvernement ne
voulut pas les ouvrir. Il fallut gagner Saint-Gauthier par les chemins
défoncés, sous la pluie. Les hommes se débandaient, criant a la
trahison. L’incapacité de du Perrier était notoire, et tous prenaient
en haine ce chef qui, depuis quelques jours, leur permettait toutes
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rapines et les gorgeait de butin.

Enfinl'on entra a Saint-Gauthier, et les troupes trouverent des lo-
gements et des vivres. Frangois fut transporté dans une belle maison
et couché dans un bon lit. Un médecin du lieu, appelé en consulta-
tion par le chirurgien de I'armée, déclara la chose grave, et il fabriqua
un onguent. Puis les deux savants laisserent le chevau-léger dormir
en recommandant & Madeleine, d’un air lourdement narquois, de
respecter son repos. Elle ne daigna pas leur répondre.

Sous la lampe suspendue a une poutre du plafond, Madeleine,
agenouillée pres du lit, priait pour la santé de Frangois. Par moments,
elle passait un mouchoir sur ses Iévres ot1 venait une écume sanglante,
sur son front ou perlait la sueur.

Avec son profil affiné, sa jolie moustache et sa barbe soyeuse,
Frangois était beau, et elle admirait avec amour ce visage d’ou la
souffrance avait retiré la dureté. Puis, comme une larme perlait 4 la
paupicre du blessé, elle se retourna, et se voyant bien seule, rapide-
ment, comme si elle commettait un crime, elle prit d’un baiser, plus
léger qu’un souffle, cette larme. Alors elle recula, effrayée. Réveillé
par cette subtile caresse, Frangois s¥tait dressé brusquement, mais
elle avait eu le temps de se cacher derriere le rideau. Il crut avoir révé
et sassoupit de nouveau.

Telle futla seule marque extérieure damour qu’elle osa jamais lui
donner. Car, jusque-13, elle avait subi les actes du sien comme une
preuve de son esclavage.

Son extréme et passive douceur lui défendait les reproches, ses
pleurs furent son unique etinutile défense. Lui, cependant, souffrait
autant qu’elle, car il ne pouvait la contraindre a I'aimer, et sa seule
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sensualité apaisée ne pouvait entierement le satisfaire.

Pour elle, elle l'aimait d’'un amour profond et dont elle
s’épouvantait comme d’une perversité, tout en se fournissant
des explications. Et, dans sa petite logique huguenote, elle se
reconnaissait comme innocente. Elle efit été coupable si elle avait
consenti, mais elle avait cédé a la peur, 4 la force. Le reste était chose
naturelle. N’avait-elle point lu au Livre saint que la captive de guerre
appartient 4 son vainqueur ? Oui, mais que dirait son pere ? Si'on
faisait la paix, il la tuerait sans doute. Francois ne 'abandonnerait
peut-étre pas non plus. Et elle ne voulait plus penser a rien, évitait de
songer a l'avenir, ne se rappelait méme plus qu’il existit un homme,
nommé de Morguen, 4 qui on avait fiancée. Dailleurs, la bague de
fiancailles était restée au chiteau de M™ de Cueuvres.

Mais la conscience de Madeleine s¥était révoltée contre 'amour
qui montait dans son coeur pour y remplacer la soumission. Elle le
sentait I'envahir, la dominer, toujours plus impérieux et plus ferme,
jusqu’a la faire tressaillir de tendresse pour celui qui lui avait ravi son
honneur. Et, pour se punir de ce sentiment honteux, elle se jura de
ne jamais dire a Frangois quelle l'aimait.

Puis, comme si cette contrainte continuelle qu’elle s’imposait
dat en perdre de sa rigueur, elle imagina un jour de sen remettre
au hasard pour dire a celui qui 'aimait combien elle le chérissait
aussi. Dans le collier de l'ordre de Saint-Michel, tel quon le porte a
la guerre, la plaque émaillée est pendue 4 un licol de soie noire. La
plaque du collier de Frangois formait reliquaire, et sa mere y avait
inclus des reliques bonnes pour préserver des blessures. Madeleine
enleva les reliques et pressa dans le médaillon de vermeil une boucle
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de ses cheveux noués par une mince faveur blanche ou elle avait
brodé en soie rouge :

« Frangois, je vous aime et vous ai donné ma foy. — Madeleine
de G...»

Quelque jour, il trouverait cela en ouvrant, par hasard, le petit
reliquaire. Il saurait tout, alors, et leur union serait complete. Car il
lui avait juré qu’il la prendrait pour femme le jour quelle voudrait.
Et, quand il la quittait, elle lui passait elle-méme le médaillon au cou,
puis elle se trouvait heureuse comme s’il savait déja ce qui était écrit
dedans.

Jamais elle ne lui avoua autrement son amour, et Frangois
n’ouvrit jamais le médaillon. Lui, pourtant, avait obsédée de ses
priéres, la suppliant de lui dire un mot, un seul, qui ptt lui faire
croire qu’elle I'aimerait un jour. Jamais il ne lobtint, et elle lui disait
des choses vagues, avec des regards profonds.

Se livrant a ses exigences sensuelles avec une soumission qui bles-
sait parfois Frangois comme un outrage, elle luttait contre elle-méme
pour ne point laisser échapper de ses lévres mourantes I'aveu dont
son coeur débordait. Etlui se sentait parfois pris de mauvaises coleres,
avec des envies de battre cette statue vivante qui semblait sans coeur.
Il en passait des nuits blanches et lui disait des choses dures. Mais
il voyait ses yeux violets se noyer de larmes, et il les séchait sous ses
baisers.

A Paizay, Nicolas et le baron Jacques continuaient a épancher
leur bile.

— Voyez-moi cette buse, disait Nicolas en parlant de Vergennes,
il navait qua faire donner notre infanterie: a cette heure, tous ces
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catholiques seraient couchés le nez dans 'herbe.

— Etjlaurais sauvé Madeleine, murmurait Jacques. Dire qu'en ce
moment elle est sans doute aux bras de ce misérable qui la violente!

Il espérait cependant que Frangois aurait été tué dans laffaire::
Nicolas ne put lui en donner des nouvelles ; au milieu de la poussiere
et de la fumée, il ne I'avait pas reconnu.

M. de Vergennes écrivait a Valentine une lettre dont il daigna faire
la lecture a Gallois ; le valet la trouva en tous points admirable.

«Ma toute mignonne, disait le tres noble marquis, jai
moissonné aujourd’hui plus de lauriers que n’en possédérent jamais
les bois sacrés o1 la tendre Vénus s¥égarait avec le dieu Mars. Mais,
hélas! les Immortels jaloux ne m’ont point permis de venir les
déposer a vos pieds, plus blancs que le marbre de Paros... »

Le reste était dans le méme gotit. Il demandait aussi des conseils
sur la politique a suivre, sollicitait un envoi de linge fin, de la pate et
des savons, des ventouses pour les étuves, « dans le cas ot 'on entr-
eraita Bourges », dautres choses encore. Enfin il réclamait une tresse
de cheveux pour s’en faire un bracelet.

Il ne fallut pas moins de douze cavaliers pour accompagner le por-
teur de cette lettre, un écuyer du marquis. Vergennes, débordé par
I'importance de ses occupations, laissa au mestre de camp Nicolas le
soin de régler les funérailles du bailli et annonga qu’on repartirait le
lendemain, 3 novembre.

Les soldats se rassemblérent autour de la fosse creusée au milieu
de la prairie ot avait eu lieu la bataille. Deux monceaux de terre mar-
quaient la place ou étaient enterrés les morts des deux partis, deux
cents catholiques et cent vingt huguenots, qui dormaient la cote a
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cote.

Sous une pluie glaciale, fine, rayant I’horizon gris, les choses
apparaissaient, par cette froide matinée d’hiver, empreintes d’une
tristesse immense. Les ondées sabraient les visages, traversaient les
vétements, ruisselaient sur les armes. Le cortege avanqait cependant.
Sur une grande civiere formée de piques, portée par dix hommes,
était couché le bailli. Etendu sur ce lit dont les draps étaient des
enseignes prises a I'ennemi, il apparaissait, serré dans son armure,
comme une effigie sépulcrale couchée sur un revétement émaillé.
Les mains, retenues jointes par des bandelettes, étaient nues comme
sa face, car derriere lui ses écuyers portaient les picces de grand
honneur, qui sont le casque, le bouclier, les gantelets, épée et
les éperons. Samonture de guerre ne suivait point, car la Margot
était restée couchée dans la plaine; mais deux hommes menaient
des chevaux de main qui portaient les harnais. Sur les cotés de la
litire, les étendards retombaient, et leur soie brodée balayait le
sol. Vergennes avait voulu prendre, pour les envoyer 4 Valentine,
la plupart de ces drapeaux. Mais une huée s¥tait élevée, et ses gens
avaient dti senfuir devant les fantassins qui les menagaient de leurs
piques. Nicolas eut de la peine a calmer la sédition, car les soldats
savaient l'emploi que le marquis voulait faire de ces trophées.

Aubord de la fosse, deux pasteurs attendaient, debout : c¥étaient
Onimus Kalbhaus et un jeune homme de figure douce et timide,
Hermann Fuchs, qui s¥tait joint a I'armée depuis peu. Tous
deux regardaient la tranchée, comme perdus dans des méditations
intérieures. La terre déplacée se dressait en talus jaunitres, et
dans ces levées molles I'eau du ciel formait de petits ruisselets qui
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descendaient en serpentant. Appuyés sur leurs larges pelles, les
paysans qui avaient creusé restaient muets, entourant le fossoyeur
de Paizay qui était venu diriger le travail. Et de Morguen, a regarder
cette boue ot allait senfouir le chef de guerre, pensait a la désolation
de son dme, a la fange des passions humaines, a l'affreuse misere de
tout. Il restait 13, abattu, comme engourdi, sans entendre Nicolas
qui déplorait la mort du bailli.

La civiére était arrivée au bord du trou béant, les porteurs mirent
un genou a terre, des officiers vinrent alors et enlevérent le corps dans
la forte étoffe des drapeaux. Ainsi on coucha le bailli dans la fosse, et
ce simple reposa dans des linceuls que lui auraient enviés des rois.

Hermann Fuchs prit alors la parole. Il raconta rapidement la vie
du bailli, et tous,  écouter son parler net et clair, se rappelaient tout
ce qu'on avait dit de ce chef qu’ils avaient perdu pour jamais.

Ils revoyaient cette grande figure d’homme de guerre qui
chargeait Iépée au fourreau, que les balles et les coups épargnaient,
comme s’il nefit pas été de ce monde. Certains se souvenaient,
méme, qu’on l’avait vu i la bataille de Saint-Denis passer trois fois au
travers des gens du Connétable comme un archange; une lumiere
blanche s¥chappait de tout son corps et brillait au loin.

— O mes freres, continuait la voix du jeune pasteur qui tremblait
d¥émotion, peut-étre, et de froid, ne prions pas Dieu pour ce juste,
mais supplions ce juste d’intercéder pour nous aupres de Dieu.

Onimus Kalbhaus leva le nez; il trouvait cela peu orthodoxe.
Mais Hermann Fuchs poursuivait :

— En lui éraient la vérité, la justice et la force. La grice du
Seigneur l'accompagnait, sa voix résonnera dans nos coeurs, son
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souvenir y fleurira comme les lis de la Sainte Vallée. Sa mémoire
demeurera parmi nous comme un parfum délicieux, comme une
musique harmonieuse dans un festin.

Onimus, indigné de cette rhétorique profane, en appela aux
ménes de Calvin, et sa colere était telle qu’il en piétinait  s'enfoncer
dans la boue jusquaux chevilles. Cet Hermann lui déplaisait
fortement, dailleurs, d’abord comme disciple de Sébastien Castel-
lion, et ensuite 4 cause de son esprit ouvert a la connaissance des
lettres, et sans doute fermé au souffle de Dieu. Il manquait, du
reste, d¢nergie, étant trop sentimental. Et Onimus sourit en soi en
écoutant Hermann qui s¥criait :

— Car je vous le dis, en vérité, le charbon d’Isaie avait purifié
ses levres, et la parole de Dieu était en lui. O mon Dieu! Dieu de
force et de justice, vous qui sondez les coeurs et les reins, vous avez
retiré ce juste dentre nous, et c’est une nouvelle épreuve que vous
imposez a votre Eglise. Mais votre sagesse est sans bornes, et nous
nous inclinons sous votre main...

Onimus n’écoutait plus, il méditait sur ce qu’il allait dire, 4 son
tour; il entendit cependant une phrase d’'Hermann qui acheva de
Pirriter.

— Rappelez-vous, mes amis, sa modération et sa douceur. Il répé-
tait avec Nicolas Zurkinder : « Si nous maudissons les cruautés des
papistes, ne les imitons pas en commettant des massacres. » Que son
exemple soit en nous, qu’il habite notre ceeur, et voyons-le, par les
yeux de Iime, au dela de cette terrestre vie !

Tous buvaient ses paroles, et Hermann continuait sans prendre
garde 2 la pluie qui le pergait jusqu’aux os :



218

— Lagrice de Dieu est infinie. Elle donne le courage au faible, la
richesse au pauvre, la tendresse au coeur le plus desséché...

De Morguen pensait toujours a Madeleine, Nicolas trouvait le
temps long. Enfin Hermann termina, et Onimus prit aussitot la pa-
role. Son allocution fut tout autre :

— Le Seigneur des armées vous a retiré un de vos chefs, il ne vous
a point retiré son bras, et sa vengeance sera terrible...

Etil sanimait, préchant le massacre des suppo6ts de Jézabel, la ru-
ine du temple des faux dieux, la mort de leurs prétres. De sorte que
tous sécherent leurs larmes et s’en allerent en gringant des dents.

Pour venger la mort du bailli de Pressac, ils saccagerent le pays.
La discipline s'en alla. Vergennes laissait faire en disant 4 Nicolas
combien il regrettait ces violences, car on pillait maintenant sans
préférence amis et ennemis, on égorgeait et on faisait la chasse a la
femme. Mais un beau jour arrivérent cent cavaliers de M. ’Amiral ;
ils apportaient des ordres. M. de Vergennes était rappelé, et on lui
substituait dans le commandement un gentilhomme de la maison de
Chitillon, M. de Baussan, avec injonction de se diriger sur Sancerre
amarches forcées et de détruire la troupe du colonel du Perrier avant
qu’on letit renforcée. Nicolas de Collangis était confirmé dans son
grade de mestre de camp, et M.de Baussan le prit comme sergent de
bataille.

Des ce jour, on fit diligence, et en moins d’une semaine on
rejoignit la ville de Sancerre, ot 'on entra le 7 novembre. Les
Sancerrois ne connurent alors plus d'obstacles ; 'avocat Jouanneau,
qui commandait en la place avec les capitaines La Fleur et Laurent,
était méme davis qu’il fallait aller prendre Bourges sans plus de
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retard. Mais M. de Baussan n’en voulut rien faire, car on avait perdu
les traces de du Perrier, et il craignait de se voir couper.

On eut cependant de ses nouvelles deux jours apres, car, le 9
novembre, on apprit a Sancerre que les villages de Chavignol et
Chavignolet étaient investis, que I'armée royale y était campée en
forces, et qu’il y avait eu des massacres affreux. Les catholiques
faisaient le dégit et la débauche, ne marchant quavec des équipages
somptueux, des cuisiniers, des courtisanes et des comédiennes.
Tous s'armerent dans I'espoir du pillage, et de Morguen choisit vingt
cavaliers auxquels il promit quinze écus d’or, 4 chacun, s’ils 'aidaient
a reprendre M!e de Gardefort.

IV

Du Perrier, au lendemain de laffaire de Paizay, sattendait a étre
poursuivi par la colonne des huguenots. Aussi crut-il difficilement
aux renseignements qui lui arrivaient de toutes parts, certifiant la
mort du bailli de Pressac et la retraite de 'ennemi. Et il demeurait
indécis, ne sachant quel parti prendre, tout surpris encore de se
trouver en vie et 2 la téte de son armée. Puis ’humiliation ressentie,
la colere d’avoir eu une telle peur, le pousserent a des vengeances
cruelles comme s’il dit y faire éclater son courage. Soupgonnant
partout des trames huguenotes, il foula le pays sans pitié et jurait de
prendre Sancerre avant huit jours, d’y faire tuer tout le monde et
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de raser toutes les maisons. Il poussait sa troupe sans ménagements,
lui faisant faire jusqua dix lieues d’une seule traite, ordonnant des
exécutions abominables, et il ensauvageait ses soldats qui fondaient
au cours des marches forcées et des pillages. Les désertions étaient si
nombreuses que le grand prévot se fatiguait a pendre les hommes
ou 2 les passer par les verges. Le pays se couvrait de trainards, et les
paysans sarmaient pour repousser leurs brigandages.

Mais, assagi par la peur qu’il avait eue, du Perrier marchait
avec prudence, se faisant éclairer avec soin. La cavalerie battait la
campagne dans tous les sens, pour découvrir les traces de 'armée
huguenote. Sans doute elle était partie pour le Poitou, et il en
retrouva sa tranquillité ; il écrivit méme au Roy pour lui annoncer
la défaite qu’il avait infligée au bailli. Il avait cependant, a propos de
cette surprise, plus d’un reproche 2 se faire. La veille de l'attaque,
M. de la Ménardiere était venu l'avertir de ce qui se tramait contre
lui. Mais du Perrier, entre deux vins, ’avait écouté sans I'entendre.
Ce qui ne I'empéchait pas de dire au Roy que, par un espionnage
bien conduit, mais fort cotiteux, il avait pu se tenir au courant des
opérations des huguenots et déjouer leur entreprise. Il envoya M. de
la Ménardiere a Paris, comme courrier extraordinaire, pour donner
la nouvelle de sa victoire, et lui fit compter une forte somme d’argent
en lui recommandant de le faire valoir aupres de Leurs Majestés et
de « ces Messieurs de Guise ».

Du Perrier remonta vers Sancerre par Tendu, Velle et la banlieue
de Chiteaurousx, évitant le Bourg-Dieu ot des huguenots s¥étaient
massés. Puis, pour venger, disait-il, les dégits qu’avaient faits a
Lury, dans les propriétés des chanoines de Bourges, les troupes qui
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accompagnaient ’Amiral au passage de la Loire, il brila Prunelles
ou demeuraient quelques réformés. Passant ensuite sous les murs
de Bourges, il atteignit Contremoret qu’il pilla et, le 7 novembre, il
était a Saint-Michel de Voulangy, ot il entra dans une grande colere,
en apprenant que ses reitres Iavaient abandonné pour rejoindre
lennemi. Il fit une autre perte, plus importante encore. Le comte
Sciarra Martinengo, irrité de I'incurie du gros homme, voyant que
ses fantassins, dans ce désordre, tournaient a I'indiscipline, les avait
ramenés 4 Bourges en annongant son intention d’en écrire au Roy.
Frangois, encore mal remis de sa blessure, parlait aussi de le quitter,
pour aller se soigner a Bourges, ol ses chevau-légers n’auraient
pas manqué de le suivre. Mais ce qui irritait plus profondément
le gros homme, c¥tait la perte de ses reitres. Car c¥était sur ces
cavaliers noirs, toujours sur leurs gardes, qu’il comptait le plus pour
déjouer les surprises. Par deux fois, la nuit, ils avaient empéché des
troupes de paysans armés de semparer des bagages. Et il regrettait
ces Allemands brutaux et hautains qui, pleins de mépris pour cette
cohue de soldats sans frein, vivaient a part, ne voulant connaitre des
Frangais que leur argent.

Mais il se consolait en songeant que les Espagnols ne s%étaient
point débandés, et il leur demandait des gardes d’honneur pour son
logement. Les hommes 4 pourpoints tailladés lui plaisaient pour leur
zele, car ils achetaient les huguenotes pour les éventrer, puis ils cher-
chaient les petits hérétiques dans le sang, et les jetaient au feu. Et
leurs moines disaient que cette pratique était bonne.

Le convoi des bagages occupait maintenant pres d’une lieue de
pays. Des centaines de chariots étaient trainés par des boeufs, des
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chevaux, des 4nes, et ils étaient bondés de meubles, de balles détoffes.
Des femmes étaient mélées aux volailles dont les cris s’unissaient au
beuglement des bestiaux, au bélement des moutons, et sur tout cela
planaient les jurons et les malédictions des charretiers.

On etit ditémigration d’un peuple. Et devantles argoulets et les
stradiots éclairant cette marche de barbares, s’enfuyaient les gens des
campagnes mourant de froid et de faim par les chemins. On les trou-
vait raidis dans les sillons, la bouche pleine de cette terre sur laque-
lle ils avaient peiné et qui ne pouvait pas les nourrir. A la lueur des
incendies qui empourpraient I’horizon se déroulait la noire colonne
des gens de guerre, serpentant aux contours de la route ; autour d’elle
fourmillaient les cavaliers, comme les mouches d’automne autour
d’un beeuf.

Du Perrier ne montait guere a cheval, mais il se faisait porter dans
une chaise volée chez un chitelain. Il avait des cuisines ambulantes
qui fonctionnaient sur une voiture, et deux fois le jour il faisait halte
pour prendre un grand repas ot il invitait ses capitaines. Seul d’entre
eux, le vidame de Senlis faisait table a part; c%tait un homme re-
ligieux et austére dont la présence génait. Mais du Perrier le vénérait
a cause de sa noblesse, trés ancienne, et aussi pour son extraordinaire
coup d’eeil. Car c¥était par ses conseils quion avait pu résister aux
huguenots a Paizay.

Du Perrier faisait dresser, pour recevoir son monde, un riche
pavillon tapissé détoffes précieuses pillées au cours du chemin.
Pendant le diner, on se distrayait de diverses manicres, surtout
a interroger les prisonniers de quelque importance. Parfois 'on
samusait fort, quand on amenait des femmes ou de jolies filles. Du
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Perrier, qui aimait a rire, les accablait de politesses ; puis il les faisait
tirer, elles-mémes, au fond d’un chapeau, un billet parmi cinquante,
ou étaient inscrits les noms des goujats les plus immondes qu’on lui
avait signalés. Et ’homme venait qui emportait sa proie au milieu
de la joie de tous. Si c¥était quelque dame de haut lieu, il ordonnait
mieux les choses, faisant pousser les encheres par les officiers, et il
fallait que la prisonniere payat la somme; cela pour appartenir au
seul surenchérisseur et obtenir la grice de ne point étre livrée aux
soldats.

Frangois, dans ces divertissements, se faisait remarquer par son
manque d’entrain. Et il séloignait le plus tot possible, car les souf-
frances de ces femmes ramenaient sa pensée vers Madeleine, comme
si ces choses se fussent passées sous les yeux de sa maitresse. Une pitié
le prenait, et un jour il paya trois cents livres d'or pour racheter une je-
une fille que du Perrier voulait donner aux Espagnols, et il s’arrangea
de fagon 2 la mettre en streté. Mais du Perrier le tenait par le jeu,
ou Frangois commencgait a se faire ronger. Toutes les nuits c’¥étaient
des parties sans fin ot1 le colonel dépouillait tout le monde. Frangois,
longtemps, sétait défendu avec succes, il gagnait méme. Mais, depuis
quelques jours, la veine avait tourné. Il perdai, et tres cher, devait de
largent 4 du Perrier qui lui prétait largement, lui ouvrant sa bourse.

Le 8 novembre, du Perrier recut de mauvaises nouvelles : on avait
vu une colonne huguenote au-dessous de Bourges; elle pouvait se
diriger sur Sancerre, mais elle pouvait aussi marcher contre son ar-
mée. Il remonta vers le nord, faisant presser le pas, et atteignit Bois-
belle en Richemont. En longeant le bois une compagnie de cavaliers
fut arquebusée et perdit une dizaine ’hommes. On ne put savoir
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qui avait tiré, des paysans interrogés ne surent que répondre, et du
Perrier, les ayant fait pendre, déclara qu’il fallait un exemple. Se por-
tant en avant, il fit piller et bréiler Boisbelle, puis le bourg des Noyers
dont il occupa le pont, et il s¥établit fortement dans cette position,
d’otr il partirait dans deux jours pour enlever Sancerre.

Mais il résolut de laisser a cette région inhospitali¢re un souvenir
de sa colére, et il fit rassembler tous les habitants de Boisbelle, des
Noyers et des environs, qui n’avaient pas été égorgés au premier mo-
ment, puis donna l'ordre au vidame de Senlis et 2 Chandas de les
mettre & mort, et de débarrasser en méme temps I'armée de toutes
les personnes étrangeres qui 'encombraient. On mettrait aussi le
feu au superflu des bagages, afin de rendre aux troupes la mobilité
qui leur convenait. Du Perrier avait regu, le matin méme, une lettre
du maréchal de Tavannes, son protecteur, qui lui reprochait amere-
ment son incurie, sa mollesse, la mauvaise tenue de ses troupes. Etil
résolut de se réhabiliter. En chargeant le vidame de Senlis et Chan-
das d'exécuter ses ordres, du Perrier savait qu’il ne pouvait pas mieux
s’adresser.

Henri de Maulévrier, vidame de Senlis, que 'on avait surnommé,
a la cour, Heurtebise, a cause de sa froideur glaciale, était un de
ces hommes de guerre complets, chez lesquels la raison sallie a
intrépidité et la prudence a 'audace. Dallure grave, de vie pure
et austere, il était, quoique 4gé de trente ans a peine, en dehors de
toutes les faiblesses, et certains le vénéraient comme un saint. La
cupidité etit peut-étre été son seul vice, si son argent n’elit passé aux
mains du clergé en fondations pieuses, en messes pour le repos de
son 4me. Vétu et armé simplement, de haute taille et de grand air,
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il avait la figure bléme, I'ceil bleu et terne, le poil blond. Au reste,
somptueux gentilhomme, vivant a I'armée avec son hoétel, traitant
bien son monde, il donnait de grands diners o1 il ne buvait que de
Ieau. On savait que sous ses armes il portait un cilice et qu’il jetinait
quatre fois la semaine ; mais ses mortifications étaient obscures, et
il ne se donnait point en spectacle. C*était M. de Guise qui l'avait
envoyé pres de du Perrier pour le surveiller et lui faire son service
d’état-major ;  la vérité, il était le vrai chef de l'armée.

Pour Chandas, c’était un ancien valet d’armes que des aventures
inconnues avaient poussé jusqu’au grade de capitaine. La version la
plus commune sur sa fortune était qu’il avait une soeur tres belle;
on n’en savait pas davantage. Sa nature basse et brutale se révélait par
la grossiereté de ses propos et la crapule de sa vie. Petit et fortement
rablé, il était tout en largeur, avec des jambes et des bras velus et
tortueux comme des troncs d’arbres. Hérissé de poil, carré de figure,
il avait un petit nez pointu qui seul, avec ses yeux percés en vrille, se
distinguait sur sa face envahie par des sourcils et une barbe couleur
queue de vache, touffus comme des broussailles. Sa saleté en faisait
un objet de dégotit, et du Perrier lui-méme, révolté par la mauvaise
tenue de ses vétements, hésitait 2 'inviter i sa table. C*%tait la terreur
des femmes: on avait vu, au sac de Rouen, une malheureuse fille
noble, jetée dans son lit, sétrangler, avec ses cheveux, de honte et de
désespoir. Sa licheté était proverbiale, et il n’avait pas assisté 4 une
seule bataille sans avoir fui. Mais on le savait ’homme des mauvaises
besognes, et ses arbalétriers, ramassis déchappés des galeres, gens
essorillés pour la plupart, ne connaissaient point d’autre chef que
ce tortu dont le corps et ime étaient en étroit accord avec les leurs.
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Dernier capitaine d’une bande munie de l'arbalete, arme partout
ailleurs tombée en désuétude, il rendait des services en certaines
circonstances. Les carreaux de ses arbalétriers tuaient, sans bruit, les
gardiens de nuit, les sentinelles, les vedettes, et ils servaient aussi a
exterminer, sans scandale, les gens dont on avait a se débarrasser.

Le vidame de Senlis et Chandas firent pousser la masse des
prisonniers par des escadrons de cavalerie qui les dirigérent vers
la riviere. Le grand Sauldre, grossi par les pluies, roulait ses eaux
profondes et bourbeuses que le froid n’avait pu encore fixer. A
Ientrée du pont des Noyers, les berges se dressaient a pic. Le vidame,
ayant fait sonder avec des perches, reconnut que lendroit était
favorable. Il s¥tablit avec Chandas 4 'autre extrémité du pont; puis
il ordonna d’abattre les garde-fous, et l'on démolit 4 coups de hache
dix planches du tablier. Un espace béant, large de pres de trois
toises, séparait maintenant les deux chefs de leurs hommes. Mais,
des deux cotés de la riviere, les bords étaient garnis d’hommes armés
de piques et de pertuisanes.

Les soldats bourreérent alors dans la foule des prisonniers,
chassant devant eux ces gens dont la plupart avaient les mains liées ;
des cris de femmes sélevaient déchirants, des supplications, des
adieux sans fin. Certains sembrassaient ou, dégageant leurs bras, se
serraient d’une étreinte derniere, sans vouloir se quitter. Il y avait
12 des hommes et des femmes de toutes conditions, des enfants,
des paysans et des citadins, des dames nobles méme, et tel était le
désordre que des religieuses et des prétres furent noyés au premier
moment. Ainsi pressés, ceux qui étaient en avant churent sous
effort de ceux qui suivaient, la pointe des armes aux reins. Leau
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rejaillissait sous la chute des corps qui tombaient avec un bruit
sourd; des gens qui ne savaient pas nager criaient affreusement,
puis leau leur remplissait la bouche, et ils coulaient & pic avec
d’autres qui se débattaient et qu’ils entrainaient avec eux. Certains
surnageaient, tirant vers la rive ; mais on les pergait avec les piques,
on les assommait avec les hallebardes, et la riviere dabord jaunitre
devenait rouge de sang. Les misérables tombaient toujours, et
quelques hommes, sétant accrochés au tablier du pont, servirent de
cible aux arbalétriers. On les voyait trembler sous les fleches, puis se
détacher, criblés de coups, hérissés de fts empennés. Et un stradiot
albanais trouva qu’ils ressemblaient a des porcs-épics.

On précipita ainsi dans la riviere plus de deux cents personnes.
Mais tous ces noyés résistaient, cela prenait du temps, et le vidame
fit avec hauteur une observation a Chandas qui, a c6té du gentil-
homme, gardait la mine basse d’un valet. Chandas fut piqué au vif,
se considérant comme atteint dans la pratique de son art. Et, voulant
montrer que, lorsqu’il mettait la main 4 la besogne, les choses en al-
laient mieus, il langa son cheval bardé de fer, sur lequel il se dressait
armé de toutes pieces d’une armure blanche. En face de lui souvrait
la large bréche du pont. Le capitaine des arbalétriers fit sauter son
cheval ; mais il prit mal son temps, et la forte béte, génée par un pe-
sant harnois, manqua du pied. Chandas disparut avec sa monture
dans le gouffre béant sous ses pas.

Un sourire pile comme le reflet du soleil d’hiver éclaira un instant
la mine morose du vidame. Les rires des soldats s¥levérent, couvrant
les cris pergants des victimes. Mais Chandas reparut bient6t a la sur-
face, toujours sur sa béte, que ses bardes d’acier faisaient ressembler
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a une énorme tortue argentée glissant au fil de I'eau. Ses hommes le
repécherent avec de longues hallebardes, tandis qu’il assommait de
son gantelet de fer des enfants qui cherchaient a saisir ses jambes.

— Voila bien, — se disait en soi le vidame, — le seul bain que
cette brute immonde aura jamais pris en sa vie !

Cheval et cavalier prirent terre, mais péniblement: trois noyés
sétaient cramponnés a la queue de la béte, et ils ne voulaient plus
lacher. II fallut leur couper les mains avec des coutelas. Transi de
froid, Chandas demeura cependant en selle. Leau coulait de tous
les joints de son armure. Il se précipita comme un furieux sur les
condamnés 2 mort, les injuriant, les frappant, indigné de ce qu’ils ne
voulaient pas aller 4 I'eau.

— ]’y suis bien allé moi-méme, grognait-il.

Et, saisissant une femme par les cheveusx, il I'enleva et la jeta dans
la breche. Ses hommes, imitant son exemple, précipiterent vivement
les prisonniers dans la riviere, et le vidame sapergut avec satisfaction
que l'exécution touchait 4 sa fin. Mais une pitié gagnait certains, le
spectacle devenait trop sombre, et ils trouvaient que 'on avait assez
tué. On avait jusque-la massacré surtout des hommes, c*¥était bien.
Mais il ne restait plus guére que des femmes et des jeunes filles que
beaucoup auraient voulu sauver de la noyade. Parmi elles, beaucoup
étaient assez belles pour quon leur permit de vivre; les gendarmes
laissaient maintenant celles qui pouvaient échapper aux hommes de
Chandas se cacher entre les jambes des chevaux, et ceux qui venaient
les y chercher avaient la face meurtrie a coups de botte ou méme re-
cevaient des coups dépée que les maitres leur donnaient sournoise-
ment.
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Mais, pour la plupart, paralysées par la peur, elles restaient
immobiles, exsangues, échevelées, massées en troupeau de moutons.
Et demi-nues, glacées par la brume de novembre, le souffle briilant
des chevaux sur leurs épaules, elles regardaient, les yeux agrandis par
I’horreur, sans voir peut-étre, jusqua ce que les soldats vinssent les
saisir et les jeter dans l'eau, ou elles tombaient comme des masses,
déja mortes de terreur. D’autres, plus jeunes sans doute, fondaient
en larmes, suppliaient les cavaliers, adjurant tous ces hommes qui
avaient abusé de leurs corps de ne pas les laisser mourir. Les gen-
darmes commengaient 3 murmurer. Que 'on caressit les femmes,
il n’y avait point de mal; mais s'en aller faire une pareille boucherie
de toutes ces pauvrettes, voild qui passait la raison. Beaucoup se
plaignaient d’étre chargés d’une pareille besogne. Et une compagnie
entiere tourna bride, avec ses enseignes en téte, en disant quon
pouvait bien aller chercher les Espagnols, bouchers et égorgeurs de
filles, car ils convenaient pour cette besogne.

Le vidame, blanc de colére, se mordait les levres. En face de
lui était une troupe de cavaliers volontaires dont il connaissait le
capitaine, M. de Frontenac. Il lui envoya a haute voix l'ordre de
faire ferme, et il flétrit lindiscipline des gendarmes, promettant
un chitiment exemplaire. Mais la mutinerie croissait, les gentil-
shommes se serrérent, mettant au milieu deux ce qu’ils purent
arracher de femmes aux arbalétriers de Chandas qui se les passaient
de main en main pour les jeter a I'eau. Et ils tirerent 'épée pour les
défendre, indignés de ce qu’ils voyaient, car un Breton, pliant sur
son genou une fillette qui criait d’angoisse, lui arracha une partie de
loreille pour prendre un pendant d'or, tandis qu’un autre, tirant la
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misérable enfant par un bras, lui sciait un doigt avec un couteau de
dague pour avoir une grande bague qui ne voulait pas passer. Un
jeune homme, dont la casaque de velours rouge était couverte de
croix de Jérusalem, poussa son cheval sur les Bretons et, semparant
de la jeune fille, la mit sur 'argon de sa selle.

Chandas voulut s’interposer : il fut porté en bas de son cheval
par un grand cavalier qui le saisit d’une main au gorgerin, de lautre
au garde-rein, et le langa 4 plat ventre au milieu de ses gens. M. de
la Prasle rentra dans le rang avec la fille dont la chevelure blonde, dé-
gouttante de sang, sépandait sur les épaules ol ce sang retombait en
gouttes noires, tachant le harnais du cheval, la cuirasse et la casaque
du cavalier. Pendue au cou de ’homme qu’elle efit étranglé sansle col-
letin de fer, sous ses doigts crispés , elle ne criait ni ne pleurait. Mais,
tandis que sa gorge se soulevait dans un hoquet convulsif, elle prom-
enait ses yeux béants, dont la folie assombrissait I’éclat, sur toutes ces
faces a demi masquées d’acier qui détournaient le regard.

Le vidame, furieux de ce désordre, fit sonner: « A vos rangs! »
D’une voix claire et blanche, il sadressa 2 Chandas:

— Faites jeter toutes ces femmes a 'eau, capitaine Chandas! Et
vous, monsieur de la Prasle, livrez cette fille aux arbalétriers, je n’ai
pas regu d’ordres pour Iépargner. Elle doit mourir comme les autres.

Une huée séleva, et une épée souflleta un arbalétrier qui
allongeait la main vers la jeune fille ; Thomme chut a terre avec une
oreille de moins. Mais le bruit sec d’un rouet se fit entendre. Le
vidame, ayant armé son pistolet, s’avanga jusqu’au bord de la coupée,
etil tira. Le jeune M. de la Prasle, atteint en plein visage, roula en bas
de sa monture avec la fille qu’il avait essayé de sauver. Et Chandas
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put continuer a noyer.

Bientét, au bas du pont, sentassérent les cadavres des femmes ; la
riviere commengait a se barrer. Il fallut débourrer a coups de pique;
les corps sen allerent au fil de I'eau.

Se dressant seule a l'autre bout du pont, comme une statue
équestre, la silhouette du vidame de Senlis se détachait sur I’horizon
a peine doré par les piles feux du soleil couchant. Enti¢rement vétu
de velours blanc galonné d’or, armé d’un corselet blanc 4 bandes
dorées, botté de cuir blanc, il montait un cheval blanc. Sous la
bourguignote a ornements dorés, surmontée d’un panache de
plumes de cygne, sa figure pile et comme figée était d’une blancheur
de cire. Seule son écharpe était rouge, et elle barrait sa poitrine
comme d’une marque sanglante. Et il apparaissait la comme I'image
de 'ange exterminateur, agissant sans colére comme sans pitié devant
la misere humaine, tandis que les bras des femmes qu’il faisait noyer
se tendaient vers lui et que montait vers le ciel la plainte supréme de
la faiblesse et du désespoir.

Il resta la jusqu’a ce que la derni¢re victime efit roulé dans la riv-
iere ; alors, il se retira. Mais, en sautant la coupée du pont, son grand
destrier glissa dans une flaque de sang, et, reprenant pied, il inonda
son maitre du liquide encore tiede. Unelarge tache pourprée sélargit
sur une des manches, et quelques gouttes jaillirent sur la face pale et
morne du lieutenant de du Perrier.

Le chapelet 4 la main droite, il continua son chemin au pas de
plus en plus pressé de son cheval, puis il prit le galop, tendant vers
Chavignolet, ou du Perrier venait d’installer définitivement son
quartier. Derriere lui, Chandas continua a massacrer et a briler,



232

vidant les chariots de bagages, sans que les soldats, que I'on avait fait
filer en avant, pussent s’y opposer.

Chandas, continuant son ceuvre de destruction, voulut mettre la
main sur les courtisanes des Espagnols. Mais celles-ci appelerent au
secours, et les valets accoururent, épée a la main ; puis des maitres
arrivérent aussi, avec des piques, et les arbalétriers furent repoussés.
Chandas voulut semparer des maitresses des officiers établies dans
leurslitieres et qui sen allaient sur Chavignolet, et lui-méme arréta les
chevaux de Madeleine, voulut ouvrir la porti¢re. I retira la main en
poussant un cri comme si une guépe letit piqué : Zilla lui avait lardé
la paume, 4 travers la peau d’¢lan du gantelet, avec un poignard turc.
Mais Frangois, qui n’était pas loin, reconnut la voix de Zilla ; il revint
a toute vitesse. Déja Lazare et Labriche chargeaient Chandas a coups
dépée ; ils lui avaient tué un homme. Ivre de fureur, Frangois voulait
faire arquebuser Chandas, mais le capitaine des arbalétriers sesquiva.
Dailleurs, la nuit tombait, et il n’y avait plus rien a tuer; il s'en prit
alors aux objets, incendiant les bagages et les derniéres maisons avec
une joie imbécile, car cet homme épais semblait porter en lui la manie
qui pousse le peuple a détruire, quand il peut le faire sans danger.

\%

Du Perrier avait pris son logement & Chavignolet et envoyé toute
son avant-garde & Chavignol ; car, par esprit de prudence, il préférait
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rester un peu en arriere avec toute son infanterie massée autour de lui.
Le vidame vint lui annoncer qu’on avait exécuté ses ordres : il allait
se porter aux avant-postes et régler tout pour lattaque du lendemain.
Du Perrier lui laissa le soin de toutes ces choses, n’aimant pas a étre
dérangé pendant son souper.

Quand il pritla main du vidame, Frangois — qui était assis 4 table
acoté de M. dela Hante — eut un mouvement de répulsion, comme
s’il efit touché celle d’un mort: la main de M. de Maulévrier était
froide comme un morceau de glace, mais ses yeux bralaient de fievre.

— Voila, — dit Frangois 4 son voisin, — un homme qui est bien
pres de sa fin. Je crains bien de ne pas voir Sa Sainteté le Vidame
charger demain sur son cheval blanc.

— Heu! heu! — fit le bonhomme de la Hante. — N’en ayez
cure, ce gaillard-1a a toujours'air d’un trépassé, mais vous verrez qu’il
nous enterrera tous !

Du Perrier se contenta dopiner d’'un mouvement de téte, car il
avait la bouche pleine. Puis, ayant avalé, il prit la parole gravement :

— Il faut avouer que M. le vidame de Senlis est un homme ex-
traordinaire !...

Francois se levait pour partir, mais le colonel le pria de rester : on
allait faire une partie. N*¢tait-ce pas la meilleure maniere de passer
le temps jusqu’au lendemain matin ? Frangois se montrait peu em-
pressé, il perdait beaucoup depuis quelques jours, était endetté, et il
déclara qu’il se sentait fatigué. Du Perrier, négligemment, le compli-
menta sur sa sagesse : il avait sans doute peur de perdre; c¥tait un
sentiment excusable.

Abandonnant le loquet de la porte qu’il tenait déja, Frangois,
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piquéau vif, répondit avec hauteur qu’il n’en était pas a cela pres. Etil
sassit a la table, lui quatri¢me, avec M. de Frontenac, M. de la Hante
et le colonel. Irrité contre lui-méme, un peu ivre du vin du souper,
il se reprochait sa lacheté, maudissant le lourdaud qui l'empéchait
de rejoindre Madeleine. Et puis, il se dit qu’apres tout, cette partie
ne durerait pas toute la nuit, qu’il aurait encore le temps d’aller pres
delle, et qu’il valait mieux, a la veille d’une bataille, passer sa déveine
au jeu que sexterminer par l'amour.

Madeleine, ce soir-l1, ne I'avait vu partir qu’a regret. Un moment,
méme, elle avait été sur le point de le prier de rester ; mais elle n’avait
pas osé. Une terreur singuliére la tenait, et quand le rideau fut re-
tombé derriere Frangois, elle sappuya, défaillante, au mur, serrée au
coeur par un pressentiment sinistre, comme si elle n’efit jamais da le
revoir et quelle fiit elle-méme en danger de perdre la vie. Elle appela
alors, Urbain parut. Elle aurait voulu I'envoyer chercher le comte,
mais sa timidité la reprit. D’ailleurs, que lui dirait-elle, s’il revenait ?
Et, tremblante, elle donna a I'écuyer le collier d’ordre de Saint-Michel,
le collier de guerre au ruban noir, en lui recommandant de le passer,
de sa part, au cou de M. de Bernage.

Quand Urbain remit le collier a Frangois, celui-ci perdait tous
les coups. Frangois le prit, espérant que cela lui porterait chance, et
sans écouter ce que lui disait 'écuyer. Et il se remit 4 jouer, fut plus
heureux, et en quelques instants il doubla sa masse, puis la tripla ; un
tas d’or se dressait devant lui.

Dans la vaste salle basse o1 des cires montées dans de grands
chandeliers d’¢glise répandaient une lumiére jaune, c’était une allée
et venue continuelle de gens tout armés dans une atmosphere de
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corps de garde. Car certains fumaient du tabac dans des pipes en
terre, et le vent rabattait la fumée de I'itre ot dautres offciers se
rotissaient les bottes en dormant. Autour de la table une foule
nombreuse suivait le jeu. Beaucoup de gentilshommes venus avec
du Perrier se tenaient debout derriére lui, et la vue de Por faisait
briller les yeux de quelques-uns comme s’ils eussent pu attirer a eux
les picces par la force de leurs regards. Quand le colonel gagnait un
gros coup, ils approuvaient servilement et échangeaient des sourires
méchants 4 I'adresse des perdants; on efit dit que 'argent perdu ou
gagné devait leur revenir en quelque maniere. En ce moment tous
ces spectateurs paraissaient fichés de la veine de Frangois, et quand
il commenga a perdre de nouveau, leurs figures s¥claircirent. Car les
pauvres le haissaient pour sa grosse fortune et ses largesses, les autres
pour sa beauté et sa haute distinction, et tous le détestaient a cause
de son courage. Et ils se réjouissaient a le voir perdre comme d’une
revanche qu'’ils prenaient sur lui, sur Iélégance de sa personne, la
richesse de ses armes, la finesse de sa main chargée de bagues qui
semblait manier 'or avec un insouciant dédain.

Et le silence n*était interrompu que par le heurt des armures de
ces gens pressés en cercle, et par les voix des joueurs qui sélevaient
monotones.

— Je fais dix écus. — Tenus. — J’ai une prime ! — Je quitte. —
Cent écus de plus! — Cinquante-cinq gagne! — Le coup est dur!
A vous 2 donner.

A mesure que la nuit savangait, les spectateurs devenaient plus
rares, et il semblait que du Perrier ne désirit pas qu’ils restassent, car
il ne faisait point distribuer a boire, au contraire de ses habitudes.
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Seul il buvait, avec ses trois partenaires, du vin épicé que son valet de
chambre préparait prés du feu. Bientdt il ne resta plus que les quatre
joueurs, puis M. de la Hante se retira, en s'excusant ; M. de Frontenac
sendormait, et il finit par partir. Du Perrier retint Frangois qui per-
dait gros, en disant qu’il était homme a lui donner sa revanche.

Frangois continua a jouer, perdant de plus en plus: 4 une heure
du matin il en était de trois mille écus qu’il devait a du Perrier, sans
compter un millier de livres qu’il avait apportées au jeu. Etil était en-
core en retard, vis-a-vis du colonel, de quatre mille livres qu’il n’avait
pu lui payer.

Du Perrier commengait a avoir le gain insolent, et les cartes sem-
blaient lui obéir, tant le jeu lui rentrait & propos. A chaque coup
perdula figure de Frangois devenait plus pile, 4 paraitre aussi blanche
que le col de linge rabattu sur le haut colletin de son armure. Il trou-
vait toujours le point plus fort chez son adversaire, et ayant fait une
prime de dames, il rencontra une prime d’as chez du Perrier, ce qui
lui cotita cinq cents livres. Pour se donner du courage, il buvait a
longs traits du vin épicé qui fumait dans un grand hanap de vermeil.
Le colonel, d’ailleurs, ne demeurait pas en reste, et a chaque instant il
portait la santé de Frangois, et avait soin que les pots fussent toujours
remplis.

— Ecoutez, mon cher comte, — dit-il & Frangois, aprés un coup
qui endettait celui-ci de deux mille livres, — vous allez un peu large-
ment a cejeu, et si cela continue, vous me devrez prochainement cent
mille livres...

Et comme Francois levait les sourcils avec hauteur :
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— Oh! je vous sais tres capable de me les payer, et je voudrais
méme étre votre créancier pour le triple... mais dans d’autres circon-
stances. Je m’explique. C'est demain matin que nous attaquons les
huguenots: or, qui dit bataille dit risques a courir. Supposons un
seul instant, sans nous y arréter autrement, tant cette idée m’est triste,
que vous soyez tué demain, c’en est fait de mes cent mille livres !

Frangois eut envie de lui répondre que lui du Perrier pourrait
aussi trouver la mort dans le combat : mais il se rappela que le colonel
se tenait toujours loin des coups, et d’ailleurs il désirait savoir ot le
gros homme voulait en venir. Il continua donc a écouter, se renver-
sant dans sa chaise, et laboura de son grand éperon a molette étoilée
le corps d’une nymphe de Diane qui faisait une tache claire sur la
grande tapisserie jetée comme tapis sur le sol.

— Eh bien ! mon cher comte, — continuait du Perrier, puisque
demain nous jouerons notre vie dans la méme partie, que nous im-
porte ce que nous laisserons derriere nous ?

Ici il baissa la voix, pris démotion malgré son impudence :

— Je vous propose cinquante mille livres de votre... Isabelle! -
Vous savez bien, celle que vous détenez dans une litiére...

Francois le regarda, surpris, et crut qu’il parlait de la bohémi-
enne:

— Qui cela ? La petite Zilla! Si elle vous plait, je vous la donne !

— Non, interrompit du Perrier. Lautre! La grande, la
huguenote, comment 'appelez-vous donc ?

Francois crut avoir mal entendu, puis comme l'autre répétait, il
demeura stupéfait de son audace.

En toute autre circonstance, jouer une femme aux cartes lui
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etit semblé chose plaisante, et cela 'aurait fait rire. Mais, comme il
s'agissait de Madeleine de Gardefort, une pareille action lui appa-
raissait comme un sacrilege dont les vapeurs du vin cuit venaient
exagérer 'horreur. A ouir les paroles de du Perrier, il eut d’abord
envie de lui envoyer son hanap a la téte, puis il le regarda en riant
avec mépris. Comment un étre pareil, laid comme un escargot,
pouvait-il penser 4 sa mie? Et un dégott le prenait & détailler cet
homme, car il lui semblait que la beauté de sa Madeleine diit pilir et
se passer a étre vantée par un pareil truand, comme certaines fleurs se
dessechent sous le regard glauque de ces reptiles dont les yeux fixes,
enchissés sous leur cornée épaisse, paraissent le feu sourd d’une
lampe brtilant au fond d’un tombeau.

Et comme il ne répondait pas, du Perrier continua:

— Je vous propose cette transaction comme pratique. La fille me
plait. Et d’ailleurs, il faudra un jour ou l'autre que vous la lichiez; je
serai obligé, quand nous serons de retour a Bourges, de la remettre
aux mains de M#" le Roi qui soccupera de sa conversion ou la livr-
era au tribunal. Vous n’espérez pas, je suppose, garder indéfiniment
la donzelle chez vous; je ne pourrai vous le permettre, et des ordres
supérieurs m’obligeront a vous la prendre.

Frangois Iécoutait, pensif. II avait oublié ces choses, et main-
tenant il songeait 4 tout cela et aussi 3 une lettre qu’il venait de
recevoir, le matin méme, de sa mere, et o1 la comtesse lui proposait
une des plus riches héritieres de la Bretagne, une fortune & mener un
train de prince! Du Perrier, le regardant en dessous, reprit d’un air
distrait :

— Cette histoire devient ennuyeuse, et puisque nous en parlons,
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je dois vous dire que M. de Tavannes m’a écrit a ce sujet. Il sait que la
fillette est filleule de la princesse Renée de Ferrare, et on tient a Paris
a s'en assurer pour sen servir comme d'otage.

Puis négligemment il regarda un papier ot il avait tracé des
chiffres :

— Vous me devez en tout trente-cinq mille livres. Comment
allez-vous faire pour me les payer ?

Frangois sentit le rouge lui monter 4 la face.

Du Perrier reprit avec bonhomie

— Jevousjoue, si vous voulez, votre mignonne contre cinquante
mille livres ; c’est une grosse somme, et qui vous permettra de vous
refaire, car vous ne pouvez pas toujours perdre.

Francois, les levres serrées, ressaisit les cartes, sans mot dire, et la
partie reprit. Du Perrier: jouait paisiblement exaspérant Frangois
par sa chance insolente, le menant comme un belluaire manie une
béte sauvage au gré d’une draperie rouge. Lentement il lui gagnait
son argent, ne lui laissant prendre que des coups sans importance,
quelques écus a peine ; puis il lui démolissait sa masse en faisant des
relances de plusieurs centaines de livres que 'autre tenait toujours. I
ne restait plus, vers quatre heures du matin, que cinq mille livres a
Frangois. Sur un engagement assez fort, du Perrier lui fit deux mille
livres ; Frangois poussa les cinq mille devant lui, il avait une prime de
rois, mais du Perrier annonca froidement :

— Cinquante-cinq! Vous avez perdu, mon cher monsieur. Je
réclame mon gage et vais aller me reposer quelques instants.

Et Frangois dut donner 'ordre a Urbain, qu’il fit appeler, de con-
duire M de Gardefort chez M. le colonel. Et les deux hommes
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restaient face  face, sans se regarder, et comme n’osant ni se parler
ni se séparer. Un moment se passa, puis un valet vint annoncer 3 du
Perrier que MU de Gardefort était dans sa chambre.

— Sans rancune, monsieur, et bonsoir, — fit du Perrier en salu-
ant, et il tira vers la porte. Frangois se dressa sur ses pieds; sous la
table, 4 la place de du Perrier, il y avait trois rois de pique et dautres
cartes avec. Comme on n’avait joué qu’avec deux jeux, la fraude était
évidente. Il revint vivement sur le colonel, et pile, les dents si serrées
qu'on elt cru qu'elles allaient se briser ; la dague a la main, il cher-
chait des yeux un joint de 'armure o il ptit passer son coup. Lautre,
comme fasciné, reculait vers la porte ; Frangois, s’avangant toujours,
le dominait de sa hauteur, la pointe de la dague lui menagant le vis-
age. Mais au moment ot1 Frangois allait frapper le colonel, un valet
lui arréta le bras, et du Perrier, sautant avec une agilité surprenante,
atteignit la baie; la porte se referma sur lui. Le valet disparut d’'un
autre cOté.

Et Francois resta seul.

II était volé, dépouillé ; perdu d’honneur, aussi, et en son for in-
térieur il se compara a Judas, qui avait vendu son maitre. N’ayant
plus rien a faire dans cette armée dont il serait, le lendemain, la fa-
ble, il coifta sa bourguignote, monta a cheval, ordonnant a Lazare de
le suivre, car il allait rejoindre les huguenots. Et il donna a son lieu-
tenant Yves Le Dantec 'ordre de rassembler au matin sa compagnie et
de passer avec elle 2 I'ennemi. Puis, poussant sa monture, il s€loigna
du quartier, se dirigeant sur Sancerre.

Mais, comme il dépassait les dernieres fermes de Chavignolet,
il entendit des huées, des cris affreux de femme et qui I'appelaient
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par son nom. II revint alors, dans le galop furieux de son cheval,
heurtant, renversant les gens sur son passage, jusquau logement de
du Perrier. Sous le porche une troupe d’Espagnols, ot se mélaient
des laquais et des pages, houspillait une femme dont la forme
blanche, a la lueur des torches, passait de mains en mains au milieu
de grandes clameurs, de rires féroces, d’exclamations obscénes. Son
épée ne fit qu’un tour, la grande lame s’abattit, retomba en sifflant,
se releva et disparut encore dans 'immonde cohue. Deux poitrines
furent trouées, trois crines défoncés, une gorge ouverte ; une main
fauchée gisait dans la boue. Les corps roulérent sous les pieds du
cheval. Mais une rumeur grondait, et la femme — Frangois avait
reconnu Madeleine qui paraissait comme morte et dont les cheveux
pendaient — emportée par cent bras, disparut sous le porche au
milieu de la foule qui se referma sur elle. Les soldats sameutaient,
couraient a leurs piques, jetaient des pierres a Frangois. Jamais, a lui
seul, il ne pourrait réduire une telle masse d’hommes, il en arrivait
de toutes parts. Et il dut reculer devant cette canaille, apres avoir
fendu le visage d’un Espagnol qui voulait mettre la main au mors
de son cheval; Lazare en tua deux autres avec ses pistolets, puis ils
s¢loignerent, rentrant dans la nuit.

La passion que du Perrier nourrissait pour Madeleine de Garde-
fort n’avait pas trouvé a se satisfaire. Quand il I'eut en son pouvoir,
dans sa chambre, et qu’il voulut la serrer de pres, la jeune fille se
défendit avec un courage qu'on ne lui eit pas soupgonné, griffa le
visage du gros homme, lui mit un ceil en sang et lui mordit un doigt
tellement fort qu’il dut appeler a I'aide. Et, comme ses valets lui pro-
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posaient d’attacher la huguenote sur le lit, comme c*était ’habitude
pour les femmes dont la résistance est trop grande, il déclara qu’il
avait assez de cette pécore, et, pour la punir de sa rébellion, il en fit
cadeau a ses laquais en leur permettant d’en faire ce que bon leur sem-
blerait. Puis il se coucha apres sétre fait panser la main et poser un
emplatre sur I'oeil.

— Voila, — se dit son valet de chambre, — les seules blessures
que le marquis attrapera jamais & combattre les huguenots !

Frangois, suivi par Lazare, s€loignait dans la nuit. Aleur gauche,
le grand quartier du colonel se dressait en une grosse masse sombre
derri¢re quoi montaient de grandes lueurs, empourprant le ciel par
instants, comme si les nuages qui senfuyaient, chassés par le vent
d’ouest, se fussent subitement enflammés. Les marteaux résonnaient
sur les enclumes avec un bruit clair qui s’uniformisait par la régularité
des coups. Car M. dela Hante avait eu I'idée de faire rebattre ce quion
avait pu trouver de fers de pioches et de béches pour en forger des
pointes de lances. Et 'on avait ramassé un peu partout des perches
et des boulins pour les convertir en ftts. Ainsi, il voulait donner des
lances aux cavaliers armés a la légere pour renforcer les gendarmes
qu’il ne trouvait pas assez nombreux. Et tout en surveillant ce tra-
vail, le vieil homme d’armes restait songeur, n’augurant rien de bon
de la journée du lendemain ; pour la honte qui en résulterait en cas
de défaite, il se prenait a souhaiter y laisser sa peau. Cest pourquoi,
peut-étre, il avait bu d’autant, et il méprisait en soi ces chefs de guerre
qui jouaient aux cartes au lieu de veiller sur tout. Le vidame de Senlis
était 13, heureusement, pensait-il ; mais s’il était tué dans la bataille,
ce serait I'inévitable débandade, et du Perrier senfuirait.
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Aux derniers avant-postes, pres de la montée de Chavig-
nol, Francois rencontra le vidame. Armé d’une rondache dont
échancrure contenait une lanterne, celui-ci dirigea la lumicre sur
le visage du comte, dont la bourguignote n’avait pas de masque; il
remarqua sa pileur et lui demanda ce qu’il savait du tumulte qui
tout a ’heure, s¥était élevé dans le camp.

Frangois lui dit n’en rien savoir et voulut passer de 'avant. Mais le
vidame lui fit remarquer que, de ce c6té, il s'en irait marcher sur des
chausse-trapes, lui signala un fossé qu’il venait de creuser a sa droite,
et tout en le complimentant sur le soin qu’il prenait de relever exacte-
ment les positions, il s'offrit & 'accompagner pour lui en faire faire le
tour. Frangois le remercia, mais s'excusa d’aller avec lui, car il poussait
une reconnaissance avec un seul homme vers un point ot il croyait
que les protestants se massaient. Il viendrait lui en reporter la nou-
velle.

Il putenfin s'en aller. Mais ce fut pour se heurter contre Chandas,
dontles arbalétriers abattaient des arbres, et les chevaux ne pouvaient
passer. Par un long détour, il fut obligé de gagner le petit Sauldre, et,
malgré le froid, il se mit a I'eau avec son cheval et put rejoindre la rive
opposée. Lazare, qui venait derriére, le retrouva plus loin apres avoir
failli le perdre car le courant I'avait entrainé.

Le soleil se levait a peine quand ils arriverenta lorée d’un
petit bois, et ils reconnurent qu’ils s¥étaient perdus, car derriere
eux ils apercevaient a peine les clochers de Sancerre. Ils durent
revenir sur leurs pas. Dans la solitude, Frangois crut d’abord sentir
comme un grand apaisement, et il ne voulait plus rien se rappeler
des choses passées, décidé a entreprendre une nouvelle vie, et il se
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considéra un instant comme un autre homme. Mais, malgré lui,
ses pensées prirent un autre cours, le ramenant en arriére, et dans
sa téte bourrelée de vagues remords, martelée par I'ivresse qui se
dissipait lentement, une poussée confuse d’idées tourbillonnait, et
il se débattait parmi elles, furieux de sa honte et de sa licheté. Puis
il voulut se figurer que tout cela n*était qu’un réve, mais il retomba
vite dans la réalité et chercha alors a se créer des raisons suffisantes
pour abandonner Dieu et trahir son Roy. On lavait volé, dépouillé,
abreuvé d’injustices, et pour comble d'opprobre, voila qu'on lui
ravissait la seule femme qu’il eit jamais aimée. Toute sa vie repassa
devant ses yeux. Il se vit dans sa paisible enfance décolier riche,
au college des Ecossais, puis il entrait aux pages, ou le gouverneur
lui faisait donner le fouet. Ensuite ce fut sa jeunesse dissolue et
active en son hotel de la rue du Fer-A-Moulin, i la Cour, aux armées.
Ses aventures de femmes défilérent encore, et il sétonnait de leur
nombre et du peu d’importance de leur souvenir, et il pensait a ses
duels, dans I'fle aux Vaches, au Pré aux Clercs, partout o1 on pouvait
se battre: la, dans une petite prairie verte, il avait tué Vaumorins
avec Lignerolles, qui planta son épée dans le ventre de Gaspard de
Préaudren; derri¢re une haie, Saint-Sauveur, Palast et Roquépine
sétaient hachés pour les beaux yeux de M!e de Beaurecueil ; et lui,
avait donné un coup de dague 2 Frémont, dans la gorge. Mais les
yeux couleur de violette de Madeleine lui apparurent brusquement
et il se sentit triste 3 mourir.

Sa téte allait éclater, bien str, a penser a toutes ces choses, et,
comme malgré lui, il revit le retour du préche, Madeleine et son pere
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chevauchant céte a cote, le chiteau de Vauplassans et le tournoi.
Maintenant Madeleine était morte sans doute, et au moins perdue
pour lui 4 tout jamais !

— Ce n'est qu’une femme de moins, apres tout essaya-t-il de se
dire. — Etj'en retrouverai dix !

Mais en songeant 4 elle, il sentait son coeur crier d’angoisse. Car il
laimait maintenant plus que jamais, il I'aimerait toujours. Et il avait
vendu cette femme pour laquelle il aurait sacrifié sa vie. Sa stupidité
et son ignominie lui donnaient envie de mourir. Et puis. il se crut
fou; sa téte s’en allait, cétait visible. Il y avait en lui comme un ressort
brisé, tournant 2 vide.

Un moment, il eut envie de retourner au camp, d’attaquer du Per-
rier dans sa chambre et de I'assassiner. Mais il pensa qu’il valait mieux,
pour tuer I'étre immonde a coup stir, se méler a la bataille ; il pourrait
facilement parvenir a lui et le frapper 4 loisir. La perspective de cette
vengeance lui rendit quelque repos, et il pressait le pas de son cheval
quand Lazare lui cria de prendre garde a lui. Au méme instant, deux
balles siffierent au-dessus de sa téte, et, a vingt pas, apparurent des
casaques blanches. C*¢taient des cavaliers huguenots armés de pisto-
lets et d’arquebuses, et ils étaient peut-étre une vingtaine. Deux qui
venaient les premiers, en éclaireurs, avaient tiré sur les deux hommes
a écharpes rouges, puis sétaient rabattus sur le gros de la troupe. Et
tous marchaient 'arme au poing, au petit pas, le nez en avant, pour
reconnaitre 'ennemi.

Francois, prenantson écharpe rouge, lajeta a terre, et Lazare fitde
méme. Maisau moment o1 il allait crier qu’il venait pour passer dans
les rangs des huguenots, les paroles moururent sur ses levres, béant : il
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demeura sans voix, car il avait reconnu de Morguen. Celui-ci s’arréta
et, d’un temps, il tira droit au corps de Frangois. Le coup rata, et
Frangois ne bougea pas. Pas un mot ne fut échangé. De Morguen
prit un second pistolet et tira encore ; cette fois, le coup partit, mais
la balle glissa sur I'aréte de la cuirasse de Frangois, qui étendit la main
pour faire comprendre aux huguenots qu’il voulait parler. Maisils ne
comprirent pas son geste, et tous déchargerent leurs armes. Frangois
coula en bas de son cheval, et Lazare, ayant envoyé ses deux coups de
pistolet, abattit un huguenot et senfuit au méme instant.

Frangois avait re¢u une balle au milieu du front. C*%tait un petit
morceau de fer, moins que rien, — une stuarde, — une de ces balles
de fer dont se servent les pistoliers pour se battre de pres, et parce que
cela perce les armures.

Et cette balle avait passé au droit du casque, faussé 'avance, brisé
le front et détruit ce beau mile dont le cou avait eu les bras de tant
de femmes amoureuses pour collier.

Un petit trou, — rien de plus, — pas méme de sang. Le méchant
lingot avait fait sa besogne: Frangois avait oscillé un moment sur
sa selle que ses jambes continuaient machinalement a serrer. Il crut
tourbillonner rapidement, comme 4 la recherche de I'air qui lui man-
quait ; il sentit comme une coulée de métal en fusion passer dans son
crine; puis il sabima, le nez sur I'encolure du cheval, et roula lour-
dement 2 terre, comme un bloc, sans que les pi¢ces de son armure
sonnassent sur la terre détrempée. Il était mort.

Le baron Jacques descendit de cheval et foula du pied le corps
de ’homme qu’il avait tant hai. Et il sétonnait de ne pas trouver
plus de plaisir dans sa vengeance, s’attristait a regarder ce mort dont
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Parmure ajustée montrait 'élégance etla force. Il considéra son visage
pale, ses yeux rougis par les larmes, et il se demandait quelle douleur
Frangois avait pu souflrir et pourquoi il I'avait rencontré. Il se re-
prochait comme une faute son acces de colere qui I'avait porté a tirer
sur lui; il aurait mieux fait de le faire prisonnier, de interroger et de
l'obliger a rendre Madeleine.

Comme souvenir de sa victoire, il prit le collier de Saint-Michel
dont la plaque brillait sur 'armure noire et dorée. Mais au mouve-
ment qu'’il fit pour le tirer, la bourguignote de Francois se détacha
et roula de coté. Et l'on vit avec surprise que cet homme a fine
moustache noire, qui ne paraissait pas trente ans, avait les cheveux
tout blancs. Jacques en demeura étonné, car il avait connu Frangois,
peu de mois avant, avec la chevelure brune. Tout en réfléchissant a
ces choses, il examinait le médaillon de 'ordre de Saint-Michel, et
il P'ouvrit. Dans la capsule de vermeil, il vit une tresse de cheveux
blonds, liés par un ruban de soie sur lequel étaient brodés ces mots :

« Frangois, je vous aime, et vous ai donné ma foy. — Madeleine
de G...»

II trébucha, pris d’une émotion affreuse, la gorge serrée. Et il se
persuada avoir mal lu. Il doutait encore, ce souvenir venait évidem-
ment d’une autre femme. Mais il regarda bien la broderie, le nom de
Madeleine de G... s’y étalait en toutes lettres, et d’ailleurs c’*était bien
de ses cheveux. Comme ses cavaliers dépouillaient le mort, nul ne
sapergut de son trouble, et il demeurait 1a tout péle, planté en terre,
regardant tour a tour la tresse blonde et le corps de Frangois dont on
avait retiré armure, les habits, et qui gisait en chemise au milieu du
chemin.
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II se remit cependant en route. Mais on remarqua que le baron
Jacques n’avait plus la méme mine qu’avant. Il allait la téte basse,
semblait marmotter des mots sans suite, tenant dans son gantelet un
objet qu’il regardait de tres pres. A deux reprises, son cheval faillit
lemmener dans des fondrieres sans qu’il en interrompit sa médita-
tion.

Un gentilhomme se détacha et lui fitla conduite, sous prétexte de
lui signaler divers accidents de la route. Mais comme il tenait une ar-
quebuse couchée en travers de I'ar¢on, de Morguen en prit acte pour
lui faire une violente sortie, alla jusqu’a I'accuser de méditer samortet
l'obligea a rejoindre les autres cavaliers. Et croyant que Jacques était
devenu fou, ils 'abandonnérent 4 un chemin tournant, marchant au
bruit du canon que I'on entendait gronder sur la droite, le laissant
continuer seul, perdu dans sa réverie.

VI

Aux premieres heures du matin, les huguenots sortirent de Sancerre
pour enlever la troupe de du Perrier dans ses quartiers, car ils savaient
quelle se gardait mal. Arrivés a Chavignol sans quion sapergiit
méme de leur approche, ils surprirent les premiers corps dans leurs
logements ; la plupart des soldats catholiques étaient encore au lit.
Et on les voyait se sauvant par les rues, en chemise, semant sur le
sol leurs habits et leurs armes, et roulant eux-mémes sous les coups.
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Dans Chavignol méme, les gens du Roy cherchérent a résister, et
Ion commenga 4 s'arquebuser par les fenétres; mais les huguenots
arrivaient en nombre, et les derniers défenseurs abandonnérent
les maisons, senfuyant par les jardins, ou il en resta plus de deux
cents qu’abattirent les mousquetaires sancerrois, dont un cordon
entourait le village. Les cavaliers ne résisterent pas mieux ; au reste,
il y en avait peu: c¥taient des argoulets, et ils n*¥taient pas des
meilleurs. La plupart furent tués aux avant-postes, le reste sauta
a cheval, 4 peine vétu et armé, et séchappa par les avenues; mais
les protestants en tuerent prés de cent qui étaient restés en arriere,
cachés dans les étables ou les greniers.

La foule des fuyards séparpillait au flanc des coteaux, montant
et descendant parmi les échalas serrés des vignobles, et dans le brouil-
lard du matin cela faisait un fourmillement noir d’ot1 sélevaient des
huées, des sonneries de trompettes, des appels confus, et par-dessus
tout le crépitement des coups de feu. Poussant devant eux cette
cohue prise de panique, les huguenots avangaient toujours en une
grosse colonne serrée de piétons armés de piques, soutenue par des
cavaliers sur ses cotés, et des détachements d’arquebusiers couraient
en avant, mélés a des pistoliers et a des carabins qui giboyaient
parmi les catholiques, abattant les officiers a coups de pistolet ou de
pétrinal.

Du Perrier ne fut prévenu de I'attaque que par larrivée des pre-
miers fugitifs, et derriere eux se ruait, comme la marée montante, le
flot de la déroute qui allait entrainer le gros de son armée. A peine
réveillé, incomplétement vétu, sans armes, le gros homme épouvanté
s'en allait au hasard, criant quon allt chercher le vidame de Senlis,
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demandant ses chevaux, et il donnait 4 la fois les ordres les plus con-
traires. Mais M. de la Hante avait déja fait occuper toutes les tétes des
avenues par les compagnies de gendarmes et d'arquebusiers a cheval,
avec ordre de repousser les fuyards a coups de lance et méme de tirer
sur eux. Derriere cet épais rideau, les troupes se formaient ; les mous-
quetaires se coulaient a travers les jardins, derriere les haies, et sur la
place du village les piquiers se massaient en un épais bataillon. M.
de la Hante envoyait en méme temps des expres au vidame de Senlis
pour lui dire de se hiter et denvoyer du canon.

Le vidame ¢était alors dans la prairie comprise entre les deux Saul-
dres, dont le débordement inattendu avait embourbé I'artillerie, et
lon désespérait de sauver les pieces. Il fallut laisser dans la vase deux
pélicans et une bitarde ; les attelages et trois charretiers se noyérent :
M. de Maulévrier faillit lui-méme y périr; mais il sauva un canon
d’Espagne et un sacre. Sans crier de malédictions comme les autres
officiers, évitant avec soin de jurer, il frappait bétes et gens de sa canne
d’ivoire, dur aux autres comme 3 lui-méme, sans souci de la boue ot1
il entrait jusqu’au ventre ; et quand il en sortait, la vasiere laissait de sa
terre gluante et noire 4 ses hautes bottes de cuir blanc, a ses chausses
de velours. Au-dessus des canonniers, des piquets d’arquebusiers a
cheval jalonnaient le gué, arrétant les gens qui perdaient pied, et sans
cesse quelqu’un se noyait, et le vidame fut, un instant, entrainé par le
courant. Mais il revint ruisselant d’eau, dégotitant de boue, et réussit
a sauver trois pieces et un chariot 2 orgues. Autour de Chavignol, les
coups de feu éclataient, et la masse des fuyards, contournant le vil-
lage, tourbillonait dans une petite plaine. M. de Maulévrier se porta
rapidement en avant, avec ses trois canons ; et, quand il commenga
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A pouvoir tirer, les catholiques étaient refoulés de Chavignol et du
Perrier avait disparu.

C’étaient les chevau-légers de M. de Bernage qui avaient laissé
les huguenots pénétrer dans le village, car ils avaient abandonné leur
poste et I'entrée de 'avenue qu’ils étaient chargés de défendre. Puis,
prenant le trot, ils se dirigérent sur Sancerre apres qu’Yves Le Dan-
tec eut conféré avec les cavaliers huguenots de M. de Morguen qui
venaient d’entrer en ligne. Malgré trois charges désespérées des gen-
darmes de M. de la Hante, 'avantage restait aux gens de la Religion.
Rabattant les manches des mousquetaires catholiques sur le corps
des piquiers, ils avangaient en rangs pressés, sans tenir compte du
canon qui leur enleva d’un coup trente-cing hommes. Les maisons
briilaient, Pon se battait dans la fumée, sans se voir, et 'on sentretuait
presque au hasard, au milieu des brandons calcinés, ou les blessés
hurlaient mordus par le feu, ou bien c’était un toit qui tombait, écras-
ant sous sa chute une escouade de soldats qui disparaissaient dans les
flammes.

Le vidame de Senlis, par un supréme effort, massa ce qu’il put
réunir de cavaliers et les entraina 4 sa suite. Devant les quatre cents
chevaux emportés dans un galop furieux, les protestants licheérent
pied, et un moment la grande avenue du village fut dégagée. Alors,
tous les catholiques se ruérent en avant, comme si la victoire fiit a
eux; mais le commandement manquait et les huguenots s¥étaient
déja reformés, lorsque courut par les rangs le bruit de la mort du vi-
dame. Une arquebusade I'avait couché par terre 4 la fin de la charge,
et les cavaliers battaient en retraite, 'infanterie redescendait vers les
Sauldres pour sauver le bagage.
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I n*¢tait que neuf heures du matin, et la bataille était gagnée pour
ceux de Sancerre ; dans les jardins, dans les maisons, on se battait en-
core, et derri¢re le quartier des stradiots, a Iextrémité nord du vil-
lage, un parti de mousquetaires catholiques continuait  tirailler. De
Morguen, ballotté ¢a et Ia aux hasards de la bataille, s¥était trouvé
poussé vers cet endroit. Pressé dans un choc de cavalerie, il avait été
emporté par le flot; maintenant il se trouvait seul, laissant les arque-
busiers a cheval s¥égrener dans la poursuite des stradiots éparpillés
comme un vol d’oiseaux noirs.

Depuis la mort de Frangois, il s’en allait a I'aventure, indiftérent
aux coups, marchant machinalement devant lui. Ce qui lui pesait
le plus, a ce moment, c¥était 'absence de Nicolas, qui avait quitté
Sancerre depuis trois jours, mandé par M. ’Amiral.

Et n’ayant personne a qui confier la grande tristesse de son 4me,
il s'en allait errant par le champ de bataille, tout en désirant peut-étre
une arquebusade qui mit fin 4 ses réflexions. Il avait lancé le médail-
lon et la méche de cheveux dans la boue d’une orniére, et de cette
action, il avait tiré comme un soulagement. Mais, quelques instants
apres, il regrettait son action comme s’il elit pu, sans doute, dévoiler
la supercherie de cette relique damour en I'examinant plus longue-
ment.

1l se sentait accablé, vaincu. Et la mort de son rival ne faisait
quajouter a sa défaite, puisque, par une derniere ironie, ce mort lui
avait prouvé, d’une fagon certaine, que c’était lui qu’on aimait, lui
seul, et non pas le vivant, le futur époux devant Dieu.

Et il avait été assez simple pour courir apres cette gueuse. Pour
elle, il avait quitté la science, la sérénité du travail, endossé le harnois,
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couru les hasards de la guerre ! Il avait été assez simple pour étre son
chevalier, son champion, pour se faire pourfendeur de ravisseurs. Et
voila, apres sa victoire, les nouvelles qu’elle lui faisait donner !

Ah! ce n¥tait pas pour rien qu’il avait nourri son 4me dans la
haine des femmes, fermé son coeur 2 leur voix, évité leurs artifices. Et,
pour sétre affranchi de ces lois de sagesse, il trainerait désormais une
vie sans but, avec quelque chose de brisé en lui et qui ne se remettrait
jamais plus. Car, a cette heure, tout était fini pour lui.

Deux balles siflérent au-dessus de sa téte, une autre fit tomber
une plaque du crépi du mur qu’il longeait ; il continuait d’avancer et
atteignit une palissade.

Derriere elle, des pieux dépassaient, hauts de dix pieds, et ils
portaient des tétes fichées sur leurs pointes, suivant la coutume des
stradiots de Démétrius, qui marquaient ainsi leurs logements. Il y
en avait plus de trente, livides, dégouttantes encore de sang, faisant
des mines tristes ou lamentablement railleuses, avec des paupieres
qui semblaient clignoter. Des bouches grimagaient, des moustaches
pendaient. Certaines, parmi ces tétes, semblaient pleurer, comme si
ces détranchés eussent regretté de quitter la vie. D’autres, les yeux
ouverts, fixes, paraissaient des masques de cire, tant elles étaient
pales, ayant perdu tout leur sang.

Ce spectacle ne surprenait pas Jacques, car, au cours de ses
voyages, il avait vu des tétes de suppliciés. A Paris méme, il avait
été avec Ambroise Paré chercher des pendus & Montfaucon pour
étudier 'anatomie. Il regardait cependant, comme malgré lui, toutes
ces faces blémes dominant I'enceinte, et il pensait au peu que valait
la vie, 4 Paffreuse misére de tout, en ce monde.
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Puis il passa. Mais, comme il allait quitter la palissade, il vit une
dernic¢re téte, plus petite, et qui avait une grande chevelure blonde,
nouée en queue de cheval. Une curiosité le retint, il se rapprocha
méme des abatis pour mieux voir la figure. C*¥était un chef de femme.

Et il reconnut la téte de Madeleine de Gardefort. Ainsi apparut
a son chevalier servant la reine du tournoi de Vauplassans. L'ovale
de son visage était toujours aussi pur; sa chevelure brillait toujours
comme une mousse d’or, et ses yeux grands ouverts, couleur de vio-
lette, regardaient au loin, devant eux.

Alors il oublia tout : Frangois de Bernage, le médaillon de I'ordre
de Saint-Michel, la tresse de cheveux. II lui sembla qu’une grande
blessure se faisait dans son coeur, et par ol sen allait tout son sang,
et il se sentit devenir encore plus pale que la figure qui le fixait du
haut du palis. Puis une immense pitié le remua dans tout son étre, et
il éprouva un instant les affres d’une agonie intérieure, il crut que
c’était son 4me qui allait mourir. Il ticha de s¥élever jusqu’a cette
bouche, dont les levres décolorées et disjointes paraissaient souvrir
en un cri de derniere angoisse, comme s’il pouvait recueillir le souf-
fle qui s’en était envolé. Mais il ne put atteindre jusqua cette téte
qu’il aurait voulu emporter avec lui. Et bientét, a la considérer fix-
ement, une terreur folle le prit, car il s’imagina la voir se détacher
d’elle-méme et voler dans l’air pour le rejoindre. Il piqua son cheval
et senfuit, sans regarder derriere lui.
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