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PREMIERE PARTIE

I

Le préche du pasteur Andréas Butschli fut un événement
important et dont ceux de la Religion garderent longtemps
bonne mémoire. Arrivé de Genéve dans la nuit du samedi, le
célebre disciple de Calvin prit la parole des midi, a I'occasion
du dimanche 3 mai 1568. Il y eut grande foule pour I'entendre,
car on l'attendait, depuis déja plusieurs jours, pour en recevoir
la bonne parole dont les huguenots, au pays du Berry, étaient
plus que jamais altérés. Et les fideles du parti, pour la joie



de voir cet homme extraordinaire, avaient chevauché a sa
rencontre, envoyé des émissaires portant des torches par les
chemins, déjoué les embtiches de Gilles de Souvré, marquis
de Courtanvaux, qui voulait l'empécher dentrer dans son
gouvernement. Mais Andréas Butschli était venu malgré
ces pieges, comme les Hébreux traverserent le désert. Des
cavaliers de M. PAmiral 'avaient accompagné jusqu’au Blanc,
de peur de malaventure. Aussi, quand il entra dans la ville, sa
suite fut-elle de plus de cent chevaux.

I précha, non dans la crypte du seigneur d’Alloigny, au
chiteau de Rochefort, comme c*était la coutume, mais dans
une grange, vaste a contenir une armée, construite par le
censier Heurtelin Bouchart, a la limite du champ des Anglois,
pres de la petite riviere de Langlin. Sa voix seche et autoritaire
se faisait ouir jusqu’aux portes, séchappait par les baies a
moitié aveuglées par des planches de peuplier, vermoulues
d’insectes. Le long des murailles nues ot de longues toiles
d’araignée pendaient, grises, comme des voiles imprégnées
de cendres, elle semblait se réfléchir, plus ipre que la bise de
décembre, et atteindre par dela les monts le pape de Rome
pour lui faire savoir qulayant semé le vent, il récolterait la
tempéte.

Andréas Butschli prenait le Dieu juste 4 témoin de la lux-



ure des moines, de I'impénitence des cardinaux. La simonie
des prétres était notoire, la superbe des évéques appelait le
courroux du Tres-Haut. Et, pour donner plus de force a son
discours, il battait de sa main droite, d’'un mouvement rythmé,
le feuillet du livre fameux, écrit sous le défunt Roy Henri,
par Matthias Flaccius d’Illyrie, la lumiére de Wittemberg, ou
étaient dépeintes toutes ces choses. L’homme se dressait dans
sa simarre noire, ou il apparaissait étriqué, avec une mine
plate, plus blanche que sa fraise a2 godrons pressés, et ses yeux
brillaient, comme animés par la fievre. Par moments, il allait
et venait, enlevé par I'éloquence sacrée; et, sans doute, laigle
noir, symbole des Allemagnes, planait au-dessus de lui, pour
lui donner tant de force. Chacun, A I’écouter, sentait sa ferveur
grandir, et la grice descendait sur tous. Un catholique s¥tait
glissé 1a, de fortune; il en fit, le soir méme, une éclatante
conversion.

Puis Andréas se calma, satisfait de 'impression sur ses
ouailles. Etil expliquait diverses choses observées a son dernier
voyage d’Allemagne. Car, sans cesse, il revenait vers cette
terre d’¢lection, patrie bénite de tout protestant, vers laquelle
il tenait ses yeux tournés, dans l'espoir d’en voir arriver des
armées.

Des épées croisées y brillaient dans le ciel. Et, bien que



ce soit chose vaine de tirer présage du décours des étoiles,
quelques signes favorables sétaient laissé voir dans la constel-
lation d’Orion. Durant deux jours, la Chevre avait cessé de
briller, et I'on avait vu a sa place comme un nuage de sang.
Mais des événements plus certains sétaient produits. Une
femme dévergondée comme Athalie, homicide et adulteére
comme Hérodias, venait de perdre sa couronne et sa liberté.
Et tous congurent une grande joie d’apprendre la captivité de
Marie Stuart, que sa cousine Elisabeth tenait en chartre privée.
Andréas chanta les louanges de cette grande reine, forte au
sens de I’Ecriture, et sage, entendue aux choses de ce monde,
ayant donné, quand il le fallait, des hommes et de 'argent a M.
Amiral, en échange de quelque ville francaise des cotes.

Mais le ministre, ayant fermé le po¢me du centuriateur de
Magdebourg, déclara prendre pour sujet de préche ces lignes
du Deutéronome :

« Tu livreras au feu les images taillées de leurs dieux, et
tu ne convoiteras ni ne prendras pour toi I'argent ou l'or qui
seront sur elles... »

La, il fit une pause et demeura comme géné. On avait tou-
ssé. Et, bien que ce fiit un vieillard affligé, au su de tous, d’une
opiniitre apostume, Andréas en ressentit comme une offense.
Car certains envieux de sa gloire I'avaient accusé de participer



aux rapines des reitres, avec qui il était jadis venu faire le dégit
en des abbayes normandes.

Mais il continua plus vite :

«De peur que ce te soit un piege, car clest une abomina-
tion. »

A ces mots, les gens de petit état hocherent la téte avec con-
viction. Ils avaient souvent eu a souffrir les pilleries des gens
de guerre. Mais des gentilshommes hausserent légérement les
épaules, d’autres biillaient. Et les femmes, sans y comprendre
davantage, se montraient pleines de recueillement, car les
masques de velours noir, quelles tenaient par une boucle
de cristal serrée entre leurs dents, les empéchaient de parler.
Elles les retirerent cependant pour chanter un psaume en
frangais, et toutes les voix se mélerent, a 'unisson, ainsi qu’un
bruissement d’abeilles. Des garcons sétaient hissés jusqu’aux
fenétres, et assis sans s'inquiéter de riper leurs chausses. Ils
vocalisaient a tue-téte, battant de leurs pieds le crépi des murs
qui tombait par plaques sur les épaules de ceux d’en bas.

Cette musique se laissait entendre de loin, et le comte
Frangois de Bernage, passant par 13, en prit malgré lui sa part.
Il revenait alors du chiteau de Vauplassans, ou il était allé
faire sa partie de longue paume et sa cour 2 la chitelaine. II
allait du c6té de la grange, au pas dansant d’un grand barbe,



le Christophe, dont la robe isabelle était sans défaut. Peint et
fardé comme une fille, le col et les oreilles chargés de bijoux, il
était coifté d’un bonnet a bords plats avec des plumes blanches.
Son costume de velours noir était tigré de minces galons d’or;
des buscs raidissaient son pourpoint; le rembourrage de son
haut-de-chausses le gonflait comme une vaste courge; ses
jambes avaient des bottes de cuir blanc avec des éperons de
vermeil.

Tout en biillant 4 se décrocher les machoires, il gardait un
air important et réfléchi, comme il convenait; et il portait un
chapelet espagnol a son poignet droit. Son épée était si longue,
qu’elle dépassait la croupe de son cheval, et toute sa personne
respirait une haute distinction. Une odeur pénétrante de musc
accompagnait, forte 4 faire penser aux civettes que les Maures
gardent dans leurs maisons, en de petites cages de bois. Ses
gants de velours vert étaient lourds de broderies, et il tenait
une fine houssine dont la poignée était habillée d’une tresse
de cheveux de femme, don d’une fille d’honneur de M™¢ de
Guise, Isabelle de Colinnes, morte enceinte de ses ceuvres il y
avait quelques mois. Cette histoire sajoutant a d’autres avait
été la goutte d'eau qui fait déborder le vase. On l'avait exilé en
Berry, province paisible ot il devait se faire oublier en menant
une vie obscure.



Bon gentilhomme autant qu’on pouvait I€tre, il pouvait
faire preuve de seize quartiers. Il avait vingt-sept ans, et était
capitaine de cinquante hommes d’armes a la téte desquels il
marchait dans les montres, faisant tourner les tétes des femmes
qui se seraient damnées pour lui. Comme il était tres beau, les
dames l'avaient usé, car il les aimait dans leur chair. Facile avec
elles, il les tenait comme créées pour son plaisir, et ne pensait
a nulle autre chose sur terre. L¥étude, la guerre, 'ambition ne
lavait jamais tenté.

Bercé sans cesse par des amours de rencontre ou
salimentait sa fatuité sans mesure, hésitant entre de nou-
velles galanteries et le mariage, il atteignait la fin de sa premiere
jeunesse, lesprit et le coeur vides, béillant sa vie. II avait tou-
jours été le scandale de sa meére, la comtesse douairiere, vivant
dans les pratiques d’une étroite dévotion en son chiteau de
Guérande, sans sétre jamais consolée de la mort du comte, son
mari, tué a la journée de Saint-Quentin avec ses deux freres,
le chevalier de Malte et le capitaine de gens de pied, baron
Timoléon d’Avenelles. Le titre avait été repris par Frangois,
qui joignit dans ses armes les rais d'escarboucle des Bernage
aux trois vautours becqués de gueules des d’Avenelles. En dix
églises de Bretagne, en dix paroisses d’Anjou, patrie des morts,
on disait chaque matin trois messes pour le repos de leurs



dmes, et, dans une chapelle d’Auray, vingt cierges brillaient
sans tréve pour amener le retour de Francois a une meilleure
ligne de vie.

Lui continuait a vivre pour son compte. Jouant sec et bu-
vant d’autant, trés fidele a son Roy et peu a ses dames, il se
considérait comme bon catholique et faisait dire la messe a ses
chiens. Chevalier de 'Ordre pour avoir fait le coup de pistolet
au tumulte d’Amboise, il s%tait cru obligé depuis a une haine
suivie contre les huguenots. Et il ne manquait jamais, quand
il rencontrait un pasteur, de 'accompagner en imitant les brai-
ments d’un 4ne, plaisanterie qui mit plus d’une fois ses jours
en danger.

Secouant avec sa houssine, a petits coups, la poussie¢re qui
ombrait les plis de ses bottes blanches, il se demandait que faire
en attendant le souper. Puis, il pensa 4 un faucon pelerin que
voulait lui vendre un voisin :

— Il est déja tard, se dit-il, M. de la Ménardicre demeure a
deux grandes lieues d’ici, et je n’y serai point avant une heure,
tant les chemins sont mauvais, et, s’il me retient, je ferai un
pauvre repas. Ces choses sont a éviter. Mais quelle est cette
musique ?

Et, apercevant la grange, il comprit la psalmodie qui en sor-
tait.



Les voix s¥¢levaient, inégales et sourdes ; dautres nasillaient.
Cela tenait du chant et de la lecture, et se trainait sur un ry-
thme particuli¢rement ficheux pour un gentilhomme habitué
aux concerts de M™¢ la Reine Meére, ou les violons et les luths
italiens faisaient merveilles.

Haussant les épaules, Frangois se dit en soi :

— Que ces gens sont bétes de se donner ainsi rendez-vous
dans une mauvaise masure, pour chanter les louanges du
Seigneur, en frangais, lorsque, sans avoir maille a partir avec
personne, il est si simple douir en une bonne église le prétre
les entonner en latin !

Et il imitait, par dérision, la chanson des gens de la grange,
riant avec mépris de leurs momeries imbéciles.

§’ils pouvaient remuer encore, ces huguenots de malheur,
on marcherait contre eux, bien sfir, et on les battrait comme
jadis, et partout, a plate couture. Il le savait bien, lui qui était
allé contre eux dans ’Orléanais.

Et puis, il reprochait surtout a ceux de la Religion leur
tristesse, leur mine grise, leur air rogue, et il les haissait pour
leur hypocrisie, leur intolérance et leur dureté. Tous avaient
leurs faces figées par un rigorisme étroit, avec une attitude
agressive et morose. Avait-on jamais vu des gens parcourir
ainsi a toute heure les chemins du Roy avec des épées de guerre
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et des pistolets dont les édits défendaient pourtant le port?
Hachant de sa houssine les buissons qu’il longeait, il se figura
disperser ces ficheux comme une bande d’oiseaux de nuit.

— Que le Diable d’enfer me damne par fournées ces
bélitres, conclut-il. Quand je pense qu'un moment il fut ques-
tion de leur préter de bonnes troupes pour les accompagner
vers leurs préches !

Cela se comprenait pour les processions du vrai culte,
rehaussait la splendeur des chapes, le luxe des dalmatiques.
Lorsque I'encens montait en lourdes spirales vers le ciel, il
prenait plaisir a en aspirer le parfum, encore qu’il préférit la
peau d’Espagne. On pouvait aussi regarder de jolies nonnes
sous le nez et admirer les belles abbesses galantes, bien fardées,
comme étaient ses soeurs, et qui donnaient la collation chez
elles avec des confitures et des joueuses de clavecin.

Il entendait, maintenant, les versets plus distincts,
séchangeant entre Andréas et ses ouailles, sur un ton de
faux-bourdon.

— Que n’ai-je avec moi une cinquantaine de bonnes épées !
se dit Frangois, dépité. J'apprendrais a ces huguenots du Dia-
ble a faire ici leur musique ! Ce n’est pourtant pas avec mes six
laquais que je puis mettre ces droles a la raison !

Il se retourna pour les regarder et en resta satisfait. Tous,
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montés a I'avantage sur de puissants courtauds, portaient des
rapieres, des dagues et des broquets d’acier noirci, et un des
écuyers avait des gants de prise, comme c¥¢tait 'usage en Italie.
Et Frangois réva un moment de recommencer le massacre fait
pour M. de Guise, quelques années auparavant, de ceux de
Vassy. Aussi bien ces psalmodies agissaient sur ses nerfs, et il
en ressentait comme un affront.

Il passait cependant devant la porte. Regardant d’un ceil
de pitié¢ les montures disparates des gens de la Religion, il
supputait combien le tout pouvait valoir, et son estime était
basse. Chevaux de toutes tailles, mules, baudets et bardeaux,
portaient des bits d'ou s¥échappait la bourre. Les valets qui les
tenaient lui parurent d’allure misérable, et il prit orgueil de la
belle mine de ses domestiques en se félicitant d’avoir renouvelé
leurs livrées.

Mais, regardant de plus pres, il vit des bétes de quelque prix
et bien harnachées. Il dut estimer un barbe deux cents écus,
un autre valait le Christophe, et, pour rester juste, il savoua
qu’un genet a chasse-mouches tressés de soie avait dii cotiter au
moins deux millelivres. Le conventiculelui en parut plus digne
d’attention, et, renongant pour ce jour au faucon de M. de la
Ménardiere, il resta [a pour voir passer les femmes et samuser
un peu des maris.
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Il se campa non loin dela porte et se mit a toiser les gens qui
commengaient a sortir, car le préche était fini. Du haut de son
grand cheval, sa mine paraissait encore plus fiére, et les femmes,
en passant, le regardaient furtivement. Mais leshommes le con-
sidéraient avec horreur et pitié, pleins de mépris pour ce beau
réprouvé dont l'allure dénongait la mauvaise secte. Certains
voyaienten lui un fils de 'impure Jézabel, et tous avaient honte,
pour Frangois, de ses joyaux et de son fard.

Il y avait des artisans, des laboureurs, des flotteurs de
bois et des bourgeois. Tous sen allaient téte basse, encore
imprégnés de la parole, révant de livrer le bon combat et de
réformer toutes choses. Et les femmes, comme les filles, trot-
tinaient a leurs c6tés, serrant leurs mantes a capuchons ronds
relevés, les yeux baissés sur leurs guimpes. Les huguenots
sépandaient dans la campagne, par groupes de plus en plus
menus, faisant des taches sombres sur la prairie verte ou
les lignes de saules jalonnaient les cours deau. Il était cing
heures du soir, le soleil empourprait ’horizon ot des nuages
sétageaient, paralleles, en lignes, comme des traits dencre.
Un paysan sen allait, monté sur un 4ne, avec sa femme et un
enfant en croupe. Lenfant tomba preés d’un fossé, et Frangois
se fAcha de voir qu’il ne se fit pas tué.

Il continuait a regarder le défilé des huguenots, campé
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droit sur sa selle, le poing dextre sur la hanche, les jarrets
tendus, les pieds en bataille, avec l'air qu'etit pris feu M. le
Connétable, tué a Saint-Denis, pour inspecter la milice.

Plus de cing cents personnes passerent sous ses yeux, mais
les femmes, au milieu de tout ce monde, se distinguaient mal,
et presque toutes étaient masquées. Francois en prit du dépitet
avait envie de leur arracher leurs tourets de nez. Trois pasteurs
s'en vinrent secoués sur des mules, raccrochés par leurs jambes
maigres, avec des souliers énormes. Il entendit leurs dires, et
cette fois ils parlaient en latin, aussi les traita-t-il en dedans de
cuistres et de pieds plats. Ils se disputaient d’un air acerbe, bien
que le grand Andréas Butschli, pris entre eux, semployit a les
calmer ; dodelinant sa face pile, il avangait le menton, secouant
ses cheveux gris qui apparaissaient luisants et gras sous sa bar-
rette.

Frangois en détourna les yeux de dégoit et se complut a
leur souhaiter une mauvaise chute. Aussi excita-t-il son cheval,
le faisant piaffer et galoper de ferme a ferme. Sa bonne grice ex-
citalattention de quelques bourgeoises, une se retourna méme
pour le mieux contempler.

— Elles ontjolie mine, se dit-il, et 'on aurait quelque plaisir
aleur prendre, d’aventure, un baiser et mieux encore 4 la corne
d’un bois. Revienne la guerre, et je donnerai ordre 2 mon valet
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Lazare de soccuper d’en meubler mon lit.

Et il dévisagea d’un air effronté deux fillettes; elles bais-
serent le nez sous son regard qui les déshabillait froidement.

Son attitude provocante ne lui attira, cependant, pas
d’histoire, car les huguenots ne faisaient point attention a lui.
Des gentilshommes passerent, qu’il avait eus pour amis a Paris,
et ils affecterent de ne le point voir. Le marquis de Vergennes
détourna méme la téte et poussa son cheval pour ne pas avoir
a le saluer, car il le savait mal en cour. La puissante parenté
de Frangois ne l'en laissait pas moins en butte a des haines
dangereuses.

Frangois se mordit les levres en toisant le marquis dont
il ne voyait plus que les épaules un peu votitées d'ott un
manteau en cloche, 4 la mode des reitres, descendait en longs
plis symétriques. Et il se consola en pensant que le marquis
avait, malgré sa prétention a la jeunesse, atteint la soixantaine,
qu’il se teignait les cheveux et érait mené a la baguette par
sa maitresse, une vieille, Valentine de Puyaubrais. Puis vint
une femme, en robe décarlate, qui entraina sa pensée ailleurs.
Elle était masquée, mais semblait avoir la gorge belle, car les
seins pointaient 4 rompre le corsage. Et le souvenir lui revint
d’Isabelle de Collinnes, qui I'avait ainsi placée.

Jamais Frangois n’aurait cru les huguenots si nombreux;
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ils étaient plus de deux mille, étant venus de dix lieues a la
ronde, de Villiers, de Buzangais, de Levroux, de Chiteauroux,
d’Yssoudun, de la Chitre, voire de Saint-Amand et autres
lieux. Mais, a moins de charger la procession, il devait
maintenant attendre que tout it passé, et il demeura.

Prés d’un vieil homme d’assez riche mine, une femme
savangait alors sur une mule grise, harnachée de velours et
de cuir rouge, avec des pompons, des plumes et des grelots,
des ceilleres de maroquin et des rondelles de frontal ou se
relevaient en bosse des écussons d’argent émaillé. La béte érait
rétive, et la femme ne semblait pas tres assurée sur son bat. A
un écart trop vif elle prit peur, sans doute, et ouvrit la bouche
pour crier. Son masque tomba; Frangois demeura comme
ébloui.

C’tait une jeune fille, peut-étre, ou une toute jeune femme
et qui n’avait point vingt ans. Fine et ronde, la taille ne per-
dait pas sa souplesse dans la raideur du corsage soutenu par un
corps de fer et des buscs tres longs. Sa robe de velours vert avait
des luisants démeraude, et les manches, largement ouvertes,
trés vastes, lui formaient comme un grand manteau.

L'ovale de son visage était si pur, qu'on Iefit dit tracé par le
pinceau du Sanzio. Les cheveux, blonds comme le miel se rele-
vaient droits sur le front dont les tempes se teintaient d’un re-
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flet nacré sous leurs frisons ténus et légers comme une mousse
dor. Ils bombaient sous le chaperon de velours noir, brodé
de petites perles, avangant sa pointe entre les sourcils, infléchis
comme la courbe d’un arc. Les yeux bleus s’abritaient sous des
cils si noirs qu’ils en paraissaient comme peints. Et tout le vis-
age exprimait la douceur et la fierté. Lémotion et le mouve-
ment mettaient aux joues une teinte vive. Derriere le bonnet,
un long voile pendait, et il senlevait par moments a la brise du
soir qui commengait a souffler.

Frangois, en la voyant si belle, sentit comme un grand
coup au coeur, par ol son sang serait parti, et il ferma les yeux.
Quand il les rouvrit, la femme avait disparu, car le groupe ot
elle était prise séloignait au grand trot, certains galopaient.
Mais il poussa son cheval, cherchant dans la foule celle qui, il
le sentait, lui prenait son 4me a jamais. Il la retrouva bientt;
elle avait toujours le visage découvert, car son masque s¥était
perdu. Et il regardait en dessous, comme craignant d’attirer
lattention des hérétiques, la téte de cette femme posée sur le
haut collet de velours enserrant le cou et s¥évasant comme la
bouche d’une buire. Une délicate collerette de linon, a replis
finement tuyautés, atteignait l'oreille que le sang colorait en
rouge.

Il la contempla longtemps, sans pouvoir rencontrer son
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regard ; sans faire attention a lui, elle parlait au vieillard qui
Paccompagnait, son pere sans doute. Il se sentait attiré par
elle, perdant conscience de toute autre chose que de sa beauté.
Mais son cheval 'ayant amené, profitant de sa distraction, a
toucher la jument d’un grand homme sec vétu d’un collet de
buffle, le huguenot sen plaignit d’un ton rogue, et Frangois
sexcusa poliment, au contraire de son habitude. Car son
insolence ne connaissait point de frein, et il avait tué, I'année
précédente, M. d’Estissac, le cadet, pour lavoir seulement
coudoyé.

Le jour tombait; Frangois vit séloigner les huguenots
d’une allure de plus en plus rapide, et il n’osa point les suivre,
malgré son caractere aventureux. Et il se sentait le coeur
triste. Mais, revenant sur ses pas, il songea au masque de
la protestante, et il le retrouva par terre, pres d’une touffe
d’herbe, ou il avait roulé. Il se jeta & bas de son cheval et,
vivement, le ramassa, tandis que ses écuyers, le croyant pris de
haut mal, s¥¢langaient pour le secourir. Il défit une agrafe de
son pourpoint, mit le masque dans sa poitrine, et retourna
chez lui, 4 sa maison des champs, nommée par ceux du pays la
Maison-Rouge.

Durant tout son souper, Frangois resta songeur, et, devant
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lui, son verre demeurait plein ainsi que son assiette. Il fit grise
mine 4 un brouet georget au lapin épicé, refusa un sabourot
de poussins au sucre, et il daigna a peine toucher a des crétes et
rognons de coq dressés sur des fonds d’artichaut, plat pourtant
ala mode et qui était le régal préféré de M™ la Reine mere.

Derriére lui, Lazare, son maitre d’hotel, veillait attentif, mé-
content de voir tous les plats refusés; et il se promettait de
rudoyer de la belle maniere le cuisinier, I'accusant d’avoir laissé
tourner les salmis et briiler les rots.

— Que monsieur gotite au moins de ces pités, risqua-t-il
enfin. La sauce en a été faite sous mes yeux, et la graine de par-
adis n’y a point été ménagée. Faut-il ajouter un peu de can-
nelle?

Frangois s’éveilla comme tiré d’un songe. Il était toujours
sur la route de la grange, a la sortie du préche, et devant ses
yeux flottait 'image charmante. Ou était-elle 4 cette heure ?
Et il se la figurait mangeant du bout des dents des prunes de
Damas, dans la salle de quelque chiteau perdu ot sa beauté
mettait une splendeur, et il se laissait bercer par une réverie
ou sengourdissait tout son étre. Pres de lui, sous sa main, le
masque de velours était sur la nappe. Etil le regardait fixement
comme si ce ft une partie d’elle-méme et qui ptit lui donner
des renseignements sur elle. Le satin blanc dont il était doublé
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lui rappelait la finesse de sa peau, la délicatesse de sa personne.
Du bouton de cristal il ne restait qu’une amorce, et il pensait
que ses levres, a elle, avaient touché cela, que son souffle avait
passé sur cette chose, et elle en demeurait comme imprégnée.

Lazare n’obtint pas de réponse. Il posa sur un buffet le plat
d’argent d’'ot1 montait une vapeur d*épices, fit le tour de la ta-
ble et, se croisant les bras, regarda d’un air défiant Frangois qui
roulait entre ses doigts le masque de la femme inconnue.

Et familierement, il s¥écria : — Que Dieu me pardonne! Je
crois qu’on a ensorcelé monsieur, si ce n'est quelque chose de
pire ! Qu’il vous souvienne de M. de Chavagnes, votre ami, qui
mourutal’hotel de Sens, 'année passée, aux abricots. Onl'avait
empoisonné avec un masque de cette espece, pour la femme
d’un procureur. Jetez-moi vite cela, monsieur, et sans tarder !

Et il demandait a4 un valet des pincettes pour mettre le
masque au feu.

— Voyez, continua Lazare, vous avez déja perdu lappétit,
et vos yeux brillent de fievre! Songez 4 vos ennemis. Comme
ils n’osent vous tuer en face, ils ont imaginé de vous donner du
poison !

— Tais-toi, coquin, ditenfin Frangois. Tu me romps la téte
avec tes bétises. Regarde-moi ce masque et dis-moi s’il peut
renfermer quelque maléfice. On ne me I'a pas envoyé; je l'ai
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pris, tout a ’heure, sur la route. Etil a quitté, bien malgré lui,
sans doute, une figure belle et mignonne a faire réver tous les
saints.

Lazare, sans répliquer, avangait ses pincettes. Frangois
saisit le masque et le couvrit de baisers :

— Je te défends de toucher a cette merveille unique, gibier
de potence! Ce touret est mille fois plus précieux que les
reliques de saint Come mises par mon oncle Iévéque, le jour
de mon baptéme, dans une chésse d’or massif.

Lazare répliqua avec tranquillité :

— Monseigneur votre oncle golterait peu la comparaison,
je pense. Et il exorciserait plutét cette loque, bonne 4 envoyer
aux ordures. Cest le masque de quelque rédeuse qui veut vous
allécher.

Frangois en passait de plus graves a son valet. Il ne releva
pas son dire, mais sécria d’un ton lamentable :

— Ah! Lazare! Mon pauvre Lazare! Je trépasse damour,
jen meurs! Ce masque m’est plus que la vie! Mais comment
retrouver la divine créature qui le portait ? Non, tu n’as jamais
rien vu de plus beau ni plus noble! C’est une déesse, je pense,
ou quelque nymphe de Diane !

Et il se mit 4 lui raconter son aventure, heureux de parler
deelle, comme si ce qu’il en disait devenait un lien de plus en
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plus fort qui la rattachait 4 lui. Lazare, un plat dans les mains,
écoutait, |air sournoisement recueilli, et hochait le menton,
car il en avait entendu bien d’autres. Tant d’enthousiasme
étonnait cependant; jamais il n’avait vu le comte en telle
extase, étant plus habitué 4 voir les femmes faire des avances a
Frangois, comme c*était l'ordinaire.

Lazare était, depuis des années, majordome et valet de
confiance de Frangois, et son empire sur son maitre était tou-
jours allé croissant, car il flattait ses gotits sans mesure. Habile
entremetteur, il savait faire passer dix femmes par une méme
porte, en quelques minutes, sans quelles se pussent jamais
rencontrer, et il déjouait avec astuce les entreprises dirigées
contre le comte, sentait le poison, prévenait les poignards.
Ainsi plus de cent fois, peut-étre, il 'avait sauvé des désespoirs
de femmes trahies, des vengeances de maris trompés. 1l avait
rapporté d’Italie, ot Frangois I'avait trouvé battant la place, 2
Venise, avec dautres spadassins sans ouvrage, l'art de mentir
dans lequel il n’eut point d’égal. Jamais il nexista de meilleur
valet. Aussi, sa renommée devint telle que M™¢ Catherine
voulut l'attacher a sa personne; mais il n’avait rien voulu
entendre et préféra le service du comte a celui de la Reine
mere. Il s’intéressait 4 ce maitre vers qui convergeaient tous ses
vices, et c’est 4 satisfaire les mauvais instincts de Frangois qu’il
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entretenait son activité entiére. Jamais homme ne fit, selon ses
moyens, plus de mal; et I'évéque de Vannes, oncle maternel
de Frangois, avait déclaré que Lazare érait bien supérieur a
Borgia :

— Si ce coquin, dit-il un jour a la comtesse douairiere, sa
sceur, n’a point échangé la dalmatique de mon neveu contre
la pourpre des cardinaux, c’est qu’il ne I'a pas jugé utile. Aussi
bien a-t-il tout ce qui convient pour étre d’Eglise. Pour moi, je
ne me chargerais pas de lui tenir téte !

Et Iévéque, toutes les fois qu’il pouvait attirer Frangois
dans son diocese, soudoyait Lazare dont il tirait des renseigne-
ments inattendus sur les huguenots du pays. Car il I'envoyait
aux écoutes. La mémoire de Lazare était extraordinaire et
son discernement tres grand. Il connaissait, mieux qu’un roi
d’armes et ses hérauts, la noblesse de France, et aussi toutes
les femmes de Paris, peut-étre ; il savait le prix de leur vertu et
ne se faisait point faute de pénétrer, sous le moindre prétexte,
dans les couvents.

Il avait une figure blafarde et placide, plate, ot vivaient
seuls les yeux bleus et ternes, froids comme les reflets des eaux
gelées. Toute sa face respirait une fermeté opiniitre et une
attention soutenue, encore qu’il etit toujours la mine distraite
et ou on ne lisait point d’4ge. Ses mani¢res froides et comme



23

impersonnelles étaient celles d’un homme d’Eglise qui aurait
porté Iépée. Et il la portait belle, avec une garde espagnole
dorée et brunie, ce dont on blimait Frangois, car un laquais
ne doit point se parer d’'une épée de maitre. Mais Frangois
répondait que Lazare avait gagné le droit de sarmer a sa guise.
Il avait été un des maitres de la grande école d’armes dirigée par
le vieux Marozzo de Bologne, et 'on disait qu’il avait tenu téte
au grand Tappe, la gloire de 'escrime du temps. Aussi Lazare
avait-il montré 2 Francois deux ou trois maniéres de coups qui
n’avaient point été parés. Mais, dans ses affaires, il usait plutot
d’armes courtes, de la dague ou du stylet, quand il sortait, la
nuit, avec un masque de fer a taillades.

De taille assez haute, svelte, il était toujours vétu de noir,
de fin drap de soie et de camelot, ne mettant la dalmatique
que quand son maitre donnait un grand repas dans son hé-
tel de la rue du Fer-a-Moulin. Il marchait alors en téte des
plats, une baguette d’ivoire 4 la main, criant les mets. Pour
le reste, il n’avait point mine de valet, et a Saint-Médard, qui
était la paroisse du comte, il passait pour un homme tres pieux
et demeurait le secret espoir du curé en prévision de déconfi-
tures possibles de huguenots. Parmi ses vertus si nombreuses,
économie tenait la premiére place, et il se privait de tout pour
amasser de I'argent, ayant réduit ses dépenses a I'indispensable
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ou, pour mieux dire, 4 néant. Il aimait cependant les filles et
se plaisait a les tourmenter,  les faire pleurer sous lui; il les al-
léchait par la promesse de les procurer a son maitre et en jouis-
sait sans bourse délier.

Son mépris pour les femmes étant devenu définitif, il les
punissait, en les maltraitant, du penchant qui I'entrainait en-
core vers leur chair. Et, en ce moment, il prenait en pitié le
comte avec ses racontars amoureux.

Accoudé a la table servie, Frangois continuait a faire le
portrait de la plus belle des huguenotes, se lamentait de ne
point savoir son nom, ot elle demeurait. Lazare, indifférent
de visage, cherchait en soi s’il pouvait bien la connaitre.
A grand’peine put-il, du verbiage vague de Frangois, tirer
quelque renseignement utile. Puis il le pressa de questions,
s'attachant surtout au vieux seigneur, pere ou mari de la dame.
Puis il réfléchissait profondément, et, hochant le menton,
allongeant le nez, il avait l'air d’un chien qui quéte sur une
piste. Enfin, il annonga, d’un air détaché, qu’il menerait
le comte dés le lendemain au chiteau habité par le baron
Hugues de Gardefort et sa fille Madeleine. Mais, selon lui,
enthousiasme de Frangois n’avait point lieu d%tre, car la
petite était tournée de facon ordinaire. Il craignait méme
qu’elle efit la taille plate et les jambes d’une maigreur a désoler,
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car Lazare ne pouvait sentir les femmes mal en point.

Frangois, se levant, déclara qu’il allait partir sur heure et
siffla pour faire seller des chevaux.

Mais Lazare osa contremander cet ordre et démontrale peu
de raison de I'entreprise. La nuit était tombée, il pleuvait, et il
n’y avait pas de lune. Irait-on se casser le cou dans cette obscu-
rité, par les chemins du Berry, les plus mauvais de France, pour
faire cinq grandes lieues, jusqu’a une gentilhommiére entourée
de fossés pleins d’eau ?

— Si nous y arrivons, qu’y verrons-nous, hors les
grenouilles qui chantent dans les douves, un pont levé, des
chiens aboyant assez haut pour nous mettre aux trousses tous
les gens du pays ? On nous arquebuserait, méme, que je n'en
serais pas surpris. Et puis, croyez-vous qu’on va vous ouvrir,
vous offrir le médianoche et faire lever la demoiselle pour vous
présenter des dragées ? A votre place, monsieur, je finirais
de souper et prendrais quelques réties avec ’hypocras, chose
bonne par les temps humides. Demain matin, jaurai bien
trouvé quelque moyen d’entrer chez le bonhomme et de vous
faire avoir sa fille.

Mais quand ils se présentérent, le lendemain, au chiteau
de Gardefort, ils trouverent les portes fermées, et la mine grise
des gens qui se tenaient a I’huis ne leur donna pas bon espoir.
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Frangois sannong¢a comme venant faire une visite de voisin,
on lui répondit que le baron était en tournée par ses terres, et
pour plusieurs jours. Lazare, deux jours apres, n’essuya pas une
moindre défaite, car il ne put entrer, encore qu’il se donnit
comme un bon huguenot arrivant d’Angleterre. Il en conclut,
avec sagesse, que lui, comme son maitre, étaient connus dans
le pays, et qu’il fallait chercher d’autres voies.

Pendant toute une semaine Frangois, Lazare, d’autres
laquais réderent autour du chiteau de Gardefort. La petite
gentilhommiére, obstinément close, ne s'ouvrit pour aucun
deux. Lazare fit échapper un faucon dans le parc, puis sen
vint le réclamer. On ne lui laissa pas franchir la porte du pont
et on lui rapporta son oiseau sans compliments. Frangois
envoya alors un de ses écuyers, Labriche, prendre des nouvelles
du baron, comme s§’il était un serviteur de M. PAmiral; et
Labriche se déguisa sous une livrée aux couleurs des Chatillon,
mais il ne pénétra pas loin et fut congédié avant d’avoir passé
’avant-cour.

Frangois s’en désespéra, car le baron, non plus que sa fille,
ne sortait jamais, et il apprit par un marmiton, dont il soudoya
les services, que les Gardefort n’allaient plus au préche; un
ministre génevois, arrivé avec Andréas Butschli, remplissait au
chiteau loffice de chapelain, et le grand Andréas lui-méme
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y recevait hospitalité. Cela donna a Frangois I'idée daller
mettre le feu chez le baron. Mais les jours s’usaient en
vains stratagemes, et Frangois déployait une activité fébrile,
piétinant sur place, comme si, en soccupant sans tréve de
celle qu’il aimait, il arrivait effectivement a se rapprocher
delle, et toujours il espérait trouver une occasion favorable
a son amour. Lazare, vexé du peu de succes de ses ruses,
attendait, découragé, qu’un autre vent soufllit et tournit la
téte du comte vers un autre but. Au reste, il ne comprenait
rien a cette extraordinaire passion, parlait de magie, essayait
sans cesse les vins et les mets, craignant les philtres. Et il se
demandait pourquoi Frangois, 2 moins d%tre ensorcelé, se
rendait ainsi amoureux d’une petite fille entrevue a peine
quelques instants.

Mais Frangois passait sa vie a errer par les chemins, pous-
sant son cheval, refaisant sans cesse la route entre la grange
et sa maison, comme si la force de son amour dat y ramener
celle dont le souvenir suffisait 2 occuper sa vie. Et il tressaillait
des qu’il apercevait la silhouette d’une femme, eftrayait les
paysannes travaillant par les champs, en courant de leur c6té,
s'arrétait au moindre bruit qui devait, peut-étre, annoncer sa
venue, et pour lui la nature entiére se rattachait a la fille du
vieux baron.
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Il devenait nerveux, sexténuait de jeline, ayant perdu le
boire et le manger, et il ne dormait point la nuit. Son esprit
superstitieux sexagérait, et comme il avait la téte faible, tout
pour lui devenait présage, et sans cesse il interrogeait le hasard,
étant de ceux qui restent assis, a la messe, pendant ’Elévation,
dans l'espoir de gagner au jeu. Il sen alla 4 la Trémouille,
déguisé en bandoulier, fut arrété par des sergents dangereux
qui voulaient le livrer 4 la maréchaussée; il en tua un, blessa
les deux autres et arriva chez une sorci¢re, réputée dans le pays.
Mais la femme était sortie ; elle ne revint que dans la nuit, le
lendemain. L'on s’en fut dans la campagne, et Frangois donna
une cinquantaine d’écus d’or, car il voulait connaitre son sort
par la magie. Un homme de mine sordide les rejoignit; sous
ses haillons on distinguait une robe de prétre. Il baptisa un cra-
paud tiré d’un sac, lui donna le nom de Jean, la communion,
un habit de velours vert, une couronne d’or. Mais la sorciére
avait allumé du feu sous un chaudron, et elle interrogeait les
vapeurs qui montaient en les divisant avec une baguette. La
lune ne voulait pas descendre, et a peine prit-elle une couleur
rouge. C¥tait la un mauvais signe qu'augmentait la présence
d’Aldébaran, seul luisant dans cette nuit noire. La vapeur
annonga enfin que le gentilhomme verrait sous peu la femme
qu’il aimait, et il y aurait danger de mort. Puis tout disparut
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dans l'obscurité, et Frangois s’en retourna plus content.

Alors il reprit courage et se mit a rechercher les dangers,
croyant ainsi rapprocher I'instant d’une entrevue dont il at-
tendait 'impossible. Et son amour, saiguisant, devenait une
douleur otril se complaisait comme s’il devait en sortir quelque
chose de grand et dont il ne mesurait pas 'importance. Au
contraire des femmes qu’il avait aimées jusque-1a, la possession
physique de Madeleine ne lui semblait point désirable, et il vi-
vait dans un espoir sans but précis comme sans limites, dans
lequel paraissait sélargir sa vie.

Lazare lavait toujours considéré comme un imbécile, et il
fut étonné, un jour, de l'acuité que tendait a prendre son esprit.
Frangois saffinait comme un métal traité par l'alchimiste dans
le creuset. Puis, meurtri par la solitude otr il s'enfongait chaque
jour davantage, il atteignit au désespoir, prit la vie en dégotit,
voulut oublier la cruelle & qui il écrivait sans tréve des lettres
qui ne lui parvinrent jamais, car une gouvernante avisée, dame
Jacqueline, veillait sur M!e Madeleine, empéchait toutes nou-
velles de lui parvenir, et prévenait le grand Andréas des machi-
nations du débauché de la Maison-Rouge. Le ministre trouva
plus sage de ne point avertir le baron, jusqu’a nouvel ordre, du
moins, car il se réservait ainsi 'autorité dans la famille.

Frangois sessaya aussi a aimer d’autres femmes, voulut
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pervertir la fille d’'un greffier du Blanc chez qui il pénétra
une nuit, et il sattira ainsi les remontrances de I'archevéque
de Bourges. Le curé du Blanc le signala 4 son prone, tandis
quAndréas Butschli le prenait comme sujet de préche sans
le nommer cependant. Lazare, pour le consoler, lui amena
des bohémiennes qui dansaient en faisant ronfler leurs tam-
bourins. Toutes avaient des gorges de vierge, des hanches de
femmes faites, des cheveux fins comme de la soie, ébouriffés
comme la criniere des lions; leurs yeux brillaient ainsi que
lescarboucle. L'une delles composa un philtre, et Frangois
s’intéressa a sa fabrication. C*¥tait une chose grave.

— Celiquide magique, ditla Gypsie, je le fais pour 'amour
de toi! Le souvenir de l'autre passera de ton coeur.

En invoquant les esprits qui pleurent dans le feuillage
des trembles, elle rassemblait dans un vase des os de mort
pulvérisés, les chairs d’un lézard, son sang mélé a celui d’une
poule noire. Puis elle tira de son corset chargé d’appliques
une de ces boites d’argent ornées de filigranes, comme en font
les orfevres d’Arabie pour y renfermer des amulettes. De la
boite elle sortit un petit objet enveloppé de soie jaune. C¥était
longle d’une vierge, déterrée par une nuit sans lune, et qui
avait été souillée par un prétre. Elle jeta l'ongle dans le vase
de cuivre, avec des reliques, des perles magiques, une hostie
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consacrée, quelques feuilles d’un rameau bénit coupé avec une
faucille de bronze. Et elle tournait autour du feu, chantant
une mélopée trainante, la plainte d’'un amoureux mourant
de douleur, parce que sa fiancée a été emmenée par les Turcs.
C*%tait la nuit, dans une cour intérieure de la maison; la
femme levait les bras en rejetant la téte en arriére, et, a la lueur
du brasier, elle apparaissait comme dorée; par instants ses
pagnes rouges brochés d'or prenaient une coloration sanglante.
Frangois regardait le vase d’'ot1 montait une vapeur, et puis la
bohémienne dont la taille souple se balangait sur les hanches
suivant les mouvements du chant.

Aussi, il but le philtre et garda la femme. Il n’en fut que
malade et chassa le lendemain la Gypsie apres lui avoir collé
trois pi¢ces d'or sur le front et il lui défendit de revenir. I prit
les femmes en horreur et n’en voulut plus voir une seule. Pen-
dant plusieurs jours il resta enfermé, tenant le masque dans
ses mains, l'esprit perdu dans le vague, ne pensant a rien qua
elle, se désespérant de ne plus se rappeler ses traits aussi nette-
ment quau premier jour. Et il essaya de tracer un portrait de
Madeleine, mais il ne put y réussir, car il ignorait le dessin.

Lazare étouffait de colere. C¥%était la premicre fois qu’il
échouait dans une aventure, et il en garda contre la maison
de Gardefort une haine que son amour-propre blessé faisait
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implacable. Sa colére saugmentait a I'idée qu’il ne pouvait
guere entreprendre contre le baron, cependant plusieurs fois
il songea a l'assassiner. Mais il le savait, malgré sa religion,
assez bien en cour, et on aurait pris parti contre le comte
Frangois. Retiré aux champs depuis des années, le baron de
Gardefort menait une vie solitaire consacrée a lagriculture
et aux pratiques les plus étroites du culte réformé. I était
veuf depuis longtemps et possédait quelque bien, mais,
dans le Berry, on le taxait d’avarice, tant son épargne était
sage. Madeleine vivait encore plus renfermée que son pere,
ne quittant jamais la maison ou dame Jacqueline, que I'on
accusait d’étre une servante maitresse, était toujours attachée
ses pas, la conseillant sur les devoirs du ménage, la surveillance
des gens, la couture, la broderie, la fabrication des confitures.
Sa vie se partageait entre ces travaux et des exercices de piété.
Ctait l'enfant chérie de M™¢ Renée de Ferrare, qui I'aimait
tendrement pour sa beauté et sa douceur; Madeleine était
sa filleule, et la vieille princesse avait promis de la doter
richement.

CPtait la ce que savait Lazare, et il en tirait de mauvaises
conclusions pour son maitre, car cette atmosphere rigoriste lui
apparaissait comme peu propre aux entreprises de 'amour. Et
il échoua dans une intrigue qu’il voulut nouer avec une des ser-
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vantes du baron, pour avoir un pied dans la maison. La fille &
peine soupgonnée fut envoyée a Sancerre, ot I'escorta le baron
lui-méme.

Un soir, en passant a cheval devant Gardefort, Lazare mon-
trarageusement le poing au petit manoir en criant des menaces,
espérant peut-étre quon l'entendrait et qu'on tirerait sur lui,
tout lui paraissant meilleur que 'inaction. Mais il s'en fut tran-
quillement, sans étre attaqué. Il se jura de livrer Madeleine au
comte, et, se retournant sur sa selle, il langa cette malédiction :

— Huguenots de malheur ! C'est aujourd’hui la guerre en-
tre vous et moi ! Dix ans, §’il le faut, je vous poursuivrai, mais
je vous aurai, Dieu me damne !

Pour Iinstant il ne voyait rien a faire, la violence était im-
possible dans ce pays ot les protestants faisaient presque en-
ticrement la loi. Car le seigneur d’Aloigny était gouverneur du
Blanc, et bien que son fief relevit de Montmorillon, il domi-
nait le pays par son chiteau dressé comme un nid d’aigle sur
les rochers, au bord de la Creuse, faisait la nique a Gilles de
Souvré, gouverneur pour le Roy, et aussi 2 M8 Jacques le Roi,
archevéque de Bourges. Et ils le redoutaient fortement.

Aussi avaient-ils signé, des les premiers jours du mois,
un acte d'obéissance au Roy, formé une ligue contre les en-
treprises des réformés dont les gentilhommieres se dressaient
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autour deux comme autant de menaces. Le seigneur de
Preuilly ne leur portait pas moins dombrage, et sans cesse ils
devaient avoir l'ceil sur une assemblée de huguenots qui se
tenait au chiteau de Savenet, pres d’Argenton.

Frangois avait pris, en toutes ces choses, le parti du Roy,
signé les actes, adhéré a ce que l'on avait voulu, sans savoir ce
dont méme on lui avait parlé quand on était venu le voir a pro-
pos de ces choses. Et, quand il écrivait deux lignes, il lui fallait
mettre de l'attention pour ne pas tracer le nom de Madeleine.

IT

Frangois se décida, un jour, a renouer commerce avec le monde,
et il alla faire visite 4 la marquise de Vauplassans qui demeurait
a une petite lieue de la Maison-Rouge.

Son chiteau, biti par Pierre Nepveu, comptait parmi
les plus beaux du Berry, et le pere du marquis, a le faire
construire, avait dépensé la moitié¢ de sa fortune. Le marquis
actuel, Henri Philibert de Vauplassans, avait encore du bien,
car son avoir, grossi par des héritages, s¥tait augmenté de la
dot de sa femme, Marguerite de Préchanteau, de la maison
de Luxembourg-Martigues, riche de plus de quatre cent mille
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livres.

Elle regut Frangois avec joie. On I'avait cru mort, ou plut6t
fort malade, a le savoir ainsi claquemuré dans sa maison.

— J’en suis sorti pour 'amour de vous, dit Frangois en lui
donnant un baiser.

— Voici un seigneur qui sera certainement de notre avis,
interrompit un jeune homme pincé dans un corps de velours
vert si étroit qu’il semblait devoir y étoufter. Et, se tournant
vers Frangois, il eut l'air satisfait d’un paon qui fait la roue.

Blond, d’allures efféminées, M. de Bellegarde se croyait tres
haut placé dans le monde, parce que son grand-pére, le pre-
mier anobli de la famille, avait failli étre pendu pour malver-
sations du temps du Roy Charles VIII. Il revenait de Paris ot il
était allé acheter une charge et faisait la cour 8 M™¢ de Vauplas-
sans pour se pousser dans le monde. Etil continua sa conversa-
tion, racontant au marquis les splendeurs d’un tournoi auquel
il avait assisté en Italie. Francois demanda des détails. Henri
de Bellegarde fit une description enthousiaste de cette féte ot
chacun s¥tait ruiné pour paraitre.

— J’y ai été de quatre mille écus, par ma foi!

Et, pour jouir de I'effet de sa phrase, il tourna sur ses talons
et contempla amoureusement la marquise.

Frangois convint que c*était1a une belle chose, etle marquis
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ajouta en béillant:

— De mon temps, on n’aurait jamais pu figurer avec une
pareille somme. Mais, aujourd’hui, tout s’en va!

Etil profita de cette remarque pour essayer de parler d’'une
séance de joutes, ol il avait remporté un prix. De Bellegarde
continuait a proner son tournoi, le marquis sexclama enfin :

— Les tournois deviennent de plus en plus rares chez nous,
la mode en passe, et clest grand dommage ! Est-il meilleure oc-
casion pour les gentilshommes de se montrer 4 leur avantage ?
Cestla une école de guerre, et'on y apprend encore mieux que
dans les joutes 2 manier son cheval et ses armes.

Il se rengorgeait, tout en parlant, faisant valoir sa haute
taille, droite malgré ses cinquante ans bien sonnés. I était cor-
pulent, le sang 4 fleur de peau, le poil encore noir, etil paraissait
fier de sa force et de sa santé. Il fit craquer en se cambrant les
piqtires de son pourpoint de taftetas brun, et reprit:

— Pour moi, je les aime passionnément! Mais la no-
blesse provinciale ne prend plus plaisir a ces divertissements
chevaleresques ot brillent également la force et I'adresse. Et
clest une occasion de sortir ces belles armures de parade que
nous donne le Roy, et qui restent sans emploi dans nos salles.

Et il continuait, sécoutant parler. Tous approuvaient avec
révérence, et le chapelain dormait dans une chaise a la fagon
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de Marseille. M™¢ de Vauplassans, assise dans une caqueteuse,
séventait avec un chasse-mouches en plumes dautruche. Elle
était encore tres belle, pale, Iair noble, trés soigneusement coif-
fée et apprétée, et un peu serrée dans son corsage brodé de fines
rayures dor, elle respirait doucement. Sa jupe de velours noir
a quille de brocart de Damas sétendait autour d’elle en lourds
plis, et, pres d’elle, un petit Maure, accroupi 4 terre, tenait un
singe enchainé. Mais un perroquet se mit 4 pousser des cris
affreux et coupa la parole au marquis.

Frangois en profita pour déclarer que les tournois n’*étaient
point encore finis, Dieu merci!

— IIs seront en honneur tant qu’il y aura des gentil-
shommes capables de s’y présenter. Peur moi, je n'en ai jamais
manqué un !

Ce mensonge gratuit ne souleva pas d’'objections. Tous
pensaient a autre chose, et de Bellegarde tendait 4 semparer
du chasse-mouches de la marquise, la suppliant de le prendre
comme esclave A son service.

Frangois continuait 2 reccommander les tournois, non pas
tant pour abonder dans le sens du marquis que pour en tirer
bénéfice. Une idée lui était venue, car son amour lui déliait
de plus en plus l'esprit. Il fallait que Vauplassans donnit un
tournoi, Madeleine y viendrait peut-étre. CX¥tait sa seule
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chance de la rencontrer, il s’y raccrocha avec I'obstination
d’un mollusque pergant une roche dure.

M™¢ de Vauplassans déclara que les tournois étaient une
chose brutale. Elle leur préférait les cours damour dont elle
révait de rétablir les lois. Aussi vivait-elle dans un milieu de
poctes de toutes sortes qui rimaillaient autour de ses cuisines,
chantaient ses louanges en vers ampoulés, célébraient ses
charmes et ceux de ses demoiselles d’honneur.

Et le marquis, pour arréter cette averse de désobligeantes
remarques, ajouta en les regardant:

— Toutes ces mignonnes aimeraient bien mieux voir des
hommes se battre !

Leurs sourires furent leur réponse. Elles sempressaient,
comme un essaim d’abeilles, autour d’un drageoir de vermeil,
y puisaient des confitures, avec des mines sérieuses et gentilles
de filles de bonne maison. Leurs larges robes a longs plis
droits étaient pareilles a de grandes cloches, leurs vastes fraises
empesées ressemblaient 4 des plats ot 'on aurait posé leurs
tétes, et Frangois, a regarder ces jeunes filles passer, retrouvait
en chacune quelque chose de Madeleine. Un profil perdu,
le contour d’une oreille, le galbe d’un cou lui donnaient
’illusion de I'absente. Puis il retombait dans la réalité.

— Je sais, continuait Vauplassans, qu’il ne faut point par-
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ler devant la marquise de ces divertissements barbares. M™ de
Vauplassans préfere les luttes en vers joliment tournés : tercets,
acrostiches et ballades, voire les rondeaux, telles sont ses armes
favorites.

Et, riant avec satisfaction, il se carra dans sa puissante
stature d’homme d’armes.

— Je ne vois pas, ma chere, vos clercs ordinaires a cheval, la
lance au poing, ni vos faiseurs de sonnets se heurtant dans une
mélée, l'armet grillagé en téte, Iépée mornée a la main !

Le chapelain, mal éveillé, dit quelques paroles confuses.
Vauplassans crut trouver en lui un contradicteur :

— Tout doux! tout doux, 'abbé! Je n’attaque point la
sainte Pléiade dont vous étes une des étoiles !

Le prétre avait essayé, une fois, de faire un cantique en vers ;
aussi était-il considéré par les poetes de la marquise.

Et Vauplassans ajouta plaisamment :

— Genus irritabile vatum

— Il faut, monsieur, répondit le chitelain, des poetes pour
chanter les victoires des gens de guerre. Et il nommait Tyrtée.
Tout en regrettant qu’il fiit boiteux, Vauplassans lui reconnut
quelque mérite ; etil cita Joachim du Bellay, pour qui il montra
de la déférence. Ensuite il attaqua la jeunesse contemporaine.

Mais Frangois sécria :



40

— Pas que Dieu, marquis, nous vous prouverons que nous
ne sommes pas manchots! Et, tout d’abord, je vous provoque
a cheval et pour six coups dépée! Eh! continua-t-il plus tran-
quillement, qui nous empéche de donner un tournoi, puisque
vous les aimez tant ? Voyons, marquis, vous pouvez bien nous
offrir cette féte, car, ma parole ! on dépérit dennui!

Vauplassans objecta que c’était une grosse dépense et une
grosse affaire. Drailleurs, réunir autant de gentilshommes ar-
més de toutes pieces pouvait, par ces temps de troubles, sem-
bler séditieux.

— Et pourquoi ? intervint le petit Bellegarde qui, appuyé
sur la chaise de la marquise, lui roulait des yeux mourants.
Votre chiteau est au-dessus de pareilles accusations. Ca
toujours été I'asile du beau ton pour les gens de qualité...

Il sentortillait dans la plate banalité de sa phrase et en vint
a parler de la religion.

— Laquelle ? demanda Vauplassans.

Cela préta a rire, et I'on parla d’autre chose. Mais Frangois
tenait a son projet, il insista, obligea de Vauplassans a s’engager.
Puis il lui fallut une date. Alors il ne quitta plus ce sujet.

— Mais enfin, dit Vauplassans, car il ne demandait qu
donner cette féte ot il comptait briller aux yeux d’une belle
bourgeoise du Blanc, M Brunet, dontil poussait le mari dans
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les gabelles. Il faut savoir, mon cher Bernage, si nous pourrons
réunir ici assez de combattants. Pour les spectateurs, je m'en
inquiete moins ; on viendra de trente lieues 4 la ronde !

La marquise, gagnée par Bellegarde, qui lui parlait dans le
cou, déclara qu’apres tout le tournoi lui plaisait. Et, comme
elle se piquait de politique, elle avanga qu’elle inviterait toute
la noblesse huguenote, pour faciliter les rapprochements.

Frangois dressa l'oreille. Mais le chapelain déplora les
exces des gens de la Religion et soutint que I’Eglise avait
jadis défendu les tournois. Il changea cependant d’avis et
déclara qu’un tournoi était la plus belle chose du monde,
lorsque Frangois lui eut insinué, a loreille, qu’il y aurait
nécessairement deux festins et quion le prierait d’en assurer,
en sous main, la bonne ordonnance.

— Nous serons stirs de voir arriver, des premiers, M. de la
Ménardiere, dit la marquise.

Ces mots mirent tout le monde en joie ; les filles d’honneur
en oublierent leurs confitures. Car M. de la Ménardicre était
une des singularités du pays. Avare fiefté, il habitait une héron-
ni¢re des environs, ou il se complaisait dans une économie
crasseuse. Il n’était pas pauvre, loin de la. Son pere était mort
de chagrin d’avoir dti payer rangon apres la bataille de Pavie,
ou il demeura prisonnier des Espagnols, et le fils n’avait jamais
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oublié cette catastrophe. Tondant sur un ceuf, exagérant
épargne, il chicanait ses fermiers, leur réclamant plusieurs
fois leurs arrérages quand ils n’en avaient pas pris quittance.
Vivant seulement du produit de ses terres, il enterrait son
argent en diverses places et rodait la nuit par le parc et les
cours pour surveiller ses trésors. Il buvait du poiré, portait
en toutes circonstances des chausses rapetassées. D’apres la
rumeur publique, il obligeait sa femme et ses filles a se vétir
de méchants drapeaux, de telle sorte que les pauvres dames
n’osaient se montrer nulle part. Lui sen allait diner chez ses
voisins, se réjouissant des invitations, les acceptant toutes sans
en jamais rendre une seule.

Il avait ’habitude d’aller aux fétes et aux repas, ot il était
prié, armé de toutes pieces, ou au moins d’un corselet a
brassards. Et c’¢tait chose bonne 4 voir que ce grand homme
sec revétu d’'une armure complete d’Allemagne dont les
rondelles d’épaule attestaient I'antiquité. Il la tenait de son
pere, et celui-ci lavait héritée d’un parent qui l'aurait gagnée
au combat d’Agnadel, a en croire les gens bien informés.

Et quand on lui demandait a quoi servait cet attirail guer-
rier, sa réponse était invariable :

— En ces époques troublées, un gentilhomme a tout a
craindre. Un coup de dague ou dépée, voire de pistolet, est
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chose plus facile a recevoir qu’a donner, par le temps qui court.
Au reste, rappelez-vous la mort de M. de Guise. Je sais ce
qu’en vaut 'aune !

Conciliant ainsi 'économie avec la prudence, il ne portait
sous ses armes qu’un méchant collet de buffle, et ménageait
manteaux et pourpoints.

Quand les rires se furent calmés, la marquise se moqua
de diverses personnes, on passa a dautres, et peu se virent
épargnés. Les femmes ne furent pas oubliées, chaque nom cité
devenant matiére 4 d’interminables commérages.

— Je ne verrais pas d’inconvénient, dit Vauplassans, a in-
viter quelques bourgeois ; en ce moment il faut sappuyer sur
tout le monde. D‘ailleurs, ils ont souvent aussi bonne mine
que nous;; tel est cet échevin Rabec qui promene sa femme en
carrosse, tout comme vous et moi! Cette dame Rabec n’est,
du reste, point des pires, avec la fille de M. Michaut du Blanc,
cela fait une paire présentable. Ce petit robin de Michaut ne
pourra que gagner a voir comment nous faisons les choses. En
bonne politique, je dois la méme politesse au grenetier Brunet.
Inscrivez, 'abbé, le nom de Brunet. Ce Brunet doit étre marié,
sans doute ; écrivez donc 2 tout hasard le nom de M Brunet...

Un silence glacial se fit. Tous regardaient la marquise, car
la liaison du marquis et de la femme de ’homme aux gabelles
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n*était un mystére pour personne. M™¢ de Vauplassans, les
levres pincées, affecta de séventer plus fort; avec une moue
méprisante et un haut de sourcils elle toisa Vauplassans. Mais
comme il lui tournait le dos, elle regarda le petit Bellegarde
d’un ceil langoureux, et il en congut de I'espoir.

— Voyez donc comme la marquise est belle aujour-d’hui !
dit-il & Francois, et il lui demandait §’il pensait qu’il efit
quelques chances.

Frangois l'encouragea en lui vantant la bonté sans limites
de la marquise et ses cheveux noirs qui, parait-il, lui tombaient
jusqu’aux jarrets.

Vauplassans, sétant tiré de sa phrase, s¥écria tout 4 coup :

— Et Gardefort! Mon vieil ami Hugues de Gardefort!
Ecrivez le nom de ce vertueux protestant, l'abbé. J’irais plutée
Iinviter moi-méme, ce vieux compagnon d’armes.

Un vertige prit Frangois, ses oreilles bourdonnaient. Mais,
sournoisement, il sabsorba dans la contemplation du perro-
quet.

— Ah! oui! J'entends qu’il vienne, dit la marquise, et avec
sa fille, cette charmante Madeleine, la perle du Berry. Voila,
messieurs, un lis sur lequel les guépes et les frelons n’oseront
point venir butiner !

Frangois enfouit son visage dans son mouchoir. II se sen-
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tait rouge, et on le regardait, car on le croyait pris d’un fou rire.
La marquise lui dit vivement :

— Ah ¢4, mauvais gargon, n’allez-vous pas vous gausser de
cette enfant et faire croire qu’il y ait a dire sur Madeleine de
Gardefort, la plus belle et la plus pure des jeunes filles du pays,
du Bourg-Dieu 2 Saint-Pierre de la Trémouille ?

Mais Frangois s'en défendit avec une énergie qui surprit. Il
ne la connaissait méme pas de nom. Dailleurs, il ne riait pas, il
avait simplement éternué. Et comme il paraissait se fAcher :

— Allons, bon! dit la marquise, le voild maintenant
amoureux ! Clest certain, Attendez au moins de 'avoir vue !

Puis, s’adressant au marquis :

— Noubliez pas surtout le baron Jacques de Morguen,
invitez-le toujours. Sl peut laisser ses fourneaux et ses
poudres, ses alambics et ses liquides magiques, le grand
Hermes, il viendra nous étonner par quelque profonde
observation sur la faiblesse de ’humaine nature.

— Le fait est, dit Vauplassans, que notre ami l’alchimiste a
peu de sujets de dissipation. Il vit renfermé dans la tour de sa bi-
coque de Montgerbau comme un limagon dans sa coquille, et
ne donnerait signe de vie, n’étaient les flammes vertes et rouges
qui luisent souvent jusqu’ici dans la nuit. Que Dieu me soiten
aide ! mais j’ai cru, vers minuit, voir le grand diable d’enfer en
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sortir !

Bellegarde opinait pour quon se défidt du sorcier. 1l
faudrait, dans le cas ot il voudrait courir, le sommer de ne pas
appeler a son aide les maléfices du Malin.

Le chapelain critiqua son impiété et le dépeignit comme
un homme vaniteux, méprisant autrui, la téte perdue dans des
chimeres.

Mais la marquise prit la défense du baron.

— Je le trouve rempli de charme. Cet homme, si jeune
encore et qui a parcouru le monde entier, qui sait tout et
qui vit isolé comme un anachorete, m’intéresse vivement.
Malheureusement il ne sort jamais, et je lai vu seulement
deux fois. Il m’ donné des miroirs étranges ou rien ne se
trouve gravd, ils reproduisent cependant des caracteres quand
on réfléchit leur lumiére sur un mur. Il m’a donné aussi
des oiseaux de paradis, ils n’ont pas de pieds et nichent dans
les rayons du soleil, et encore des coquilles énormes ot I'on
entend toujours le bruit de la mer. II vous explique toutes
choses d’un air simple et tranquille, il sait le grec comme Budé,
l'arabe et ’hébreu comme Vatable, d’autres langues encore...

— Il avait fait, prétend-on, interrompit Vauplassans, pour
la Reine mere, un petit lion mécanique. Et ce lion donnait la
patte aux bons catholiques, mais la refusait aux gens de la Reli-
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gion.

Le chapelain leva les yeux au ciel pour le prendre a témoin
de I'exagération de ce dire. On ne pouvait, d’ailleurs, sans la sor-
cellerie, expliquer une pareille chose, et il accusa les magiciens
et leurs pratiques.

— En tout cas, dit Bellegarde, de Morguen passait couram-
ment au Louvre pour savoir fabriquer de l'or.

Frangois crut se rappeler qu'en effet on en avait parlé un
moment 2 la cour:

— J’en ai entendu raconter beaucoup sur lui. Mais il n’a
fait que passer, car il avait déplu a M. de Guise.

Il prononga ces derniers mots avec amertume, plein de
rancune contre ces Lorrains qui l'avaient fait bannir. Puis il
pensa que sans eux il naurait point rencontré Madeleine, et il
retomba dans sa réverie.

Un silence se fit, car on aimait peu a parler de ceux de la
maison de Guise, et Vauplassans ne les chérissait nullement. Il
haussa les épaules plusieurs fois, puis coupa net, avec une
baguette qu’il avait a la main, une haute fleur épanouie dans
un vase émaillé. Ce fut sa maniére de montrer le plaisir qu’il
aurait 4 faire sauter ces Guise par-dessus son épée.

Francois s'impatientait, car on ne parlait plus des Garde-
fort; il n’osait ramener la conversation sur eux. Et il se mit a
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persécuter le petit Bellegarde, lui gageant qu’il le mettrait dans
un sac, sans aucune aide. Les rires des jeunes filles s€¢leverent
comme une gamme de notes perlées; toutes étaient mises en
gaieté par I'idée de voir Bellegarde dans le sac, et elles criaient
d’en apporter un. L’autre, déja rouge de colére, craignant le
ridicule devant la marquise, commengait a se ficher.

Mais M™¢ de Vauplassans appela Frangois pres d’elle et lui
vanta les vertus d’un cosmétique unique quelle venait de com-
poser avec quelques drogues rares de 'Orient rapportées par
M. de Morguen. Frangois commengait a le prendre en haine,
a force d’en entendre ainsi parler, car la supériorité du baron le
mettait, lui, dans une situation inférieure et dont, a ses yeux,
son amour était diminué. Aussi restait-il distrait, et la mar-
quise lui donnait des coups d’éventail sur les doigts pour qu’il
écoutit sa recette.

Des rires montaient 2 'autre bout de la terrasse ot Belle-
garde, sous prétexte de débarrasser Mle Marguerite de la Palaye
d’une bestiole grimpant dans ses cheveux, lui tirait sournoise-
ment les oreilles. Et la jolie fille criait comme une perruche
qu’on plume, tandis que ses compagnes se moquaient du pe-
tit jeune homme en velours vert.

Du haut de la terrasse, se continuant en un large escalier
dont les marches baignaient dans I'eau, on apercevait les peu-
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pliers du parc. Par endroits ils formaient rideau, et entre leurs
troncs grisitres, sur I'épais gazon, d’un vert gai, saccentuaient
les masses plus sombres des hétres et des chénes. Sur Iétang, la
surface tranquille se ridait de petites ondes que laissaient apres
eux les grands cygnes avangant doucement comme des galeres
chargées de voiles blanches. Un paon, posé sur un vase, fai-
sait luire au soleil son plastron émeraude éclairé d’azur. Les
groupes animés brillaient sous le ciel de mai, et sur les dalles de
marbre lalumiere mettait des notes éclatantes parmiles velours,
les broderies, les bijoux, les armes. Coiffées de toques ou de pe-
tits bonnets avangant en pointe sur le front, les cheveux relevés
et enroulés au fer, les tétes des femmes sortaient des hauts col-
lets, posées sur les fraises empesées, comme des fleurs du goulot
évasé d’une aiguicre. Sous la lourdeur des étoffes, drapant le
corps de leurs plis raides et pesants, les figures paraissaient en-
core plus vivantes, avivées par le fard. Et les costumes riches
et sombres des hommes faisaient paraitre plus chatoyantes les
robes de velours ciselé, de damas, de drap de soie broché d’or.

Et Frangois pensait, au milieu de cette splendeur, a des yeux
qui, pour lui, surpassaient la gloire du soleil, car ils éclairaient
la tristesse de sa vie. Il était, en effet, de plus en plus triste et se
gardait de la gaieté ainsi que d’une profanation.

Les préparatifs du tournoi amenérent une diversion pré-
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cieuse a sa mélancolie. Les trois semaines qui le précéderent
lui parurent durer quelques heures, car jamais, en sa vie, il ne
déploya une pareille activité. Chaque démarche qu’il faisait,
tout effort accompli, étaient pour lui une maille ajoutée au
réseau dans lequel il enserrait Madeleine, un chainon de plus a
la chaine qui devait la fixer a lui.

Aussi accomplit-il des choses extraordinaires. Il ne quittait
plus le chiteau de Vauplassans, s¥étant fait lordonnateur de
la féte. Il dirigeait les coupes de bois, encourageait les char-
pentiers, surveillait la construction des tribunes. II sabaissa
a fréquenter avec des architectes et leur soumit des plans,
régla les espaces nécessaires pour séparer les barrieres, choisit
des tapisseries. On le voyait courant par les salles, montant
dans les combles, descendant aux caves, et il prit un jour un
riteau des mains d’un jardinier maladroit. Cela acheva de le
perdre dans l'esprit de M. de Bellegarde qui s¥était installé au
chiteau et vivait dans les jupes de M™¢ de Vauplassans. Mais
le marquis, dans I'intérét de la féte, ne pouvait plus quitter
Le Blanc en Berry, ot il passait souvent jusqu’a trois jours de
suite, et une affaire de faux-sauniers avait appelé M. Brunet a
Chateauroux, ot il demeurait fort occupé.

Frangois avait envoyé en Allemagne pour avoir des épées.
Lazare ¢était parti pour Milan avec un haut-de-chausses et un
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pourpoint au comte, d’apres lesquels on allait battre une ar-
mure dans les ateliers de Negroli. Labriche était allé 4 Paris
acheter des plumes d’autruche, etil venait d’expédier une agrafe
de housse qui cotitait deux cents écus. Francois occupait cing
tailleurs et deux orfeévres, trois selliers et un brodeur de blasons.
Et certains, par envie sans doute, répandirent le bruit qu’il avait
fait enfermer ces gens mécaniques dans sa maison, ot il les gar-
dait a vue.

Mais il ne cessait de travailler avec la marquise, qui le
consultait sur les questions de préséance, la distribution des
places, les tentures des tribunes. Et il donnait des conseils a
M. du Verger, le maitre d’hétel, sur l'ordonnance des mets, la
disposition du festin. Les détails de cérémonial étaient plus
importants encore ; il fallait les régler en évitant de froisser cha-
cun. La marquise était amie des formes, et dans son chéteau
régnait Iétiquette d’une petite cour. Aussi réclama-t-elle
lapplication des anciens rites, I‘établissement de rois d’armes,
de hérauts, de juges diseurs, d’autres choses encore. Elle
tenait surtout a ce que les dames pussent recommander les
chevaliers dont elles avaient a se plaindre, en venant, la veille,
toucher leur écu suspendu 4 un mit. Le marquis sopposa
a cette antique coutume; il la trouvait mauvaise et propre a
créer des haines dangereuses, chose a éviter en ces moments
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ou tout était prétexte pour donner de mauvais coups aux
gens. Il se méfiait surtout de sa femme qui se serait peut-étre
vengée de ses amours avec la dame aux gabelles. Il ne tenait
pas, expliqua-t-il 2 Frangois, son confident, a se voir, dés la
premiére mélée, désigné aux coups de tous les tenants et obligé
d’abandonner, selon I'usage, son destrier et ses armes, pour
rester 2 cheval sur la barriere pendant une heure. Francois
soutint le marquis, il craignait d’ailleurs une pareille aventure,
et, devant Madeleine, il se fit plutdt fait tuer que de passer par
un tel affront.

On s'occupait de nommer une reine du tournoi. Frangois,
par déférence, le marquis, par politique, insistérent pour que
la marquise acceptit cet honneur. Elle rappela que 'usage était
de prendre pour reine des jeunes filles :

— Jlen ai des plus belles sous la main, dit-elle. Et cest
Madeleine de Gardefort que je désire comme reine de notre
tournoi.

Frangois, trés ému, ne dit rien. Le marquis approuva le
choix, par indifférence ; d’ailleurs, il ne pouvait proposer Mle
Brunet, mais il s¥était promis de lui donner une des meilleures
places. Une objection de la marquise faillit cependant tout
giter. Elle craignait que le baron Hugues, homme austeére, ne
déclinit 'invitation.
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— Il T'a acceptée, fit le marquis, j’ai regu ce matin une let-
tre de lui. Il a un proces avec M. de la Ménardiere au sujet
d’une picce de terre, j’ai bien envie de les faire courir I'un contre
lautre. Quen pensez-vous, comte de Bernage ?

Mais Frangois répondit vaguement. Car il avait Iime
pleine de ravissement, et il restait comme engourdi dans son
bonheur. Puis il eut envie de sauter, de danser, et il courut
aux écuries, ot une inspection l’attendait. Etouffant de joie, il
allait, léger, agissant comme dans un songe.

Ainsi, la belle invisible allait venir dans ce chiteau ot il
était comme chez lui, ou l'on ferait grand éloge de ses mérites ;
daailleurs, il se chargerait d’éblouir Madeleine, comme toutes
les femmes qu’il avait rencontrées. Et il se délectait a penser
a la belle tournure qu’il aurait dans la lice avec sa superbe ar-
mure gravée et dorée qui — il l'avait enfin regue la veille —
prenait son corps comme un gant habille la main. Il se vit sur
un grand cheval bardé d’acier par-dessus la housse a ses armes,
donnant de grands coups d’épée, brillant comme saint Michel
Archange, écrasant tous les hommes, puis venant recevoir le
prix du tournoi des mains de Madeleine de Gardefort.

Et elle lui donnerait un baiser.

Cette idée lui semblait quelque chose d’immense, comme
la réalisation d’un réve, un événement en dehors de la réalité.



54

Etle souvenir de toutes celles qu’il avait aimées et effectivement
possédées seftacait de sa pensée, comme s’il n’avait jamais rien
connu ni chéri en dehors delle. Sa vie recommencait, loin d’un
passé désormais aboli, au jour otril avait vu Madeleine revenant
du préche d’Andréas Butschli.

Pendant deux semaines ce fut, aux alentours du chiteau
de Vauplassans, un va-et-vient continuel. Tous les hobereaux,
de dix lieues a la ronde, s'occupaient du tournoi dont la
nouvelle se répandait encore plus loin. Chacun envoyait
aux informations, cherchant a savoir comment paraitrait le
voisin. Les tailleurs et les habilleuses furent en butte a de
subtiles intrigues, car des gens malicieux cherchaient a les
suborner. Les hommes se montrerent encore plus acharnés
que les femmes; ils firent, en quelques jours, tripler le prix
d’un certain velours de Constantinople, dont la derniere aune
se vendit trois cent cinquante livres. Ce fut le marquis de
Vauplassans qui I'acheta, et elle servit 4 faire un corsage a Mle
Brunet, afin quelle plit paraitre au tournoi a son avantage.
Gilles de Souvré envoyait cependant aux écoutes, et, un
moment, il crut a une prise d’armes de ceux de la Religion,
tant les armuriers et les maréchaux battaient le fer dans son
gouvernement. Et comme c¥tait un homme prudent, il
résolut de ne point aller au tournoi de Vauplassans sans sa
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compagnie de gendarmes.

Ils arrivérent, précédant le carrosse de M™¢ de Souvré et de
ses filles d’honneur. Le gouverneur venait 4 c6té sur un cheval
turc, flanqué d’un conseiller au Parlement et d’un évéque qui
se trouvait |2 d’aventure.

Devant eux, la foule épaisse s'ouvrait avec un mouvement
d’'ondes allongées ot se tragaient des remous. On voyait rouler
les tétes découvertes comme de petites vagues moutonnées. Le
prélat faisait pres du carrosse rouge et doré une tache violette,
et il bénissait tout ce monde, de sa dextre étendue, du haut de
sa jument pie. Le conseiller se balangait sur sa mule blanche
avec un sourire bienveillant. De la porte du parc aI'enceinte du
tournoi, en avant des parterres des jardins en broderie, les deux
cents cavaliers armés de toutes pieces sarréterent de chaque
coté de I'avenue, comme deux rangées de statues de fer. Et, ap-
puyés sur leurs lances, sabots 4 terre, pennons en lair, le po-
ing sur l'arcon, ils demeurérent immobiles. Mais les officiers,
en armures dorées, furent priés de venir sous les tentes. et M.
du Verger donna l'ordre que chaque maitre fit traité comme
il convient, de telle sorte que les gendarmes du gouverneur ne
firent que boire pendant la durée du tournoi.

M. de Vauplassans accourait, tenant sur un plateau de
vermeil le drageoir d’or; entouré de ses gentilshommes, il
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sempressait aupres de M™¢ de Souvré qui, descendue de son
carrosse, savangait, au milieu de ses demoiselles d’honneur,
avec une allure tranquille de femme grasse. Comme sa robe
de brocart pesait pres de soixante livres, elle sappuyait sur
épaule d’un page, un autre portait la queue. De Bellegarde
tenait étrier au gouverneur. Gilles de Souvré saida de son
bras pour descendre, car il souffrait de la gravelle. Il prit
des confitures, embrassa Vauplassans et baisa sur le front la
marquise, qui se recula un peu pour ne pas y laisser son blanc.
Et, comme on lui apportait du vin d’Espagne, il en but une
rasade, en soulevant son bonnet, 4 la santé du Roy. Tous se
découvrirent.

Cependant, Vauplassans le haranguait pour le remercier de
lagrice qu’il faisait a son chiteau etle suppliait d’accepter d’étre
le premier juge du tournoi, car cet honneur lui revenait entre
tous. De Souvré se confondit en remerciements;; il répondit
brievement, car derri¢re lui les nouveaux arrivés se pressaient ;
et, comme sa femme venait d’entrer sous le pavillon, il donnale
bras a Vauplassans et gagna la place qu'on lui avait réservée au
milieu des juges. C*¢taient tous de vieux gentilshommes, de la
meilleure noblesse du Berry, et amis de M. de Vauplassans. Ils
tenaient dans leurs mains la baguette d’ivoire, insigne de leur
dignité, et parlaient du produit de leurs terres, de état des af-
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faires du royaume et aussi du diner, qu’ils attendaient.

L’heure disait midi, et par une belle journée de juin — on
était le 14 — le soleil commencgait a4 darder ses rayons tamisés
par de grands vélums de toile blanche tendus au-dessus de
lenceinte. Longue de cent pas, large de trente, elle était enclose
de barrieres de bois qui laissaient entre elles et les tribunes
un espace de cinq toises formant allée, oul sempressaient les
écuyers, les hérauts, les pages. Des tapisseries habillaient le
revétement des tribunes, leurs gradins étaient couverts de
tapis turcs, et sur les rampes sappuyaient, comme sur des
accoudoirs, les femmes dont les robes chargées de broderies
luisaient avec des tons gais.

La tribune d’honneur occupait le milieu du long pan de
gauche, drapée de grandes picces de velours violet avec les bor-
dures en feuilles de houblon d’or jaune et les armoiries des Vau-
plassans et des Préchanteau, répétées de place en place par des
appliques démaux. Et chacun, 4 contempler ce luxe, s'en mon-
trait réjoui comme d’une flatterie a soi destinée.

M™¢ de Souvré venait de prendre place a coté de la
marquise de Vauplassans, d’autres dames encore: mais, en
avant, deux chaises demeuraient vides, attendant Madeleine
de Gardefort et M™¢ de Puyaubrais.

Du dehors, on arrivait toujours ; les valets sempressaient.
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Les allées du parc se remplissaient de chevaux ; mais beaucoup
de hobereaux arrivaient a pied, avec les bottes poudreuses ar-
mées d’éperons tres longs et dont les molettes résonnaient sur
les dalles des cours.

Une table d’honneur était réservée au gouverneur et aux
juges ; Iévéque, le conseiller s’y assirent. Les autres hommes
s'attablaient sous une longue tente ou était dressée une colla-
tion. Surlablancheur des nappes, les surtouts chargés de fleurs,
les plats d’argent pleins de viandes, les montagnes de fruits bril-
laient sous les rayons du soleil qui entrait 4 flots, chaque fois
qu’on soulevait les tapisseries en passant. Et, assis dans un coin
obscur, loin des regards de M. du Verger, M. de la Ménardiere
se nourrissait, solitairement.

Frangois faisait les honneurs ; installé au haut bout de la
table, il envoyait a boire 4 tout venant, recevait les compli-
ments de tous. Car il ne laissait ignorer 4 personne qu’il était
le promoteur de la féte, qu’il en avait réglé les détails. Chacun
s'extasiait sur la cour transformée en lice, sur le pavé recouvert
d’un plancher sablé, sur les tribunes adossées aux murs, sur
le haut balcon des grandes fenétres formant loges ol étaient
installés les musiciens.

Derriére sa chaise, Lazare, en roi d’armes, revétu d’une dal-
matique de drap de soie tanné et violet, couleurs de Frangois,
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lourde de broderies et darmoiries, se tenait immobile, regar-
dant lentrée. Et aucun ne pouvait pénétrer dans la lice sans
passer sous ses yeux. A un moment, il pesa fortement des deux
mains sur le dossier. Ainsi Frangois apprit que M de Garde-
fort venait d’arriver.

— A nos dames, messieurs, fit-il en se levant.

Tous, le bras tendu, le verre au poing, portérent cette
santé; et ceux qui n'avaient point de dame affecterent de se
montrer les plus empressés. Mais le comte était déja a l'entrée
de l'enceinte. Madeleine savangait alors a coté de son pere
dont ’habit de camelot noir, taillé A I'ancienne mode, faisait
paraitre sa robe plus blanche.

Quand il sapprocha delle, lui offrant sa main revétue
du gantelet, elle ne put sempécher de tressaillir et sappuya
dessus en rougissant. Elle avait entendu parler vaguement
de 'amour que lui portait Frangois. Mais, a ce contact, son
coeur fut comme meurtri dans sa poitrine, sous une angoisse
qulelle n’avait jamais ressentie. Armé de toutes pieces, serré
dans son armure dorée, le comte ne laissait voir que sa téte, car
derriere lui un page portait son armet dont le haut plumail
frisé mesurait pres de quatre pieds. Son visage était si beau
que tous les appréts et les cosmétiques du coiffeur, les joyaux
chargeant outrageusement ses oreilles, ne lui 6taient rien de
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son charme. Et quand ils entrérent tous deux, dans la gloire de
leur jeunesse et de leur beauté, traversant le champ du tournoi,
on crut voir le grand saint Georges, ramenant cette fille d’un
roi qu’il sauva jadis des griftes et des dents du dragon.

Elle ne lui venait point a I'épaule, malgré les talons de ses
mules. Et pourtant elle était grande, vraiment, car lorsque
M™¢ de Vauplassans vint 'embrasser, elle dut se hisser sur ses
pointes.

En regagnant le pavillon o se tenaient les gentilshommes
qui devaient courir, Frangois marchait a peine droit. A travers
le cuir d¥¢lan de son gantelet, il lui semblait sentir encore
empreinte de la main de Madeleine qui le bralait et le glagait
ala fois. Etil se reprochait de n’avoir su que lui dire.

La téte lui tournait; il sappuya sur I¥paule de Lazare,
but un grand verre de rossolis, puis se trouva mieux. Par
une fente, entre deux panneaux d*¢toffes, il apercevait M. de
Gardefort re¢u avec égards par le marquis et le gouverneur,
puis Madeleine, assise pres de M™® de Souvré sur un grand
siege doré. Et elle était toute rose, démotion sans doute,
a 'idée d’une semblable journée. Dans sa robe de damas
blanc qui I'habillait des pieds aux oreilles, elle sépanouissait
comme une fleur. Un col montant, cerclé dor et de rangs
de perles fines, enserrait son cou, surmonté d’une petite
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fraise délicatement tuyautée. Une torsade de perles formait
couronne au-dessus de son chignon serré et tordu, dont les
tresses brillaient comme de l'or fondu, découvrant sa nuque
ambrée qu’il voyait quand elle tournait la téte. Etil lui prenait
envie d’aller y mettre un baiser.

Mais une rumeur s¢levait. Courant par les gradins, elle de-
venait plus forte ; il y avait de 'admiration et de la surprise.

C’tait le marquis de Vergennes, arrivant du Blanc et qui
entrait avec M™¢ de Puyaubrais, veuve d’un commissaire des
guerres.

Il s’avanga, saluant haut et d’un geste large avec son bonnet
a plumes blanches et 4 enseigne d’or; et sa large barbe, étalée
en éventail sur sa poitrine bombant le pourpoint de soie vert-
mousse, était fleurie comme celle de 'empereur Charlemagne.
Portant beau, de grande taille, il avait une figure insignifiante
et majestueuse qu’éclairaient un grand contentement de soi-
méme et une confiance imperturbable dans le sentiment de sa
force.

Les femmes, sur son passage, se poussaient pour le mieux
voir. Et elles se disaient que, malgré ses onze lustres hautement
avoués, il pliait un fer a cheval entre ses doigts, et elles chu-
chotaient d’autres histoires.

Valentine de Puyaubrais, de sa main gauche appuyée
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sur le poing du grand seigneur, tenait un éventail de pennes
de tisserin dont le milieu était un petit miroir encadré de
pierreries qui scintillaient de mille feux. Sous le souffle ardent
des hommes se coudoyant pressés pour la regarder de plus
pres, elle passait blanche dans ses étoffes noires, et la queue
carrée de sa robe, trainant a trois pas derricre elle, la faisait
paraitre plus grande.

Ses cheveux fauves étaient couverts de poudre violette,
ce qui était prodigalité, car cette poussicre valait plus que
son poids dor. Et sous la guimpe de crépe noir fermant
son corsage décolleté carrément, tres bas, sa chair rose et
ferme de belle femme mtre apparaissait comme nacrée, les
fines mailles noires la rendant plus douce a 'ceil. Un émail
allemand, suspendu 4 un large collier d’orfevrerie, descendait
entre ses deux seins dont on entrevoyait les pointes. Dans
sa manche en aileron, qu’elle retenait roulée sous son bras
droit, sapercevaient le museau pointu et les yeux brillants
d’un adive. Ses mains dégantées étaient couvertes de bagues;
ses oreilles rouges rappelaient le galbe gracieux des conques,
et leurs pendants étaient chargés de rubis, de grenats, de
saphirs. Son corsage, tres long par devant, érait couvert de
broderies ; sa robe avait sa quille de brocart de Venise; cing
rangs d’arbachures d'or en cerclaient le bas. Et une cordeliere
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de soie tressée d’argent retombait en bouterolles d’or ot les
diamants luisaient comme des lucioles dans la nuit. Mais son
bonnet de veuve était rehaussé d’émaux noirs.

Et devant cette richesse écrasante, devant cette impératrice
beauté, toutes se pingaient les levres d’envie. Carla grice de son
visage valait son luxe, et sans fard d’aucune sorte, semblait-il,
ses yeux de la couleur des violettes, ses sourcils bruns, le ver-
millon de sa bouche, la nacre de ses dents, la pureté de son
teint, ressortaient radieux a désespérer les autres femmes. Les
jeunes se disaient son 4ge et la faisaient contemporaine de M™¢
de Valentinois ; les vieilles se scandalisaient de I'insolence du dé-
colletage, et, d’un ton sucré, la plaignaient du mal qu’elle devait
souffrir a étre ainsi serrée dans son corset.

Mais les hommes la dévoraient des yeux et, de rage de ne
pouvoir la posséder, s'en racontaient, avec des rires jaunes, les
pires histoires. D’autres, plus naifs, admiraient franchement,
et tous, la bouche seche, demeuraient 1a sur son passage,
comme ces marmiteux qui mangent leur pain sec a la fumée
des rotisseries.

Cependant, M. de Vauplassans sempressait et, a travers la
foule, parvint a la joindre. Sans oser lui donner un baiser, par
égard pour la jalousie connue de Vergennes, il la conduisit a
sa place. Elle s’assit. Puis il sesquiva, car M Brunet arrivait
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avec un joli manteau couvert dappliques, une fraise a la con-
fusion, un toquet de velours zinzolin ; et son nez retroussé, ses
joues roses, ses yeux bleus limpides disaient sa joie de se trou-
ver dans une si noble compagnie. Valentine s¥était assise aupres
de Madeleine. Toutes les femmes demeurerent surprises, car,
a les voir ainsi cote a cote, on ett juré qu'elles étaient soeurs,
et certaines trouvaient que la femme en son automne éclipsait
encore la jeune fille en son printemps.

Valentine était si blanche que, comme Léda, seul un cygne
etit da jamais la couvrir. Elle faisait penser aux nymphes des
sources, poursuivies par les satyres expirant damour sans les
pouvoir jamais atteindre, 4 ces déesses marines qui apparaissent
aux vieux nautoniers sur la pile écume des vagues, au loin, a la
limite des mers inconnues ot ils saventurent pour les joindre
et n’en revenir jamais. Vingt hommes s%étaient fait tuer pour
elle; on en parlait jusque chez le Turc. Le Sultan, 4 en croire
les gens bien informés, avait promis cent mille écus d’or & qui
Pamenerait a son harem. Cosseins, apres boire, avait juré de
la posséder morte ou vive a la prochaine prise d’armes, car elle
était de celles dont la possession vaut bien le sac d’une ville. Un
parti sétait formé, d’apres d’autres, pour faire d’elle la maitresse
du Roy ; mais les Guise avaient craint qu’elle ne rendit Charles
IX huguenot. Et on 'empéchait de paraitre 4 la cour.
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Quant aux gens du parti, surtout les barbes grises du
clan de Coligny, ils la tenaient pour une pierre de scandale,
et les ministres la traitaient a haute voix de Jézabel et de
Chananéenne jusque sous la canne de M. de Vergennes, tant
cette sorte de gens est ennemie des choses de I'amour. Et
le marquis ne prenait pas cela en gaieté, car il avait déja fait
assommer par ses laquais quelques-uns de ses détracteurs.
On l'accusait méme d’avoir fait bitonner le pasteur Onimus
Kalbhaus, qui les avait pris tous deux pour sujet de préche.
Onimus sétait réfugié chez le baron de Gardefort, mais
PAmiral avait arrangé cette affaire, car il tenait a Vergennes
pour ses préts d’argent et aussi pour ses deux compagnies de
gendarmes.

La lice se désemplissait peu a peu; enfin, elle se vida, et
des trompettes sonnerent. Des hérauts d’armes firent des cris,
puis des cavaliers s’entre-choqueérent. M. de Vauplassans se sig-
nala dans une lutte a I'épée contre un officier de chevau-légers
venu de Bourges. M. de Bellegarde, habile aux exercices du
carrousel, fit voler des tétes de Turcs avec sa bourdonnasse, et
il chevaucha dans la mélée en portant les couleurs de la mar-
quise. Du reste, il ne cachait plus son bonheur, et Vauplas-
sans demeurait le seul a ignorer. Puis des quadrilles se for-
merent; faisant volter et pirouetter leurs chevaux, les gentil-
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shommes s¥vitaient, se poursuivaient, se croisaient. Un jeune
Italien langa des javelines contre une targe. Enfin, 'on entendit
un grand appel de trompettes.

Alors il y eut un silence: Lazare, accompagné de quatre
hérauts d’armes aux couleurs de Bernage, entra dans l'aréne,
précédant Frangois monté sur le Christophe. Et tous ad-
mirérent ses armes dorées, sa belle mine, le luxe de sa maison.
Les trompettes sonnerent encore, tout bruit cessa, et le
roi darmes annonga que M. le comte Frangois de Bernage
tiendrait le champ contre tout venant. Et, pour donner plus
de force a son dire, Lazare jeta un gantelet de tournoi sur
le sable. Un des hérauts le ramassa et le portait bras tendu,
pour loffrir ; les autres frappaient de leurs batons les écussons
accrochés au revétement des tribunes, aux mats, sous les
faisceaux de palettes de quintaine.

Portant au bras droit une manche de satin blanc attachée
par-dessus I'épauliere par des aiguillettes de soie, Francois par-
courait I'enceinte, visi¢re baissée, regardant Madeleine a travers
les fentes de la vue. Puis il s’arréta devant elle et s’inclina sur
le cou de sa béte qui ployait les genoux, tandis qu’il saluait de
Iépée. Sa bonne grice lui valut des applaudissements, Valen-
tine lui jeta une rose prise dans un gros bouquet posé sur ses
genoux, mais Madeleine rougit en voyant la manche et baissa
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les yeux, comme confuse sous tous les regards qu’elle sentait
peser sur elle.

Frangois continuait a remplir la lice de son importance,
se pavanant devant la tribune de Madeleine avec une affec-
tation que les femmes trouvaient du dernier galant, et elles
chuchotaient au sujet de la manche honorable, aux couleurs
de la fille du baron.

Parmi les hommes qui remplissaient l’allée faisant le tour
de l'aréne, il y avait alors un grand nombre de gentilshommes ;
ils s¥taient mélés aux écuyers et aux gens de livrée pour mieux
juger les coups.

Appuyé du coude, la téte inclinée dans la main droite, con-
tre un des poteaux soutenant les écus et les bannieres, pres de
la tribune de la reine du tournoi, un jeune homme ne sem-
blait porter aucun intérét aux démarches de M. de Bernage.
Mais, comme fasciné, il demeurait en contemplation devant
Madeleine, les yeux fixes, noyés dans 'ombre des bords droits
de son chapeau de feutre noir.

Il érait de taille moyenne, ne paraissait pas plus de trente
ans et était si bien pris dans ses formes qu’il n’appelait pas
l'attention. Son costume de velours noir tres simple, son épée
a la Valenciennes a poignée d'or sombre, ses hautes bottes de
cordouan brun étaient comme lui d’une élégance discrete.
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Son visage pile encadré d’une fine barbe fauve taillée en
pointe, avec les moustaches plus foncées, se recommandait
plus par acuité de I'expression que par la beauté des traits; il
y avait en eux de la mélancolie et de la hauteur. Mais les yeux
noirs indiquaient un homme déterminé. Et le baron Jacques
de Morguen [¢tait certes, car il avait la réputation davoir
fait la guerre chez tous les peuples du monde, combattu les
Indiens a Pérack comme 3 Moudir, visité ’Eldorado, d’ou il
avait rapporté une recette pour fabriquer de l'or.

Mais ses habitudes étaient singuliéres. Il vivait seul, loin des
femmes surtout, et se faisait servir par deux vieux valets d’une
discrétion désespérante, qu’on avait surnommés les muets du
sérail. Et comme cette manicere de vivre déplaisait, on tenait sur
ces gens solitaires les propos les plus malicieux.

Le baron regardait toujours Madeleine. Mais, a un mo-
ment, Frangois, se campant devant lui, ne lui laissa plus que la
vue de son cheval dont la croupe bardée d’acier doré semblait
la coupole d’'un monument byzantin. Devant I'insolence du
bellatre, une bouffée de colére lui monta  la téte. Un instant,
il se demanda s’il n’irait point lui barrer le champ et larréter
dans sa vantardise glorieuse. Puis il regarda le grand cavalier
plus froidement, et, malgré lui, il admira sa forte et haute con-
tenance, la mesure de son geste, l'autorité de son maintien.
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Une amertume pire qu’une gorgée d’eau salée vint de son
coeur a ses levres. Et il se comparait a cet homme si parfait
en la plénitude de ses formes d’athlete que dessinait le harnois
de Milan, exagérant la largeur des épaules par les passe-gardes
des épaulieres, la finesse de la taille par le busc du plastron, le
développement des faudes. Il se prit a songer combien toute
sa science 4 lui le laissait a cette heure loin de ce beau male que
toutes les femmes dévoraient des yeux. Et un immense senti-
ment de sa faiblesse I'envahit comme s’il comprenait tout d’un
coup, au simple spectacle de cet homme bardé de fer, faisant
volter son cheval avec tant de force et de calme puissant, la van-
ité de son existence d’aventures ot la pensée seule I'avait poussé
et conduit. Il s¥carta pour quitter I'enceinte du tournoi.

A ce moment, Frangois, qui sétait éloigné, repassait
devant lui, et comme il avait levé la visiére de son armet,
il laissait tomber sur tous ces hommes dont un rire jaune
relevait les moustaches, un regard froidement menagant.
« Un Dieu, sexclama un des poetes de la marquise, n’efit point
autrement défié une armée aux temps héroiques ot Grecs
et Troyens luttaient a grands cris sous les murs d’Ilion. » Le
baron entendit la plate apologie du vendeur de rimes; elle lui
produisit I'effet d’une offense, comme a lui-méme adressée.
L'ceil bleu du beau Frangois s%était fixé sur lui au moment
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ou il se préparait a sortir. Sans savoir au juste ce qu’il faisait,
emporté par une haine vague, tant cet homme lui déplaisait,
de Morguen ordonna au roi d’armes de relever le gant, et il
demandait s’il n’y aurait point quelqu’un pour lui préter une
armure et un cheval.

On les trouva tout aussitot, car Frangois était désagréable
aux hommes. En un clin d’ceil le baron fut armé et monté.

Pour les gens experts en luttes de champ clos, le résultat
ne pouvait étre douteux. Cependant, les plus avisés remar-
querent que, lorsque Frangois salua une derniere fois les
dames, par trois ponts-levis successifs, son cheval se défendait,
jouait de Iépinette, faisait des pesades de chevre. M. de
Morguen, sous le harnois mordoré de M. de Bellegarde, fit
une tres bonne impression. Il avait son cheval dans la main;
les femmes remarquerent son grand plumail d’autruche noire
et surtout la manche blanche, toute semblable 4 celle du
comte, qu’il avait au bras droit. On la lui avait faite a la hate
avec le taffetas d’une banniere. Ainsi I'on reconnut qu’ils
servaient tous deux la méme dame, et lattention redoubla
sur Madeleine de Gardefort. Les hommes n’eurent rien a
redire aux saluts du baron, car tous trois furent faits avec une
netteté produite par la disposition du mors 2 longues branches
jarretées, avec une gourmette fixée au pas d’ine et un cavecon
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caché sous le chanfrein d’acier.

— Voici, par ma foi, opina de Vauplassans, un jeune
seigneur de bonne allure, et il monte bien i cheval. Cela nous
rappelle nos meilleures années, Vergennes! Rapprochons-
nous un peu pour le mieux voir. Mais cest ce sauvage de
Morguen!

Et le marquis tira vers la tribune de gauche pour se rap-
procher de M Brunet, dont le plaisir empourprait les joues
a la faire ressembler a une petite pomme. Mais Vergennes,
que cette manceuvre ¢loignait de Valentine qu’il surveillait
amoureusement, ne suivit le marquis qu’a regret. Et il lui
disait :

— Mon cher Vauplassans, nous avions, ne vous déplaise,
une autre mine que cela sous 'armure. Ce gar¢on-la a des qual-
ités, peut-étre, mais il n’a pas la taille. Comment voulez-vous
que, quand onnia pas cinq pieds six pouces...

— Tiens! tiens! tiens, marquis! interrompit Bellegarde,
que son pourpoint de drap d’or faisait ressembler a une chisse.
Voyez donc le beau Frangois qui bataille avec son genet. Je
gagerais dix baisers de la plus jolie fille a votre choix qu’il va
se passer des choses bonnes a voir !

Et le jeune Bellegarde se pencha tellement sur 'accoudoir,
pour mieux regarder Frangois matant son cheval, qu’il faillit
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tomber dans la tribune, au-dessous, sur la femme d’un trésorier
général. Depuis I'histoire du sac, il était le particulier ennemi
du comte. Aussi avait-il prété avec joie son armure au baron de
Morguen, et méme sa belle épée de Milan dont la lame, signée
du célebre Picinino, semblait légere comme une plume a cause
de son grand pommeau de bronze.

Deux fois elle sabattit, souffletant le masque grillagé de
Parmet de Frangois ; un troisitme coup passant sur la créte du
casque coupa une des grandes plumes violettes du panache. La
haute penne vola en lair, puis retomba. la queue en bas, sur la
téte du cheval, ot elle demeura prise dans I'ceillere gauche du
chanfrein. Elle chatouillait I'ceil de la béte et Ieffrayait. Des
ce moment, le cheval de M. de Bernage devint tout 2 fait rétif.
Lécuyer Labriche, aidé d’un valet de Bellegarde, se précipita
pour arracher la plume dautruche. De Morguen avait laissé
du répit a Frangois ; chacun admira sa courtoisie.

Ils prirent du champ et se chargerent 4 nouveau. Par un ac-
cord tacite, ils se rencontrérent devant la tribune de Madeleine.
A cet endroit, lallée ne se prolongeait pas, et le revétement seul
séparait la loge de la lice. Ils étaient assez pres de la muraille
pour que les plumails des armets balayassent I'accoudoir de
velours. Les coups dépée pleuvaient, les chevaux soufflaient
fortement, galopant sur leurs jarrets, les harnois se froissaient
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avec un bruit clair, les lames avec des vibrations stridentes. Et
dans le tourbillon tumultueux de ces deux masses bardées
d’acier, au milieu d’un nuage de sable, l’air en sengouffrant
dans les housses produisait un ronflement sourd.

Chacun, a les voir ainsi aux prises, retenait son souffle ; il
s’agissait maintenant, c*était visible, d'un bon combat a out-
rance, d'ou le vaincu sortirait stir de passer des semaines entre
les mains des mires et des barbiers.

Au mépris des conventions, ils se frappaient de bas en haut,
se portaient des coups d’estoc malgré les pointes rabattues; et
les juges, heureux de voir une si belle passe d’armes, ne se pres-
saient pas de les venir séparer.

Ainsi caracolant et bataillant dans un espace de quelques
pieds, ils cherchaient a sécraser contre la muraille, travaillaient
leurs chevaux Iéperon au ventre, les faisaient pointer, volter,
attentifs a se garantir des atteintes. Ils ne paraient méme plus
les coups, mais se fournissaient des estocades ou des revers, de
toutes leurs forces. Et, avec leurs panaches démesurés, ondu-
lant & quatre pieds de leurs tétes, ils avaient l'air de deux grands
cogs se plumant devant une poule blanche.

Frangois eut alors la mauvaise idée de saisir son épée des
deux mains, pour se donner plus de force ; se dressant sur ses
étriers, il espéra briser Iépaule ou l'arri¢re-bras du baron. Mais
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son cheval se déroba, son coup passa. Et, pressé contre le mur,
il retomba 2 faux sur sa selle. Lépée du baron Jacques, faus-
sant la grille de I'armet, latteignit au-dessus du nez. Il roula
sous la force du coup, évanoui, tomba comme une masse. De
Morguen brandissait son épée qui avait du sang sur sa lame,
et des gouttes du liquide vermeil allerent, par-dessus le balcon,
tacher le corsage blanc de Madeleine, éclaboussérent son visage.
Elle devint tres pile, entrevit comme a travers un brouillard la
silhouette du vainqueur qui la saluait, entendit les huées et les
exclamations se confondre, et allongea les bras comme pour re-
pousser quelque chose. On I'emporta pimée.

Les rayons de la pluie traversaient le vélum, l'orage éclatait.
Ce fut une débandade, une confusion pour senfuir. Chacun
tira de son coté, tandis que deux médecins, trois apothicaires
et cinq barbiers discutaient le cas de Francois, et se trouvaient
d’accord pour le faire saigner.

Au milieu du désordre, Lazare découvrit des brancards et
emmena son maitre, criant a qui voulait 'entendre que c¥était
un homme mort et qu'on le laissit passer. Mais il n’avait point
d’autre inquiétude, car il savait que le crine de M. de Bernage
était solide et trés dur; la marquise, sa mere, érait de famille
bretonne.

Cependant, quelques-uns s¥étaient réfugiés sous la tente,
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faisant la collation avec les débris du festin. M. de Morguen
était parti, et beaucoup, heureux de Iéchec de Frangois contre
qui ils n’auraient osé courir, continuaient a porter sa santé. M.
du Verger sempressait, faisant servir tout le monde, et M. de la
Ménardiere sen allait en emportant quelques massepains.

Quand il fut dans la campagne, Lazare plia soigneusement
sa dalmatique brodée, et, pressant les chevaux des brancards,
assura Labriche qu’a la place du comte il ne se ft point laissé
ainsi trousser :

— Il n’en sera que cela de I'aventure, tu peux m’en croire.
Dans trois semaines tu verras le galant s'en aller courir la gueuse.
Ce maitre coup le guérira, jespere, de sa nébuleuse amourette.
L¥¢pée qui doit tuer un gaillard de cette trempe n’est point en-
core forgée, et nous avons toujours du bon temps devant nous.
Aussi vrai que je te gagnerais volontiers quelques blancs 2 la
bassette.

Mais le plus heureux était M. de Bellegarde, car il avait dans
la marquise de Vauplassans une maitresse tres riche, ce qui
est toujours une bonne chose; il la dominait completement,
s’habituant a la rudoyer. Et il sétait vengé de Frangois en
faisant attacher sournoisement par son laquais Dubois un
paquet de tétes de chardon rolant sous la housse du cheval,
pres du garde-queue. Le Christophe, exaspéré par les piqiires,
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était devenu ingouvernable. Et Bellegarde avait joui de la
défaite de son ennemi. La marquise, quand il lui narra ce
discourtois stratageme, sécria effrayée :

— Si tu racontes jamais cela 4 tout autre qu’a moi, Henri,
tu es un homme mort!

Et Henri se reprocha de lui avoir fait cette confidence.

III

Quelques jours apres le tournoi, le baron Jacques Grillaut de
Morguen, renfermé de nouveau dans sa maison de Montger-
beau, se sentit un soir pris d’une tristesse trés grande, comme
si quelque chose fiit venu 4 lui manquer. Et il tournait. les
yeux dans le vague, les pages d’un livre qu’il ne lisait pas.

Autour de lui tout était douceur et silence. La salle ronde,
formée par Iétage d’une tourelle, prenait son jour par un vitrail
plombé fermant une baie dont la forme était en ogive, avec des
meneaux de pierre finement sculptés ot des démons tourmen-
taient un moine priant dans des chicorées frisées. Une colon-
nette avait pour chapiteau un singe.

Les murs gris se couvraient a peine de tapisseries passées
qui se détachaient des lambris et de tentures turques dont les
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vers navaient laissé que la corde. Mais la nature méme des
tissus était difficile a connaitre, tant était grande la quantité de
choses accrochées qui retenaient la poussiere. Sous les lueurs
du crépuscule, ces objets dont la forme était comme mangée
par Tombre, se dessinaient vaguement, quand la lumiere
saccrochait a leurs saillies. Par endroits, ces choses brillaient.
Les élixirs luisaient dans les panses ventrues des flacons. Des
liqueurs vertes étaient si transparentes que les derniers rayons
du soleil les faisaient miroiter comme des émeraudes ; d’autres
envoyaient mille feux, jaunes ou roussitres, couleur de topaze,
chauds comme les fulgurations des grenats, éclatants comme
le rubis, onctueux comme le béryl, laiteux comme l'opale
ou courent des trainées enflammées. et d’autres tenaient en
suspension des paillettes d’or.

En face de la fenétre, le grand fourneau se dressait, éteint,
rempli de braises et de cendres fines ot1 se trouvait pris un
creuset, et cette absence de feu ajoutait 4 la tristesse des choses.
Une partie de sa tablette était encombrée de fioles, et les
étiquettes qui restaient étaient toutes rongées par les sels. Des
alambics arrondissaient leurs flancs larges et lisses, allongeaient
leurs becs recourbés parmi les cucurbitins, les filtres et tous les
instruments utiles pour la distillerie. Les matras 4 col tortueux
posaient par leur fond plat sur la planche contournant la
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hotte, et, en dessous, le grand soufflet semblait un poisson
monstrueux, échoué parmi les scories. Les serpentins et les
tuyaux senroulaient ainsi que des reptiles dans les branchages,
et ils retombaient en masses confuses, comme des paquets de
lianes, sur les trépieds de fer, les grandes tenailles, les pinces,
entassés comme dans un arsenal de torture.

Des poudres noires sortaient des creusets éventrés, envahis-
saient les coupelles ot bombaient des matieres rougeitres,
comme spongieuses; et des lingots corrodés laissaient voir
des zones métalliques, rouges, violettes, d’un bleu d’acier, ot
couraient des trainées argentées, sétendaient des jaspures dor.
Mais des cristaux azurés baignaient dans un bassin de verre,
et la lumiere, se jouant a travers leurs prismes, semblait leur
donner la vie.

Des crocodiles que la poussiére rendait pareils a des
troncs d’arbres, dénormes serpents inégalement bourrés, des
carapaces de tortues grandes comme les boucliers des noirs du
Mozambique, des poissons ressemblant a des luths, planaient
suspendus au plafond. Et ils oscillaient, parfois, comme
animés, au-dessus des momies d’ibis, de chats nubiens, de rats
de Pharaon nommés ichneumons par certains. Des cornes de
Argali, si grandes que le renard de la Mongolie y loge pendant
Ihiver, étaient couchées sous une table i coté d’ossements
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de physéteres, de bubales et d'oryx, béte d’Ethiopie, que l'on
a confondue avec la licorne. La poudre du temps avait tout
recouvert d’une couche grisitre, et les souris y faisaient leur
nid.

Sur une bibliotheque s’alignaient des crines d’hommes et
de divers animaux, la téte d’une femme marine, des enfants
mort-nés conservés dans de l'eau-de-vie, des pierres tombées du
ciel, des coquilles pétrifiées, un bocal en corne de rhinocéros,
pour reconnaitre les poisons. Mais les rayons du bas pliaient
sous des livres dont les reliures de veau étaient encore dorées,
par places; de gros volumes habillés en peau de truie faisaient
des taches claires. D’autres tablettes supportaient des drogues
diverses, dans des vases rangés avec ordre et bien clos: du cur-
cuma et du santal des Indes, le kastouri-bulu des Arabes, des
pinces de cerf qui guérissent les crampes, le kabartanin de la
Moscovie, qui est le musc, des sabots d’élan bons contre les
maladies, des bézoards du capricorne du Cathay; des concré-
tions étaient la, plus précieuses encore, les piedras del porco
du porc-épic des Indes, qui jette ses piquants a ses ennemis. Il
y avait des poisons subtils, des substances qui donnent la mort,
de loin : la mandragore, qu’il faut cueillir a la clarté de la lune,
la cigué, dont le froid tue, le sang durci du basilic, animal dont
la vue seule fait mourir. Et dans des fioles de cristal, faites par
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les Vénitiens, étaient un lyncurius, gemme sans prix, qui est
I'urine du lynx dont la chair desséchée préserve du vertige, une
cervelle de lievre ayant changé son sexe, des raclures de cornes
de licorne, des dents de dragon, du venin damphisbene, ser-
pent qui a deux tétes.

Mais une araignée faisait sa toile au coin de la fenétre.
Elle sortit de son fourreau soyeux et happa une mouche
jaune, rayée de brun, qui voltigeait, battant de l’aile la verriere
enchissée de plomb. De Morguen en demeura comme attristé,
car il n’aimait point le meurtre. Il se renfonga dans sa grande
chaire ot il était assis sur un coussin de velours tanné dont
le crin s¥chappait par un accroc, et il sappuya le front sur sa
main gauche. La droite était posée sur le livre de I'Inconnu
qui a écrit sur les opérations spagyriques, et le manuscrit avait
été annoté par le grand Paracelse. Mais une écritoire de corne
sétait renversée a coté sur un ouvrage arabe, et 'encre noire,
serpentant sur les papiers, tombait par terre en gouttes lourdes,
tachant le carreau blanc ot les dalles rouges dessinaient un
réseau polygonal.

Il se mit a parler 2 mi-voix, s’adressant a lui-méme:

— Morguen, mon bonhomme, tu es dans la décadence.
Tu as fait 1a une belle équipée et dont tu peux étre fier.
Bonne idée, vraiment, que d%tre allé 4 ce tournoi! Te voila



81

maintenant amoureux comme un sot et fiché sans doute avec
Fugger d’Augsbourg, 4 qui tu avais promis de venir travailler
avec lui. Que le grand Hermes m’assiste, mais je suis pris de
mal damour! Et je me suis assez moqué, pourtant, de tous
ceux qui en étaient frappés !

I se rappelait les Egyptiennes, expertes a vaticiner sur
lavenir en agitant un voile noir, par les nuits sans vent,
au-dessus des sépulcres, lui prédisant qu’une femme ferait le
malheur de sa vie. Mais il en avait ri, et puis il oublia cette
prophétie qu’on lui avait faite au Caire ot il s¥tait glissé sous
le déguisement d’un derviche. Elle lui revenait aujourd’hui
a l'esprit, comme une chose importante, et dont il se sentait
géné.

Depuis ce tournoi il ne révait plus, lui aussi, qu’a Madeleine
de Gardefort, la voyait passer devant lui, la nuit, le jour. Elle le
hantait, devenant une partie de sa vie. Elle lui apparaissait dans
un rayon de soleil tombant sur les dalles; il la devinait dans
la vapeur des fourneaux, ses traits se tragaient dans la fumée
des acides ; c’était son portrait qu’il apercevait sur les pages des
livres.

Etil se préchait, s¥tant interdit d’aimer ; car il était de ceux
qui considerent 'amour comme une faiblesse et méprisent la
femme comme un vase creux, sonore et vide, voyant en elle un
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abime sans fond d’iniquité et de bétise. Il ressassait tous les
lieux communs qui servent a la décrier, se réjouissait des paroles
de Salomon, se remémorait les épigrammes de Palladas :

— En toutes régions elles sont les mémes ! Oiseaux criards
a plumage brillant, sans téte ni coeur, pleins de babillages et de
mensonges !

Se rappelant toutes celles qu’il avait rencontrées, il les
tenait dans la méme estime. Il les connaissait comme formées
dans un pareil moule; aussi s¥tait-il toujours abstenu de lier
commerce avec elles, car il cédait rarement aux aiguillons de la
chair et ne gardait pas souvenir des faiblesses ot il s¥¢tait laissé
aller, au hasard des routes. Aujourd’hui, plongé dans Iétude,
il s¥tait completement ressaisi et se croyait son maitre.

Sa jeunesse, nourrie de fortes études, s¥était passée errante
a travers le monde. Libre de bonne heure par la mort de ses
parents, il avait versé dans les aventures, parcouru les Indes ou
les brahmes adorent des déesses dont les yeux de pierreries bril-
lent au fond des sanctuaires, pénétré avec les Portugais dans
le pays des essences précieuses, de la nacre et des épices. Dans
les Moluques, il avait vécu avec les marchands de muscade,
bataillé contre les Malais, conquis les bonnes grices du sultan
de Ternate, vu ses deux cents femmes vétues de soie blanche,
dansé des canaries processionnelles avec les poutries et les
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bockies en couronnes de fleurs du frangipanier dont le parfum
excite "'amour. Il avait atteint Tidore dont la haute montagne
est surmontée d’un panache de flammes, Halmaheira ou
Saavédra avait élevé un fort. II était difficile d’aller plus loin,
car, au dire des pilotes, on trouvait bien encore, vers le sud,
quelques ilots dangereux, puis ce n*était plus qu’une mer sans
fin. Cependant, sa caravelle avait mouillé dans les criques
des grandes iles de I'Est, ou vit le manucodiaque. Clest un
oiseau rare, semblant fait de verre filé, couleur d*carlate, et
sa queue porte deux mains avec lesquelles il se suspend aux
arbres. Comme l'oiseau de paradis, qui a la méme patrie, il n’a
point de pieds et niche dans les rayons du soleil. C’est le roi
des oiseaux; il les guide, gotite avant eux I'eau des sources, de
peur qu’elle soit empoisonnée, et il les prévient des embtiches
des hommes.

Il revoyait maintenant la forét vierge, si grande, avec
ses arbres hauts et droits, montant comme les piliers d’une
nef gigantesque. Et, heureux d¥échapper a lui-méme, il se
replongeait, par la pensée, dans cette atmosphere surchauffée,
chargée d’efluves balsamiques, ruisselante de gouttelettes de
pluie, et il songeait a cette obscurité bleudtre que le soleil ne
parvenait pas a percer.

Que n*était-il resté avec ces prétres portugais qui le suppli-
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ajent de ne point partir! Mais sa soif des nouveautés était si
grande qu’il lui avait fallu aller 2 Lugon, 4 Manille, et aussi a
Ille de Banka, ou les Malais exploitent des mines d’étain. Et
puis il avait continué a voyager, pour apprendre. Dans les
hypogées de I’Egypte, il avait cherché a surprendre les secrets
des morts; et des vieux, persécutés par les gens de Mahom,
lui avaient révélé le mystere du scorpion. Il se rappelait leur
voix chevrotante, quand ils lui disaient les arcanes que leurs
ancétres tenaient des derniers sacerdoces: la mort d’Osiris,
le Rituel des Juges, le Livre des Ames, la douleur d’Isis, le
dévouement du fidele Anubis, les cynocéphales gardiens des
tombeaux. Et, encore, il s’en était allé, pour entendre la parole
des Parsis et des Guebres, adorateurs du feu, qui font manger
leurs morts par les oiseaux du ciel. Il ne s¥était pas scandalisé
de ces choses, non plus que des sorciers des Negres. Ceux-la
n’étaient cependant guere sages, car ils clouaient les crines des
voyageurs au tronc des arbres et s'imaginaient que les harpes
suspendues aux branches des sycomores étaient touchées la
nuit par les Esprits. Ce qui 'amena a penser aux derviches qui
tournaient, 3 en mourir, avec des robes en forme de cloche;
d’autres se tailladaient le visage avec des lames tranchantes, et
ils paraissaient pleurer du sang; d’autres, encore, exhibaient,
au son des flttes, des serpents enroulés dans des corbeilles, et
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puis ils les faisaient danser.

Les hommes pouvaient étre, apres tout, aussi extravagants
que les femmes. Et il restait pensif, regrettant peut-étre d’avoir,
en renongant a laction, détrempé son esprit et rendu son coeur
plus mou. Et il se déclara qu'on ne devait croire a rien. Car les
religions ne sont que des travestissements successifs d’une idée
premiere ; sciences sans objet, elles ne sauraient sufhire a ceux
qui, comme lui, cherchaient I'absolu, poursuivaient la raison
de la vie, le pourquoi des choses.

Il se prit a se demander pourquoi il se trouvait sur la terre.
Que lui importait la vie ? Elle était vide et triste comme un
foyer sans feu. Et pourtant il était encore tres jeune ; mais on le
croyait vieux, parce qu’il avait tout appris.

— J7ai toujours vécu seul, et beaucoup m’ont traité de fou.
Enfoui dansétude des livres, j’ai méprisé le monde, depuis que
mes voyages ont pris fin. Et ¢’a été 1a mon tort, peut-étre, et
pourquoi je suis fatigué de tristesse.

Et il songeait a I'inanité de I¥¢rudition, a la vanité de la
science, 2 P'incertitude des livres. 1l avait tout lu, sur lart
hermétique: Zozime, Synésius, Isidore, Philaréte, Sergius,
d’autres encore, sans compter Sophé I'Egyptien et Iastrologue
Pétosiris. Sans aucune aide, il avait résolu Iénigme de la
Sibylle; et les deux Hollandais, Rhases, Basile Valentin,
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Paracelse méme ne lui paraissaient pas avoir mené la science
bien au dela. II était, dailleurs, connu maintenant parmi les
alchimistes qui vénéraient, amis des anciens rites, le grand
Hermes Trismégiste, Agathodémon et Jean, archiprétre de la
Tuthie en Evagie. Mais cette gloire lui importait peu, car il
ne se souciait guere a présent de ceux qui étudient les pierres,
qui connaissent le pouvoir du feu, la nature des subtils esprits
renfermés dans le sein de la terre.

Il y avait, du reste, exagération dans leurs dires, car
Léonard de Vinci les avait combattus en affirmant que les
hystéropetres, glossopetres et autres pierres singulieres ne sont
point créées par les ¢toiles. Et, pensant aux glossopetres, il se
rappelait ces cailloux, dont Pline nota la ressemblance avec la
langue de ’homme et qui tombent du ciel pendant les éclipses
de lune. Il eut un sourire amer; car il lui revenait a l'esprit,
au milieu du fatras de la science, que les magiciens regardent
ces céraunies, sans doute engendrées par la foudre, comme la
chose nécessaire quand on aspire aux faveurs des belles.

Un petit coftre, qu’il atteignit sur un rayon, était plein
de ces pierres étroites. Elles ressemblaient a des pointes de
fleches, et ce n¥était, sans doute, que des éclats de silex, comme
lavancgaient certains esprits indépendants. Pourtant, dans sa
main, aux doigts fins et déliés comme ceux d’une femme, il les
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tournait et les retournait, les maniant avec une religion secréte,
comme s’il voulait se convaincre, d’une fagon plus intime, de
leur possession et du pouvoir que peut-étre — apres tout —
elles étaient habiles a lui donner.

Il est des choses plus extraordinaires, raisonnait-il; la
chaleur centrale de la terre peut suffire, suivant certains, a
engendrer des créatures vivantes qui se dégagent peu a peu
de la matiere grossiére des roches. Ainsi apparait la vie. En
Ethiopie, il existait des marais ol se formaient des dragons.
Les voyageurs des caravanes lui avaient raconté ces choses qui
se passent au pays de la poudre d’or. On voyait dans la boue
des monstres étranges, 4 moitié¢ formés, encore pris dans le
limon créateur par le train de derriere ; ils ouvraient la gueule,
remuaient leurs pattes et sifflaient pour saluer le soleil levant.

Cela lui rappela I'Afrique, et il révait d’y retourner faire
un grand voyage, chez les négres du Sénégal, pays qui méritait
d’étre visité. Il y avait tant d’or, que les femmes en poudraient
leurs cheveux. On pourrait revenir de la riche 4 tout jamais.
Mais il se souciait peu de la richesse, car il avait assez de bien
pour vivre tranquille, sans chercher 4 se pousser dans le monde.
La pierre philosophale ne le tentait méme plus, et il suspectait
lalchimiste Olympiodore et sa formule de I’Ecrevisse, vague et
mystérieuse, soi-disant bonne pour transmuter les métaux.



88

Et, déversant son mécontentement sur lauteur grec, il
fit la critique de la diplosis et nia les propriétés de la tuthie.
Ce n*était, apres tout, que du cuivre et du plomb, avec une
substance inconnue. Et, dailleurs, tous ces vieux alchimistes
I'irritaient avec leurs mystérieuses histoires, et il méprisait ce
chaos augmenté encore par ce que les femmes avaient écrit sur
la matiére.

— Que de sottises n'ont-elles point avancées !

Et il rendait Théosébie responsable des extravagances des
gnostiques. Marie la Juive n’avait pas fait moins de mal, car
elle n’avait pas bien saisi la parabole du serpent Ouroboros,
et était tombée dans les exagérations des Ophites. A peine
pardonnait-il & Cléopatre la Savante, uniquement parce
quelle avait laissé un traité des poids et mesures des Grecs
et des Egyptiens. Et, malgré lui, songeant a ces femmes, sa
pensée revint vers Madeleine ; il se demanda si ce n*%était point
un maléfice, et il résistait a I'obsession. Mais un sentiment,
pour lui indéfinissable, I'alanguissait, il se sentait envahi par
une douleur cependant tres douce, et son coeur était comme
allégé ; une griserie gagnait son esprit.

Il se lamentait, pourtant. de cet amour, le considérait
comme une tare, essayait de se raisonner et se poussait a
I'amertume.
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— Clest une enfant, dailleurs, se dit-il, et jen ai vu
dlautres! En quoi cette petite pécore peut-elle m’intéresse ?
Clest quelque huguenote a esprit étroit, rigoriste, niaise
comme une Agnes. Qu’ai-je a faire avec cette péronnelle ?

Mais de la péronnelle il voyait tout a coup luire les yeux,
presque couleur de violette, et ils lui paraissaient avoir la
profondeur des mers sans fond ou les pécheurs du golfe
de Perse plongent a la recherche des perles blondes. Et il
revenait a ses souvenirs, aux brises de 'Inde qui passent, sur
les palmiers lourds de fruits, comme une caresse, aux océans
de verdure descendant jusqu’a I'eau salée. Les alcyons faisaient
leurs nids sur les flots et se querellaient avec loiseau des
tropiques, les dauphins se jouaient en cercles, 'ambre gris
flottait par endroits. Puis, dans les petites baies, on voyait,
sous la vague plus pure que le cristal de roche, les coraux
en fleur, les anémones marines, les madrépores figurant des
giteaux de miel, et les étoiles de mer dont les bras sont hérissés
de piquants. Les poissons rouges ou bleus, lamés d'or, rayés de
noir, tigrés de fauve, avec des yeux orangés, passaient brillant
dans leau comme des vases émaillés. Certains sont ronds
et plats comme des assiettes, d’autres allongés et tranchants
comme des couteaux; les scares ont des becs de perroquet,
les diodons ont un corps hérissé comme une pelote chargée
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dépingles, les hippocampes ressemblent aux cavaliers des
échecs, les poissons volants a des oiseaux.

Oh oui! certes, il aurait mieux fait de sen tenir aux voy-
ages et a I'étude, sans chercher les occasions de perdre sa tran-
quillité. Etil songeait que ses trente ans étaient passés, depuis
quelques mois, qu’il avait l'air austére et n’était guere un galant
pour cette jolie fille. Elle lui préférerait, sans doute, ce bellatre
qu’il avait si bien marqué de son épée.

Il rit 4 ce souvenir ; ses nerfs sen détendirent d’autant, et
il se replongea dans I¥tude. Un moment, il se crut capable de
travail et se baissa, saisit un gros livre a ses pieds. C*¢tait l'oeuvre
de Paracelse qu’il avait collationnée avec des gloses manuscrites
sur des pages de parchemin interfoliées et aussi sur les marges.
Avec satisfaction il relisait les lignes réguliéres de sa grande écri-
ture bien formée, et il sarréta sur ce passage :

« Le serpent est pour les Ophites le symbole de la Divinité
méme, du principe de toutes choses. Fils du limon qui
lentoure, il s’y nourrit, prouvant ainsi la puissance de la
matiere humide. Subtil, bienfaisant, inengendré, il enserre
de ses replis cette substance premiere sans laquelle ni lui ni
rien ne sauraient exister. Telle est la religion des Ophites, des
Naasséniens qui adoraient Ouroboros a Hiérapolis en Phrygie.
Ouroboros, serpent qui se mord la queue, est le principe et la
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fin de toutes choses. »

Etil médita surla parenté du serpent d’Agathodémon, tout
en feuilletant une notice critique qu’il avait faite sur la magie
naturelle, de Porta. Puis, il reprit Paracelse a partie, car cet em-
pirique n’avait pas craint d’avancer qu’il formerait, quand il le
jugerait convenable, de petits hommes au moyen de procédés
alchimiques et magiques, et qu’il leur donnerait la vie. Cette
hardiesse lui déplut, et il prit une note dans Rhases pour ap-
puyer le témoignage de Basile Valentin sur la nature exacte de
la diplose.

Mais il envoya tout au diable, pensant 2 Madeleine malgré
tout, et il langa le livre contre la porte, ce qui faillit écraser un
visiteur qui pénétrait sans frapper.

— Clest toujours un tort d’appeler le diable, proféra senten-
cieusement le nouveau venu, surtout en ces temps ou la tenta-
tion est toujours pres de nous !

— Et cum spiritu two, approuva de Morguen. Ah!
joubliais ! Vous étes de ceux qui ont fait voeu de ne plus parler
a Dieu qu'en frangais. Et comment, vous voici, mon cher
Nicolas ! Eh, venez que je vous embrasse !

Se haussant sur ses pointes, de Morguen réussit a donner
lPaccolade au grand Nicolas, qui était de ces gens pour lesquels
les portes basses sont toujours un danger de mort, car ils
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pensent a chaque instant s’y briser le front.

Nicolas lui demandait pourquoi, a cette heure, il cassait
tout chez lui. De Morguen, heureux de trouver un coeur ami
en qui déverser ses peines, égrena son chapelet :

— Jesuisle dernier des hommes et le plus sot. Croirez-vous
que je suis devenu amoureux !

Nicolas avoua que c¥était 1 une chose au moins inutile;
son Ame, 2 lui, n’avait jamais connu ces troubles. Assis en une
chaire perdue dans un fouillis dobjets sans nom, il en avait
soigneusement surélevé le si¢ge poussiéreux avec le livre de
Paracelse. Et il demeurait immobile, les mains sur les genoux,
dans cette attitude hiératique que conserve depuis des siecles
la statue de Memnon aux déserts égyptiens.

Il était vétu tres simplement, de bon drap de couleur som-
bre, avec un surtout de peau de cerf’; et il disparaissait a demi
dans 'ombre qui commengait 4 tomber. Sous les larges bords
de son chapeau de pluie, son visage apparaissait beau, empreint
d’une douceur un peu lourde. Sa barbe noire, taillée en pointe,
laissait voir quelques poils argentés, bien qu’il n’etit point dé-
passé trente ans, et ses cheveux étaient gris aux tempes.

M. Nicolas de Collangis était un trés bon seigneur,
quoique d’assez mince noblesse, et qui n’avait point de bien,
ou si peu que rien. Il vivait avec les gentilshommes de M.
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PAmiral, dans le chiteau des Noyers, et venait de temps a
autre visiter un sien oncle qui habitait aux environs de la
Trémouille. Et jamais, alors, il ne manquait de pousser jusque
chez le baron de Morguen, son ancien compagnon d’é¢tudes,
pour qui il professait une vénération sans mesure, malgré ses
mauvais principes religieux. Lui n’avait jamais éprouvé les
angoisses du doute, subi les défaillances de la raison.

Parmi les gentilshommes avec qui il guerroyait, il sétait fait
la réputation d’un simple. Car il ne prenait point sa part dans
les pillages, ne réclamait pour soi l'or, les meubles, les femmes
qu’on se distribuait par le sort apres 'incendie des maisons. 1
protégeait méme les filles et n’entendait point qu’on les livrit
aux soldats, la ot il avait l'autorité a exercer. Aussi, pour ce
fait, érait-il généralement peu chéri, comme tous ceux qui
n’aiment point a rire, et les ministres trouvaient que son z¢le
manquait de chaleur. A la cour, il navait eu que peu de succes
malgré sa belle figure et sa haute stature, ayant rabroué les
filles d’honneur de M™¢ Catherine, qui rédaient autour de cet
homme a forte encolure dont les doigts tordaient, en se jouant,
un lourd plat d’argent. Et, deux jours avant la fin des fétes, il
avait demandé a ’Amiral la permission de s’en aller, trouvant
que ces dames ressemblaient plus 4 des Chananéennes qua
des filles de Sion. On rit longtemps de cette histoire au jeu du
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Roy.

De Morguen avoua a Nicolas que MU de Gardefort lui
avait troublé le coeur et I'esprit.

— Mais vous ne la connaissez sans doute méme pas? Et
cela ne doit guere vous intéresser.

— Je la connais tres bien, au contraire, déclara Nicolas, et
son pére aussi. Figurez-vous, mon maitre, que je l’ai portée
dans mes bras, 'an dernier, pour lui faire passer un ruisselet.
Oui, je I'ai transportée, elle et vingt-quatre autres dames, I'une
apres lautre, sentend. Leau était grosse, et toutes ces petites
femmes avaient peur de se mouiller les pieds...

— Comment! interrompit de Morguen. Vous avez porté
M Madeleine !...

Et, malgré 'ombre toujours croissante, il admira son ami
qui, toujours assis dans la chaire, avait gardé sa posture de
colosse égyptien, puis il ajouta :

— Vous avez de la chance !

— Si vous aviez été 13, vous auriez pu vous en charger tout
comme moi, et cette fillette ne pese pas lourd. Elle doit avoir
dix-sept ans, peut-étre. et il est temps de la marier, j'imagine.
Pourquoi ne demandez-vous pas a son pere de vous la donner
en mariage ?

Cette solution si simple troubla profondément le baron,
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tant cette maniere prosaique d’arranger les choses le trouvait
sans réponse.

Cependant, Nicolas donnait du corps 4 son idée :

— Oui, telle est ma pensée, et je la crois bonne. En tout
il faut marcher par les voies droites. Au lieu de rester comme
une chauve-souris dans ce capharnatim a vous faire de la bile
et & révasser sur des malheurs qui n’en sont pas, allez donc un
matin voir le bonhomme Hugues 4 Gardefort, et mettez les fers
au feu...

Il s’arréta, embarrassé, et se gratta loreille. Une objection
se présentait, et des plus graves :

— Je me rappelle maintenant que M. de Gardefort a
déclaré maintes fois qu’il ne donnerait jamais sa fille 2 un
catholique. Voila qui va mal pour vous!

De Morguen était un homme a résolutions promptes, et il
déclara que cela allait trés bien, au contraire :

— J’ai toujours eu 'intention de pratiquer quelque jour la
religion réformée, parce que je la crois la meilleure. Dailleurs,
I'inactivité me pese, et je prendrais volontiers les armes avec M.
’Amiral si 'on venait 4 suspendre encore les édits...

Il ajouta d’autres mensonges encore, pour se gagner défini-
tivement Nicolas, qu’il voulait prendre comme intermédiaire.
Le grand huguenot ne se sentit pas de joie, car une de ses faib-
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lesses était le prosélytisme. Se levant, il saisit de Morguen dans
ses bras, et 'embrassant a Iétouffer :

— Quoi, vous feriez cela? Eh bien, je vous le dis sincere-
ment, je suis votre homme en cette affaire. M. de Gardefort
me doit la vie. Dans une petite bagarre, je I'ai dégagé en as-
sommant une douzaine de stradiots qui voulaient le mettre a
mort. Une fois tiré de la presse, le vieux baron m’a dit tout sim-
plement: Nicolas, d’aujourd’hui, ma personne et mes biens
sont tiens, je te donne ma foi daccueillir toute requéte qu’il
te plaira de m’adresser. Eh bien! ma requéte est toute préte.
Dans quelques jours je m’en irai trouver M. de Gardefort, j’irais
méme demain s’il ne fallait que je parte. Je lui rappellerai sa
promesse et lui demanderai la main de sa fille pour mon ami
le baron Jacques Grillaut de Morguen, une des fortes tétes fu-
tures du parti !

Et, avant de s’en aller, sur le seuil jusqu’ot1 Jacques le recon-
duisit, il le considéra avec satisfaction en s¥criant :

— Quelle belle mine vous aurez sous I'écharpe blanche !

Il revint dix jours plus tard, vers la mi-aotit. Mais quand
les deux amis arriverent au chiteau de Gardefort, ils apprirent
ala porte une assez grave nouvelle. M. le baron avait tiré [épée
contre le comte de Bernage, et on avait failli ségorger dans les
appartements et les escaliers.
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IV

Tout en se laissant couvrir demplitres, Francois de Bernage
avait profondément médité. Couché sur ce lit de douleur ot
le clouait le premier échec qu’il etit éprouvé en sa vie, il fit un
retour sur lui-méme et se déclara n’avoir jamais rien eu a se
reprocher. Toujours amoureux de M"® de Gardefort, il com-
prit que ses vertus, a lui, ne l'aideraient guére aupres delle, non
plus que cette réputation galante devant qui toutes les femmes
sétaient, jusqu’a ce jour, inclinées. Résolu cependant a donner
satisfaction 4 sa passion, il se jura d’avoir Madeleine ; et, comme
il ne voyait pas jour a pouvoir en faire sa maitresse, il se résolut
a la prendre pour femme.

Deslors, il considéra les choses comme arrangées et fit sage-
ment ses prévisions, tout en attendant sa guérison. 11 écrivit
a sa mere qu’il avait enfin trouvé un bon parti, sans lui don-
ner d’autres détails, puis il sattacha M™¢ de Vauplassans en la
prenant comme confidente. La marquise était dans sa lune
de miel avec le petit Bellegarde ; aussi voyait-elle tout en rose
et désirait-elle le bonheur du monde entier. Elle aimait assez
Frangois, bien qu’il ftt le seul des gentilshommes de son en-
tourage qui n'elit point été son amant; car elle Iavait trouvé
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trop compromettant.

Elle lui promit donc de laider dans cette entreprise, ne
cessa, en effet, de chanter son éloge aux quatre vents du
ciel, multiplia ses visites au chiteau du baron Hugues, et
réussit presque 2 intéresser Madeleine a son chevalier servant.
Francois vivait donc dans une douce certitude et attendait son
rétablissement pour faire la supréme démarche.

Quelques semaines apres le tournoi, il put enfin sortir et
se tenir 4 cheval. Sa premiere visite fut pour la marquise de
Vauplassans, et il la remercia de ce qu’elle avait fait pour lui, car
il ne s¥était pas passé deux jours, pendant sa maladie, ot elle ne
ftit venue le voir :

— Vous arrivez le mieux du monde, dit-elle, car le carrosse
nous attend, et nous allons au chiteau de Gardefort. Je vous
emmeéne, Vous étes, en vérité, un heureux mortel, et vous sem-
blez irrésistible comme devant; cette cicatrice qui vous coupe
le front ajoute a votre bonne mine, et cela donne lair guerrier.

Il voulait rester a cheval, mais on I'obligea 2 monter dans le
carrosse, pres de la marquise. Etil demeurait serré, couvert par
toutes ces jupes, regardant les frais visages des filles d’honneur,
humant ces senteurs de chairs de femmes et de parfums délicats.
I se sentait revivre, le petit Bellegarde, a la portiére de gauche,
maniait un grand genet fleur de pécher qui allait I'aubin. 1I
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tourmentait ses rénes, paraissait nerveux, roulait des yeux vers
la marquise. Enfin, dévoré de jalousie, il abandonna la con-
duite, disant qu’il avait la fievre, et il disparut, & mi-route, en
langant un mauvais regard a Francois.

Le baron de Gardefort ne lui en donna point un meilleur
quand il pénétra avec la marquise dans la salle de son chéteau.
La conversation languissait, Madeleine ne paraissait pas,
I’heure passait. Enfin, la marquise prit le baron en particulier,
lentrainant dans une petite piece ot Frangois les suivit.

— Voici, dit-elle, un grand gargon qui a une grice a vous
demander. Quittez, pour 'amour de moi, cet air chagrin et
donnez-lui quelque courage.

Le baron de Gardefort s’inclina d’un air emprunté.
Francois, sans se troubler, lui dit:

— Mon Dieu, monsieur, il s’agit d’une chose grave. Voici
le sujet de ma visite. J’ai ’honneur d’aimer votre fille, je ne crois
pas lui étre indifférent, et je viens vous demander sa main.

Et il demeurait, enchanté de sa phrase. La marquise se
mordait les levres, trouvant l'outrecuidance de Francois un
peu trop manifeste; le baron leva les sourcils avec hauteur.
Sa figure de vieux renard gardait une immobilité glaciale, car
c’était sa maniére de manifester son étonnement.

Frangois, sans se troubler, insista. Puis il fit valoir combien
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sa maison était vieille, combien ses biens étaient grands. Sa dis-
grice 4 la cour n¥tait qu’une petite affaire, sa haute et forte
parenté saurait toujours le couvrir. Il était, d’ailleurs, capitaine
de cinquante hommes d’armes, chevalier de I'ordre du Roy...

Mais le baron linterrompit. II ne doutait nullement de
ses mérites et les croyait méme encore plus grands. Certes,
une alliance avec la famille du comte n*tait point une chose a
dédaigner. Malheureusement, il ne voyait pas jour 4 pouvoir
nouer de tels liens avec Frangois. Outre qu’il n’en ¢était point
encore a marier sa fille, il désirait un gendre moins emporté
dans le brillant tourbillon des plaisirs de la cour.

La marquise essaya de glisser quelques mots : le comte de
Bernage désirait prendre rang, au contraire, dans la noblesse
provinciale...

Frangois, impatienté, demandait une réponse plus franche.
Il était cependant assez maitre de lui, et toujours assis, il finit
par se résigner a laisser parler la marquise qui lui envoyait des
signes. Le vieux baron, agacé, se promenait nerveusement de
long en large, dans la chambre lambrissée de chéne. Pres de la
fenétre ouverte, une petite table légere supportait un ouvrage
de femme, et, sur [étoffe brodée, un petit livre était resté ouvert.
Une chaise vide, a c6té, occupée, sans doute, quelques instants
avant par MU Madeleine, gardait sur son haut dossier de cuir
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brun un long cheveu blond que le soleil, entrant a flots par la
baie, éclairait en plein et faisait luire comme un fil dor.

Et, tandis que la marquise dévidait ses phrases banales et
platement bienveillantes, entrecoupées de vagues réponses du
baron, Frangois avait envie de se lever, de prendre ce cheveu en-
tre ses levres. En ce moment sa seule pensée était avec ce mince
fil ambré que le baron ne regardait nullement.

— Enfin, madame, disait-il, toujours marchant, vous com-
prendrez facilement que je ne puis, moi qui suis de la Religion
et qui ai souffert pour elle, m’en aller donner ma fille 4 un en-
nemi de mon parti...

— Mais la paix est rétablie aujourd’hui! interrompit la
marquise.

— DPaix boiteuse et qui ne durera pas! Je n’ai point a faire
non plus de questions de personnes, et sans dire que la vie
menée 4 la cour et aux camps par M. de Bernage n’est point
faite pour nous plaire, je vous déclare net que je ne donnerai
jamais ma fille 2 un catholique !

— Mon vieil ami, insista la marquise, ne faites pas le mal-
heur de ces enfants !

Ici, Frangois crut utile d’intervenir, sa patience était 2 bout,
etdailleurs, par un ficheux accident, le cheveu, pris dans un pe-
tit tourbillon de vent, s¥tait envolé brusquement par la fenétre.
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Machinalement il se leva pour le saisir et I'arréter ; mais il ren-
versa sa chaise, et le baron, qui lui tournait le dos, se retourna
au bruit

— Par la mort Dieu, monsieur, déclara Frangois, je ne suis
point habitué 4 m’entendre ainsi traiter. Ma vie a été et est en-
core ce quielle doit étre. Je suis un bon gentilhomme qui n’a
rien a se reprocher contre son Dieu et son Roy ! Puissiez-vous
en avoir autant a votre service !

— Etes-vous venu pour me faire la legon ? clama le baron.

La Marquise aurait bien voulu étre a quelques lieues de Ia ;
elle essaya de calmer le baron, ordonna a Frangois de se taire.

Mais le vieux baron, définitivement buté, déclara qu’il ne
tolérerait pas plus longtemps les insolences d’un blanc-bec.

Frangois prit acte du mot pour répliquer aigrement :

— Mon insolence vaut votre orgueil ! Et, puisque vous
me traitez ainsi, vous verrez ce qu’il vous en cofitera. Je saurai
bien...

— Je crois, ma parole, qu’il vient de me menacer ?

— De grice, Frangois ! s¥écria la marquise.

— Vous étes heureux d’avoir des cheveux blancs, criait
Frangois. Au reste, il a fallu vraiment que je sois fou pour
venir vous trouver. Ah ¢3, bonhomme — ici il toisa Gardefort
avec l'arrogance la plus grande — vous étes-vous imaginé que
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vous me donneriez les verges comme a un page? Soyez sot
tant que vous voudrez, mais n’allez pas me prendre pour un
de vos pareils !

Le baron, blanc comme une nappe, le regardait les bras
croisés. La marquise aurait voulu pouvoir gagner la porte. De
'autre coté, les rires des filles d’honneur avaient cessé ; enten-
dant les voix s¥lever, elles écoutaient sans doute, et M™¢ de
Vauplassans se désolait du scandale.

Frangois continuait toujours :

— Aussi bien vous ai-je fait trop d’honneur en vous de-
mandant votre fille. Je croyais les peres huguenots moins diffi-
ciles, car on dit que les pucelles, dans votre religion, se donnent
facilement, méme a leurs proches, dans vos petites agapes noc-
turnes !

Le baron était blanc ; ces mots le firent devenir vert. Il sauta
sur une épée de ceinture accrochée au mur ; la lame jaillit hors
du fourreau. Mais Francois bondit rapidement de l'autre c6té
d’une grande table, et, emporté par son élan, le vieil Hugues,
turieux, s’en alla piquer le mur. Il revint rapidement sur son en-
nemi, tandis que la marquise, palissant sous son fard, se cram-
ponnait désespérément a sa chaise avant que de sévanouir.

Frangois comprit vite que, contre le baron, sa tres longue
rapiere lui serait, vu étroitesse du réduit, d’un petit secours. A
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peine laurait-il tirée hors de la gaine, tant la place lui manquait.
Passant rapidement sur M. de Gardefort, il détourna un
estramagon avec son avant-bras droit dont la manche fut toute
déchirée, et la lame entama quelque peu sa peau. Il voulait
gagner la porte. Lautre lui coupait la retraite. Semparant
rapidement de la petite table ou étaient les broderies de
Madeleine, il s'en servit comme d’une targe et para habilement
une furieuse estocade que lui fournit le baron. Lexcellente
épée rompit pres de la garde, laissant sa pointe engagée dans
la table en poirier incrusté d’ivoire. Et M. de Gardefort resta
armé de la seule poignée qu’il jeta a la téte de Francois, puis
il demeura un instant indécis, reprenant haleine. Frangois
en profita pour sesquiver prestement en l'enfermant a clef
dans la chambre. Bousculant les jeunes filles qui se pressaient
dans la salle voisine, effrayées du bruit, il descendit lescalier a
grandes enjambées, renversant dans sa fuite un petit page et
deux laquais qui accouraient attirés par ces clameurs. Cette
canaille, ainsi foulée, se mit & pousser des cris affreux.

Dans la cour, les écuyers de Frangois se gourmaient avec les
palefreniers du manoir, qui voulaient retenir leurs bétes ; des
tétes de chambricres effarées se montraient aux fenétres, Rapi-
dement, il sauta i cheval, et tous enfilérent le couloir comme
une trombe, mettant encore par terre le portier et un marmi-
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ton qui essayaient de lever le pont-levis. La lourde machine se
redressa derriére eux ; ils étaient hors de la maison, caracolant
devant les douves. Un coup d’arquebuse partait au méme in-
stant, et une balle senfongait dans les madriers du tablier du
pont. C¥%tait le baron qui tirait de sa fenétre.

Du haut du mur, dans le jardin, au-dessus du fossé ot les
grands roseaux glauques pergaient par endroits le vert tapis de
lentilles d’eau, les gens du chéteau invectivaient Frangois et sa
suite. Le majordome brandissait une pertuisane, des laquais ag-
itaient leurs épées, un jardinier arrivait armé d’une arquebuse
butiere ; le baron parut bient6t avec des pistolets, tandis qu’un
écuyer le suivait, attisant la meéche d’un pétrinal. Deux autres
rejoignirent avec une escopette et un mousquet. Ils tirerent
tous ensemble, sans ordre, en criant au meurtre, et les balles
passerent par-dessus la téte de Frangois et de Labriche qui ga-
lopaient en avant.

Labriche et I'autre écuyer, Urbain, voulaient riposter avec
leurs pistolets et allumaient les meches. Frangois leur défendit
d’en rien faire. Ce n*était pas la peine de sattirer, pour si peu,
une méchante histoire. Etil apostrophale baron qui, étouftant
de colére, ordonnait de recharger les armes.

— Vieux parpaillot, je ne sais qui me tient de mettre le feu
a ton nid a rats. Sois tranquille, j’y reviendrai quelque jour, et
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ce sera pour te clouer a ta porte ainsi qu’un oiseau déplumé.
Quant 2 ta fille, je la prendrai comme je voudrai. Elle me tir-
era les bottes, et quand jaurai assez delle, je 'enverrai 2 mes
cuisines pour divertir les laquais.

Il continua, en s¥¢loignant un peu, car on commengait a lui
jeter des pierres :

— O, elle sera 2 moi, ta fille ! Et tu seras encore bien con-
tent de me la préter pour sauver ta vieille carcasse ! Entends-tu,
face de Mathieu ?

— Et pour finir, 4 la grande joie de ses gens, il le traita de
barbier de maujoint. Puis il poussa son cheval et s'en alla, tan-
dis que Labriche, qui était d’un caractere plaisant, envoyait a
ceux du chiteau ce dernier brocard :

— Tout doux, bonnes gens! N’oubliez pas surtout de
changer tout a I’heure les draps de vos lits. Nous reviendrons
ce tantdt coucher avec vos femmes !...

Le reste de son discours fut perdu pour les huguenots, car
il piqua des deux en voyant arriver de nouvelles arquebuses, et
lon avait rechargé les autres. Frangois et son monde étaient
déja loin quand retentit une décharge dont la poudre fut
briilée aux moineaux.

M™¢ de Vauplassans avait repris ses sens, autour delle ses
filles d’honneur sempressaient, dame Jacqueline avait apporté
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du vinaigre aromatique, une servante faisait braler des plumes,
Madeleine, arrivée au bruit, pleurait 4 voir la marquise ainsi
défaite. Enfin, elle put remonter dans son carrosse, ou elle
s'installa profondément vexée contre le baron, car, en toutes
choses, elle prenait le parti de Frangois.

La colére de M. de Gardefort tomba immédiatement sur
sa fille. Il Paccusait d’avoir favorisé les entreprises de ce drole,
de l'avoir attiré au chiteau, détre une dévergondée qui finirait
comme M™ de Vauplassans par étre la fable du pays. Mais il
allait y mettre ordre, et comme Madeleine, interdite, ne sut
que fondre en larmes, il la crut coupable et ordonna quon
I'enfermat dans une chambre ot il lui donnerait le fouet. Elle
serait nourrie au pain et a l'eau.

Lagouvernante risqua des observations ; il leva sa canne sur
elle ; puis sa colere tomba sur un chat qui se chauffait au soleil
sur 'appui de la fenétre, et il voulut le précipiter dans la cour.
Mais le matou s’accrocha a lui, le griffa et lui mordit un doigt.

Nicolas et le baron Jacques, ayant pénétré dans la cour, en-
tendaient ce bruit, et les lamentations du concierge achevaient
de les assourdir. De Morguen voulait aller sur ’heure appeler
le comte de Bernage. Nicolas lui conseilla d’attendre au moins
jusqu’au lendemain. II ne fallait rien entreprendre sans avoir
vu M. de Gardefort, et il trouvait que ce n’était pas le moment.
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Toute cette affaire était trop singuliere pour qu'on diit s’y
jeter a la 1égere.

Ils s’en allérent donc, remettant leur visite 2 une meilleure
occasion. Nicolas, dailleurs, promettait de calmer M. de
Gardefort, et de Morguen était davis de demander des
renseignements a la marquise. Tous deux se dirigerent vers le
chiteau de Vauplassans.

Mais, au détour du chemin, ils apergurent, en contre-bas,
un carrosse, attelé de quatre chevaux gris, qui séloignait sur
la route;; la caisse, couleur de pourpre, était soutenue par des
tritons d’or. De Morguen, dont la vue était per¢ante, reconnut
les livrées des Vauplassans qui brillaient au soleil. C%tait, en
effet, la marquise qui s'en retournait toute mortifiée de son
aventure ; Francois, non moins furieux, avait tiré de son coté.
Quand les deux gentilshommes leurent rejointe, elle leur
raconta I’histoire, prenant la défense de Frangois, exagérant les
torts du baron, se plaignant de son humeur insociable.

— Il a refusé le plus beau parti que sa fille pourra jamais
trouver.

Et, exhalant ses plaintes, elle les prenait a témoin de la
pureté de ses intentions. Puis elle les pria a souper.

Le scandale du chiteau de Gardefort fut le grand sujet de
conversation pendant le repas. Le marquis en rit plus que de
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raison, et les femmes plaignaient Madeleine, car aucune ne
pouvait croire qu’elle ne ft pas amoureuse de Frangois.

Mais chacun sesclaffa, car sur une observation vague
du chapelain, le marquis reprit qu’il ferait bon voir donner
le fouet a cette jolie fille, et il accusait Anselme de vouloir
se glisser a Gardefort pour jouir du spectacle. Il reprochait
au prétre de marcher sur les brisées du confesseur de M. de
Montpensier, ce Pere Babelot, qui envoyait les huguenotes
prisonni¢res au guidon du Duc, afin qu’il les mit 4 mal. Les
dames se récrierent, et Vauplassans, tres allumé, faisait des
conjectures sur les hanches de la demoiselle; il craignait
que la chute des reins ne fit un peu longue. Sous la table,
M. de Bellegarde pingait les cuisses de la belle Diane de La
Roche-Chaillon, fiancée la veille 2 M. de la Motte d’Aisy, un
petit homme de poil roux et de mine chafouine qui se curait
les dents avec sa fourchette et cherchait 4 garder un air austere.

De Morguen se sentit pris d’une impatience, car il lui
semblait voir celle qu’il aimait promenée nue sous les yeux
de tous ces gens comme une Autrichienne mise a 'encan par
des coureurs turcs. Et, dans une poussée de colere froide,
n’osant rien dire cependant, il cassa entre ses doigts la lame de
son couteau qu’il avait belle envie d’envoyer en pleine panse
de M. de Vauplassans. Lacier rompit avec un bruit clair qui
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fit tressaillir la marquise ; le silence se rétablit tout a coup, et
de Morguen, heureux de la diversion, se répandit en excuses.
Il avait voulu éprouver la trempe du métal, et il se perdit en
considérations sur les procédés des forgerons de Tolede.

Le marquis reprit la parole. Pour lui, ces nouvelles rapieres,
venant d’Espagne, n*étaient bonnes qu’a tuer des rats. Mais de
Bellegarde, abandonnant pour un. instant les jupes de sa voi-
sine, prit le parti de la nouvelle arme::

— Il n’en est pas de plus galante. On n’en veut plus dautre
ala cour, et il faut voir comme les maitres italiens vous manient
ces lames déliées...

Mais Vauplassans, partisan des vieilles modes frangaises, at-
taqua ces nouveautés. Rien, a ses yeux, ne valait la simple épée,
la bonne estocade en usage depuis des années. De Morguen
défendit les rapieres, encore que les Espagnols les fabriquassent
un peu longues. Mais Nicolas, ouvrant la bouche pour la pre-
miere fois, prit le parti de la lourde épée d’armes.

— Pourquoi pas [épée a deux mains interrompit spir-
ituellement Bellegarde. L'observation de ce petit homme fréle
mit la marquise en gaieté. Mais Nicolas tenait a son idée et
la développait. Tous riaient de la simplicité de Collangis, qui
discutait sérieusement avec un pareil étourneau. On parlait
d’autres choses, quand on annonga larrivée d’un messager
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extraordinaire.

Le courrier entra, car il sagissait d’affaires urgentes.

Le fourreau de sa longue épée battait le chambranle des
portes; ses éperons sonnaient sur le plancher et dégouttaient
du sang du courtaud qui venait de rouler sous lui, devant le
perron. Il avait fait soixante lieues en seize heures, changé onze
fois de monture, crevé quatre chevaux. Couvert de la poudre
des chemins, encore sous le coup de sa chute, il était pale, ex-
traordinairement. Mais ses yeux brillaient, et on lui trouva l'air
résolu.

La duchesse douairiere de Viarmes, tante du marquis,
lavait expédié de Paris le matin méme pour remettre a son
neveu des lettres d’'importance. Et les ayant tirées de sa
dalmatique sinople et azur 4 fasces d’or, couleurs des Viarmes,
il les déposa sur le plateau d’argent, entre les mains de M. du
Verger.

Mais M. de Vauplassans fronga le sourcil. Les nouvelles
qu’il lisait éraient graves, et 'on allait sentrégorger comme il
y avait quelques mois. Sa mére lui écrivait aussi et lui mandait
la folie furieuse du Roy, I'obsession de la reine Catherine, la
disgrice du chancelier, la colére du peuple contre les protes-
tants. La puissance des Guise ne faisait que croitre, et, a cette
heure, le prince de Condé et ’Amiral étaient, sans doute, ar-
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rétés. Le libre exercice du culte réformé allait étre suspendu.
On s’assurerait partout des huguenots. L'excitation a Paris était
grande, car on avait trouvé des Vierges brisées, trainées la nuit
au ruisseau, et la populace se soulevait, poursuivant ceux de
la Religion par les rues, dispersant les préches. Les laquais des
Guise dirigeaient sans doute le mouvement. La mére du mar-
quis lui recommandait la prudence et surtout de fortifier son
chiteau, car on marcherait certainement sur Sancerre, et les
mercenaires passeraient dans le pays.

Tous, en entendant ces choses, demeuraient muets, bais-
sant le nez comme sous un coup de tonnerre. Et le courrier,
ayant vidé un verre de Murano plein de vin gris que lui avait en-
voyé la marquise, demeurait comme hébété, recru de fatigue, la
téte bourdonnante, faible de faim, les yeux éblouis par les mille
feux des lumiéres, ’éclat des étoffes, la beauté des femmes. Il
chancelait, et on 'emmena pour lui donner a souper.

Comme un fleuve qui rompt ses digues, la conversation
sengagea, tumultueuse. On ne devait point reprendre ce
qu’on avait donné, disait le marquis, les édits étaient rendus,
pourquoi les rapporter ?

Mais les huguenots avaient manqué de modération,
opinait un autre, M. de Frontenac, catholique peu endurant.
Leurs dégits dans les églises exaspéraient le peuple. Et le petit
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de Bellegarde, tout en sexcusant aupres de M. de Collangis,
déclara que les réformés avaient besoin d’une legon.

Il fut généralement blimé. Et I'on tomba d’accord pour
flétrir les manceuvres des Guise, la faiblesse de Rome vis-a-vis
de ’Espagne.

— Cest or du roi Philippe II qui agit seul, pour nous
mieux diviser !

Cette parole de M. de Morguen parut au marquis la
véritable expression de la sagesse. Nicolas demanda, avec
réserve, s’il pouvait avertir de tout cela son ami de Gardefort,
et comme le marquis l'en priait, il sen fut aussitot, malgré
I'heure avancée de minuit, pour gagner le chiteau du bon-
homme. De Morguen s’offrit a l'accompagner, et le marquis
leur proposait des hommes armés de pistolets, car le pays
n’était pas stir. Mais ils partirent tous deux, en hite, dés quion
eut sellé leurs chevaux, disant qu’il importait peu. Dailleurs,
ils avaient leurs épées.

Apres leur départ, le pere Anselme se répandit en invec-
tives contre les huguenots. Mais le marquis, impatienté, lui
reprocha de répéter ses sermons de I'an passé. Tout en chéris-
sant peu les protestants, il voyait croitre avec chagrin le pou-
voir démesuré des Lorrains ; un sentiment de tristesse le gag-
nait, et il s'en fut se coucher, laissant le chapelain en téte-a-téte



114

avec M.de la Motte d’Aisy, qui dormait sur sa chaise avec sa
fourchette entre ses dents.

\%

Nicolas, qui était un homme patient, heurta pendant une
bonne heure a la porte du pont avant que ceux du chiteau
de Gardefort se décidassent a ouvrir. Enfin, au jour, les deux
gentilshommes purent entrer.

Ce n’étaient pas les nouvelles de guerre qui inquiétaient le
vieux baron, mais bien I'histoire de sa fille. Cest de cela qu’il
parla tout de suite. Un pareil scandale ¢était fait pour déshon-
orer une maison! Qu’allait dire M™ Renée de Ferrare ? Et,
sans faire grande attention 4 M. de Morguen, de Gardefort ar-
pentait la salle basse en secouant le grand Nicolas qu’il tenait
serré par un bras.

— Quelle incartade, mon brave ami ... Voila une fille per-
due, et je ne sais qui me tient de la faire 4 tout jamais murer
dans sa chambre !... Comment trouver maintenant un galant
homme qui consente ?...

Ici Nicolas voulut parler, mais le pere, furieux, criait plus
haut que lui::
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— Elle est déshonorée, vous dis-je ! Mon nom sera la fable
du pays!

— Mais, en somme, put enfin interrompre Nicolas, je ne
vois pas le mal qu’a fait cette fillette; il n’y a pas la dedans de
quoi fouetter un page!

— Vous en parlez a votre aise, vraiment ! Si vous étiez pere
de famille...

— Mais vous la marierez quand vous voudrez, votre fille !

— Jamais, vous dis-je, un homme d’honneur du parti ne
voudra, jen fais la gageure, épouser une fille qui...

— Je la tiens, monsieur, votre gageure! intervint de
Morguen. Je ne suis point de la Religion, il est vrai, mais je ne
demande qu’a étre instruit dans la parole de la nouvelle Eglise.
Et je ferai, si bon vous semble, mes premieres armes comme
huguenot avec vous, sous les enseignes de M. Amiral. Jai
I’honneur donc de vous demander la main de M€ Madeleine.

Le baron Hugues resta bouche bée. Sa colére tomba du
coup. Mais, sans lacher le bras de Nicolas, il demeura un mo-
ment 4 regarder ses pointes.

«Ah ¢a! se disait-il, est-ce que tout le pays se donne main-
tenant rendez-vous chez moi pour vouloir épouser ma fille ? Et
ceux-la viendraient-ils aussi pour se moquer de moi ? »

Nicolas, rompant le silence, donna enfin utilement de sa
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personne:

— Clest un service que je vous demande, baron. Ne refusez
pas cette grice 2 mon ami le meilleur et qui aime tant votre fille.
Vous savez, dans le temps... vous m’avez dit que si je désirais
jamais quelque chose de vous...

— Comment, mon pauvre Nicolas! s¥écria le bonhomme
touché. Certes, je n’ai rien 4 vous refuser. Mais enfin !... On ne
prend pas ainsi les gens au saut du lit!

Nicolas lui expliqua que l'occasion avait tout fait. Cela
prouvait simplement qu’il y avait encore des gens d’honneur
désireux de sallier avec la maison de Gardefort.

— Par ma foi, mes pauvres enfants, je crois que nous
sommes tous devenus fous depuis quelques jours! déclara
enfin Gardefort. Quant a vous, baron de Morguen, je ne vous
connais pas d’hier, et le parti fait aujourd’hui, en vous, une
trop belle acquisition pour que je vous repousse. Je vais vous
présenter 2 mon pasteur, qui me dira ce qu’il en pense, apres
quoi vous verrez ma fille. Et ce sera tout a I'heure, car vous
dinez ici, nest-ce pas ?... Pour toi, Nicolas, ne me quitte pas,
nous allons voir ce que nous avons ici d’armes, car il va falloir
partir bientdt pour la guerre.

Et, sadressant 4 de Morguen :

— Avez-vous idée, monsieur, de ce que vous pouvez faire



17

pour le parti ?

— Je puis équiper une dizaine d’hommes pour en faire des
arquebusiers a cheval, ou contribuer par une somme d’argent.
Jai, en ce moment, quatre milliers d’écus dans mon coffre, et,
s'il fallait, je pourrais en demander d’autres 4 mon notaire.

Le baron Hugues se sentit plein d’estime pour cet homme
qui avait du bien et y paraissait si peu attaché, car il avait de
la considération pour les hommes riches et, quoique avare, ne
détestait pas la générosité chez autrui. Cet amoureux, détaché
comme il le voyait, lui plaisait fort; il ferait un gendre accom-
modant et 4 qui il pourrait emprunter de largent. Et, tout
en s¢loignant, appuyé sur le bras de Nicolas, il se félicitait de
’heureux choix qu’il venait de faire, et aussi den étre quitte
vis-a-vis de M. de Collangis. Car il avait toujours craint qu’a
un moment donné celui-ci ne vint lui demander une somme.

Le grand Andréas Butschli retrouva de Morguen, qui
réfléchissait, seul dans la salle basse, 2 la facilité extraordinaire
des événements. Puis le pasteur Onimus Kalbhaus se joignit
a eux, et les deux ministres senquirent de Iétat de cette 4me
qu’il sagissait de sauver. Onimus avait la mine chafouine et
sournoise, avec un nez en pied de marmite qui faisait penser
A des choses folitres; il montrait vis-a-vis d’Andréas une
déférence complete et a chacune de ses paroles inclinait sa téte
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dont les cheveux huileux se balangaient en tragant une marque
crasseuse sur son col blanc, en forme de plat a barbe. Ses doigts
étaient carrés et ses ongles noirs, ses pieds larges et plats. Lair
a la fois obséquieux et autoritaire, il parlait en écoutant passer
ses paroles et abondait en élégances de langage.

Les deux hommes noirs se réclamerent de Calvin et
conseillerent 2 de Morguen d’abandonner ses fourneaux et
ses creusets; la science de lalchimie était mauvaise comme
menant au doute. Et Onimus cita I'exemple de Servet, que son
esprit tourné vers des chimeres scientifiques avait mené aux
plus abominables hérésies.

De Morguen approuva silencieusement, car il s®¥tait
ordonné de tout entendre pour obtenir Madeleine.

Onimus donnait cependant au néophyte quelques apergus
sur la liberté religieuse et I'esprit d’examen. Il n’est point donné
a tous de le posséder, mais tous doivent guerroyer pour le faire
prévaloir, sans avoir besoin pour cela den connaitre la vérita-
ble nature. Les textes sont parfois obscurs, mais I'esprit divin
est avec les ministres. Et il conseilla & de Morguen, qui avait
adroitement introduit le poingon de sa dague dans sa botte et
se piquait le mollet pour ne pas sendormir, de lire la Bible et
de ne point s’arréter au sens apparent des mots. Dailleurs lui,
Onimus, serait [a pour l'interprétation du verbe.
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De Morguen répondit modestement qu’il savait ’hébreu
et qu’il trouvait 2 redire a la traduction de Castellion. Au
reste, il la considérait plutét comme une ceuvre littéraire, mais
lauteur lui demeurait cher pour ses idées de tolérance.

Le grand Andréas crut devoir prendre la parole. Il
reprochait a Castellion d’avoir discuté l'autorité de Calvin,
source de toute lumiere. Et, tout en complimentant le
catéchumene sur Iétendue de ses connaissances, il lui posa
diverses questions. Que pensait-il des Dialogues sacrés? De
Morguen lui répondit avec prudence, puis les deux pasteurs
sexcuserent, on allait dire la priere commune avant le diner;
M. le baron y assisterait sans doute? Lui déclara ne pas y
vouloir manquer.

Il retrouva le baron et tout son monde, petits et grands,
téte nue, assemblés dans une grande salle. Madeleine, en avant,
pres de la vieille Jacqueline, ne laissait rien voir que les frisons
blonds de sa nuque, inclinée devant le pasteur qui nasillait sa
priere. Andréas cherchait sans doute le sujet de son sermon
dans une bible, car il tenait le volume collé contre son visage
et relevait le nez chaque fois qu’il tournait un feuillet. Enfin
il commenga, parlant de I'histoire d’Esther, et il regardait fixe-
ment de Morguen.

— Ah ¢a! se disait celui-ci, est-ce que ce bélitre se figure
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que je suis le roi Assuérus et que je vais délivrer Isra¢l pour re-
mercier un Juif complaisant d’avoir mis sa parente dans mon
lit?

Il cessa d¥écouter 'homme de Geneve qui sentortillait
dans des métaphores fleuries et promettait des victoires
prochaines. Madeleine s¥était relevée et se tenait debout; il
entrevoyait un coin de profil, un bout d'oreille, une tresse
blonde. Son coeur battait doucement, et,  la contempler, il ne
sentait plus ni fatigue ni sommeil. Etait-il possible qu’elle ptt
étre bientdt sa femme ? Il ne pouvait se croire dans la réalité ;
cependant il était bien chez le baron de Gardefort, agréé par
lui. Et, 4 la regarder, il trouvait en soi le courage de subir cent
Andréas Butschli, un plus grand nombre encore d’Onimus
Kalbhaus, d’assister a mille préches, de tenir la campagne
pendant des mois avec la casaque blanche. Et il ne pensait
méme plus a appeler le comte Frangois de Bernage, ce rival
désormais évincé.

Mais un doute lui vint. Si elle allait le rebuter, lui-méme,
ne point l'accepter, s’insurger contre la volonté de son pere ?

Hélas! la pauvre! Il ne connaissait pas sa soumission.
Cette jolie fille isolée, timide, était dans son exquise et parfaite
candeur, comme une de ces fleurs solitaires qui poussent a
Pombre des grands bois leurs purpurines clochettes, loin des
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champs dorés par la grande joie du soleil. Elle était faite de
douceur, d’amour et de crainte.

Enfermée dans les pratiques étroites d’une religion qui ne
parlait point 4 son coeur, elle avait pris en suspicion, par une
naturelle terreur, toutes les manifestations de l'esprit et de la
volonté tendant ailleurs qu’au respect d’un Dieu jaloux et qui
ne pardonnait aucune défaillance.

Les exagérations continuelles dont abondaient les discours
des ministres et qui revenaient sans cesse au cours de ses en-
tretiens avec son pere, les lectures constantes de la Bible, tout
lui montrait la puissance d’un Dieu implacable, la débilité sans
reméde de ’homme. Comme le chef de famille tient son au-
torité de Dieu, elle devait demeurer sans bornes, étant donné
la faiblesse de la femme, son infériorité compleéte vis-a-vis des
choses du Ciel.

Et elle acceptait cette vie enserrée dans des devoirs, sans
joies, comme une chose nécessaire et quelle n’avait point a
juger.

Ses affections de famille éraient la seule chose quelle
crit pouvoir dérober a cette absorbante adoration. Mais, en
dehors de son pere et de sa marraine, M™ Renée de Ferrare,
elle naimait personne sur terre. Sa bienveillance naturelle a
Iégard de ceux de sa maison se traduisait par une bonne grice
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assez froide ; la gaieté, d’ailleurs, lui avait toujours manqué, et
ce milieu rigoriste avait étoufté en elle cette fleur de jeunesse
qui brille au coeur des plus sages.

Elle n’avait point encore pensé qu'on la ptit marier. Cette
seule idée détre soumise a un autre homme que son pere la
remplissait d’une instinctive terreur; dailleurs, jamais elle
nen avait distingué un seul. Si elle s¥était un peu occupée
aux bavardages de Jacqueline, qui lui parlait de Frangois, elle
n’avait pas senti son coeur battre. Aussi avait-elle subi avec
une épouvante étonnée les injustes coleres de son pere, et le
vieillard, tout soupgonneux qu’il fat, dut reconnaitre son
innocence. Le grand Andréas avait confessé ce coeur limpide,
et il avait déclaré au baron de Gardefort que sa fille était plus
pure que le lis des champs.

Quand, au diner, sans aucun avertissement préalable,
son pere lui annonga qu’il avait fait choix d’un mari pour
elle, Madeleine demeura interdite. Et comme il lui présentait
M. de Morguen, elle s’inclina rougissante devant celui qui
allait étre son seigneur et maitre, et qui aurait sur elle tous les
droits d’un pere, avec d’autres encore, sans doute, et dont elle
pressentait Iétendue.

Jacques, plus ému qu’elle encore, ne sut absolument rien
lui dire. Mais, au cours du repas, il reprit son sang-froid,
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fut brillant et charma le grand Andréas lui-méme. A peine
parla-t-on de la prochaine prise d’armes, mais le baron de
Gardefort laissa entendre qu’on saurait faire bonne figure,
et les yeux d’Onimus Kalbhaus brillaient, allumés par la
perspective de déprédations futures. Nicolas, fatigué par sa
nuit blanche, sendormait entre chaque bouchée.
Habilement, de Morguen s’efforgait de se gagner le coeur
de Madeleine, en parlant avec une admiration sans limites de
M™¢ Renée de Ferrare. Son esprit égalait ses vertus, etil la com-
parait 2 une Tour d’ivoire. Le baron Hugues lui reprochait son
amour excessif pour les belles-lettres, et il dénonga la poésie
comme une école de scandale, de relichement pour les moeurs.
Sa fille, heureusement, avait échappé a ce courant d’idées fu-
nestes, car il la tenait autant que possible éloignée de la cour de
sa marraine, hésitait a I'envoyer chez elle si la guerre reprenait.
Andréas Butschli, tout en approuvant ces craintes, les trouva
exagérées, et il sécria que le chiteau de la princesse était une de-
meure d¢lection, belle comme les tentes d’Israél. Dailleurs, il
n’était pas ennemi de toute culture, approuvait Marot d’avoir
tourné de pieux cantiques en beaux vers. Et comme Madeleine
savait jouer du luth, il la pria de chanter. On passa dans le parc.
De Morguen, ravi, demeurait en extase, bercé par la voix
fraiche et limpide de la jeune fille. Suspendu a ses levres, les
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yeux perdus dans le ciel, il écoutait ce chant qui se mélait aux
bruissements des arbres, et il aurait voulu que cela durit tou-
jours.

Cependant Nicolas, assoupi sur un banc moussu, se mit a
ronfler d’une fagon cruelle: et interrompit le concert. Le si-
lence le réveilla, et il dénonga sa ferme intention de partir.

En chemin, il déclara 3 de Morguen que M. de Gardefort
était enchanté de lui, mais le bonhomme avait laissé entrevoir
son intention de réserver la question de la dot. Et Nicolas
laccusait de vouloir frustrer sa fille de argent de la princesse
Renée. De Morguen sen souciait peu, car il aurait donné
méme tout son bien pour posséder Madeleine.

Cinq jours apres, il échangeait avec elle 'anneau des
fiangailles. Puis, le soir méme, on se dispersa. De Morguen
et Nicolas partirent pour la Rochelle avec quelques recrues,
afin de rejoindre ’Amiral qui, a la fin d’aott, avait traversé le
pays avec M. le Prince. M. de Gardefort allait mettre sa fille en
stireté, il ne savait encore chez qui, puis il prendrait la route du
Midi, ot il était appelé par Crussol d’Assier contre Montluc.

Le marquis de Vauplassans déclara ne point vouloir pren-
dre parti et se mit 4 fortifier son chiteau, ayant un domestique
assez nombreux pour le défendre. Quant a Frangois, il était
mandé a Bourges par ordre du Roy, car il devait aller 4 la guerre
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avec une compagnie de chevau-légers que lui avait montée sa
mere.

En haine dela grande noblesse bretonne, dontelle s¢tait dé-
tachée avec horreur quand elle avait vu les Rohan et les Rieux se
faire huguenots par esprit d’indépendance, la comtesse voulut
faire des levées sur ses terres pour remonter a son fils une com-
pagnie de cent maitres. Car le Roy, circonvenu par les enne-
mis de Frangois, ne lui avait pas rendu le commandement de
ses hommes d’armes, ce qui fut considéré par tous comme une
grande injustice et un abus pire de pouvoir, puisque Frangois
avait déja équipé cette compagnie de ses deniers.

La comtesse eut a lutter contre des mauvaises volontés
plus fortes encore ; les Rieux et les Rohan, dont les domaines
enserraient les siens, I'empéchaient de recruter des hommes
et faisaient envahir ses fiefs par leurs paysans armés. Elle
appela a son aide M. de Créquy, évéque de Vannes, qui vint
au chiteau, de sa personne, avec des soldats, une coulevrine
et un millier de paroissiens portant des bitons et des fourches.
Il n’y eut point bataille, parce que les gens de Rieux, ne se
sentant pas en force, lichérent pied au premier moment. Mais
la comtesse ne leur pardonna point cette insolence, et elle
donna l'ordre a ses tenanciers d’assommer tous les huguenots
de Guérande et autres lieux qui seraient rencontrés sur ses
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domaines. N’hésitant pas & engager son bien, elle réunit une
grosse somme, plus de cent mille livres, envoya son intendant
en Hurepoix, ou I'on pouvait trouver facilement a acheter
des hommes. Elle les monta sur des chevaux normands, les
revétit de harnois d’Allemagne, les arma de lances dont les bois,
coupés dans son parc, furent peints aux couleurs de Frangois,
tanné et violet. Il fallut d’autres choses encore, trouver des
officiers, un aumonier, un chirurgien-barbier, et lorsque la
compagnie rejoignit son capitaine dans le Berry, la dépense se
montait a plus de deux cent mille livres, la comtesse avait da
encore grever ses biens,

Mais, 2 la premicre montre ou le comte Francois présenta
ses chevau-légers, il y parut 4 son avantage, et le duc de
Montpensier, qui traversait le Berry, le félicita sur le beau
pied ou tout son monde était tenu. Il lui donna cependant
lordre d’aller tenir garnison 4 Bourges, place ot il y avait peu
d’honneur a gagner. Frangois comprit qu’il était toujours
en disgrﬁce, et sa mere, comme pour ajouter a ses ennuis, lui
demandait des nouvelles de son mariage, se plaignait que
le Roy n’eit pas tenu compte des sacrifices quelle s¥était
imposés; elle multipliait les neuvaines, exhortait son fils a
la piété, et elle lui envoya méme une petite chisse pleine de
reliques, bonnes contre les blessures par le fer. Heureusement,
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les communications devinrent plus difficiles, les lettres se
firent rares, et Francois recouvra quelque repos.



DEUXIEME PARTIE

I

Le 20 septembre, 4 deux heures de apres-midi, une grande
agitation courait par la ville de Bourges, car les gens du Roy,
dont on annongait larrivée de jour en jour, venaient enfin
d’apparaitre.

Depuis des semaines, I'archevéque, Jacques le Roi, re-
battait les oreilles du gouverneur de ses plaintes contre les
huguenots en général, contre ceux de Sancerre en particulier,
et il redoutait a toute heure de les voir arriver en troupes. 1l
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fallait pourtant les mettre  la raison, ces Sancerrois insolents,
enfoncés ainsi qu’une épine au coeur du diocese de Bourges.
Leurs exactions, leurs rapines étaient de tous les jours; et
ils avaient une dizaine de ministres, parmi lesquels ce de la
Mare de Claireau, qui mettait en vers frangais les psaumes
chantés par ses ouailles; 'on entendait par la campagne ces
chants pieux que les huguenots entonnaient au retour de leurs
brigandages. Comme si ce n’était point assez d’avoir chassé de
la ville tous les prétres, mis la main sur leurs biens, dispersé les
religieux, établi leur préche dans I’église Saint-Jean, ils avaient
détruit I’église et le monastere des Bénédictins de Saint-Martin,
ruiné les chapelles de Saint-Pére, de Saint-André, incendié celle
de Saint-Denis, renversé la Maladrerie, désolé les paroisses
voisines. Et, 4 trais lieues a la ronde, aucun prétre n'osait
maintenant sen aller porter le viatique aux mourants.

M. de la Chitre, le nouveau gouverneur, ne cessait d'en
écrire au Roy pour demander du monde, et M#" I'archevéque
de Bourges se lamentait, ordonnait des prieres publiques.
Du Midi les nouvelles arrivaient, mauvaises, et tous sen
exagéraient I'importance. Le découragement des bourgeois
augmentait chaque jour, car les Sancerrois criaient partout
qu’ils viendraient bient6t braler Bourges, se divertir avec les
dames de la ville et aussi avec les religieuses de ’Annonciade,



130

dont le couvent est situé dans la vieille cité, devant la Grosse-
Tour. Ils promettaient des ravages plus terribles encore ; aussi
les saintes filles en perdirent le sommeil. Elles augmenterent le
nombre des mortes-payes qu'elles hébergeaient et les armerent
d’arquebuses, avec quoi on faisait des rondes toutes les nuits,
et a chaque heure elles envoyaient aux Moulins du Roy pour
voir si rien n’arrivait du c6té de Sancerre.

Quand on annonga lapproche de troupes, les pauvres
dames ne voulurent pas croire que ce fussent les catholiques.
Mais, persuadées que les Sancerrois venaient, elles sen furent
se cacher aux souterrains, et certaines se mirent en pricres
dans leurs cellules, attendant des supplices et une mort qui
ne vinrent pas. Alors, reprenant courage, elles priecrent M8
larchevéque de venir leur chanter un 7e Deum.

Les soldats arrivaient par le chemin d’Orléans, et, défilant
sous la porte Saint-Sulpice, remontaient la rue, sarrétaient
a la croix de Mirebeau. Puis ils se dispersaient, par groupes
qui fondaient, de plus en plus petits, vaguant par les rues; et
chacun cherchait le logement indiqué par les fourriers qui
sempressaient, affairés, un papier et un morceau de craie a la
main.

Comme étourdis, l'air hagard, tous allaient d’un pas boi-
teux, avec la démarche lourde que donnent les longues étapes,
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les armes et les habits gris de poussiére. Il y en avait de tres pe-
tits, avec de longues épées, de la hauteur d’'un homme, et qui,
mal prises dans les pendants, leur battaient les talons. Certains,
par fatigue sans doute, tenaient leurs arquebuses comme une
canne, et n’efit été la crainte des officiers, ils eussent trainé les
Crosses par terre.

Sous les ondées, le soleil, le poudroiement des routes sans
fin, les draps et les velours avaient pris des tons uniformes, neu-
tres, et, du col aux souliers, faisaient 3 ’homme un vétement
d’une teinte fausse et pisseuse, rappelant la glebe roussatre. Les
parcelles de paille, les brins de foin encore accrochés aux barbes,
les débris d’herbes folles agrippées par leurs crampons ténus
aux plis des casaques, aux fonds ripés des chausses, disaient
les nuits dormies dans les granges, ou en plein air, autour des
meules, dans les prairies ; les haltes et les chutes dans les terres
labourées se lisaient dans les grands placards de boue, souillant
les bas de chausses, les manches déchiquetées.

Du pas de leurs portes, les bourgeois regardaient les soldats
d’un ceil dur et méfiant; chacun, bien qu’heureux de les voir
arriver, songeait en soi a I'ennui de loger ces misérables. Les
uns supputaient la dépense, les autres redoutaient la vermine
et la crasse, et tous cherchaient quelque moyen d’envoyer
ces gens de guerre coucher plus loin. Et, comme ces piétons,
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pour la plupart, ne savaient pas lire, on leur disait qu’ils se
trompaient, et on leur fermait huis au visage, en espérant
qu’ils se décourageraient peut-étre et qu’ils ne reviendraient
pas.

Et puis c¥étaient des irréguliers, pires encore que les gens des
grandes bandes. Onles connaissait comme les plus mauvais des
pillards, et c*était la sentine des armées. Souvent méme les re-
crues ne valaient pas mieux ; avec leurs mines naives, ils avaient
la main leste et I'ceil aux aguets. En un instant, entrés dans un
logis, ils en devenaient les maitres. Ils avaient vite tordu le cou
d’une volaille, volé un broc de vin, troussé la servante, voire
la maitresse et ses filles, car, dans leurs chasses a la femme, les
meilleures n'obtenaient pas plus quartier que les ribaudes.

Et comme I'échevinage proposait une assez grosse somme
et des vivres, les bourgeois préférérent partager la dépense
et ne point ouvrir leurs portes. Il fut obtenu que les soldats
camperaient dans les faubourgs, dans les bitiments du pré
fiscal, dans ceux de la fausse porte de Voiselle , et qu’ils
sarrangeraient avec les artisans et ceux qui ne pouvaient
pas payer la contribution. Les notables, en armes, furent
chargés de la police avec la compagnie de gendarmes de La
Chatre, dont la moitié seulement était allée a la guerre, et les
vingt-cing soldats du capitaine Marun qui commandait en la
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Grosse-Tour. Et la nuit on dirigeait des patrouilles par les rues,
on abaissait et on relevait les chaines.

Les gens de Bourges se lamentaient de ne pas avoir de sol-
dats, ils se plaignirent bient6t d’en avoir trop. Car tous les jours
arrivaient de nouvelles troupes. Le 20 septembre, ce furent des
Italiens et des Espagnols; le 25, ce furent des arquebusiers du
régiment de Goa ; il en entra d’autres encore : des cavaliers avec
le comte Sciarra Martinengo, qui les amenait de Gien, des stra-
diots commandés par Démétrius Marinovitch, méme des ar-
balétriers dont Tavannes et Montpensier ne savaient que faire,
et qu’on envoyait a qui voulait.

Il y avait la des hommes de toutes les races, des Dalmates,
des Macédoniens, des Ossétes, des Alsaciens et des Sardes. Les
Bretons avaient dans leurs yeux gris bleu quelque chose de pro-
fond et de vague faisant penser aux brouillards et aux pluies
de leurs cotes, aux embruns dont les grands flots couvrent les
falaises perdues dans la brume. Les hommes du Midi, noirs et
bralés par le soleil, laissaient autour d'eux quelque chose du ray-
onnement des plaines arides, de 'ensoleillement des coteaux ot
poussent le thym et le pin sylvestre. Les Grecs avaient des pro-
fils de camée, les Allemands de grandes barbes flottantes. Mais
tous sentaient le bouc etle sang, et les femmes les considéraient
avec curiosité et terreur.
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Les lansquenets étaient souvent d’une taille gigantesque;
bigarrés de tous draps, leurs larges vétements étaient ajourés
de taillades; leurs grands chapeaux découpés inclinés sur
loreille, ils allajient en bon ordre, et on les aimait pour leur
discipline. ~Certains portaient accrochée sur leur dos une
grande épée a deux mains, dont la lame ondulée mesurait
pres de six pieds. Les Espagnols avec leurs chausses et leurs
pourpoints de taffetas rembourré, galonnés d’or ou d’argent,
crevaient de faim sous leurs habits de soie. Eflanqués comme
des 1évriers, ils se reconnaissaient de loin i leurs moustaches
hérissées, a leurs chapeaux tres hauts, a la dimension insolite
de leurs rapieres.

Mais les Italiens en portaient d’aussi longues, et sous leurs
corselets dorés, leurs manches de mailles, leurs mandilles de
velours dont les ailerons retombaient derriére les bras, ils
avaient lair de seigneurs, avec des mines fanfaronnes et ob-
séquieuses. Les Alsaciens avaient I'air de dogues débonnaires,
les Dalmates semblaient des faucons farouches, et les Francais
étaient gouailleurs, insolents et vantards. Marchant débandés,
ils payaient peu de mine; mais ils portaient eux-mémes leurs
mousquets, tandis que les Espagnols les faisaient porter par
leurs valets. Et ces Espagnols transportaient encore avec eux
des femmes, des enfants et des moines.
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Et les bonnes 4mes peinaient a voir les plus jeunes soldats
trainer la jambe, tremblaient en regardant défiler les reitres,
semblables a des statues équestres noires striées d’argent, les
stradiots couverts de mailles qui poussaient leurs chevaux
turcs.

Deux jours apres entra le généralissime de cette armée, un
colonel nommé du Perrier, qui arrivait de Paris. Ayant marché
par petites étapes, il avait voulu se montrer un peu dans toutes
les villes, et il se présenta entouré d’officiers sans troupes, avec
un convoi énorme de bagages, de domestiques, de comédi-
ennes, de cuisiniers. Frangois escortait cette caravane avec ses
cent chevau-légers ; mais sa suite était d’au moins quatre cents
personnes, sans compter une bohémienne qu’il avait achetée
en route avec un corbeau.

M. dela Chitre ne fit point de grands honneurs au colonel
du Perrier, car il le tenait pour un ancien maltétier, et, comme
tel, en petite estime. Ce gros homme, d’ige incertain, qui avait
sans doute la cinquantaine, sannongait précédé d’une répu-
tation déplorable. Mais, malgré sa mine chafouine et impu-
dente, les dames de ’Annonciade le regurent comme le Messie.
Non contentes de lui donner toute une maison qu’elles pos-
sédaient dans la rue d’Aurron, dans la paroisse de Saint-Pierre
en Guillard, elles ne manqueérent point de lui envoyer des vict-
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uailles, du poisson et du gibier, des confitures, du vin, avec les
meilleurs fruits de leur verger. L’abbesse lui offrit méme un
grand repas ot deux jolies nonnes jouerent de la viole et du
clavecin, et, 4 en croire certains, elle poussa méme ses complai-
sances encore plus loin.

Le comte de Bernage fut adressé a un riche bourgeois,
M. Catharin Pelhard. Celui-ci regut Francois fort bien, mais
déménagea sur ’heure avec sa femme et ses filles, le laissant
maitre de son hotel, le meilleur de la rue de Montchevry.
Et il sen fut chez un sien parent, qui était chanoine de
Saint-Ursin de Bourges, scandalisé par la bohémienne de
Frangois. Quoiqu’elle ne se montrit jamais dehors, la Gypsie
devint bientdt la fable de la ville ; les courtisanes et les moines
des Espagnols cessérent doccuper l'attention, et, de la porte
Saint-Paul a Phopital Saint-Julien, il n%tait bruit que de la
Zilla.

C¥tait une Maugrabine de quinze ans, dont le teint
pile semblait éclairé par un rayon de lune. Ses yeux lui-
saient comme des étoiles, et ses cheveux noirs lui tombaient
jusqu’aux talons. Ebouriffée comme un lion, elle ne laissait
voir que le feu de ses prunelles et le vermillon de ses levres
qui apparaissaient comme peintes sur la blancheur de sa face
et découvraient ses dents, menues comme des perles fines.
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Malheureusement, un des joyaux de cet écrin pourpré avait
été brisé par le gantelet de fer d’un reitre bavarois. Quand
Frangois l'avait rencontrée, a la corne d’un bois, quinze jours
avant son entrée a Bourges, l'enfant se débattait aux mains de
reitres catholiques qui allaient la brancher. Car ils la prenaient
pour une sorciére a cause d’un petit corbeau qu’elle cachait
dans son sein mal vétu. Les autres bohémiens sétaient enfuis a
Papproche des cavaliers ; elle était tombée, de peur. Et, comme
un pauvre oiseau qu'on plume, elle haletait entre les lourdes
poignes de ces gens de guerre, le visage souillé du sang qui
remplissait sa bouche.

Frangois, qui pensait toujours a Madeleine, sentit, contre
son ordinaire, la pitié gagner son coeur; il I'acheta dix pieces
d’or aux cavaliers noirs et chargea Lazare d’en avoir soin et de la
faire marcher sur une mule avec les faucons et les chiens.

Il n’eut point a se repentir de I'acquisition, car elle lui devint
toute dévoudée, et il reconnut bientdt que cette Maugrabine
avait une chair d’un gott rare et précieux. Renvoyant donc
une comédienne qu’il avait louée pour la durée de la campagne,
il fit de Zilla sa maitresse attitrée, la couvrit de beaux vétements
et de bijoux, dépensant pour elle sans compter, comme il en
avait ’habitude.

Au reste, elle était peu génante ; pendant les marches, elle



138

se blottissait le plus souvent dans un coffre, sur un chariot, et
regardait les gens passer en soulevant le couvercle. Puis elle le
laissait retomber et sugait un fruit. Aux haltes, elle apparais-
sait et trouvait sa place sur un tapis quelle ne quittait jamais,
lapportant roulé sous son bras. Et, par sa gentillesse, elle fai-
sait la joie de la compagnie.

D’otr venait-elle? D’Espagne, sans doute, ou elle se rap-
pelait vaguement que ses parents avaient été dépouillés et tués
en traversant la Galice. Elle avait roulé de main en main, ven-
due comme esclave, flétrie avant I4ge par des maitres de ren-
contre; elle avait été emmenée en France par des Espagnols
embauchés par Montluc. Mais elle s¥était enfuie avec des Zin-
garis, qui I'avaient emmenée jusque dans le Frioul. Enfin, elle
était revenue dans le Berry avec une autre troupe de bohémiens.
Elle ne savait pas elle-méme quel était son Dieu, mais elle con-
naissait des incantations magiques, se mettait tout a coup a in-
voquer des esprits mystérieux, et elle effrayait les gens en leur
prédisant avenir d’apres les lignes de leur main.

Mais Frangois prenait surtout plaisir a la regarder danser.
Elle tournait vivement, le torse droit, les bras mollement ar-
rondis au-dessus de sa téte, et ses pagnes de soie diaprée, son
écharpe, paraissaient voler autour d’elle. Et, sur le tapis ot elle
se mouvait, légere, sur les pointes de ses petits pieds o1 son-
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naient des crotales d’argent, elle semblait quelque idole indi-
enne mue par un mécanisme caché. Puis elle saisissait son tam-
bourin et faisait ronfler le parchemin cerclé de cuivre en tapant,
de toutes ses forces, avec son poing minuscule. Au-dessus de sa
téte voltigeait le corbeau, décrivant des cercles quélargissaient
ses ailes noires, et tous deux tournaient comme emportés dans
un tourbillon magique.

— De pareils spectacles sont funestes a la paix de ’ime ! dit
un jour l'archevéque a Francois, qui lui rendait visite. Cette
petite personne est peut-étre magicienne, et elle mériterait cer-
tainement d’étre punie d’une fagon méritoire. N’avez-vous pas
assez de chrétiennes bien disposées a votre endroit, pour vous
acoquiner avec cette sorciére ?

Mais Frangois déclara que les choses allaient pour le mieux.

— Je la ferai prochainement baptiser, monseigneur. Et je
pense que vous ne refuserez pas a cette enfant les eaux de la
rédemption.

Alors 'archevéque déclara quessi I’Eglise avait chassé de son
sein les mimes, baladins, comédiens et autres pitres, ce n’était
pas pour louvrir aux coureuses de sabbat et aux nécromants.
Frangois, sans essayer de le convaincre, s'en fut jouer 4 la prime
chez le colonel du Perrier. Il y rencontra des officiers de divers
corps 4 lui presque tous inconnus, et aussi le jeune de Belle-
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garde, vétu d’une somptueuse casaque et les moustaches telle-
ment cirées et relevées au fer quelles lui entraient dans les yeux.
Et, de suite, Bellegarde lui annonga qu’il marchait comme gen-
tilhomme dans la suite de M. du Perrier, en attendant quon
ptt lui donner un drapeau, ce dont son pere s'occupait a Paris.
Il parla de M™ de Vauplassans, avec qui il soccupait de rompre,
car son mari passait pour étre du parti des Politiques, et ces
gens étaient tres mal vus. Il tonna contre les huguenots, mais
Francois le laissa 1a pour aller jouer, mécontent de n’avoir pu
tirer de lui aucun renseignement utile sur la maison de Garde-
fort.

Deux heures plus tard, gagnant une grosse somme, il s'en
retourna chez lui, songeant a ce du Perrier qui avait perdu, ce
jour-13, par hasard, et il pensa que le colonel se referait sur les
jeunes gens qui étaient restés a jouer. Bien qu’ils eussent tous
deux les mémes vices, Frangois n’aimait pas du Perrier, d’abord
parce qu’il n’était pas né et aussi parce qu’il était trop laid. Ce
lourdaud au poil rare et mal planté, 4 la joue lourde, lui faisait
Ieffet, avec son nez camard, d’un de ces animaux étranges qui
vivent dans les fleuves d’Afrique. Sa barbe en escopette était
trop visiblement teinte au peigne de plomb, puisqu’elle noir-
cissait sa fraise, et il avait beau la garder, la nuit, dans une big-
otelle attachée 4 son bonnet, elle avait un mauvais pli naturel
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qui ajoutait a 'impudence de sa mine.

Frangois trouvait aussi que la réputation de du Perrier était
par trop détestable, et il lui reprochait d’avoir exercé de sales em-
plois. Que sa femme efit couché avec le Roy, cela ne tirait pas a
conséquence ; mais il était notoire qu’il 'avait épousée quand
elle érait grosse des ceuvres de M. de Guise, ce qui était tout
différent ; et elle continuait de faire 'amour avec le Lorrain, ce
qui passait la mesure. Cette M™¢ du Perrier avait, dailleurs,
été parmi les filles les plus décriées de la Reine mere. Et il se
reprocha de fréquenter chez ce pleutre dont la noblesse était
vaine. Mais il pensa au gros sac d’argent qu’un laquais portait
derriere lui, et son coeur se rouvrit 4 I'indulgence.

Cependant, la fortune de ce du Perrier était scandaleuse,
méme en ces temps troublés, et Francois se sentit navré en pen-
sant que ce drdle était tout comme lui chevalier de I'Ordre de
Saint-Michel et qu’il en portait le cordon. Il avait poussé, un
beau soir, dans 'antichambre royale, comme un champignon
vénéneux. Mais, quelle que ft sa situation, Frangois se jura
de ne pas étre sa dupe, car tout le monde savait que du Per-
rier avait tenu la banque dans les jeux affermés et y avait gagné
de grosses sommes. Il avait eu une maltdte, fait ouvertement
'usure ; puis, tout a coup, il s¥était dressé commissaire des guer-
res, et voici qu’il était colonel et commandait une armée !
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Ainsi bercé par ses réflexions, Frangois regagna son logis.
Comme il entrait, il apergut Zilla qui faisait chanter a son cor-
beau un Psaume de la pénitence, et elle avait affublé d’une pe-
tite fraise, d’'un bonnet de docteur et de lunettes en fil de fer, ce
qui le faisait ressembler a I'illustre pasteur Merlin. Le spectacle
lui plut, etil s’assit pour mieux en jouir ; mais 'oiseau, intimidé,
s’en fut se cacher dans un coin,

— Que tu es beau ! s¥cria avec une naive admiration la bo-
hémienne en regardant son seigneur.

Frangois sétait vétu somptueusement pour visiter
Parchevéque. Son pourpoint, plus serré qu’un corset de
femme, était enti¢rement brodé d’or, comme ses chausses
démesurément élargies, de telle sorte que le velours vert foncé
disparaissait sous les fines rayures, les arbachures, les galons,
les ganses. Son manteau, doublé de taffetas blanc, découvrait
son épaule gauche. Ses bas de chausses, de soie blanche, se
laissaient entrevoir a peine, car les hautes bottes grises en peau
de daim lui montaient jusqua mi-cuisse. Ses éperons dor
étaient émaillés comme la garde de son épée et la poignée de sa
dague. Etil avait a la main une canne en dent de narval, objet
rare et précieux valant plus que son poids d’or.

Et, campée devant lui, les mains derriére le dos, Zilla con-
templait Frangois avec satisfaction comme une petite poule
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vénere un grand coq fierement dressé sur ses ergots. Lui, ayant
fait mettre son sac d’argent sur une table, voulut samuser a
compter les écus d'or mais il sen fatigua bientdt et demeura
pensif. Toujours il en revenait 4 penser a Madeleine; et,
honteux de son échec, il ne pouvait en prendre son parti. Ou
était-elle ? Et comment la retrouver maintenant? D’ailleurs,
cette aventure ¢tait finie, et elle ne pouvait aboutir.

— Cependant, il n’y a jamais de rupture irrémédiable,
pensait-il, et le vieux Gardefort pourrait revenir a de meilleurs
sentiments. Par exemple... si je... me faisais huguenot ?

Cette pensée 'obsédait depuis plusieurs jours, et il ne se
défendait plus contre elle.

Impatienté, il se leva, marchant a grands pas, l'air soucieux,
les sourcils froncés, et Zilla I'observait, appuyée contre le mur.

— Au diable! cria-t-il tout a coup. Je verrai qui en aura le
dernier mot!

Et ignorant que Madeleine fit fiancée 2 de Morguen, il se
décida a se faire huguenot. Mais, toujours dévoré de supersti-
tion, il voulut consulter le hasard. Prenant une piece, il la jeta
en air, se disant :

— Si cette piece d'or tombe du c6té pile, je quitte 'armée
des demain et je me fais huguenot!

La piece ne rejoignit pas le tapis ; le corbeau voletant la saisit
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dans son bec et disparut sous un meuble. Frangois demeura
anxieux. Que signifiait ce présage ?

Mais Zilla se planta devant lui, et, levant sa petite mine, elle
le regarda dans les yeux :

— Tues triste, et pourtant rien ne te manque ! Tu es beau,
tu es riche, et tu as gagné au jeu; Pourquoi ton 4me est-elle
triste ?

Frangois, sans lui répondre, s’assit ; et le talon sur un de ses
genous, il se renfrogna.

La Maugrabine s%écria :

— Nespere pas me tromper. Je connais le secret du coeur
des hommes. La nuit, j’ai lu dans les mouvements de ton coeur
comme je lis le jour dans les lignes de ta main. Tu aimes une
femme et tu es triste 3 en mourir !

Frangois lui répondit vaguement. Mais Zilla reprit 4 voix
basse, en parlant lentement :

— Ecoute: je connais le langage des oiseaux, les paroles
du vent quand il semble pleurer dans le feuillage des arbre;
je comprends le murmure des sources et jentends les voix
cachées qui ne peuvent frapper tes oreilles. Je puis aussi
évoquer I'ombre des morts, je puis obliger les femmes  venir
vers leurs amoureux, par mes incantations magiques ! Dis-moi
le nom de celle que tu aimes, je te la ferai avoir !
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Frangois, comme géné, baissa les yeux sous le regard de la
fillette, qui le fascinait de son regard de serpent. Il se contenta
de répondre :

— Tu ne la connais pas !

— Qu’importe! reprit Zilla. Je peux étendre de loin
comme de pres mon pouvoir sur elle. Je ferai une figure de
cire a son image, je lui ouvrirai la poitrine, lui prendrai son
coeur et le mettrai dans le tronc d’un arbre. Et celle que tu
aimes sera enchantée, son coeur sera a toi !

Frangois lui donna enfin le nom de Madeleine, finit par
raconter son histoire, et Zilla lui affirma que de Morguen l'avait
vaincu grice a des formules magiques.

Elle se tut longtemps, puis brusquement clama d’une voix
pergante :

— Que tu es béte, mon seigneur! Pourquoi n’achetes-tu
pas la femme que tu aimes ?

Il la considéra, stupéfait. Elle paraissait tres tranquille; a
plat ventre sur le tapis, elle jouait avec un citron. Comme un
chat, elle se redressa avec souplesse, s’assit sur son séant, ma-
niant sa ceinture d’orfevrerie, dont le bout serpentait comme
une queue ; elle semblait, dans sa fantastique et délicate beauté,
une sorte de lutin familier, et, a la considérer, Francois se sen-
tait troublé. Puis, d’un bond, elle vint se percher sur son genou
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haut botté, et lui dit en passant ses bras polis comme des fuse-
aux d’ivoire autour de son cou :

— Pourquoi ne 'achétes-tu pas ?

Frangois lui répondit que Madeleine n*était pas a vendre.
Zilla ne fut pas de cet avis, on pouvait toujours vendre une
femme quand elle est captive; et il avait sous la main assez
d’hommes armés pour faire prendre la femme qu’il désirait.

— Lesstradiots, dit-elle, volent des femmes quand ils sonta
la guerre, et puis ils les vendent. J’en ai vu, la-bas, qui en avaient
pris, dans un chéteau qui brillait; ils les mettaient nues, et il
venait des gens pour les voir et les acheter. Oui, jen ai vu de
grandes, blanches et blondes que I'on payait tres cher ; des pe-
tites comme moi, bien stir, n‘auraient pas valu le méme prix,
sans quoi ils m’auraient vendue aussi.

Et, 4 tous ces souvenirs, ses yeux brillaient. Le menton dans
sa main, elle regardait dans le vague, songeant a son enfance er-
rante, aux violences souffertes, et, dans sa chair, passaient de pe-
tits frissons qui faisaient miroiter sa peau fine comme la corolle
d’un lis. Elle se rappelait sa vie libre avec les bohémiens dans
le Frioul et les Marches du Danube, les défilés dans les mon-
tagnes noires, les longues routes parcourues de nuit, les haltes
dans les foréts, les maraudes et les rapines. Bohémes, Albanais
et Uscoques faisaient la chasse aux enfants, aux femmes, pour
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les vendre aux Turcs. Ils couraient le soir autour des villages,
s’introduisaient dans les chiteaux.

Et, cynique dans son impudeur de vierge flétrie sans
avoir connu l'amour, elle se couvrait les épaules de ses mains,
croisant les bras sur sa gorge, avec de petits cris étouffés, imi-
tant les captives. Et elle racontait a Frangois, qui commengait
A s’intéresser A ses dires, toutes les aventures des marchés de
femmes. Elle peignait ces étalages de luxure o, effarées, des
femmes et des filles nobles, la rage au coeur, étaient exposées
nues, promenées, tournées, tandis que l'on estimait leur
beauté en comparant entre elles les meres et les filles, les
servantes et les marquises. Les moins dociles, les mains lices
aux reins, avaient aux pieds des entraves de fer.

Etsajolie figure grimagait, faisant celle de la femme qui sent
ses vétements arrachés un 2 un, singeant les faces piteuses des
nonnes dont les jupes, les chemises tombaient et qui apparais-
saient dans leur nudité de femelles oisives et trés grasses, avec
la peau blanche et fine ou les rires des hommes marquaient,
comme des coups de fouet, de larges taches roses. Elle racon-
tait d’autres choses encore, parlant bas, avec des moues subites,
des hochements de téte entendus, et son rire perlé sélevait en
notes claires 3 quelque détail tres précis. Lui, la balangant sur
son genou, riait aussi, les yeux allumés.
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— Les stradiots de Démétrius sauront bien la trouver,
la femme que tu veux; si tu leur donnes assez d’argent, ils
te I'apporteront. Seulement, si elle a de beaux habits et des
bijoux, ils les garderont !

Et, toujours parlant, Zilla perchée sur la botte pelait
son limon avec un petit couteau d’argent, en découpait des
tranches.

Frangois pensait a ce qu’elle venait de dire et cherchait a en
dégager le coté pratique. II entrevit la possibilité, puisque la
guerre était ouverte et que le Roy avait proscrit les protestants,
de posséder Madeleine. CP¥tait affaire d’argent, donc chose
facile.  Zilla avait raison; il laurait peut-étre, cette belle
huguenote, et cela dans quelques jours, demain ou apres, 4 lui.
I tressaillit 4 cette idée, et machinalement il caressa les épaules
nues de la Maugrabine, comme si c¥était Madeleine, et qu’il
voul(it se rendre compte de sa définitive possession. Mais son
désir était ailleurs, et il pensait a la volupté sans nom qu’il
aurait a2 manier la chair tremblante de la belle protestante, a
la sentir vivre et pleurer sous lui, quand il la bralerait de ses
baisers.

— Toujours assise sur son genou, la petite Maugrabine
semblait une incarnation du démon de la luxure. Et un de ses
petits pieds, reployé comme une griffe, dépassant le dessous
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de pagne de soie, crispait ses doigts chargés de bagues sur
un des plis de la botte. Au reste, elle était parée comme une
bayadere, comme une chisse. Elle avait des bagues jusqu’aux
pointes de ses seins, des bracelets lui armaient tout le bras. Sa
poitrine était ceinte d’une sangle de soie ol courait une bande
d’or ciselée a jour ou étaient serties des opales. Les pagnes de
soie aux cassures chatoyantes, couleur de soleil, tenaient par
une lourde ceinture d’orfevrerie chargée de bétes émaillées
poursuivies par des dragons de lapis a yeux de saphir. Coulant
bas sur les hanches dont la seule largeur 'empéchait de glisser,
elle laissait pendre ses bouterolles d’or niellé jusqu’a terre.
Frangois révait toujours 2 Madeleine, et il semblait que ce
tat Zilla qui 'etit amené a désirer sa chair. Comme une source
dont’eau vive sourd, claire comme le cristal, de la fissure d’une
roche, puis devient trouble en passant par un terrain fangeux,
sa passion devenait grossicre et bourbeuse. Maintenant il en
matérialisait I'objet, s¥tonnant d’avoir été si naif, que d’aspirer
a des choses nébuleuses et frivoles. Madeleine, apres tout, était
une femme comme les autres, plus belle peut-étre, et il se re-
prochait d’avoir pu sacrifier 2 un amour aussi naif, lui dont
éducation’ n*était plus a faire. Cependant, il se sentait bralé
par un désir, le plus ardent et le plus doux, peut-étre, dontil etit
jamais souftert. L’isolement, le mépris du monde, la maladie
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lavaient mari, ce lui semblait, et il se trouvait bien supérieur a
cet ancien Frangois, amoureux nébuleux a la fagon d’Amadis
des Gaules.

Et les ardeurs de son sang lui firent entrevoir des délices
sans nom avec celle qu’il considérait déja comme sa proie. I
aimait maintenant Madeleine comme le loup aime la brebis,
il avait soif de sa chair. Et, avec un sourire mauvais, il songea,
perdu dans une contemplation intérieure ou il entrevit un
instant, droite devant lui, dans sa blanche nudité, la vierge
blonde aux yeux de violette qu’il prétendait posséder. Et,
machinalement, il se mit a serrer entre ses doigts les bras
délicats de Zilla, jusqu’a la faire crier ; comme il lui faisait mal,
elle se laissa glisser a terre. Alors, il lui demanda quels étaient,
a sa connaissance, les moyens 4 employer pour se mettre dans
de bons termes avec les stradiots de Démétrius Marinovitch.

— Lazare te les dira mieux que moi, dit-elle, et elle s’en fut
le chercher.

Le majordome, en deux mots, comprit la chose. Et méme
il approuva hautement Frangois de rentrer dans les choses
raisonnables.

— J’ai votre homme, monsieur, et il est admirable, je vous
assure. Si a nous deux nous ne vous ramenons pas la dame, je
consens a étre pendu !
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Un quart d’heure plus tard, il revenait avec un stradiot.

II

Au dire de gens ayant I'expérience des choses, Aspar Basto était
un homme de ressources, et ses exploits étaient fameux. Ne
travaillant que pour la solde, il avait bralé beaucoup de villes
avec les huguenots, fait le dégit dans les rangs des catholiques,
bataillé en Flandre, en Normandie et jusquen Autriche. On
lavait vu piller, avec les coureurs turcs, les chiteaux vénitiens
sur les bords de la Piave, et il avait tiré 'aviron sur les galeres
des Génois. Tour a tour pirate, marchand d’esclaves, stradiot,
argoulet, puis contrebandier, forgat & Alger et a Génes, il avait
parcouru la Méditerranée comme les anciens Phéniciens, ramé
sur toutes ses vagues, erré sur tous ses rivages.

Peut-étre avait-il connu les honneurs, et il passait pour
avoir été bas officier parmi les Esclavons des Doges qui
montent la garde avec des fauchards ot est gravé le lion de
Saint-Marc. Mais il avait d&t quitter Venise, précipitamment,
accusé d’avoir enlevé une patricienne pour la vendre au patron
d’une fuste de Tunis. Pris dans la mer de Sicile par les corsaires
barbaresques, il s¥était échappé de Kairouan, avait passé en
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Espagne, puis était allé en Grece ott Démétrius Marinovitch
lavait embauché parmi ses stradiots.

Ainsi, 4 plus de quarante ans, il avait da reprendre les
manches de mailles et la sagaie, pour guerroyer encore, apres
avoir formé et perdu, dix fois peut-étre, un pécule qu’il voulait
emporter dans sa patrie, une terre perdue parmi les cimes
bleues du Caucase.

Il était alerte et de taille plutét élevée, sec comme un lévrier,
avec une figure fine ot luisaient des yeux noirs démesurément
élargis, pergants comme ceux d’un oiseau de haut vol. Lair
hardi et attentif, souple dans sa démarche, toute sa personne
avait quelque chose d’inquiétant et de redoutable qui faisait
penser aux bétes de carnage, buveuses de sang, se tirant du
meurtre avec le poil soyeux et la robe nette.

Lazare et lui se connaissaient de longue date, car ils
avaient ensemble ramé captifs sur une galére capitane. Puis,
ils sétaient échappés, par une nuit noire, et avaient gagné
I'Espagne ou ils sétaient séparés. Aujourd’hui, ils sétaient
retrouvés a Bourges et, résolus de faire tourner a leur avantage
les événements qui allaient saccomplir, ils soccupaient des
occasions profitables, formaient des plans pour trafiquer
sur les femmes dont on pourrait semparer, supputaient de

probables bénéfices.
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En quelques mots, Frangois et Lazare mirent le stradiot au
courant de la question. Pour Aspar, une pareille expédition
rentrait dans les choses possibles, il n’y voyait qu’une difficulté.
La minceur de son grade — il était simple caporal — ne lui
permettait pas de séloigner a volonté.

Et, ayant donné ses raisons, il écouta, les mains croisées
sur la poitrine, lair recueilli, les explications verbeuses que
Frangois lui déroulait longuement, et, intérieurement, il le
trouvait bavard comme une femme. Mais la figure impassible
d’Aspar séclaira d’une lueur fugitive et son ceil salluma
lorsque le comte poussa vers lui d’'une main négligente le tas
d’or qui brillait sur la table.

Il n’en fit point, cependant, un pas en avant et continua a
écouter Frangois qui mettait une grosse somme a sa disposition
pour mener a bien lentreprise :

— Prends cet or, en attendant mieux, comme acompte, et
dis-moi ce que tu veux pour m’amener la femme.

Aspar répondit que c¥était une affaire difficile et qui
cotterait trés cher, quatre mille livres seraient nécessaires. Il
lui faudrait en effet emmener du monde, acheter les renseigne-
ments des uns, le silence des autres. Et ayant compté l'or, il
reconnut qu’il y avait environ quinze cents livres, il demanda
que la différence lui fatr comptée au retour, s’il réussissait.
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§’il échouait, il tiendrait compte a Frangois de son argent.
Au reste, il sen remettait 3 sa générosité, oftrait méme de
ne pas prendre les quinze cents livres. Car, par un exces de
finesse, Aspar ne voulait point passer pour besogneux, pour
un misérable a la merci de quelques pieces d’or. Il savait que,
dans ce monde, les pauvres réussissent rarement a se faire bien
payer leurs services. Etil ajouta:

— S’il nous faut quelque argent, je fournirai les avances ; et,
tous comptes faits, je prends l'affaire 3 ma charge, m’engageant
avous livrer la femme pour quatre mille livres.

Mais Lazare déclara qu'on ne saurait avoir trop despeces
pour une pareille aventure. Et, avec assentiment de Frangois,
il prit'or et déclara qu’il soccuperait des dépenses. Car il était
convenu qu’il partirait avec Aspar, et il se chargea méme de
trouver un moyen facile de faire sortir quelques stradiots de
la ville de Bourges.

Puis, ils s’en furent, laissant Francois seul, réfléchissant aux
difficultés sans nombre que présentait cette affaire, et son es-
prit nonchalant, peu ouvert aux choses compliquées, entrait
dans un cruel travail. Faire enlever une fille était en soi chose
facile ; si la chose tournait mal, il laisserait pendre ses gens sans
autrement les connaitre. Mais si le coup réussissait, il aurait
peut-étre, par la suite, a répondre devant la justice. Car avec
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tous ces huguenots, on ne savait jamais si 'on était en paix ou
en guerre. Le Roy avait cependant proscrit les réformés; il se
le rappelait, et il en prit courage.

— Oui! Mais alors, sobjecta-t-il, s’ils sont proscrits, ils
doivent étre tout au moins emprisonnés. Si Madeleine ren-
tre dans Bourges, les gens du Roy mettront la main sur elle.
Ils prendront la demoiselle, la mettront dans un couvent, et
moi, jen serai pour mon argent. Les prétres sont capables de
tout, 'archevéque la réclamera certainement pour lui faire son
proces comme hérétique. Si elle abjure, je ne puis rien contre
elle;; si elle persiste, ils la feront brtiler. De toutes maniéres, j'en
serai pour mes frais, et encore on se moquera de moi.

Cette perspective lui apparaissait lamentable, et il se lais-
sait abattre, comme une béte prise dans un filet et qui ne peut
en sortir. Puis, il se révolta, se jura de ne pas licher sa proie
quand il la tiendrait. Car, sans méme savoir ot était Madeleine,
il avait telle confiance en Lazare, qu’il considérait 'enlevement
comme un fait acquis.

— Parlamesse! sedit-il, je suis bien de taille 4 faire la nique
A tous ces frocarts. Ils ont besoin de moi, d’ailleurs, et tous
tremblent de male peur derri¢re mes chevau-légers. Le jour ot
jaurai ici la charmante Madeleine, je la garderai si bien que je
défie tous ces oiseaux de seulement 'approcher.
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Mais il réfléchit qu’il serait obligé de s'en remettre a ses gens
et a ses soldats du soin de la garder. Et il pensait aux jalousies
d'officiers, aux perfidies des camarades pour qui toute violence
serait un jeu. Du Perrier I'inquiétait aussi, car le colonel venait
de faire annoncer a grands bruits de trompettes, par toute la
ville, qu’il entendait faire respecter les lois et coutumes réglant
le partage du butin. Il devait étre mis en commun, puis réparti
entre chacun suivant I'importance de son grade. La peine de
mort était rappelée contre ceux qui détourneraient les parts de
prise et les prisonniers.

Frangois ne craignait point détre puni de mort, mais il
craignait la confiscation et ses suites. Qui pouvait savoir si du
Perrier, apprenant qu’il détenait dans sa maison une femme
enlevée par les soldats de son armée, ne la réclamerait pas pour
la mettre a rangon et ne s'en ferait pas donner la garde noble ?
Ou bien il 'enverrait a Paris, a la cour, et plus jamais lui ne
pourrait la revoir.

Il voulut encore demander conseil & Lazare, mais celui-ci
courait par la ville. Le valet qui lui répondit lui remit en
méme temps une lettre de la marquise de Vauplassans. Elle se
plaignait de rester sans nouvelles de Frangois, vivait tristement
renfermée dans son chiteau fortifié et tenu sur le pied de
guerre. Ses filles d’honneur s¥étaient dispersées, et le baron
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de Gardefort, par rancune sans doute, n’avait pas voulu lui
confier Madeleine.

Cela intéressa fortement Frangois, qui trouva la lettre pré-
cieuse. Mais elle restait muette sur I'endroit ot1 était Madeleine,
disait seulement qu’elle n’*était plus 2 Gardefort et que le baron
avait quitté le pays. Puis la marquise se plaignaitamerementdu
petit Bellegarde qui I'avait lichement abandonnée pour aller 2
Bourges ot il saffichait avec des comédiennes et des courtisanes
du dernier rang. Elle finissait en priant Frangois de le surveiller
et elle lui faisait des compliments sur sa Maugrabine dont elle
avait entendu raconter des choses merveilleuses.

Lazare rentrait cependant, et, interrogé par Francois, il
entra au vif de la question. II était str qu'on brlerait une
partie du pays sous peu de jours, la guerre était partout, qui
s’'inquiéterait des meurtres et des rapts ?

— C’est miracle, monsieur, si ’Amiral et M. le Prince ne
sont pas a cette heure déconfits. En tous points, on court sus
aux huguenots et on les tue comme des mouches. Qui va
soccuper, au milieu de ces massacres, d’une petite fille de plus
ou de moins dans le Berry ? Si son peére n'est pas occis et la
réclame, on ne lui répondra méme pas, et d’ici 14, dailleurs,
n’aurez-vous pas eu du bon temps ?

— Tu en parles a ton aise, Lazare! Et si M™ Renée de
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Ferrare le prend de haut et exige qu’on lui rende sa pupille ?

— Baste! d’ici 13, monsieur, vous aurez bien converti la
demoiselle, ou bien vous vous en serez dégotité. Dans le pre-
mier cas, si elle se fait catholique, personne ne sen occupera.
Dans le second, il vous sera bien indifférent de vous en défaire !

— Lazare! Lazare! je crains davoir de grands ennuis, et
pourtant j’ai tant envie de cette jolie fille que je risquerais pour
elle de pires fortunes. Mais vraiment J’ai peur...

— Bien, monsieur, interrompit Lazare impatienté. Il faut,
sans perdre un instant, retourner aux pages, et on vous y don-
nerale fouet! Est-ce pour des gens comme nous d’avoir peur et
de se terrer comme des lievres ? Mais vous le reconnaissez vous-
méme, un seul baiser de M Madeleine vaut dix ans de tracas
avec tous les archers du royaume ! Encore un coup, laissez-moi
mener laffaire ! J’en réponds sur ma téte !

Et il expliqua le résultat infaillible de ses combinaisons.
M!e de Gardefort était sans aucun doute restée dans le
pays, chez M™¢ de Vauplassans peut-étre. Mais Frangois le
détrompa, le blimant de s'engager par avance sur une fausse
piste. Lazare déclara que lerreur était petite, et il affirmait que
Madeleine n’avait pas quitté le Berry, et il saurait la trouver.
En outre, pour quelques pieces d’or, il avait acheté a un laquais
de du Perrier une commission réguliere, signée et scellée, de
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recruteur, qui lui donnait droit 4 une escorte. Et I'escorte était
la qui 'attendait, dehors; Frangois, en se mettant a la fenétre,
pouvait regarder les stradiots.

Lazare s¥était fait aussi fabriquer par un scribe du gou-
verneur une fausse lettre de I’Amiral dont DIécriture et la
signature étaient parfaitement imitées. Elle le recommandait
a tous les huguenots comme chef d’un parti déclaireurs, et
requérait chacun de lui donner aide et secours.

Frangois, du balcon, regardait les dix cavaliers dont
les chevaux s¥brouaient en grattant le sol. Aspar, comme
les autres, portait une jaque de mailles recouverte d’une
soubreveste longue, d*¥étoffe sombre, 2 manches fendues. 11
était armé d’un large cimeterre, et une courte arquebuse,
renfermée dans un étui, pendait a I'argon de sa selle dont les
grandes bites lui emboitaient les cuisses. Son cheval était
nu, et son léger harnais de maroquin noir avait de grands
chasse-mouches ornés de bossettes de cuivre retombant 2 la
croupe et au poitrail en lambrequins déchiquetés.

Les autres étaient des Orientaux armés a la légere, montés
sur des chevaux turcs dont les naseaux étaient fendus pour les
empécher de hennir. Aucun ne savait le frangais, car c¥taient
des Albanais et des Ossetes, au teint basané, au profil acéré
comme celui des faucons. Ils portaient aussi des arquebuses,
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des badelaires et des dagues 4 oreilles; certains avaient une
masse d’armes. Tous avaient ceint I‘écharpe rouge, mais Lazare
dit 2 Frangois que chacun avait dans son porte-manteau
une écharpe blanche, précaution utile si I'on rencontrait des
huguenots.

Frangois remarqua trois lévriers de Grece, pres du cheval
d’Aspar. C¥taient de hautes bétes dont les tétes pointues
seffilaient comme celles des serpents. Leur corps émacié était
supporté par des pattes gréles comme des cordes raidies, leurs
cotes se dessinaient sous la peau, et ils n’avaient pas de ventre.
Ces grands chiens, avec leurs museaux fins, leurs oreilles
minces pointues et 3 demi dressées, avaient des airs sauvages et
inquiets. Leurs levres courtes et épaisses, noires, semblaient
souvrir en un ricanement incertain, découvrant leurs crocs
aigus, blancs comme 'ivoire.

Lazare, cependant, demandait a Frangois s’il avait encore le
masque de Madeleine ; on le trouva dans un coffre.

— Il faut, monsieur, que ces chiens sentent un objet ayant
appartenu 2 votre maitresse. Une fois sur la piste, et je me
charge de la trouver, ces lévriers nous feront stirement trouver
la voie, et cela nous épargnera bien des demandes indiscretes.

Frangois objecta que des braques ou des chiens a odorat
délicat auraient mieux fait affaire.
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Mais Lazare le détrompa :

— On dit que les lévriers n’ont point de nez, mais cela est
faux pour ceux de Macédoine. En Voici qui sont extraordi-
naires. S’ils étaient a Paris et qu'on leur fit sentir un de vos pour-
points, ils viendraient vous chercher jusqu’ici. Voyez comme
ils sont grands et forts, leur robe sombre les rend presque invis-
ibles, la nuit; et, si le besoin sen fait sentir, ils vous étranglent
un homme sans qu'on 'entende crier !

Francois fit ses derni¢res recommandations a Lazare, ap-
pela méme Aspar pour lui donner des conseils. Puis il les congé-
dia; mais il les rappela, du seuil ot il se tenait, et leur fit encore
la lecon, sembarrassant dans des vétilles d’homme habitué a
vivre dans les jupes des femmes, entrant dans les moindres dé-
tails :

— Soyez tranquille, monsieur, sécria Lazare; nous
porterons la dame comme un Saint Sacrement !

Ils partirent. Lazare, en téte, équipé comme un gentil-
homme voyageant dans un pays peu sir, savangait monté
sur un cheval noir des écuries du comte. Armé d’une belle
et forte épée de guerre, d’une large dagasse vénitienne et de
pistolets, il portait un haut-de-chausses de velours brun, un
collet de buffle 4 manches, un corps de cuirasse noirci. Sa
téte était couverte d’une bourguignote a grandes joudes; le
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masque en forme de mufle de béte était accroché a sa selle.
Son écharpe rouge flottait au vent. Derriére lui, les stradiots
allongeaient le pas de leurs montures moins hautes, le cheval
d’Aspar caracolait, plein de feu.

Frangois les regardait s¢loigner, réveur. Et quand ils eurent
disparu, au tournant de la rue, il se sentit pris d’une étrange
émotion :

— Que vais-je devenir, mon Dieu ! se disait-il. Et que faire
pendant les heures et les jours que va durer cette entreprise ?

Et il se mourait déja d’impatience, mordu par un désir
de plus en plus vif de Madeleine qu’il convoitait dans sa
chair. Mais 4 peine ses gens étaient-ils partis, et commengait-il
une lettre pour M™¢ de Vauplassans, espérant ainsi tromper
son ennui, qu’il requt la visite d’un trompette porteur d’un
grand pli cacheté. C¥%tait un ordre de se rendre, avec une
bonne escorte, aupres de M. PAmiral qui était alors pres de
Chtillon-sur-Loire, pour lui remettre en mains propres des
dépéches venant de la maison du Roy.

Bien qu’il fat six heures du soir, il devait partir, et sur
'heure. Le colonel le dispensait de lui faire sa visite d’adieux.
Toutes ses instructions étaient précises. Il soupa donc chez
lui rapidement, embrassa Zilla en lui recommandant d’avoir
grand soin de Madeleine lorsquelle arriverait, puis il monta a
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cheval.

Comme escorte, il prit les quinze meilleurs chevau-légers
de sa compagnie et les mieux montés, confia le commande-
ment des autres A son lieutenant Yves Le Dantec. A huit
heures du soir, il quittait les faubourgs avec ses trompettes et
son roi d’armes et senfonga dans la campagne, guidé par un
homme de confiance donné par M. de la Chitre et qui devait
lui indiquer les meilleurs et les plus courts chemins.

III

Trois jours apres, Lazare et sa bande étaient en vue du manoir
de Gardefort. C¥%tait la qu’il avait résolu de prendre langue
tout d’abord, non qu’il comptit pénétrer dansle chiteau ; mais
il espérait interroger les gens a 'entour. Aux premiceres heures
du matin, il en faisait le tour avec Aspar. Le fossé était toujours
plein d’eau, dominé par son mur terrassé, en soi peu propice
a toute escalade. Du c6té du parc on avait remué de la terre
et complété la défense. Le pont-levis n*était point baissé, et la
bicoque avait toujours sa figure revéche et maussade.
Patiemment, ils se mirent en observation pres de la pre-
miere porte, et, comme ils avaient caché leurs hommes dans un
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petit bois qui sétendait 4 une portée de pistolet du chiteau, ils
se dissimulerent eux-mémes derriere une grande meule de foin
qu’une trentaine de toises séparaient des glacis. Ils attendirent
trois heures enti¢res, sans voir remuer personne; la demeure
du baron paraissait abandonnée. Mais, vers sept heures et
demie, le pont sabaissa et les deux hommes redoublerent
d’attention. Il n’y avait pas de danger que leurs chevaux
se fissent entendre, les deux bétes faisaient bréche dans le
foin, comme ceux des stradiots dans les fourrés. Laissant sa
monture 3 Aspar, Lazare grimpa sur la meule et demeura
blotti a son sommet. De 13, il dominait la plaine et il voyait le
pays désert, jusqu’a un petit hameau, vers la droite, ot allaient
et venaient des gens.

Enfin, du chiteau sortit un homme, puis une femme. Se
laissant glisser rapidement, Lazare remonta a cheval et, se pen-
chant de c6té, il put voir ’homme s’en allant par la route qui
longeait le bois, tandis que la femme tirait vers le hameau. Ala
corne du bocage la route faisait un coude, ’homme disparut.
La femme, avec une corbeille sur sa téte, se voyait toujours sur
le sentier qui coupait le champ.

Mais Lazare eut un cri de joie, car il avait reconnu Nicole
Piédagnel, la chambri¢re de Madeleine. Il mit le masque de
sa bourguignote et, avertissant Aspar pour qu’il se tint prét, il
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piqua des deux; en un instant il fut sur la jeune fille. Nicole
n’était pas une personne peureuse, et, comme elle savait qu'en
ce moment les huguenots couraient armés par tout le pays, elle
pensa que ce cavalier a écharpe blanche venait sans doute du
Blanc. Elle ne s’arréta pas et ne songea pas davantage a s’enfuir.
Mais elle continua son chemin, car c¥tait une fille sage et qui
ne se laissait point entreprendre par des gens qui lui étaient in-
connus.

Cependant, comme Lazare sapprochait d’elle a la toucher,
mesurant le pas de son cheval a son allure, elle se sentit
inquicte :

— Que prétendez-vous faire, monsieur le cavalier ? dit-elle
de sa voix la plus ferme, mais qui tremblait. Laissez-moi passer
mon chemin. Je suis de la maison de M. de Gardefort, qui
est un ami de M. PAmiral, et nous sommes tous gens respec-
tés dans le pays !

Lazare n’osa point lui parler. Il avait jadis essayé de cor-
rompre cette servante et y avait perdu son temps; il faisait
entendre sa voix, elle le reconnaitrait certainement. Assez per-
plexe, il allongea la main, penché sur l'argon, pour saisir la je-
une fille. La petite Nicole I¢vita et voulut se sauver dans une
haie, mais a ce moment elle sentit sur son cou le souffle briilant
du cheval d’Aspar. Elle poussa un cri d’angoisse, mais elle était
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déja enlevée par Lazare qui, brusquement, la soulevant de terre,
Iavait assise sur sa selle :

— Si tu cries encore, la belle, je te saigne comme une
volaille !

Et il lui mettait sa dague a la gorge, de sorte qu’elle n’osa
plus appeler au secours.

Ils retournerent, au galop, derri¢re la meule de foin. La,
ils étaient bien tranquilles, personne, d’ailleurs, ne se montrait
dans la plaine.

— Ecoute! dit alors Lazare 4 Nicole qui, bléme de terreur,
regardait cette face masquée d’acier et ne reconnaissait pas,
dans son trouble, la voix du valet. Ecoute et réponds ! Il faut
que tu me dises ot1 sont le baron et sa fille !

Celala surprit beaucoup, car elle craignait de sentendre de-
mander tout autre chose. Elle en reprit courage, mais avec sa
méfiance de paysanne, elle chercha ses paroles, sans se presser.
Lazare, grondant sourdement, lui poussa la lame sous le men-
ton.

— Mais, monsieur, cria-t-elle, M, de Gardefort est parti
pour la guerre avec les protestants du pays ; vous le savez mieux
que moi, puisque vous en €tes !

— Etsafille?

— Je ne le sais pas...
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— Ainsi donc elle n’est pas au chiteau ?

Elle etit bien voulu reprendre son imprudente parole. Et,
sentant maintenant quon en voulait a sa maitresse, elle se
promit, dans son petit coeur dévoué, de mourir plutdt que de
dire ol Madeleine se trouvait.

— Répondras-tu ? cria Lazare.

— Je vous jure que je ne le sais pas, monsieur ! gémit-elle.

La large lame brillant sous le soleil se rapprocha de la gorge
qui haletait sous la guimpe, la pointe cueillit une goutte de
sang. La fillette ferma les yeux, priant Dieu de lui donner le
courage. Mais, comme la pointe la piquait plus fort, une ter-
reur affreuse la saisit, et, a tout hasard, elle proféra :

— Me Madeleine est au chiteau de Montgerbeau !

Lazare, étouffant une malédiction, la frappa au visage :

— Tu mens, catin ! Encore un coup, tu vas parler, ou bien
tu mourras !

Elle murmura alors, assez bas :

— Je crois qu’on I'a conduite chez M™¢ de Vauplassans...

Le mensonge était encore plus flagrant, Lazare menaga
Nicole de sa dague ; il avait envie de lui planter son arme dans
le ventre, et il cherchait un supplice raffiné, et qui pat faire
parler la fille,

— Ce n’est pas comme cela, compere ! intervint Aspar, si
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elle ne veut pas chanter, nous allons lui couper le cou.

Et, se rapprochant, il prit la dagasse de Lazare dans sa main
droite, la tenant comme un archet, tandis que sa gauche serrait
violemment Nicole 4 la nuque. Puis, froidement, tandis que
Lazare, emprisonnant les deux poignets de la petite, écartait la
guimpe, il passa le tranchant acéré sur la peau ambrée, assez
pour faire sentir le fil.

A cet instant, elle eut la sensation de égorgement, et dans
’horreur de tout son étre, elle poussa un cri désespéré. Mais
Lazare, craignant qu’on ne 'entendit, lui ferma la bouche avec
la paume de sa main gantée. Elle morditla peau d’¢lan, puis de-
manda grice, disant qu’elle parlerait, tant cette mort lui faisait
horreur.

— Non! non! dit-elle d’'une voix étranglée. Mademoiselle
est au chiteau de la Rochepente, chez M™¢ de Cueuvres !

— Ce nest pas vrai! proféra Aspar a tout hasard. Nous
allons, pour te punir de mentir ainsi, te crever les yeux d’abord
et ensuite touvrir la gorge !

Et il menagait ses yeux noirs, aux pupilles dilatées par
'horreur. Elle baissa les paupieres devant I'éclat de I'acier et dit
dans un gémissement :

— je vous ai dit la vérité. Vous pouvez me tuer maintenant,
je n’en sais pas plus !
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Aspar fit un clignement d’yeux a Lazare. Ils étaient
sur la bonne piste; et Aspar obtint encore quelques détails
sans importance, tous corroboraient cette vérité essentielle :
Madeleine était au chiteau de la Rochepente.

Mais le temps pressait. Les cris de Nicole avaient peut-étre
été entendus ; Lazare, cependant, ne bougeait pas, gardant sur
sa selle la petite que des sanglots secouaient et qui versait des
larmes ameres, car elle se reprochait et de ne pas avoir eu le
courage de mourir et d’avoir trahi sa maitresse. Lazare regardait
la gorge de Nicole ; elle se soulevait hors de la guimpe déchirée
qui ne la cachait plus, apparaissant comme un fruit velouté,
doré par les rayons du soleil d¢té. Et, sous la visiere de sa bour-
guignote, au-dessus du masque en téte de monstre, les yeux de
Lazare brillaient, allumés comme ceux d’une béte carnassicre.
II se sentait pris du désir de cette chair fraiche et jeune, et il
calculait que la défense de la pauvrette serait petite ; elle avait
donné la mesure de son courage.

Mais Aspar le génait; et comme s’il eit deviné sa pensée,
le stradiot le pressait de partir, craignant larrivée de gens du
chiteau. Lazare, d’'une voix tremblante, lui conseillait d’aller
rassembler ses cavaliers dans le bois, il le rejoindrait dans un
instant. Aspar ne fut pas dupe et, rapidement, dans le dialecte
des bagnes de la Méditerranée, il "'admonesta. Lazare allait faire
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une sottise ; la fille était jolie, cétait vrai, mais il risquait, avec sa
paillardise, de les faire pendre tous. D’ailleurs le temps pressait,
il fallait tuer cette femme sur-le-champ. Sans quoi elle parlerait
et mettrait tout le monde du chiteau a leurs trousses. Ainsi ils
perdraient non seulement les écus du comte, mais aussi leur
téte.

Etil ajouta:

— La premicre jolie fille que tu trouveras sur ton chemin,
je taiderai a la prendre. Mais celle-1a, je ne te la permets pas !

Vivement, il arracha Nicole des mains de Lazare qui la pres-
sait amoureusement. Tirant droit au fossé du chiteau, il arréta
son cheval au bord. Puis, prenant la jeune fille par la taille, &
deux mains, il 'enleva a bras tendus, debout sur ses étriers, et
la langa au milieu de I'eau. Son cri se perdit dans le bruit du re-
mous, elle disparut, puis revint a la surface. Aspar la piqua de
sa javeline ; Nicole plongea encore, inerte. il séloigna au galop
etentra dans le bois ot1 Lazare le rejoignit. Puis les dix hommes
s¢loignerent, faisant prendre  leurs bétes une allure 4 rendre
tous autres chevaux boiteux pour le restant de leur vie.

Ils coururent ainsi cinq grandes lieues et renverserent, sur
la route, un courrier du Roy, trois bonnes femmes et une char-
rette trainée par un ine. Rien ne les arréta. Ainsi, ils arriverent
ala Rochepente le lendemain au matin, apres avoir pris seule-
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ment six heures de repos.

Lazare déclarait 2 Aspar qu’il ne lui en voulait pas; il lui
reprochait pourtant de ne pas lui avoir passé ce caprice. Mais
le stradiot restait songeur.

— Un chagrin me ronge, compere, articula-t-il enfin. J’ai
péché par négligence en oubliant la corbeille de la femme dans
le champ, quand jaurais di la jeter a 'eau avec elle! On verra,
en retrouvant le panier d’un c6té et le corps de l'autre, que la
mort n'est pas survenue par accident.

— Voici qui est ficheux, en effet, dit Lazare. Mais qui
diable ira nous accuser de cette histoire ? Par le pape! cela
m’inquicte peu, et ceux qui voudront nous arréter feront bien
de chausser de longs éperons, car, 3 marcher méme notre train,
ils seront toujours en retard !

Mais Aspar était chargé d’inquiétude. Puis, tout a coup, il
tressaillit, pris d’une terreur profonde. II avait remarqué que
le cheval de Lazare buvait dans son blanc, ce qui est, pour les
Ossetes, un présage de mort.

Cependant, il ne négligeait pas les choses utiles, et donnait
a flairer aux lévriers le masque de MU de Gardefort. Ils se
mirent en quéte, et on les voyait galoper dans la plaine, le
nez a terre, quéter, décrire des cercles, puis repartir a toute
vitesse en diverses directions. Enfin, ils s’arrétérent tous en un



172

méme point. C*¥tait a la grille d’une porte qui commandait
un pont mobile. Aspar les rappela par un cri doux et prolonggé,
comme la plainte du chacal. Il en avait la certitude désormais,
Madeleine était au chiteau de la Rochepente.

Le soleil était a peine levé, ils attendirent pour s’informer et
se dissimulerent dans un bosquet. Lazare parlait de tenter une
escalade, mais Aspar lui expliquait qu’il n’y avait, en agissant
ainsi, que des coups 2 recevoir, sans aucune chance d’avoir la
femme. Il valait mieux attendre la nuit.

Puis, prudemment, il fit le tour de la place que défendait
un large fossé plein d’eau qui, par une singularité rare, se pro-
longeait du c6té du parc, de telle sorte que le chiteau et ses
cours étaient completement entourés deau. Lazare, avec une
corde et une pierre, sonda le fossé : il érait a fond de cuve et
profond de vingt pieds. Les murs qui le longeaient intérieure-
ment s¢levaient 3 pic, hauts de quatre toises, et les terrasses
surplombaient les douves. De petites poternes, en deux en-
droits, souvraient dans I'eau. Cela étaitle seul point faible de la
défense, et encore étaient-elles armées de herses de fer. Pour le
reste, la Rochepente était une de ces maisons fortifiées contre
lesquelles il faut employer le canon.

Aspar déclara qu'on devait pénétrer par les poternes ; il ne
voyait pas d’autre moyen. La nuit, on se mettrait a leau et
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on essayerait de fausser les herses. Mais c’était une entreprise
chanceuse et dont il attendait peu.

Tout le jour, ils firent le guet aux environs. Mais le pays
était désolé et ras, accidenté comme les autres régions de
la Creuse, désert surtout, car ils ne virent personne et rien
ne bougea dans le chiteau. Quand le soleil fut couché, ils
réussirent a forcer une des portes du parc et y pénétrérent a
cheval. Ils savancerent alors jusqu’au fossé que surplombait
un corps de bitiment dont un étage était éclairé. Dans les
baies des fenétres ouvertes, ils voyaient passer des ombres. Des
gens allaient et venaient, et la lueur des flambeaux était si vive
que Lazare put reconnaitre Madeleine. Il en poussa un grand
soupir de satisfaction en la montrant 2 Aspar:

— Voici la dame, mon maitre! Il n’y a plus qu’a laller
chercher.

Etil ajouta d’un air vexé :

— Dire quelle n’est pas a vingt toises de nous, et que nous
ne pouvons étendre la main sur elle !

Aspar lui conseilla la patience.

Eclairée en plein, Madeleine apparaissait alors dans sa robe
blanche comme une tache lumineuse dans les ténebres du de-
hors, et ses cheveux blonds brillaient comme de l'or fondu.

Dans le silence de la nuit, le son d’un luth s¥leva, grave et
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triste, accompagnant une voix de femme. C*%tait une mélodie
douce, une de ces chansons comme en chantait Marie Stuart
et faite, sans doute, par ce grand Nanini, qui fut éleve de
Goudimel. Le chant montait pur et limpide, ainsi que la
plainte d’un cristal heurté, et les cordes du luth pleuraient
avec des accents profonds comme la voix de 'homme, ou
tranquilles et doux comme le murmure d’un cours d’eau. Cela
ressemblait a de la musique sacrée, montant vers le ciel, et qui
ne tient pas a la terre.

Immobiles, les deux hommes charmés écoutaient. Et, ne
pensant plus a rien, ils laissaient entrer en eux cette musique, les
reliant, pour un instant, par des liens plus subtils que les rayons
des astres, 2 un monde surnaturel ou ils se sentaient ravis.

Puis, la voix se tut, le luth cessa de vibrer, et ils retombérent
dans la réalitd. Mais, un moment, ils demeurérent tristes.
Lazare secoua, le premier, sa torpeur :

— Clest une bien aimable personne que cette demoiselle
Madeleine. Elle doit nous enrichir bientét, et voici que, 2 peine
arrivés, elle nous régale d’une sérénade !

Aspar, dont la vue pergante avait pu distinguer Madeleine,
demeurait émerveillé de sa beauté. Jamais, avoua-t-il a Lazare,
il n’avait vu une femme aussi belle. Sur le marché d’Alger ou de
Constantinople on efit vendu son poids d’or cette Madeleine
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qui était, a ses yeux, une perle unique et sans prix.

Une 2 une, les fenétres éclairées retombaient dans la nuit,
bientot la fagade demeura toute noire, il était onze heures. As-
par déclara que 'heure était venue d’agir, car il fallait profiter
du premier sommeil des gens pour pénétrer dans la place.

— Siseulement, dit Lazare, nous savions dans quelle cham-
bre elle couche, nous irions bien la prendre dans ses draps. Je
vois osciller une lumiere au second étage et remuer des ombres ;
dis-moi, Aspar, toi qui as des yeux de lynx, qui penses-tu que
cela soit ?

Aspar regarda avec attention et crut apercevoir la silhouette
de Madeleine. Puis il vit distinctement une autre femme, une
servante, sans doute, ouvrir la fenétre. Les volets furent fermés.

— Ce serait la troisieme fenétre du deuxieme étage, en al-
lant par la droite, assura-t-il a Lazare. Et il ajouta qu’il ne fal-
lait point hésiter. Ils devaient entrer dans la maison cette nuit
méme et enlever la femme.

Mais Lazare objecta qua moins de voler comme ces
chauves-souris qui se prélassaient au clair de lune, il ne voyait
pas le moyen de passer par-dessus le fossé. Les poternes
devaient étre murées, et si l'on se mettait a 'eau, on risquait
de n’en pas sortir. Aspar, qui avait escaladé les forteresses de
Transylvanie ou, disait-il, il fallait monter le long des murs
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de basalte, 4 cent pieds de hauteur, comme une mouche le
long d’un miroir, se montra décidé a agir. La profondeur
du fossé 'inquiétait, cependant, et tout portait a croire qu’il
renfermait des herbes capables d'enlacer les nageurs.

Il résolut de s’en assurer et appela un de ses cavaliers. Puis,
sétant dépouillé de ses vétements, il se fit frotter avec de 'huile
dont P’homme portait une flasque. Comme lui, Lazare s¥était
mis compleétement nu, il se fit oindre pareillement. Et, prudem-
ment, apres avoir suspendu leurs dagues a leur col, ils se mirent
al'eau au moyen d’une corde que tenaient deux stradiots.

L’huile dont ils étaient couverts empécha le froid de les
saisir. Nageant vivement, ils abordérent la poterne située
sous le corps de bitiment ot ils voulaient pénétrer. Elle était
fermée par une grille qu'une chaine cadenassée retenait apres
un chambranle de fer. Aspar, avec sa dague, réussit a fausser
le cadenas, la grille souvrit. Alors, laissant Lazare pres de
Pouverture, il se glissa sous la votite et ne tarda pas a avoir pied.
Sur le pavé en pente, une barque a fond plat était tirée. Et,
a lautre bout du couloir, une porte de fer n’était méme pas
fermée. Elle donnait sur une cour. Aspar, de ce manque de
précautions, congut du mépris pour les défenseurs du chiteau,
etil appela Lazare.

— Tu vas retourner aupres des hommes, leur dire de
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mettre les chiens 4 I'eau avec toi et de te donner le masque.
Et surtout ne le mouille pas. Moi, je vais en avant, les chiens
t’aideront 2 me retrouver, et ils nous mettront sur la piste de la
femme.

Lazare, peu d’instants apres, le rejoignit sur un perron
ou il parvint apres avoir passé trois cours. Dans le vestibule,
ils décrocherent un nautile de cristal monté sur une chimere
d’argent que des chaines suspendaient au plafond. Une meche
allumée luisait dans la vasque remplie d’huile. Ils marchaient,
ainsi éclairés, et leurs ombres démesurément agrandies les
accompagnaient en tremblant le long des murs.

Ils sXégaraient dans la longueur des couloirs qui leur parais-
saient sans fin, pleins de retours ot les chiens disparaissaient.
Ils n’osaient les rappeler, retenant leur soufHle, craignant sans
cesse l'apparition d’un serviteur, le réveil de quelque femme ef-
frayée ; la lueur tremblante de leur lampe pouvait les trahir. Et,
a tout instant, ils s’arrétaient, cherchant la voie, perdus dans
ce dédale de pieces, n'osant ouvrir une porte, soulever une por-
tiere. Ils rencontraient, en passant, des gens couchés dans des
lits, mais qui ne se réveillaient pas, tant Aspar et Lazare mar-
chaient doucement en masquant la flamme de la lampe avec
leur main.

Le vent soufflait: saccrochant aux colonnettes de pierre,
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aux meneaux des fenétres, aux chapiteaux, aux corniches, il
sengouffrait dans les baies, ronflait dans les cheminées et fai-
sait un bruit qui ressemblait  des voix. Des pans de tapisserie
se soulevaient comme s’il y etit des hommes cachés derricre.
Et les deux associés, pris d’angoisses subites, masquaient la lu-
micere du nautile, se dissimulaient derri¢re un meuble. Puis ils
se remettaient en route. Ils arrivérent enfin, suivant les chiens
qui flairaient sans cesse le sol, dans une vaste piece carrée ; tout
autour souvraient des portes. Et ils se demandaient par ou il
fallait passer, n'osant se décider, tandis que les chiens, le nez a
terre, couraient vivement et les emmenaient plus loin dans des
téneébres nouvelles o1 sexagérait le bruit léger de leurs pas. Au
tournant d’un couloir, une verriére ouverte battait son cadre
de pierre, agitée par le vent; le nautile s¥éteignit. Et, plongés
dans une obscurité profonde, ils se demandaient comment
retrouver leurs chiens.

Ils les rejoignirent pourtant, car ils entendaient les griffes
sonnant sur la pierre. A titons, ils gagnerent un escalier dont
les degrés tres longs étaient accotés a un mur d*échiffre revétu
de tapisseries. A un moment ils sentirent un tapis sous leurs
pieds, etils en congurent de la joie, tant ils se sentaient transis
fouler les dalles. Cette partie de I'étage était éclairée doucement
par une lanterne pendue 4 la votte, dont les caissons étaient
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peints et dorés. Dans la galerie ou ils pénétrerent, ils virent
des statues de marbre debout de distance en distance sur des
ftits de jaspe vert; dautres étaient en bronze, et la lumiére se
réfléchissait sur les cadres dorés qui entouraient les tableaux,
sur les vases émaillés ot poussaient des plantes vertes.

Mais voila qu'en face d’Aspar et de Lazare se dresserent
deux hommes tout nus, avec des armes pendues au
col. Promptement, ils se préparerent au combat; mails
ils reconnurent leurs images que reflétait un grand miroir de
Venise, appliqué au mur, entre deux portes. Et, encore sous le
coup du saisissement, ils se regardaient, retenant leur souffle,
sentant leur coeur battre tumultueusement dans leur poitrine.
Dans le miroir apparaissait le reflet de leurs personnes, Aspar
sec et élégant de formes, épilé comme un Oriental, Lazare plus
blanc de peau et plus épais.

A un bruit qui se fit ils saisirent leurs armes. Mais tout re-
tomba dans le silence ; un meuble avait craqué, sans doute. Et
Aspar, a considérer ce luxe, pensait au chiffre que pouvaient
atteindre toutes ces richesses qui s¥talaient devant lui. Lazare,
réfléchissant aux dangers de cette aventure, sencourageait de la
présence d’Aspar.

Les chiens reniflaient, ils semblaient vouloir se couler sous
une porte et ils commengaient a gratter. De quelques mots
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chuchotés a voix basse, Aspar les calma, et ils se coucherent
le long du mur, le museau dans leurs pattes allongées, comme
sommeillant.

— Nous sommes arrivés, dit Aspar. La femme est derri¢re
cette porte !

Lazare ouvrit doucement. Un des vantaux tourna sans
que les gonds eussent grincé. Sous la pile lumiere d’une
grande veilleuse d’albitre, ils virent le lit drapé. Lazare souleva
un des rideaux. Madeleine, A cause de la clarté, sans doute,
se détourna légerement; mais elle dormait profondément, et
son souffle pur soulevait régulierement sa poitrine un peu
découverte, avec un rythme doux. Un de ses bras pendait, et
les courtepointes, par leurs plis, laissaient deviner son corps
couché sur le flanc. Sur loreiller, sa chevelure luisait, un peu
en désordre, et des meches séchappaient du lacis de rubans
qui la retenait.

Ils ne sarréterent pas a contempler sa beauté; Aspar et
Lazare prirent rapidement leurs dispositions. Vivement ils
souleverent les rideaux du baldaquin. La main d’Aspar s¥était
abattue sur la bouche de Madeleine, Lazare lui tenait les
pieds. En un instant, elle fut baillonnée avec une fine chemise
que le stradiot avait prise sur une chaise, roulée dans son
drap, ses mains et ses pieds étaient liés avec des linges. Ainsi
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emmaillotée, elle paraissait une blanche momie brusquement
ressuscitée, ses yeux démesurément ouverts semblaient dire
'horreur du tombeau, seuls vivants dans ce corps immobilisé.

Elle pouvait, au reste, prendre tout cela pour quelque mau-
vais réve. Car les deux hommes nus qui sempressaient autour
d’elle lui semblaient plutét des démons que des créatures hu-
maines. Elle ferma les yeux, croyant avoir eu une vision. Mais
les chiens étaient entrés, et 'un d’eux, comme elle était étendue
par terre, lui mit son nez froid sur la joue. Elle rouvrit les yeux
et se tordit, bien éveillée cette fois, hérissée de peur.

Lazare, ayant découvert un coffre en bois sculpté, le vida
rapidement. Et, comme son habitude de la vie intime des
femmes était grande, il eut vite choisi parmi les vétements
épars dans la piece ce qui érait nécessaire 2 Madeleine pour le
voyage. Disposant tout dans le coftre, il disait 4 Aspar, qui,
sur le pas de la porte, se tenait aux écoutes :

— Il reste juste assez de place pour la mettre dedans en
toute commodité. Ce sera une bonne chose que de 'emporter
dans ce coftre : elle ne prendra pas froid et ne sera pas mouillée.

Aspar trouva I'idée excellente. Et il ajouta que 'on remon-
terait le coffre avec des cordes, une fois le fossé franchi, chose
maintenant facile, puisque l'on avait un bateau. Et, prenant
Madeleine par les épaules et par les pieds, ils la coucherent
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dans le coftre, bien qu’elle fit des mouvements pour leur
échapper, comme une couleuvre. Puis ils refermerent le
couvercle, pousserent le loquet, de sorte qu’elle ne ptr faire
de bruit en soulevant la planche. Au reste, elle était si serrée,
repliée sur elle-méme, qu’elle ne pouvait aucunement remuer.

Lazare enleva larche en bois et la plaga sur Iépaule
d’Aspar, qui, ainsi chargé, se mit & marcher rapidement, aussi
facilement qu’un courtaud de boutique portant un petit
ballot d¥toffe. Mais I'idée de toucher les écus de Frangois
lui rendait son fardeau plus léger encore. En avant marchait
Lazare, la dague nue a la main, éclairant avec la veilleuse. Ainsi,
sans ¢éveiller Iattention, ils repassérent par les mémes voies
jusqu’a joindre la poterne. Mais, arrivés la, ils pousserent une
malédiction : la porte était refermée.

— Clest le vent, sans doute, dit Aspar qui posa son coftre.

Lazare, se croyant pris dans un traquenard, opinait pour
qu'on allat chercher une autre issue. Mais, plus loin, derriere
une cour, ils entendaient un chien aboyer, et Aspar déclara
qu’il fallait forcer la porte. Recueillant avec sa main ce qui
restait d’huile sur son corps, il en humectait la serrure. Lazare
dirigeait sur la plaque de fer la lumiere de la veilleuse. Puis
le stradiot lui demanda sa dague. C’¥tait une de ces larges
lames tres fortes que les Italiens nomment des cinquedea,
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parce quelles ont la largeur de la main. Et, avec la pointe, il
cherchait 4 soulever le péne. La pointe cassa, mais la serrure
céda, et, abandonnant la veilleuse, ils chargerent le coffre sur
le bateau, qu’ils tirerent a l'eau. Mais comme ils n’avaient
pas d’avirons, Lazare se mit 4 nager, poussant l'esquif, et sans
bruit, ils arrivérent de autre c6té. Aspar siffla doucement : les
stradiots étaient toujours sur le glacis.

Ils lui jeterent des cordes, hisserent le coffre et les deux
hommes qui portaient les chiens dans leurs bras apres sétre
liés sous les aisselles. Puis ils donnérent de bonnes nouvelles :
personne n’avait bougé dans le chiteau, ils n’avaient entendu
aucun bruit dans la plaine, et certainement on ignorait leur
présence dans le pays.

Lazare et Aspar se firent frotter avec une couverture de
cheval, car ils étaient transis de froid. Et, a2 deux heures du
matin, ils repartirent; on avait lié le coffre sur le dos d’un
cheval, son cavalier monta en croupe derri¢re un autre stradiot.
Ils firent telle diligence que, vers six heures, encore dans les
brouillards de 'aube, ils apergurent les premiéres métairies des
environs d’Argenton.

Non loin du petit village de Vignou, pres de Bézarges, ils
trouverent, a la limite d’un bois, une maison ou ils surprirent
des paysans encore au lit. Un pauvre homme habitait 13, et il
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suppliait les soldats de ne point le tuer et dépargner sa femme
et ses enfants. Lazare lui offrit de 'argent; le bonhomme,
reprenant confiance, loua la libéralité d’un si magnifique
seigneur. Il était tout au service des cavaliers; et, encore
en chemise, son bonnet de coton 2 la main, il écoutait les
injonctions de Lazare, d’un air craintif et sournois.

— Il faut que ta femme aide une femme qui est avec nous
a s’habiller, et qu’elle n’entende, ne dise ni ne voie rien. Quant
a toi, tu vas me trouver un cheval, je le payerai ce qu’il vaudra.
Maintenant, si tu parles, ta maison briilera et aussi la mere et
ses petits !

La voix séche de Lazare avait un tel accent de vérité
que Baptistoux partit sur-le-champ avec deux stradiots a la
recherche du cheval. Il se faisait méme fort de trouver une selle,
ou tout au moins un bit, 4 Maillicornay, ot des déserteurs
avaient derniérement vendu leurs montures. La vue de deux
écus d'or, le bénéfice probable a tirer de la vente du cheval,
firent leur effet sur la femme de Baptistoux. Etant sortie de
son lit, elle fit un grand feu tandis qu’Aspar et un stradiot
tiraient Madeleine du coffre. Puis, elle la fit se chauffer a la
cheminée, l'aida a s’habiller, mais ne lui dit pas un mot.

Diailleurs, Aspar ne laissa pas un seul instant les deux
femmes seules. Pendant la toilette, il s¥tait tourné vers la
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fenétre, ne montrant que son dos. Puis, il rassura Madeleine
en lui annongant qu’il l'avait prise uniquement dans le but
d’en tirer une grosse rangon et qu’il allait 'emmener a Poitiers ;
de 1a elle pourrait écrire aux siens. II dit cela tres haut, dans
le but de dépister les recherches possibles, puis il ajouta
quelle n’avait rien a craindre ni pour son honneur ni pour sa
vie, car il n’en voulait qu’a argent de son pere. Cependant,
si elle cherchait 4 parler ou a senfuir, il serait obligé de la
maltraiter.  Madeleine, pleine d’inquiétude et d’angoisse,
regardait avec hauteur cet homme qu’elle n’avait jamais vu et
qui la considérait comme sa chose ; et elle demeura silencieuse,
sans se révolter. Baptistoux, cependant, était de retour. Il
avait trouvé un bon cheval, une selle et un harnais possible;;
il en demandait cinquante écus d’or, car on n’avait pas voulu
lui laisser le tout 2 moins. Lazare les lui compta et en ajouta
deux pour sa femme qui se confondait en remerciements.
Mais lui regardait 'homme et la femme d’un mauvais ceil, se
demandant avec Aspar s’il ne vaudrait pas mieux les tuer et
braler la bicoque, car ces paysans pourraient, dans la suite, les
dénoncer. Mais Aspar déclara qu'on perdrait du temps; on
voyait d’ailleurs des gens dans la campagne. Il fallait s¥¢loigner,
et au plus vite.

Mettant donc M de Gardefort 4 cheval, il conseilla 2
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Lazare de marcher derri¢re, et de mettre,le masque de sa
bourguignote, car il était inutile quelle le reconntit. Et ils
repartirent tous, poussant leurs bétes, Aspar tenant la bride
du cheval de Madeleine. Ils voyagerent rapidement, s’arrétant
seulement chez les paysans dans des endroits isolés, évitant
les routes fréquentées, les hotelleries, les villages. Quand ils
arriverent sous les murs de Bourges, ils attendirent la nuit
pour entrer. Lazare alla d’abord chercher le mot dordre en se
faisant reconnaitre, mais la discipline était tellement relichée
et le désordre tel, qu'on laissa entrer toute la petite troupe
sans examen. Il n¥tait pas minuit que Mle de Gardefort, A
qui Aspar avait mis soigneusement un béillon de soie noire
qui continuait son masque, sous un voile épais, faisait son
entrée dans la ville. Elle fut bientot installée dans la maison
de Francois ou elle devait demeurer sans nouvelles du dehors,
séparée du monde vivant, en compagnie de la seule Zilla.
Aspar, en rentrant dans son quartier du Pré fiscal, laissa
malheureusement butter son cheval qui demeura boiteux. Ce
contretemps l'irrita profondément, d’autant qu’il ne voulait
pas tarder davantage a informer le comte de Bernage de sa cap-
ture. Lazare, au matin, lui donna un des chevaux de Francois,
celui qu’il montait lui-méme pendant leur expédition. En
toutes autres circonstances, Aspar n’e(it jamais accepté cette
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monture, mais I'idée du gain qu’il allait tirer de son heureux
succes lui ferma les yeux, ce jour-la, sur la tare capitale du
cheval Orlando. Lazare lui donna aussi un laissez-passer
acquis par de subtiles intrigues, et le stradiot s¢loigna des huit
heures du matin.

I se mit a la recherche de Frangois. Mais celui-ci avait
voyagé a si petites journées qu’il le rejoignit la veille de son
arrivée aux quartiers de M. Amiral, apres une chevauchée
de dix jours. Ainsi put-il lui annoncer I'importante nouvelle,
lui dépeindre les difficultés de l'entreprise, en exagérer les
dangers et les travaux. Frangois, radieux, lui promit le double
de la somme convenue, et il ne tarissait pas de questions.
Lexpédient du coftre le ravit, et il sémerveillait de 'aventure,
se réjouissait de ce qu’ils eussent roulé Madeleine dans ses
draps; et il concevait une secréte satisfaction a penser que les
deux hommes n’avaient pas, en somme, porté leur main sur
sa chair. Mais il se désolait 4 I'idée de ne pouvoir courir de
suite 3 Bourges. Sa mission lui apparaissait interminable, et il
se désespérait a I'idée que ’Amiral piit le retenir pendant des
jours.

Madeleine, recluse dans la maison de la rue de Montchevry,
ne trouvait pas le temps moins long. Elle se croyait a Poitiers et
ne pouvait prendre de renseignements aupres de personne, car
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Zillaseule'approchait. La Maugrabine la servait avec une sorte
de culte, la regardant comme une de ces captives rares et pré-
cieuses qui sont la gloire d’un harem ; et, dévouée corps et ime
a Francois, fidele a ses instructions, elle ne donnait 8 Madeleine
aucun renseignement. M!e de Gardefort, pour tromper son
ennui, lisait la Bible et écrivait a son pere ; mais ses lettres ne
parvinrent jamais. Dailleurs, le baron avait été tué des les pre-
miéres affaires, en combattant contre Montluc.

IV

Les ennuis de Frangois devaient durer encore longtemps. Car
non seulement il ne trouva pas ’Amiral dans le pays ou du Per-
rier avait envoyé, mais il fut retenu par le mauvais temps ; et les
chemins étaient tellement abimés qu’on ne pouvait pas avancer.
L’hiver sannongait comme devant étre trés rude et devangait sa
saison. Car, bien qu'on ne it qu'en octobre, il gelait tous les
matins, puis c’étaient des pluies froides, et la boue rendait les
routes impraticables.

Enfin, vers le dixi¢me jour du mois, Frangois rejoignit
PAmiral, qui s¥était installé dans un chiteau voisin de Montmo-
rillon. Depuis trois jours, il marchait avec grandes précautions,



189

en bon ordre autant que le permettait état du terrain, et il
avait fait mettre la dalmatique 4 son roi d’armes. Quand il se fit
annoncer aux avant-postes, on le regut assez mal et ’Amiral lui
envoya dire qu’il ne le recevrait que le lendemain. Mais on lui
donna un assez bon logement, et il prit son mal en patience.

M. PAmiral était de trés mauvaise humeur, parce que rien
ne marchait comme il aurait voulu. Condé s’oubliait dans les
plaisirs, et le secours d’Allemagne ne paraissait pas pres d’arriver.
Et, réfléchissant a toutes ces choses, il allait et venait dans une
salle dont les murailles se revétaient de panneaux de chéne a
compartiments sculptés. Le pasteur Onimus Kalbhaus, qui
s*était retiré pres de lui apres le départ de M. de Gardefort, lui
racontait une histoire interminable qu’il n’écoutait plus depuis
longtemps. Et ’homme noir continuait, dans le silence de la
picce, a élever sa plainte contre M. de Vergennes, qui scandali-
sait I’Eglise par sa liaison avec Valentine de Puyaubrais.

Coligny lui répondit, enfin, en matiere d’acquit :

— Je ne suis pas le maitre! Allez dire ces choses 2 M. le
Prince.

Au reste, ils commengaient a 'ennuyer tous, avec leurs
dissensions continuelles, et il regrettait de ne pouvoir fonder
un Etat protestant dont il eit été le seul maitre dans les affaires
temporelles et spirituelles. Celit été si beau de régenter la
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France comme Calvin avait gouverné Geneve !

Et il continuait sa promenade, faisant crier ses escarpins
de cuir blanc, la téte penchée sur son pourpoint sombre, a
broderies serrées. Sous les bords ébrasés de son bonnet de
velours se creusaient les rides de son front haut et étroit,
décelant un entétement opiniatre. Ses yeux froids regardaient
dans le vague, et sa joue creuse, sa bouche restreinte par un
pli dur, le froncement de son sourcil montraient qu’il était
dans ses mauvais jours. Et, morose, il apostropha Onimus qui
sétait tu, vexé :

— Je voudrais bien vous voir 2 ma place et aussi ce que vous
feriez. On ne peut rien faire d’utile, quand on vit entouré de
bélitres...

Onimus ne releva pas ce dire, car il savait que Coligny
n’admettait pas la discussion, et il attendit la fin de sa phrase.
Mais elle ne se continua pas, car ’Amiral se tut et continua sa
promenade, l’air renfrogné. Puis il proféra:

— Voila maintenant que le Roy m’envoie un ofhicier, avec
un roi d’armes, pour me donner des lettres. Cela ne peut étre
que des choses désagréables 2 mon endroit.

Onimus se crut autorisé a répondre :

— A votre place, monsieut, je ne recevrais pas ces gens—lél,
etje les enverrais se faire pendre ailleurs apres une verte admon-
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estation !

— On dira alors que j’ai eu peur, opina Coligny.

— Mais, monsieur, le service de Dieu exige de plus grands
sacrifices que celui de notre amour-propre, et, d’ailleurs, la voie
nous est tracée par Ecriture, elle nous défend de traiter avec les
fils de Bélial. Et qu’est-ce, je vous le demande, que ce comte de
Bernage qui arrive avec son roi d’armes, sinon un fils de Bélial ?
C’est un débauché de la pire espece, un homme perdu de vices,
qui a essayé de séduire la fille du baron de Gardefort. Votre de-
voir est tout indiqué. I faut recevoir ce petit Achab en grande
pompe et lui faire une publique semonce qui profitera peut-
étre 2 son salut.

L’Amiral fut fiché dapprendre qulon se fit permis de lui
envoyer un gentilhomme aussi décrié. Car il aimait la vertu
avec intolérance et n’admettait pas que l'on ptt pécher. Etil se
résolut a recevoir séverement le comte de Bernache et 2 lui faire
comprendre que 'on ne devait pas accepter une mission quand
on en était indigne. Et puis il retomba dans sa réverie, oubliant
Ienvoyé royal, dévoré par la préoccupation de pouvoir monter
son armée.

Il ne devait guere compter sur celle qu’il avait sous la main.
Tenir campagne avec ces levées de hasard, cétait jouer une
grosse partie, et peu stire. Et il se disait en soi :
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— Belles recrues vraiment que ces gens des campagnes,
pressés a la hite, qu’il faut retenir par la crainte de la corde et
mener 4 coups de biton. Ils ne révent qu’a retourner vers leurs
charrues, et ils ne savent méme point marcher. J’ai débarqué
des équipages de corsaires, cela ne m’a point réussi. Comment
demander 4 des hommes de seen aller faire la guerre 4 terre
quand on ne sait seulement pas si on saura leur payer un mois
de solde, alors qu'’ils sont strs de senrichir en faisant la course
contre les Espagnols ? Tant que je n’aurai pas d’Allemands, je
ne pourrai pas marcher. Eux seuls sont capables de rendre des
services, et puis ce sont de sinceres huguenots ! Mais il faut les
payer, j’y pourvoirai cependant, quand ils arriveront, en leur
donnant a piller la Charité, par exemple, dont j’ai besoin sur la
Loire.

Tandis que ’Amiral allait et venait comme un ours en cage,
on vint avertir Onimus qu’un gentilhomme était 1a, qui de-
mandait a lui parler. Il sortit vivement ; quelque instants apres
il revenait, 'ceil enflammé, tout pénétré d’une sainte colere.

— Eh bien! monsieur, dit-il 4 PAmiral, avais-je tort de
vous dépeindre ce comte de Bernage comme un fils de Bélial ?
Tandis qu’il traversait le Berry comme envoyé du Roy, il a
fait enlever par ses gens la fille d’un gentilhomme de vos amis,
le baron Hugues de Gardefort, et ils la tiennent prisonniere
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a Bourges. Cest le fiancé de cette demoiselle, le baron de
Morguen, qui m’a annoncé cette belle action, et il désirerait
vous en entretenir.

— Madeleine de Gardefort, fit ’Amiral, en frongant le
sourcil, est non seulement la fille de mon ami, mais c’est aussi
la filleule de M™¢ Renée de Ferrare. Cela ne se passera pas sans
vengeance, ou j'y perdrai mon nom. Qu'on m’amene M. de
Morguen, et sur ’heure !

Le baron Jacques entra, couvert de boue, la mine défaite.
Depuis dix jours, il chevauchait sans prendre de repos, avait
r6dé jusque sous les murs de Bourges. Et, tout en gardant son
sang-froid, il parlait d’une voix tremblante, donnant des détails
sur I'enlévement de sa fiancée.

Aspar n’avait pas en vain regretté Ioubli de la corbeille.
Passant par le chemin ol Lazare et lui avaient surpris Nicole,
des gens du chiteau avaient vu le panier, avaient appelé la
jeune fille; puis ils s¥étaient mis a la chercher. Enfin, ils
lavaient entendue qui criait dans le fossé, accrochée a une
toufte d’herbes. Elle était blessée a Iépaule d’un coup de lance.
Tirée de leau, elle parla et n’hésita pas a reconnaitre Lazare
dans ’homme au masque dacier, qui cherchait a changer
le son de sa voix, Pour l'autre, elle ne le connaissait pas. Et,
délirant de terreur et de fievre, elle se désolait d’avoir dit
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ol demeurait M Madeleine, se désespérait de sa faiblesse.
Des gens du baron monterent a cheval et partirent pour la
Rochepente, mais, quand ils arriverent, Madeleine était déja
enlevée. M. de Morguen se trouvait alors dans le pays ou il
soccupait de lever des hommes, et il venait le plus souvent
qu’il pouvait chez M™ de Cueuvres pour y voir sa fiancée;;
il fut des premiers averti de cet audacieux rapt et courut sus
aux ravisseurs. Mais il perdit du temps a s’informer, a battre
le pays, et bien que Baptistoux efit parlé, que d’autres encore
le missent & chaque instant sur la voie, il ne put rejoindre
Lazare. Quand il se fut assuré que les gens du comte de
Bernage avaient emmené Madeleine 4 Bourges, il essaya de
pénétrer dans la ville. Craignant d%tre reconnu, il renonga a
ce stratageme. Et, comme il savait que Frangois était allé en
mission aupres de PAmiral, il rejoignit les quartiers huguenots
pour prier M. de Chétillon de s’interposer dans cette affaire et
aussi pour ticher de se débarrasser de Frangois.

De ce dernier projet il n’entretint pas ’Amiral, il ne lui dit
méme pas qu’il soupgonnit M. de Bernage, mais il demandait
que M. de Chitillon usit de son influence pour faire délivrer
M€ de Gardefort.

— Jeen écrirai dés aujourd’hui @ M™¢ Ja Princesse, disait
Coligny. Je ne crois pas que 'on ose laisser une jeune fille noble
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au pouvoir de quelque drdle...

Et il continuait 3 marcher, grommelant. Dans le fond, il
savait que le crédit de Renée de Ferrare était ruiné, que lui-
méme était proscrit et que, désormais, c¥était le droit du plus
fort qui servirait a régler les diftérends. Mais il affectait, dans
toutes les affaires qu’il traitait, d’agir comme un haut gentil-
homme défendant contre le Roy lui-méme sa dignité et ses in-
téréts, et aussi la dignité et les intéréts des siens; et, tout en
faisant la guerre, il se considérait comme étant sur le pied de
paix.

Il renvoya Jacques en l'assurant que justice serait faite. Le
baron s¥¢loignait, mais il le rappela.

— Le comte de Bernage, que l'on accuse du rapt, est en
ce moment pres de nous. Ne l'attaquez pas, quoi qu’il arrive.
Vous me répondez de sa stireté sur votre téte ...

Jacques ne jugea pas utile de répondre. 1l s’inclina et
sortit; il connaissait trop bien le caractére de ’Amiral pour
perdre son temps a discuter avec lui. Et il s’en allait, rongeant
son frein, humilié¢ des regards curieux qu’il sentait peser sur
lui, car son histoire commengait a se répandre, grice au z¢le
d’Onimus Kalbhaus, qui en prenait acte pour paraphraser
I’histoire de la vigne de Naboth. Il se sentait ridicule, et sa
situation de mari malheureux avant les noces lui apparaissait
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misérable. Mais il se consolait en pensant qu’il tuerait bientot
Frangois et que cet imbécile ne pourrait ainsi profiter de
I'enlévement de Madeleine.

Frangois n*tait pas troublé par de pareilles alarmes. Il se
sentait seulement pris d’'impatience et maudissait ’Amiral qui
le faisait ainsi poser. Enfin, on lui annonga qu’il serait recu,
dans une heure, en audience privée. Mais, comme il ne désirait
aucunement avoir une conversation intime avec M. de Chatil-
lon, il lui fit répondre qu’il entendait étre admis, comme un
envoyé¢ royal, avec son roi d’armes et son trompette. Le gen-
tilhomme auquel il adressa cette remarque lui jeta un mauvais
regard, en dessous; il transmit cependant son désir 4 ’Amiral
qui pesta, trouvant extraordinaire qu’un envoy¢é royal osit dis-
cuter ses volontés ; et Coligny se promit de I'en faire repentir.

Frangois pénétra cependant dans la salle avec son page, son
héraut d’armes et son trompette. Le page portait son armet et
ses gantelets, car le comte était armé de toutes picces ; le héraut
d’armes avait une dalmatique de velours violet couverte de
fleurs de lis d’or; il était coifté d’une toque de velours noir a
ganse d’or, et sur sa manche cramoisie, entre trois fleurs de lis,
était écrit, en or, le nom de Berry. Le trompette fit entendre
quelques appels de son clairon, et Frangois annonga a ’Amiral
qu’il était envoyé vers lui pour lui remettre des lettres du Roy,
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en mains propres. Le roi d’armes ajouta:

— Au nom du Roy, je viens vous faire une derni¢re som-
mation avant de vous déclarer traitres et rebelles, monsieur
PAmiral, et vous tous qui Iaccompagnez en armes par le
royaume !

Et il lut sa sommation. Dans le silence, sa voix s¥élevait,
monotone, dévidant les phrases de procureur qui dénongaient
la rébellion de Condé; et, & chaque instant, on entendait les
mots de haute trahison, de proscription. L’Amiral et les gentil-
shommes qui se pressaient derriére lui écoutaient, le chapeau
sur la téte, la lecture du document royal. Beaucoup frongaient
le sourcil, certains baillaient. La plupart, lair indifférent, sem-
blaient prendre la cérémonie en patience. Enfin, le roi d’armes
se tut et Coligny déclara qu’il avait entendu et qu’il répondrait.
Il congédia les catholiques, mais pria Frangois de rester, il désir-
ait avoir avec lui un entretien particulier ; et il l'emmena dans
I'embrasure d’une fenétre.

— Jai, monsieur, quelques observations a vous faire.
Depuis quand les envoyés du Roy, voyageant avec la livrée
royale, se croient-ils permis d’enlever des femmes nobles dans
le pays qu’ils traversent ?

Frangois regarda ’Amiral en le priant de ne point parler
par énigmes. Il ignorait complétement cette histoire, et si M.
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de Chatillon n’avait pas autre chose a lui dire, il cesserait de
Iécouter.

— Prenez garde, monsieur, dit secchement ’Amiral, je vous
interroge, et vous devez répondre. Vous partirez, dailleurs,
quand je le jugerai convenable. Vous avez enlevé avec vos gens
MU de Gardefort, et vous la séquestrez a Bourges. Est-ce vrai,
oui ounon ?

— Jen’en sais absolument rien, monsieur, déclara Francois
en toisant ’Amiral avec une insolence mesurée. D‘ailleurs,
permettez-moi de vous dire que cela ne vous regarde pas.

Coligny devint livide. Il porta la main a son épée. Frangois
le regarda avec tranquillité, de haut en bas, gardant tout son
calme et décidé a se tirer avec honneur de ce mauvais pas. 1l
savait la violence de Coligny, son esprit d’autorité ; sa morgue a
lui valait la sienne, et, comme homme du Roy, il tenait ’Amiral
en profond mépris.

— Cela me regarde, monsieur, proféra enfin ’Amiral, car
mon autorité sétend sur les gens de guerre, et je punis leurs
méfaits. Répondez-moi donc sans plus tarder au sujet du rapt
que vous avez commis. Cette action honteuse...

Mais ici, Frangois 'interrompit tout net. L’Amiral élevaitla
voix, les gentilshommes tendaient loreille, certains cherchaient
a se rapprocher. S¥¢loignant de quelques pas de Coligny, il lui
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dit 2 voix haute :

— Monsieur de Chétillon, vous oubliez que vous étes de
petite maison et que nos peres n‘ont jamais été camarades. Je
vous prie donc, ou vous ordonne, c’est a votre choix, de garder
vos appréciations pour vous.

Mais les huguenots, murmurant, faisaient mine de
lentourer ; il les regarda les bras croisés et continua:

— Sivous avez I'intention de me faire assassiner par vos do-
mestiques, c'est une autre question. Je mourrai, tout comme
le duc de Guise, pour le service de mon Roy!

Coligny, encore plus pile, ordonna aux autres de séloigner.
Cette allusion au meurtre de Guise, dont il avait passé pour
Iinstigateur, le frappa profondément, et il comprit qu’il allait
commettre une faute. Il dit simplement a Frangois :

— C’est bien, monsieur, vous pouvez vous retirer. Je vous
renvoie A votre conscience !

— Ma conscience 2 moi se borne a ne trahir ni mon Dieu
ni mon Roy! Je vous salue, monsieur ’Amiral !

Un cri de colere sétoufta entre les levres de Coligny. Ses
gentilshommes se ruerent sur Frangois qui les attendit de pied
ferme, les bras croisés, la mine tranquille et sérieuse. Son calme
leur en imposa, et il ne regut aucun coup, bien qu’ils eussent
tiré leurs épées ou leurs dagues. L’Amiral les rappela et se retira



200

avec eux par une porte, tandis que Frangois sortait par autre.

Une demi-heure apres il était a cheval, avec son monde,
prét a se remettre en route. A ce moment, il regut un paquet
de lettres que Amiral le chargeait de faire tenir 3 M. le
gouverneur du Berry. Frangois ne pouvait refuser de sen
charger, mais il se promit bien de ne pas les remettre avant
d’en avoir examiné le contenu.

A%

Les réclamations de ’Amiral laisserent Frangois songeur. Il
n’aurait jamais cru qu’une chose aussi simple que I'enlevement
d’une fille pit amener de pareilles histoires. Ses incertitudes
le reprirent, et tandis que, tournant le dos aux quartiers
huguenots, il se dirigeait sur La Chétre ol il comptait coucher,
il examinait tous les ennuis nouveaux dans lesquels allait le
pousser son amour pour Madeleine.

Des arquebusiers 4 cheval l'accompagnaient, c*%était
escorte donnée par M. de Chitillon pour le conduire
jusqu’aux environs de La Chitre, car on avait appris que de
Morguen avait quitté avant lui les quartiers, et on craignait
qu’il nattaquit le comte de Bernage. L’Amiral ne voulait pas
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se voir reprocher le meurtre d’un envoyé du Roy. Frangois,
averti par un de ses hommes qui s¥tait enquis subtilement
de toutes choses aupres des protestants, avait la certitude que
de Morguen lui courrait sus au premier passage difficile ot
il lui faudrait sengager. Lorsque, apres avoir dépassé Saint-
Benoit, on ne fut plus qu’a trois lieues de La Chatre, l'escorte
d’arquebusiers se retira et Frangois massa son monde en ordre
serré, fit marcher deux cavaliers expérimentés a quelque cent
pas en avant, et trois autres formaient arriere-garde a la méme
distance en arriere. Pour lui, il allait en téte du gros de la
troupe, suivi par Aspar; et I'on marcha désormais meches
allumées et la salade passée au bras gauche, afin d%étre prét a
tout événement. Le bagage, peu considérable, ne comptait
que trois chevaux et une mule, on le laissa suivre, un peu en
avant des derniers cavaliers, et I'on hita le pas, de telle sorte
que l'on entra dans La Chitre avant la nuit, sans avoir rien
rencontré sur la route.

Aussi le lendemain, comme on n’avait rien relevé
d’inquiétant, se laissa-t-on aller & marcher avec moins d’ordre.
Frangois se faisait raconter, pour la vingtitme fois peut-étre,
par Aspar, les moindres détails de I'enlévement de Madeleine,
puis il demeurait longtemps silencieux, se recueillant dans
son bonheur prochain, impatient d’arriver, assailli par des
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craintes vagues, redoutant que, pendant son absence, on ne
lui prit sa bien-aimée. Cette idée de trouver, a son retour, la
maison vide, lui faisait froid au coeur. Et il craignait aussi que
de Morguen ne lefit joué en faisant un faux départ, tandis que
peut-étre il se dirigeait sur Bourges par une autre route, avec
une mission de ’Amiral pour réclamer Madeleine, échanger
peut-étre contre quelque autre prisonnier. Il fit donc battre la
campagne avec soin, relever les moindres traces quauraient pu
laisser les protestants, se jurant de courir sus au baron et 4 son
monde, quitte 4 dire apres que c¥tait lui, Frangois, qui avait
été attaqué. Etil imagina de ne plus quitter la sacoche de cuir
gaufré contenant les lettres de ’Amiral, afin de I'exposer aux
coups, de la faire éventrer dans la lutte, pour pouvoir ensuite
en retirer les pieces qu’il jugerait & propos. Et des lors il la
porta pendue a son cou comme un écu en cantel. Une maison
se dressait pres du chemin, avec des granges, des bitiments
couverts de toits pointus. II fit demander des renseignements,
et cette fois il en trouva. On avait vu passer, trois heures
avant, une quinzaine de cavaliers a casaques blanches, mais
ils ne s¥taient pas arrétés, et on put seulement indiquer
a Frangois la direction qu’ils avaient suivie. Il en conclut
que c¥était de Morguen qui avait passé par Saint-Sévere en
forgant les étapes pour l'attendre sur la route de Bourges. Et,
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content d’apprendre ces choses, il donna un écu 4 la femme
qui lui répondait, embrassa sa fille et but du vin qu’il déclara
extrémement bon.

Et il senlevait plus léger sur sa selle, poussant son cheval.
Sous le pile soleil dautomne, la campagne sétendait autour
de lui, rousse et grise, et il trouvait un charme trés grand a
considérer toutes les choses, le cerveau excité par le vin, par
l'attente du combat et surtout par Madeleine, qu’il rejoindrait
dans deux jours.

— Son vieil entété de pere me I'a refusée en mariage. Cela
ne l'aura pas beaucoup servi. La noce se fera sans prétre, voila
tout! — et aussi sans violons. Il m’en cotitera quelques mil-
liers d’écus que je dois 4 Lazare et a cet estimable stradiot qui
chevauche non loin de moi avec la mine engageante d’un fau-
con pelerin !

Une pensée singuliere vint le mettre en gaieté. Si I'on se
battait avant d’arriver a Bourges, Aspar pouvait étre tué, et cela
serait pour lui un tres grand profit. Il souriait a cette idée, regar-
dant le stradiot qui, tout entier consacré a la supputation des
bénéfices de son affaire, marchait le nez penché sur 'encolure
de sa béte. Et Francois, considérant la facon dont il était armé,
pensait que la maille est une mauvaise défense contre les balles
des arquebuses et des mousquets.
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Sous ses sabots, son grand cheval d’armes écrasait les touffes
de plantes 4 fleurs tardives ou butinaient en bourdonnant de
grosses abeilles violettes et des mouches rayées de noir et de
jaune. Une odeur de foins sépandait dans l’air avec les vapeurs
fortes de la terre qui fume sous le soleil. Des creux, on voyait
des buées monter. Frangois, bercé aux mouvements de sa mon-
ture, se sentait pris de mollesse. Il lui semblait bon de vivre, et
son coeur s'ouvrait aux voix de cette douce journée d’automne.
Sa griserie s'accentuait, il devenait sensible, se trouvait meilleur,
et, un moment, il se jura méme de ne point faire violence a celle
qu’il chérissait avec une si constante tendresse. Etil sejuradela
respecter comme un de ces miroirs mystiques qu’un souffle des
levres suffit a ternir, chassa loin de lui les images sensuelles qui
se pressaient a ses regards troublés. Il repoussa définitivement
la luxure et forma des projets d’union pure et de platonique
adoration.

Puis, se rappelant ses devoirs militaires, il fit pirouetter
son cheval et, sarrétant sur le flanc de sa troupe, il laissa tout
son monde filer en avant. De sveltes libellules aux ailes vitrées
planaient ou rasaient le sol, emportées dans leur vol rapide
comme des feuilles seches dispersées au gré d’un grand vent.
D’un coup de rapicre adroitement envoyé, un page abattit
un des brillants insectes qui, coupé en deux, sabima sur le
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sol ot1 le trongon ailé s’agita frémissant, avec un bruit de vélin
froissé. Frangois prit en pitié la misérable bestiole. Il souffrit
de la joie brutale de I'enfant qui, fier de son adresse, regardait
en riant s’il était resté de la béte au tranchant de la longue
lame, fine et mince comme la feuille d’un roseau. Et dans sa
réverie ol montaient les vapeurs du vin, il se dit que cette
grande mouche aimait aussi, peut-étre, et qu'elle voltigeait a
la recherche de son amie. Ainsi Frangois, qui ordinairement
ne révait que viols, sacs et carnages, entrait en commisération
devant le meurtre d’un insecte.

Puis ses idées le menérent ailleurs. Mais maintenant ce
n*taient plus les libellules qu’il voyait voler autour de lui,
c’étaient les yeux de la reine du tournoi de Vauplassans. 1l
voyait sa chevelure plus légere quune mousse dor, sa taille
élégante et fine, son corsage de vierge. Et il ne pouvait croire
qu’il la tenait prisonniére & quelques lieues de la, qu’il la
verrait demain ou apres et qu’il serait son maitre.

En haine du baron de Morguen, dont il connaissait toute
I’histoire, il se décida a ne pas respecter Madeleine ; et il trouvait
belle cette vengeance, de prendre, a ce vainqueur d'occasion, sa
flancée pour en faire sa maitresse, et cela 2 son nez et 4 sa barbe.
Et tout en pensant au plaisir qu’il aurait a fendre le moule du
bonnet au baron Jacques, il se reporta en téte de ses hommes,
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afin d’étre prét pour l'attaque.

Mais, tandis qu’il faisait tourner sa canne, pensant pour-
fendre d’un coup toute une troupe, il se remémorait I'aventure
du tournoi, et de Morguen lui apparut comme un adversaire
redoutable, d’autant qu’une épée bien affilée portait de plus vi-
lains coups encore qu’une lame émoussée. Une inquiétude le
saisit :

— Voyez-vous que cet apothicaire me pousse une grande
estocade qui, par sorcellerie ou autres artifices, percera ma
cuirasse et mon buffle! Que le Maulubecque me trousse !
Mais si je apergois le premier, je lui envoie un bon coup de
pistolet dans sa face blafarde de caréme-prenant. Cet homme
pale a je ne sais quoi dans les yeux qui me trouble. Etil faudra
que jen finisse avec lui. J’en jure par sainte Anne d’Auray...

Une balle qui s¥écrasa sur le busc de sa cuirasse interrompit
ses réflexions. Au milieu du bruit sec des détonations, il
entendit siffler les projectiles comme une gréle; a vingt pas a
sa gauche, d’un petit bouquet de bois, sélevait une nuée de
fumée bleue. Les cavaliers de I'avant-garde revenaient au galop
apres avoir déchargé leurs arquebuses dans la direction de
lattaque. Frangois fit faire un a droite a sa troupe et défendit
a quiconque de tirer avant que l'ennemi fat en plaine. Trois
de ses hommes étaient tombés et, pres de lui, un chevau-léger,
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la téte couverte de sang, coula a bas de son cheval qui le
trainait, la botte prise dans Iétrier, en s¥égayant avec de grandes
pétarades ; et a chaque saut de la béte le corps rebondissait sur
le sol.

Atteinte en plein poitrail, la monture d’Aspar Basto pointa,
battit air de ses pieds, puis se renversa sur son cavalier qui
resta écrasé sous elle en vomissant tout son sang ; une balle avait
traversé la poitrine du stradiot.

En le voyant tomber a son c6té, Frangois eut cette premiere
idée que ce coup de feu lui faisait gagner trois mille écus.

— Maudite corbeille! sifflait I'agonisant Aspar dont les
poumons troués sengorgeaient, voila ce que me vaut ma sot-
tise! Dire que pour avoir oublié ce méchant panier dans le
champ, je vais crever la comme un chien...

Et, attribuant encore son malheur au cheval qui buvait
dans son blanc, il expira.

Il mourut en pleurant sur son or qu’il ne pouvait emporter
avec lui, et il n’eut pas d’autres regrets. Et pourtant, devant ses
yeux qui se voilaient tandis que son souflle plus rare amenait
chaqueinspiration une écume sanglante a ses levres, passa peut-
étre la longue suite de celles qu’il avait trainées sur les marchés
turcs, sans pitié pour leur faiblesse de femmes et I'angoisse af-
freuse de leur chair tremblante et nue.
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Les chevau-légers coifferent leurs salades, et I'arquebuse a
la main avancerent obliquement dans la prairie coupée de pe-
tites mares ot des accidents de terrain plus arides se couvraient
de genévriers. Des pommiers tortueux, rabougris, allongeaient
leurs branches noueuses comme des bras de malingreux, et de
vieux chitaigniers avaient perdu leur écorce. Une petite riviere,
dont le lit se creusait de fondrieres, coupait le terrain 3 cent
pas du chemin; plus loin elle le rejoignait, puis un pont de
bois le continuait. Frangois comprit que c¥tait la la position
utile 4 gagner, et, comme I'ennemi ne se montrait pas encore,
il renonga a fouiller le petit bois, mais, reprenant son premier
ordre de marche, il fit prendre le galop 4 sa troupe, gardant le
bagage au milieu, pour occuper le pont avant l'ennemi.

Les cavaliers de M. de Morguen — car c¥était bien lui qui
avait tendu cette embuscade 2 M. de Bernage — sortirent du
bosquet pour prendre les catholiques en flanc, et on les voyait
se hiter dans la prairie ou leurs casaques faisaient des taches
blanches. Les deux troupes se mélerent, tourbillonnerent
quelques instants, au milieu du froissement strident des épées
sonnant avec un bruit clair suc les casques, des détonations
des pistolets, des cris des hommes s’incitant a faire ferme ou
a pousser de lavant. Sous les rayons du soleil brillaient les
cuirasses et les lames, la fumée montait en spirales bleues,
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formant des orbes de plus en plus vagues, se perdant, tres
haut.

Frangois, souvrant a grands coups d’épée un passage a
travers la presse, avait gagné, le dernier, le pont, et maintenant
il en défendait seul le passage. De l'autre coté de I'eau, ses gens
faisaient le coup de pistolet contre les huguenots, d’autres, en
arriere, le rappelaient a grands cris, craignant qu’il ne regfit
un mauvais coup. Deux chevau-légers, ayant mis pied a terre,
se faisaient passer des arquebuses chargées et tiraient sur les
casaques blanches, en abattant une a chaque coup. Aussi,
voyant qu’ils perdaient du monde, les gens du baron Jacques
commencerent-ils a charger plus mollement. De trente qu’ils
étaient, ils ne restaient plus que vingt, 4 peine. Les catholiques
ne comptaient guere que quinze hommes, mais mieux montés
et armés, ils se sentaient plus de courage.

De Morguen reprit du champ avec six cavaliers et revint au
galop sur le pont pour renverser Frangois et ouvrir le passage.
Mais lui seul alla jusqu’au bout, ses cavaliers ralentirent, et
il tomba I¥pée haute sur son ennemi qui semblait ne plus
vouloir quitter les planches que son cheval faisait résonner
sourdement sous ses pieds. De Morguen se rua sur lui téte
baissée et lui porta sous le busc de la cuirasse une estocade
bien roide, pour lui transpercer, le ventre. Mais les lames de la
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braconniére arréterent le coup, lacier trop sec de Iépée rompit
sur le fer d’Allemagne, la lame se brisa avec un bruit clair sans
trouver le joint des tassettes.

D’un formidable estramagon, Frangois riposta et fendit
presque le crine du baron, malgré la solidité de son morion;
puis, comme Jacques chancelait sous le coup, il le renversa, le
frappant en plein visage de la garde de son épée. De Morguen
vida les étriers, perdant le sang par la bouche et les oreilles,
crachant ses dents.

Alors les gens des deux partis pousseérent de grands cris de
joie; on ett dit qu’il sagissait d’un tournoi ou d’un combat
en champ clos. Il n’y eut point dautre engagement, la chute
du baron marqua la fin de cette bataille. Francois rejoignit les
siens, et les huguenots restérent a relever leurs morts et leurs
blessés.

Mais, au bout d’une demi-heure de chemin, Francois
sapergut qu’il avait perdu la sacoche de maroquin ot étaient
les lettres de M. Amiral. Il envoya cinq hommes pour la
chercher. IIs la rapportérent quelque temps apres, mais ils
lavaient retrouvée dans 'eau et dans un tel état qu’a vrai dire
ce n’étaient plus que des débris. Cependant Frangois, le soir
méme, put vérifier le contenu et supprimer un long mémoire
ou lenlévement de Madeleine était longuement raconté.
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Suivait une proposition de rangon tellement élevée que du
Perrier ou La Chitre n’eussent point hésité un seul instant a
restituer MU' de Gardefort.

Frangois entra 3 Bourges deux jours apres la bataille.
Quand il se présenta a la porte des Augustins, le désordre
de sa troupe n’échappa point a I'ceil vigilant du sergent qui
commandait la garde montante. Il vit des blessés, des chevaux
sans cavaliers, et, ayant fait causer des hommes, il connut la
vérité. Etle bruit courut dans la ville que les huguenots étaient
aux portes et avaient battu les gens du Roy.

Mais le colonel du Perrier traitait alors ses officiers dans
son hotel de la rue d’Auron. Il ne voulut rien savoir de cette
histoire et déclara qu'on ne devait point troubler son souper
pour de pareilles fadaises, il serait toujours temps de sen oc-
cuper le lendemain. Et il envoya prier Frangois par un de ses
gentilshommes de venir prendre bien vite place a table, car le
second service allait commencer.

Frangois n’eut que le temps de changer de costume, car il
devait courir au festin de du Perrier. Et il avait trop besoin du
gros homme pour le mécontenter gratuitement par un retard
prolongé. Aussi, surmontant sa fatigue, renongant méme 2
Ienvie folle qui le tenait de voir Madeleine, il se dirigea vers la
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rue d’Auron, touten lisant une lettre que lui avait écrite M™¢ de
Vauplassans. Elle s’y plaignait amerement du petit Bellegarde
pour qui elle avait dépensé de fortes sommes en chevaux, en
armes, en argent de jeu. Aujourd’hui, il la méprisait et la décri-
ait partout. En terminant, elle racontait Ihistoire de la touffe
de chardons. Et Frangois se résolut a tuer Bellegarde a la pre-
miere occasion.

Quand il entra dans la grande salle basse ot était dressée
la table, il ne distingua d’abord presque rien, car au-dessus
d’elle s¥tendait une buée épaisse, flottant comme un immense
dais sur les tétes des convives. Fumées des viandes et des
sauces, vapeurs des vins chauds, nuées bleuitres planant
haut sur les cires, tout cela s’unissait en un brouillard dans
lequel s’agitaient les officiers. Une rumeur montait, senflant
par moments, elle roulait comme un flot, dominant de son
bourdonnement le bruit des plats de métal, le tintement des
verres, l'entre-choquement des pots et de la vaisselle.

Tous ces gens avaient d’abord parlé a voix basse ; puis, cha-
cun cherchant i se faire entendre, on en était venu i crier a
tue-téte. Au plus haut bout de la table, par révérence, on fai-
sait moins de bruit, car du Perrier s’y tassait, formidable, as-
sis en une large chaise, et la nappe qu’il avait tirée lui venait
presque au menton. Ses mains, sans cesse portées d’un plat a
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un autre, saisissaient les viandes, séparaient les pi¢ces de gibier.
On les voyait se tremper dans les sauces, puis laisser des traces
roussatres sur le linge damassé. Devant lui se dressait une nef
d’argent émaillé ot I'on voyait un roi au milieu de sa maison
écoutant un concert que lui donnait tout un orchestre de sol-
dats et de marins.

Des qu’il apergut Francois, du Perrier lui envoya une servi-
ette et un couvert de vermeil tirés de la nef, et il I'engageait a
venir de son coté :

— Vous avez déja manqué une cretonée d’Espagne comme
on nen verra plus, un salmis de brochet épicé a la purée
d’amandes ; n’allez pas laisser passer le chaudume d’anguilles !
C’est P’heure de manger et de boire d’autant, a3 demain les
affaires sérieuses.

Frangois le remercia et s'excusa; il ne voulait pas déranger
le colonel. Et il sassit vers le milieu de la table, ce qu’il ne fit
pas sans peine, car il fallut chasser de grands chiens qui se dis-
putaient des os parmi les branchages qui jonchaient le sol.

Mais le maitre d’hotel glapit d’une voix haute, dominantle
bruit :

— Le chevreuil entier entouré de poulardes, avec le veau
haché et les ceufs durs lardés de girofle !

Et, sur un grand plat d’argent porté par quatre hommes,
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arriva le chevreuil. Ses bois et ses pieds étaient dorés. Couvert
de sa peau, il semblait sommeiller doucement, le nez entre les
pattes, et autour de lui des petits oiseaux en pite, artistement
modelés, nageaient dans une sauce fauve ou des rondelles de
citron brillaient comme de larges pieces dor.

Du Perrier déclara que c¥était[a un beau spectacle. Aureste,
les dames du couvent avaient fait magnifiquement les choses.
La table était couverte de fleurs, les pieds des oiseaux peints en
or, les chariots des bouteilles d’argent, et on voyait, en son mi-
lieu, un paon qui faisait la roue, entouré de faisans tout armés,
et des poules couvraient de leurs ailes des ceufs en or.

Mais, avant de manger du chevreuil, du Perrier voulut
revenir 4 un plat d¥écrevisses arrangées en grauce avec du lait
d’amandes.

Etil envoya le plat a Francois en lui criant :

— Vous qui étes un gaillard, cela doit vous connaitre.
Lécrevisse est une béte tres utile 3 manger quand on est
amoureux !

Tous se mirent a rire. Francois, soupgonneux, regardait le
colonel, et craignait quelque indiscrétion. Mais du Perrier, pas-
sant a un autre sujet, faisait maintenant I'¢éloge du poisson a
son voisin de gauche, un vieux capitaine de gendarmes, M. de
la Hante, quon lui avait donné pour conseil.
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— Le poisson n’est plus un plat 2 la mode, disait du Perrier,
car il avait des prétentions aux belles manieres ; c’est sans doute
qu'on peut trop facilement sen procurer.

— Les médecins nous en disent du mal, répondit M. de
la Hante, et prétendent que la chair de ces animaux présente
des vertus singulieres et nuisibles. Cela ne me parait pas
raisonnable,

— C’est dautant plus extraordinaire, opina un voisin,
que les poissons sont exempts des maladies dont souffrent les
autres bétes. Le porc est souvent ladre, cela ne nous empéche
pas de manger du boudin, et chacun sait que le chapon meurt
fréquemment d’apoplexie.

— Il'y a, dit du Perrier, la bouche pleine, des choses plus
remarquables encore. Pourquoi une téte de cerf-volant pendue
au cou d’un enfant I'empéche-t-elle de pisser au lit ?

De la Hante avoua que c*était la un fait inexplicable. Mais
son attention fut attirée ailleurs par une remoulade de perdrix,
etil se mit a parler de chasse avec un officier de canonniers qui
buvait le vin gris dans un hanap d’argent qu’il faisait partout
porter avec lui. Car c’était un témoignage éclatant de la victoire
qu’il avait remportée 2 Dreux sur un capitaine de lansquenets
dont la dague montée en argent lui avait fourni de quoi faire
fabriquer ce bocal.
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Le vin montait dans les tétes, et les carrousses, faisant le
tour de la table, sentrecoupaient de phrases vagues, de mots
brefs, qui séchangeaient et se confondaient dans un tumulte
croissant.

Ca et la on entendait une note plus haute, celle du petit
Bellegarde, qui criait :

— Le seul cabaret de Paris ot 'on puisse diner est la Téte
de More; cela colite deux écus pour le maitre et un écu par
laquais. Cest 13, pas ailleurs, que vous mangerez le potage aux
feves nouvelles et aux ceufs pochés !

Le hasard avait mis Frangois en face du petit jeune homme
qui, cette fois, portait un costume de taffetas vert chatoyant,
pailleté d’or, qui le faisait ressembler 4 un paon. Et il ne cessait
dennuyer Frangois qui lui jetait de mauvais regards, avec ses
questions et ses remarques.

— Vous vous faites toujours, je pense, blanchir en Flandre :
disait Bellegarde ; cela nous revient assez cher, mais on ne sait
ou faire arranger ailleurs son linge. Je paye pour ce un teston
par piece, cest effrayant.

Frangois répondit par un grognement et continua a
manger du civet de cerf, qu’il arrosait de vin d’Arbois.

Le second service arrivait. Et le maitre d’hotel criales mets :
les cochons de lait, les poules roties, hérissonnées farcies, oies
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a la sauce madame. Et un esturgeon énorme apparut, couché
sur du persil ; une fleur était prise dans son long nez relevé. Du
Perrier eut un mouvement de joie, et, apres avoir porté la santé
du Roy, il but aux dames de ’Annonciade ; chacun approuva,
sans écouter. Par petits groupes, on se contait des histoires, et
des lambeaux de phrases sentre-choquaient, en désordre.

— Je vous le dis, monsieur de Préaumont, l'arquebuse est
P’arme des laches...

— Avec une paire de gants que lui avait donnée M!e de Pon-
tissac. Oui, monsieur. J’ajouterai méme...

Mais un autre s¥cria :

— Vous ne pouvez pas déployer ainsi vos ailes sous le feu.

— Elle sappelle M™¢ de Vauplassans, corneboeuf! sécria
le petit Bellegarde. Et je vous jure quelle a...

Francois avait envie de le gifler, mais son voisin le tirait par
la manche ; c’¥était un capitaine de gens de pied :

— Ce qui n’a pas empéché le bonhomme de donner mille
écus, continuait ce capitaine de gens de pied, qui racontait une
histoire insipide. Et toute la cour pourra vous dire qu'on les
a trouvés couchés dans le méme lit. A telles enseignes que le
petit Lansac...

— Oui, messieurs, criait un gendarme; c’est M. de La
Noue lui-méme...
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Mais le nom du terrible capitaine huguenot vint jeter un
froid. Chacun, a2 ce moment, crut ’'avoir sur les bras, et du Per-
rier tenait a le voir moins que personne. Il se rassura cependant,
car de la Hante lui annonga que M. de La Noue chevauchait
pour ’heure du c6té des Charentes, contre M. de Montpensier.
Etil attaqua des dauphins de creme, puis des oranges frites, et
se fit verser du vin de Champagne.

— La vertu des femmes est comme ces faux brillants qui
nous viennent d’Ttalie !...

Ainsi parla M. de Chambouchard, des arquebusiers a
cheval. Mais un alfier proférait sentencieusement

— Le lupin pris a petites doses empéche 'incontinence, et
j€..

Mais des voix s¥éleverent, coupant sa phrase :

— Vous étes absolument sotil !

— Vous en avez menti par la gorge !

Et deux hommes bleus et rouges avec des cuirasses noircies
voulurent se battre, puis ils sembrasserent. D’autres criaient
sans pouvoir sentendre :

— A boire, coquin! Et plus encore !

— Je veux que le Grand Diable d’Enfer m’emporte si elle
n’avait pas des jarretiéres noires...

— Un cheval jarreté perd toute sa valeur !
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— Je vous tiens mille écus que ma chienne est par Folle et
Baude, du chenil royal !

— Avec des boucles d’or fin !

C’est Birague qui lui a fait croire cela pour soutirer un béné-
fice.

Et les clameurs montaient, assourdissantes. On criait, On
parlait de choses vagues et qui se rapportaient aux épées, aux
femmes, aux chevaux. Un jeune homme se mit a pleurer, parce
que le velours bleu de sa casaque brodée de croix blanches avait
trainé dans la sauce verte. Et son voisin, qui lui versait a boire,
ne pouvait parvenir a le consoler. Un autre voulut précher, et
il confondait la reine Candace avec la reine de Saba.

Appuyé du bout des doigts a la table dont ses bras étendus
I¢loignaient de toute leur longueur, Frangois, maintenant
pris de vin, demeurait réveur et hautain. Sa figure était d’une
blancheur mate, avec du rouge au coin des yeux qui parais-
saient bridés, et cela leur donnait l'air inquiet. Le regard perdu
dans le vide, il se mordait les Iévres en siflotant, entiérement
détaché de ceux qui l'entouraient.

En face de lui grimagait Bellegarde, non moins ivre, qui
racontait des histoires. Il y eut un moment de silence, comme
si tout le monde était fatigué de crier, et 'on entendit le
seul bruit majestueux des michoires du colonel broyant un
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nougat avec le méme calme qu’un hippopotame écrase entre
ses meules d’ivoire les grands roseaux d’un fleuve africain.
Francois, isolé dans sa réverie, attira son attention.

— Pasque Dieu! monsieur de Bernage, vous apparaissez
dolent! Vous serait-il arrivé quelque mésaventure ?

Mais le petit Bellegarde s%écria :

— Loin dela! Le capitaine de Bernage pense au contraire
aux plaisirs qui l'attendent ce soir. Tout le monde sait qu’il a
chez lui la plus jolie fille de France...

Frangois lui envoya un regard que I'autre ne comprit pas, et
flatté d’intéresser du Perrier, Bellegarde continua:

— Oui, certes! C’est bien la plus belle. Je I'ai vue hier en
appliquant une échelle le long de la maison de notre ami dont
je suis séparé par un petit mur. Du reste, il n’est personne dans
le Berry qui ne connaisse Madeleine de Gardefort, la reine du
tournoi de Vauplassans...

— Vous mentez comme un laquais, et vous étes le dernier
des dréles! cria Frangois furieux de n’avoir pu lui couper la
parole. Si vous ne vous taisez pas, je vous tuerai comme un
chien que vous étes !

— Je suis votre homme ! s'exclama Bellegarde. Mais il n’en
est pas moins vrai que vous avez chez vous Madeleine de...

Il n’acheva pas sa phrase. Frangois, le visage plus blanc que
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la nappe et ou les yeux seuls vivaient, s¥était levé tout d’une
piece. Saisissant une lourde saliere d’argent, il la jeta a la téte
de Bellegarde, l'atteignit en plein visage. La pi¢ce d’orfevrerie,
lancée d’un bras aussi raide que le déclic d’un cranequin,
écrasa les chairs et broya les os. Bellegarde se balanga un
instant, puis tomba, la face en avant. Et au milieu des plats
d’argent, des sauciéres fumantes, des verres renversés, ses bras a
larges manches rayées d’or battaient la table d’'un mouvement
rythmique et crispé, comme les ailes d’un papillon frémissant
piqué sur une planche. De longs mouvements convulsifs
firent trembler son corps, puis il demeura immobile, vautré
sur la nappe ot le sang et le vin qu’il avait vomis élargissaient
une tache rouge.

Ce meurtre dégrisa certains. Les voisins sétaient levés a
la hite pour éviter les taches. Aux cotés du mort, les sieges
restaient vides ou renversés. Un grand silence se fit. Frangois
s'était rassis, tres calme ; 4 peine son visage avait-il pris une ex-
pression plus dure, entre ses sourcils un pli montait, coupant
son front ot la balafre tragait une ligne rouge. Il but un grand
coup de vin, puis tendit son verre a Lazare pour qu’il le remplit
de nouveau.

Tous les regards allaient de Frangois 4 du Perrier. Mais le
colonel ne parut pas surpris de cette aventure.
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— Bien touché, monsieur de Bernage! dit-il tranquille-
ment. Cest pour cette fois Goliath qui a vaincu David. Qu'on
emporte cet ivrogne qui se permet de troubler le diner. On
verra demain ce qu’il convient de faire; mais en tout cas,
comme cette histoire sest passée chez moi, j'en prends toute la
responsabilité.

Et il se mit a la disposition de Frangois, ajoutant d’un air
important :

— Faites état de moi. On sait entre gentilshommes ce que
parler veut dire ! Monsieur, je bois 4 votre santé !

Etil lui envoya un hanap plein de vin épicé, tandis que tous
portaient sa santé. Puis du Perrier s’attendrit, car, malgré la sai-
son avancée, les dames de ’Annonciade venaient de lui envoyer
des fraises magnifiques. Il en mangea avec de la creme.

Des laquais emporterent le corps, nettoyerent la nappe et y
étendirent des serviettes. L'orgie continua, et du Perrier ayant
provoqué un grand Allemand a boire, le lansquenet roula sous
la table, et on I'entendait ronfler dans le feuillage. Le colonel en
congut de la joie, car il aimait tenir son monde en gaieté.

L'on apporta des cartes, et Francois dut jouer pendant une
heure; mais il perdit deux cents écus qu’il avait avec lui. 1l
en profita pour se retirer sans attirer l'attention de du Perrier,
qu’il craignait de mécontenter. D’ailleurs, il voulait sen aller
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depuis longtemps, mais il n’osait, retenu par une crainte vague ;
et plus le temps marchait, plus il se sentait liche.

Il rentra a son logis accompagné de Lazare. Son crine bour-
donnait et lui faisait mal. II se fit jeter de I'eau sur la téte, se
parfuma, changea de vétements. Puis il monta a I'étage ot de-
meurait Madeleine.

Frangois, quand il ouvrit doucement la porte, tremblait
comme une feuille. Et il fut obligé de sappuyer au mur pen-
dant un moment. Ecartant la portiere de velours, il apergut
Madeleine qui lisait, assise dans un coin de la piece, pres d’un
bahut qui portait un flambeau.

Longtemps il la contempla, et comme fixé au sol, il
demeurait immobile, n'osant pas avancer, comme si au
moindre de ses mouvements, la délicieuse apparition diit
sévanouir. Et il contemplait sa figure douce et fine encadrée
par ses cheveux blonds que doraient les rayons de la lumiere,
ses mains tournant les feuilles du livre, son pied chaussé de
velours noir dont il entrevoyait la pointe sous Iétoffe brune
de la longue robe de chambre. Un peu penchée en avant, elle
respirait doucement, et son souffle soulevait son corsage. Ses
cils étaient si longs qu’ils ombraient ses joues, et ses paupicres
baissées étaient éclairées de lueurs roses.
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Enfin, comme un poltron qui se rue a la bataille, il entra,
fermant la porte derri¢re lui. Au bruit qu’il fit, Madeleine se
leva brusquement, et, toute droite, blanche de terreur et sans
voix, elle s’arréta, tendant les bras en avant. Elle avait reconnu
Francois.

Vivement, il marcha sur elle, et, avant qu’elle ptit Iéviter,
il l'avait saisie a la taille, étouffant ses cris désespérés sous ses
baisers. Comme elle se raidissait, cambrant la taille, il la serra
contre lui, tandis qu’elle s¥¢puisait a lutter, haletante. Elle fut
matée en un instant ; alors elle se fit molle entre ses bras, et tout
son corps était secoué par des sanglots.

Frangois vit ses yeux démesurément ouverts et qui ruisse-
laient de larmes. Alors une grande pitié le prit, et 'asseyant sur
une chaise, il se laissa couler a ses genoux, Iétreignant de ses
mains tremblantes,

— Ne pleure pas! disait-il. Ne pleure pas! Si tu savais
comme je taime ! Depuis que je t’ai vue pour la premiere fois, il
y ade cela des mois, ton image est restée gravée dans mon ceeur,
et chaque jour je me demandais si je pourrais jamais te revoir.
Ne te mets pas en colére contre moi, ne pleure pas surtout !
Car chacune de tes larmes est comme une goutte d’un poison
subtil qui me pénetre le coeur ! Si tu savais comme jai été mal-
heureux! A ce tournoi ol je combattais pour toi, ils ont at-
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taché des chardons sous la housse de mon cheval, et jai été
vaincu, jai regu un coup d¥épée sur le front. Vois, ils ont cher-
ché A me tuer.

Elle écoutait, étonnée de lui trouver la voix aussi douce.
Et, domptée par une émotion inconnue, elle se laissait alanguir,
perdant conscience de toutes choses, comme endormie dans
un songe ot elle souriait dans ses larmes. Lui continuait, la téte
inclinée sur ses genoux, l'enlagant sans rudesse, de telle sorte
qu’elle ne cherchait plus a se dégager.

— Tu es si belle! Qui pourrait te voir sans taimer ?
Depuis que je tiai apergue revenant du préche, je nai pu
penser a une autre qua toi. Jamais tu n’as quitté mon coeur,
et ta beauté y met une joyeuse clarté, qui illumine ma tristesse.
Ecoute, ne sois pas sans pitié pour moi, est-ce ma faute s’ils
n‘ont pas voulu que je sois ton époux, s’ils mont chassé de
ta présence ? Pouvais-tu penser que je toublierais et que ma
tendresse passerait comme I'eau du ruisseau ?

Jamais on ne lui avait dit de pareilles choses, et défaite, a
demi pAmée, elle se renversait dans sa chaise, les mains en avant,
cherchant malgré elle le visage de Frangois. Elle n’avait plus
peur, mais se laissait bercer, a entendre ses paroles, comme par
une musique délicieuse. Les préceptes du livre, les devoirs en-
vers Dieu, les sentiments du monde, tout cela s’envolait de son
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ame, et elle semblait s¥éveiller d’une nouvelle vie tandis que son
coeur lui paraissait sélargir a faire éclater sa poitrine. Ses larmes
coulaient doucement, tombant sur la téte de Francois ; mais ses
yeux riaient pendant qu’il continuait a lui parler d'amour :

— Viens avec moi, ma bien-aimée, mon coeur, viens avec
moi! Nous irons ensemble trés loin, dans le chiteau de ma
meére qui taimera comme je taime, et tu seras ma femme de-
vant Dieu. Je quitterai l'armée, je quitterai tout, ne voulant
plus connaitre d’autre monde que la joie de tes levres et la clarté
de tes yeux !

Il lattirait contre lui, sans qu'elle se défendit. Sa téte
roula sur son épaule et sabandonna i ses baisers, tandis
que sa chevelurese dénouant sépandait comme une nappe
d’or fondu sur le velours de son corsage. 1l la saisit dans ses
bras, l'emportant vers le lit, buvant les larmes de ses yeux,
engourdissant par des paroles douces et n’ayant pas de sens,
comme les méres en disent aux nourrissons.

Et dans la grande piece o les cires mourantes coulaient
dans le chandelier de cuivre en jetant des lueurs tremblantes
qui faisaient danser les ombres, on n’entendit plus dautre
bruit que la chute sourde des jupes de velours, le craquement
des agrafes. Quand elle fut dévétue, Francois la porta sur le
lit. A ce moment, la derniére cire séteignit apres avoir jeté
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une lueur supréme qui empourpra les rideaux et éclaira en
plein, sur loreiller en point de Venise, le visage de Madeleine
de Gardefort.

Il se leva de grand matin, séchappa de la chambre comme
un malfaiteur, en laissant sa maitresse dormir. Quoi qu’il en
etit, il se sentait géné. Drailleurs, il avait pour excuse les intéréts
du service, et il passa chez du Perrier qui le regut dans son lit,
entre une comédienne et un grand chien. Le colonel se mon-
tra absolument indigné de la conduite des huguenots, déclara
qu’il allait en écrire au Roy, et qu’a partir d’aujourd’hui il con-
sidérait tous ceux de la Religion comme horslaloi. Et, attirant
la téte de Frangois a toucher la sienne, il lui dit a oreille que
l'affaire du petit Bellegarde était arrangée : d’un unanime ac-
cord on avait reconnu qu’il avait grossierement insulté M. de
Bernage.

— Quant 2 la poulette que vous avez chez vous, faites-en
ce que vous voudrez. J’ai dit au gouverneur que c’était une
mauvaise huguenote de petit lieu, et jai envoyé promener
larchevéque en lui faisant comprendre que c*¥était de moi, et
non de lui que relevait la juridiction des gens de guerre. Allez
donc en paix! Dailleurs, nous partirons sous peu pour tenir
le pays, par conséquent vous pourrez emmener votre Isabelle
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avec vous, tout comme j’emménerai les miennes. Adieu.

Et du Perrier se renfonga dans son lit, regardant séloigner
Frangois avec un sourire vague, car il le considérait comme un
bel oiseau doré qu’il se proposait de plumer.



TROISIEME PARTIE

I

M. de Morguen, relevé par les siens avec le crine fendu et trois
dents brisées, fut emmené au Blanc, ol on le soigna quelques
jours. Quand il fut rétabli, il se demanda quel parti prendre.
Retourner aux quartiers de ’Amiral ne lui semblait pas pru-
dent, et dailleurs celui-ci devait repartir rapidement pour la
Rochelle au moment de l'arrivée de M. de Bernage ; il s’y trou-
vait donc sans doute depuis une semaine. En tout cas, le baron
Jacques ne voulait pas s¢loigner de Bourges.

229



230

Sa seule préoccupation était de pouvoir entrer dans la ville
ou de surprendre Frangois, au dehors, il venait a sortir avec
Madeleine. Aussi garda-t-il ses hommes avec lui. Mais il recon-
nut bientdt qu’il ne pouvait rien faire avec une quinzaine de
cavaliers, tant la ville était bien gardée, et il se décida a rallier
les bandes commandées par M. de Vergennes et par le bailli de
Pressac.

Les deux mestres de camp séjournaient alors du coté
de Montmorillon, en un chiteau nommé La Chaise, ou
ils s'occupaient a former une armée, tant pour protéger les
marches du Poitou que pour aller secourir la ville de Sancerre,
trés menacée par les forces royales qui se massaient 2 Bourges.

Mais, quand il arriva 2 La Chaise, il fut recu par M™¢
Valentine de Puyaubrais, car M. de Vergennes sen était allé
faire des levées dans le Limousin et le bailli était trés malade,
au chiteau de la Barti¢re, o1 on le disait en danger de mort.
M™¢ de Puyaubrais accueillit Jacques avec grice, senquit de
ses aventures depuis le tournoi de Vauplassans ot il avait été
plus glorieux qu’Alexandre.

— Je me rappellerai toujours la belle mine que vous aviez
et comme vous étiez bien a cheval.

Et elle continua ses compliments. Nul ne maniait Iépée
mieux que lui, et une femme devait étre fiere de le voir combat-
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tre sous ses couleurs. Ce qui 'amena 2 lui parler de Madeleine
de Gardefort:

— Ctait votre fiancée, je crois ? N’a-t-elle pas été enlevée
par des coureurs catholiques, il y a trois semaines ?

De Morguen, treés pile, se mordait les levres. Tout le
monde connaissait donc son histoire? Mais dans la demi-
obscurité de la piece, son trouble échappa a la belle Valentine
qui roulait des yeux langoureux et cambrait son superbe
corsage en allongeant un petit pied chaussé de maroquin
roux sous le damas de sa lourde jupe. Elle pressait Jacques de
questions, surprise de sa mine renfrognée.

— Venez pres de moi, dit-elle enfin. Il faut que je vous con-
sulte sur une maladie affreuse qui me menace.

Et, ouvrant sa manche, elle lui tendait son bras droit, rond
et ferme, comme tourné dans ’ivoire, et d’une blancheur 4 faire
songer a la Junon chantée par Homere.

— Voyez, dit-elle, cette petite tache rouge. Vous qui étes si
savant, vous allez me trouver un remede, mais surtout que cela
ne briile pas, car je crains affreusement la souffrance.

Et elle lui mettait sous le nez sa chair parfumée.

Distraitement, il lui recommanda ’huile impériale, ot en-
trent la cannelle, le musc et la civette macérés avec I’huile de
rose.
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— On prétend, conclut-il que huile de chien roux a guéri
le bras desséché d’un moine de Saint-Onuphre et le Portugais
Diego.

Mais Valentine, vexée de son indifférence, retira son bras.
Elle lui posa d’autres questions, demanda si le fard blanchet
n’était pas une substance dangereuse. Elle frémit alors, parce
que Jacques lui apprit que cet onguent contient du sublimé
corrosif, poison subtil. Et elle parla d’autre chose :

— Sivous voulez, je vous ferai donner par M. de Vergennes
le commandement d’une compagnie. Nous en avons déja
donné une a2 M. de Collangis. C’est votre grand ami, me
dit-on; je serais heureuse de le pousser pour qu’il devienne
mestre de camp.

Cette nouvelle enchanta Jacques, et il devint plus aimable,
surtout quand il apprit que le grand Nicolas tenait son quartier
non loin de 13, en un lieu dit le Bois-Morin. Il écouta Valentine
et lui confia une recette bonne pour rendre les cheveux blonds,
sans les briler :

— 1l faut faire une décoction de rhubarbe dans du vin
blanc et promener une éponge imbibée du liquide sur les
cheveux. Vous pouvez aussi colorer de 'huile d’olive avec du
curcuma et du safran. Mais n’employez pas ces lessives qui
vous obligent a faire sécher la chevelure au soleil, car elles ne
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tardent pas a manger le cheveu.

Et il la quitta apres lui avoir donné dautres formules. En
route, il fut rejoint par M. de la Ménardiére. A la téte de
quelques cavaliers aventuriers, celui-ci arrivait de Peugrenier
pres de Liglet, et il raconta ses pérégrinations dans un pays
ruiné, les erreurs de routes, les fausses indications des paysans,
les chemins défoncés; les prairies embourbées n¥taient plus
que des fondri¢res ot bétes et gens enfongaient jusqu’au ven-
tre. A la Galardonerie, comme il passait la riviere de Cidrac,
on l'avait arquebusé du haut des coteaux boisés de Boursignac.
II attribuait ce guet-apens aux garde-marteaux et aux gruyers
que le seigneur de Courlevraud avait enrégimentés pour faire
la chasse aux protestants.

Et, penché sur 'encolure de sa pauvre monture, cethomme
sec avait un air inquiet; la pluie dégouttait de son manteau en
forme de cloche, ses bottes usées étaient enduites d’une épaisse
couche de boue. II avait le nez pincé, la barbe grisitre et in-
culte, une armure noire mal soignée, une épée dont le four-
reau brisé au bout laissait dépasser la lame. Comme canne, il
tenait un brin d'estoc dont le bois avait perdu son écorce. Et
il se lamentait sur les travaux de la guerre, les pertes de toutes
sortes qu’il subissait, annongant que tout allait au pis et qu’ils
étaient tous ruinés. Sa terre des Courtioux avait été ravagée par
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des coureurs venus de la Roche-Pozay, son moulin de Galevine
était, sans doute, incendié a cette heure. Et il ne possédait pas
dix écus vaillants.

— Heureusement, ma femme et mes filles sont en stireté 2
Bourges. Elles ont pu sauver leurs bagues et leurs robes, mais
ma maison de la Guilbertiere n’est probablement plus qu’un
monceau de ruines !

Et promenant les yeux autour de lui, il semblait prendre a
témoin la nature entiere de horreur de sa position. Le baron
Jacques, lui, trouvait ces malheurs petits a c6té du sien. II de-
meurait songeur. Puis il sétonna de voir M. de la Ménardiere
porter I'écharpe blanche, et lui demanda s’il était de la Religion.

Sans répondre nettement a cette question, M. de la M¢é-
nardicre en pritacte pour énumérer de nouveaux malheurs qui
avaient fondu sur lui. L'injustice de la cour I'avait jeté dans les
bras de ’Amiral, car on lui avait refusé une place dans une com-
pagnie de chevau-légers avec la haute paye. M. de Vergennes
lavait alors pris sous sa protection, présenté 3 M. le Prince. On
lui avait donné le commandement d’une cinquantaine de cav-
aliers montés a la gencte. Mais rien ne lui réussissait !

— En cela, comme en tout, soupira-t-il, j’y ai encore été de
ma poche ! Le service du Prince n’est guére moins onéreux que

celui du Roy!
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Ils étaient arrivés au Bois-Morin. Nicolas se montra
tout heureux de larrivée de son ami Jacques, distribua des
logements 4 ses cavaliers. Ils n*étaient plus qu'une douzaine,
car les autres 'avaient abandonné, désertant avec armes et
bagages. Mais il battit froid 4 M. de la Ménardiére et ne I'invita
méme point a souper.

Comme de Morguen sen étonnait, — car M. de la Mé-
nardiere sétait montré si empressé aupres de lui qu’il lui en
gardait quelque sympathie, — Nicolas lui raconta des choses
honteuses.

Ce la Ménardiére, une fois mis a la téte d’un escadron
d’argoulets, n’avait pas tardé i faire bande a part. Puis une
épidémie terrible avait tout a coup dévasté son quartier de
cavalerie. Mais la vérité s¥était faite.

Le misérable, disait avec amertume le grand Nicolas, avait
trouvé le moyen de vendre les chevaux de sa compagnie, et, 2
mesure, il les faisait passer pour morts.

— Je suis méme stir qu’il a loué ses hommes a un autre cap-
itaine. Le reste de ses cavaliers n’étant ni monté, ni payé, sest
dispersé. J’ai grande envie de faire arréter ce traitre et d’en faire
bonne justice.

Et, dans son intolérante honnéteté, il épanchait sa colere
sur tous ces gens petits ou grands qui ne voyaient dans la prise
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d’armes qu’un moyen de faire leurs affaires.

De Morguen en fut blessé en soi, car il recevait la comme
une lecon. Mais 'autre continuait

— Depuis Vergennes et sa Valentine jusqu’a ce la Mé-
nardiére, ce sont tous gens a vendre; rien que dans le pays,
jen vois plus de deux cents qui ont le bouquet sur loreille!
Si le Roy avait assez d’argent pour payer tous ces ruffians et
les mettre comme officiers a la suite, demain nous resterions
seuls.

Il soupirait bruyamment, irrité contre la Ménardiere :

— Quand je pense que I’Amiral n’a pas su flairer cette
mauvaise recrue! Et, d’ailleurs, qui serait venu lui dire qu'on
le trompait? Personne n’aurait osé. C’est Vergennes qui I’a
présenté & M. le Prince, trop heureux de caser cet avare qui
lui préte de l'argent a gros intéréts. Méfiez-vous de lui, ami
Jacques! Cette vermine sait déja que vous étes de ceux qui
savent fabriquer de lor, et elle ne vous quittera pas, dans
Iespoir de vous soutirer votre secret. Je gagerais que le drole
vous a déja fait des offres de service !

De Morguen lui avoua qu’en route, M. de la Ménardiere
avait essay¢ de lui louer quelques-uns de ses cavaliers, s%était of-
fert a lui remonter une compagnie,

Mais tout cela I'intéressait peu, et il apprit a Nicolas le mal-



237

heur affreux de Madeleine de Gardefort, comment elle avait
été enlevée par Frangois, son inutile attaque contre son rival.
De Collangis en pleura. S’ingéniant 4 trouver quelque moyen,
il ne voyait rien, martelait lourdement la table qui résonnait
sous son énorme poing. Tous deux demeuraient silencieux.
Au dehors, la pluie battait, et au travers des volets le vent souf-
flait, faisant filer obliquement les flammes des chandelles. Un
grand chien, un braque, allongeait sa téte sur le genou de Nico-
las : reniflant piteusement, il semblait prendre sa part de cette
tristesse.

Nicolas proféra enfin en se frappant le front :

— Siseulement j’avais ordre d’aller attaquer Bourges ! Puis
un espoir lui vint, et il dit 2 de Morguen :

— Nous en parlerons demain au bailli de Pressac. II hésite
s’il marchera dansle Berry ous’il rejoindrala bande du seigneur
de Rochefort pour aller dans le Quercy soutenir les sept vi-
comtes. Il est possible que le bailli se décide 4 donner la chasse
a du Perrier qui va marcher sur Sancerre. Ce misérable Bernage
sera de 'expédition, c’est clair, et la pauvre Madeleine sera sans
doute obligée a le suivre. En assaillant ces mauvaises troupes
dans leur marche, nous pourrions tuer ’homme et reprendre
Madeleine.

Et, devant l'attitude sombre et désespérée de Jacques qui,
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machinalement, tambourinait sur la table, les yeux dans le vide,
il cessa de parler, n'osant méme plus prononcer le nom de sa
fiancée. La noire action du comte de Bernage apparaissait telle-
ment horrible 4 sa simplicité et a sa droiture qu’il en demeurait
comme atterré.

Mais Jacques se mit a parler vaguement, d’une voix blanche
qu’il ne lui connaissait pas :

— Depuis le jour de l'affreuse nouvelle, la vie n’est plus rien
pour moi. Je crois que jaurais préféré mourir sous les coups de
cet homme, pendant le dernier combat ! Mais il a eu grand tort
de ne pas m’achever, car j'en suis str, c’est moi maintenant qui
aurai sa peau! Ses traits se tendaient comme s’il fat tiré sur
lestrapade.

— Que me vaut de vivre, désormais? Qu’ai-je a atten-
dre?... Il a sali, flétri celle que jaimais d’un amour si pur que
jamais, peut-étre, on n’a chéri une femme ainsi...

Il se meurtrissait les joues de ses poings, se mordait les
mains, et ses yeux rougis brillaient du feu de la fievre.

— Ouj, il I’a souillée, il I'a violée ! C’est certain... Ah! mis-

Il sembla se calmer. Puis, tout a coup, se levant et serrant
de toute sa force le bras de Nicolas, qui le regardait avec un air
de tendre pitié, il lui dit d’une voix breve et seche :
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— Tenez, ma parole, j’aimerais mieux la savoir morte !
Si nous les rejoignons, promettez-le-moi, Nicolas, vous me
laisserez briler la cervelle de ’homme, et vous, vous tuerez
Madeleine!

Le pauvre Nicolas répondit faiblement :

— Pour cela, non! Jacques, mon ami, je n'en aurai jamais
le courage. Comment pourrais-je cruellement mettre a mort
cette pauvre innocente créature ? Ce n'est pas sa faute, apres
tout!

Cette naive réflexion calma Jacques. Et, marchant dans
la salle, il racontait ses souffrances, ses nuits sans sommeil
ou coupées daffreux cauchemars hantés par Frangois. Sa
détestable image lui apparaissait 2 toute heure, possédant
Madeleine sous ses yeux.

— Je vois des choses plus abominables encore. Elle aime
ce misérable imbécile, se pend 4 son cou, lui murmure des
serments damour. Ou bien, nue comme une courtisane, elle
verse du vin 3 des hommes...

— Ne vous laissez pas aller a ces réveries, interrompit Nico-
las. Vous avez la téte forte et la raison solide, Jacques !

Mais il continuait, prenant plaisir & énumérer ses souf-
frances, racontait les visions horribles dont il était assailli.

— Artifices du démon! opina Nicolas. Cherchez plutét
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des explications simples. La fatigue et le chagrin abattent les
meilleurs !

Certes, tout cela navait rien d’impossible, mais ces émo-
tions lui brisaient bras et jambes :

— Des que la nuit descend, je commence a trembler
comme un enfant; le bruissement des arbres me semble
autant de voix qui senflent, deviennent distinctes, me disent
son nom et l'appellent, toujours... toujours !

— Craignez les pieges du malin! répétait Nicolas.
Retrempez-vous dans la priére, Dieu vous secourra !

D’abord, Jacques ne lui répondit pas, car il ett craint de
le mortifier en lui disant qu’il ne croyait pas beaucoup a Dieu,
et quen tout cas, il doutait fort de son intervention dans les
humaines détresses. Mais Nicolas sembla lire dans son 4me et
lui dit doucement:

— Je sais, Jacques, combien votre esprit est délié et
combien vous me surpassez par la science. Vous étes allé
jusqu’ots les connaissances humaines peuvent atteindre, c’est
certain. Mais avez-vous jamais pensé a la vanité de toutes ces
choses et au vide qu’elles doivent, il me semble, laisser dans le
coeur ? Il est écrit dans la Bible, et vous connaissez mieux que
moi le saint livre : « Celui qui augmente sa science fait croitre
d’autant sa tristesse. » Voila pourquoi, 2 mon sens, vous €tes
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si triste !

— Et surtout parce que je suis assailli par le doute, répon-
dit le baron Jacques. Oui, Nicolas, c’est vous qui étes dans le
droit, apres tout. Et je vous admire, c’est aussi pourquoi je vous
aime, car vous étes une brebis plus douce que celles dont parle
’Ecriture. Et, quand je pense a votre sérénité, il me vient au
coeur de lenvie, parce que je vous sens plus fort que moi et je
jalouse votre bonté et la candeur de votre 4me.

— Hélas! mon pauvre Jacques, je ne sais pas grand’ chose.
Mais, a vous entendre parler, je crains peut-étre d’en savoir en-
core trop. En dehors dela parole de Dieu, tout me parait erreur
et mystere, car elle a dit: « Celui qui affirme se trompe, celui
qui nie se trompe. Dieu a livré le monde 4 leurs disputes, et lui,
il demeure caché jusqu’a la disparition de ces artisans de men-
songe. »

Jacques ne Iécoutait plus. Le cou enfoncé dans les épaules,
il marchait a pas lents, le nez en avant, se frottant les mains
machinalement de ce mouvement propre a ceux qui vont
mourir et qui rameénent leurs draps pour éviter le froid qui les
gagne.

— La science, la science, marmotta-t-il enfin, amére déri-
sion, comme I'amour sans doute! A quoi cela peut-il mener
d’avoir appris tout et d’autres choses encore comme ce Ray-
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mond Lulle qui a péri, comme le dernier des simples, dans une
aventure d’amour !

Il se rassit et ricana amérement.

— Nicolas! Nicolas! clama-t-il d’une voix creuse, dites-
moi quelque chose, ce que vous voudrez, ce qui vous passera
par la téte. Mais parlez-moi d’elle, car je suis trop malheureux !

Et, allongeant ses bras sur la table, il y enfouit sa téte, pleu-
rant sans contrainte, tandis que sa poitrine tressaillait sous ses
sanglots désespérés. Nicolas le regardait, et des larmes lui vin-
rent aux yeux a songer a la grandeur de cette douleur, car elle lui
semblait, dans cet étre supérieur, dépasser la misére humaine.

Enfin, il put l'emmener coucher, car il fallait se lever de
grand matin pour retrouver M. de Longchesnel, bailli de Pres-
sac, au chiteau de la Bartiere, a plusieurs lieues du Bois-Morin.

Ils 'y trouverent qui relevait de maladie. A son mal les
médecins n’entendaient pas grand’chose, mais les plus clairvoy-
ants n’hésitaient point a parler de poison. Pendant la derniere
suspension d’armes, il avait eu 'imprudence d’aller a Paris ou
l’avait mandé le Roy, et on prétendait que madame Catherine
lui avait donné des poudres. Jamaisil ne s¥tait remis, et comme
Nicolas et le baron Jacques le regardaient avec inquiétude, car
avec sa figure pile il ressemblait plus 2 un mort qu’a un vivant, il
leur déclara ne s¥étre jamais trouvé mieux. Il était prét a partir ;
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dans quelques jours peut-étre, vers le 25 octobre, il tiendrait la
campagne, et les pillards catholiques trouveraient a qui parler.
Il n’avait guere plus de vingt-cing ans, était de haute taille, tres
fréle, et sous la poussée du poison, sa face avait perdu presque
tout son poil. Ses yeux bruns brillaient d’intelligence et de ré-
solution, avec une expression tres douce, mais dont tout son
courage ne pouvait voiler la tristesse. Ses soldats 'adoraient
comme un dieu, et les ministres eux-mémes le considéraient
comme un saint. Théodore de Béze le citait comme exemple
dans ses préches, et le pasteur Merlin, quand il voulait conva-
incre PAmiral, avait coutume de dire :

— M. le bailli de Pressac a toujours pensé que tel était le
meilleur parti 4 prendre. Je m’en rapporte a ses lumiéres.

Et chacun opinait du bonnet, les purs, méme, se décou-
vraient. Mais Amiral trouvait ces démonstrations frivoles
et préférait tenir un peu loin de lui cette grande perfection.
Car il était envieux de toute gloire et jaloux plus qu’aucun de
autorité et du commandement. M. le Prince aimait aussi a
voir le bailli 4 une certaine distance :

— Cela ne m’empéche nullement, disait-il, de sentir le par-
fum de ses vertus.

En somme, il les génait 'un et autre autant par la simplic-
ité et la pureté de ses moeurs que par le prestige qu’il exergait
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autour de lui. Condé le craignait comme une censure muette,
mais vivante, et Coligny n’aimait a prendre conseil de personne.
Quant a Crussol d’Assier, il sétait empressé de le prier dopérer
a sa guise, car il le considérait comme un homme mou et qui
n’aimait ni a noyer ni 4 pendre.

M. de Vergennes, que sa liaison avec Valentine rendait peu
populaire et épuisait d’argent, avait trouvé aupres du bailli de
I'indulgence et des subsides. Cest ainsi que ces deux hommes
tinrent ensemble la campagne et firent bonne entente, se
tolérant 'un lautre pour des motifs différents. Le bailli de
Pressac y voyait avant tout 'intérét de la Religion.

Malgré les énormes dépenses qu’il avait faites pour le parti,
il comptait encore parmi les plus riches gentilshommes du
Quercy; il avait de grands biens du c6té de Cahors, mais il
résidait dans le Berry, ot il se plaisait davantage.

Le bailli ouvrit sa bourse 2 de Morguen, lui reforma sa com-
pagnie en joignant aux cavaliers qu’il avait amenés ceux de M.
de la Ménardiére, et celui-ci dut servir sous ses ordres comme
lieutenant. Ce fut la seule punition de ’homme a 'armure
noire qui gagna méme a étre cassé aux gages, car le bailli lui tint
compte de ses derniers hommes et lui donna méme cinquante
écus d’a-point en portant sa solde a vingt-cing écus par mois
avec six et demi pour son page. De telle sorte que M. de la M¢é-
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nardiere eut 4 peu pres huit mille livres de bonnes dans une
affaire oty, A en croire Nicolas, il aurait d& trouver une cravate
de chanvre.

— Cest une chose ficheuse que cette indulgence, dit-il 2
Jacques, et mauvaise surtout pour 'exemple !

Mais Jacques lui fit observer que le bailli avait ainsi mis
cet aventurier hors d¥tat de nuire. M. de la Ménardicre
chercha alors a se concilier les bonnes grices de Morguen en
I'interrogeant sur le grand ceuvre, et il demandait s’il y avait
des maniéres possibles de fabriquer de I'or. Et il s’intéressait
aux manipulations les falsifications, surtout, l'attiraient.

— Ne peut-on, lui demanda-t-il un soir, reconnaitre les
faux lapis-lazuli autrement que par la calcination ? On m’a dit
que le vinaigre suffisait a dévoiler la fraude.

De Morguen lui déclara qu'on ne pouvait plus se fier a per-
sonne.

— On imite les diamants en chauffant des saphirs blancs
avec du smalt et de la limaille de fer, les rubis en colorant le
cristal avec du cinabre. Les Indiens eux-mémes fabriquent de
fausses gemmes, et 'on m’a vendu 4 Golconde des saphirs faits
avec du verre et de la pierre doutremer, 2 Ormuz des perles
contrefaites avec du bol d’Arménie, de la craie, du blanc d’ceuf
et des feuilles d’argent recouvertes avec une colle de parchemin
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bouilli !

M. de la Ménardiere se montra désolé de ces pratiques,
mais il se promettait de ne pas les oublier et den faire son
profit dans I'avenir. Etil seftrayait des difficultés qu'on trouve
a se procurer les sels, les matieres chimiques; les Vénitiens
avaient érigé en monopole la raffinerie du borax, substance
sans laquelle on ne peut souder les métaux.

Jacques lui apprit que le borax sexpédiait d’Alexandrie
dans des barils ot il était amalgamé avec de la graisse, su-
percherie employée pour tromper sur le poids. D’autres
trafiquants étaient plus malhonnétes encore :

— IlIs vendent de I'alun de roche comme borax, mais c’est
une fraude facile a reconnaitre, car 'alun est aigre et astringent,
et le borax insipide !

— Ny at-il pas, insinua M. de la Ménardiére, un secret
pour fabriquer le verdet? J’ai oui dire qu’il faut mettre du
cuivre et du vinaigre dans des pots de terre et les enterrer dans
le fumier pendant vingt-cinq jours.

Et, senhardissant, il pria de Morguen de lui donner la re-
cette des Allemands pour produire 2 bon compte des pains de
cinabre. Mais, comme celui-ci ne I'écoutait plus, il se retira.

Le lendemain, il revint a la charge, et supplia le baron
Jacques de lui dire si vraiment on pouvait créer de l'or :
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— Quelle est la meilleure maniere ?

— Il y en a plusieurs, lui répondit Jacques, mais leur
principe est le méme, car le vautour vole dans ’air, étant I’ime
de la pierre, I'essence volatile. Le crapaud marchant sur la terre
est, au contraire, 'Aime de la pierre, son répondant fixe...

M. de la Ménardiere le regardait, béant:

— Ainsi, continuait 'autre, imbu de ces vérités essentielles,
saisirez-vous dans son entier le magistere des philosophes...

— Jen’y vois nulle objection, hasarda M. de la Ménardiere.
Mais pensez-vous qu’avec une dizaine d’écus ?...

— Ayez quelque patience, poursuivit de Morguen. Et
pénétrez-vous des nécessités hermétiques. Si le vautour vole
sans ailes et crie sur la montagne, disant: « Je suis le blanc du
rouge et le rouge du blanc, et le citrin enfant du rouge », cela
indique clairement deux vérités fondamentales: le mercure
philosophal est cuit, puis il se réduit en une pierre parfaite. Le
rouge, qui est cette perfection méme, a fait briller au cours de
son travail toutes les couleurs. Et voyez comme cest simple !...

M. de la Ménardiere, appuyé contre le mur, regardait, at-
terré, le baron Jacques qui l'instruisait :

— Elles sont désignées, ces couleurs, et aussi les principales.
Elles persistent, en effet, plus que beaucoup d’autres marcesci-
bles, éphémeres et caduques comme de folles fleurs. La diges-
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tion...

— Excusez-moi, osa M, de la Ménardiere, alléché par cette
communication dont la valeur était sans doute inappréciable.
Mais ne pourrais-je pas coucher par écrit ces particularités re-
marquables ?

Et il tira de son haut-de-chausses un livret crasseux. De
Morguen lui répondit tranquillement :

— Fcrivez en téte de votre cahier ces lignes que je vais vous
dicter.

M. de la Ménardiére, attentif, s’assit et fit crier sa plume.

— Daracelse a dit: « Le vrai but de l'alchimie est de pré-
parer des arcanes et non de fabriquer de l'or. »

Cette déclaration navra M. de la Ménardicre, et il se jura
d’abandonner les études chimiques. Levant les yeux sur de
Morguen, il lui demanda, d’un air timide:

— Vous croyez que c’est vrai ?

De Morguen répliqua froidement :

— Jlen ai peur.

Puis, lui tournant le dos, il lui recommanda d’assister au
pansage de ses chevaux, car il les avait trouvés mal tenus.

Cette déception exaspéra M. de la Ménardicre, et, le soir
méme, il quitta l'armée, autant pour mettre son argent en
stireté que pour aller gagner d’autres sommes en servant dans
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armée catholique, car il estimait avoir eu des protestants tout
ce qu’il en pouvait tirer.

II

Le bailli se décida enfin & marcher contre les catholiques de
Bourges, et le 28 octobre il partit de ses quartiers. Au lieu de
s’en aller, comme tant d’autres, guerroyer dans le gras pays du
Poitou, il s'imposa la tiche ingrate de secourir les huguenots du
Berry qui appelaient a 'aide contre les gens du Roy, qui com-
mengaient ales ronger. Et n’eussent été les ravages de du Perrier
dont on se plaignait depuis une semaine, il savait que le vieux
Briquemaut était dans Déols, avait bralé le Bourg-Dieu, mais
que les catholiques I'y tenaient bloqué.

Quand il quitta Montmorillon, M. de Vergennes ramena
les recrues levées dans le Limousin ; et, de son coté, Nicolas
de Collangis avait ramassé ce qu’il avait pu : fantassins novices,
équipages de corsaires débarqués envoyés par ’Amiral, mortes-
payes embauchées a prix d’argent, et aussi quelques reitres ar-
rivés un a un, deux par deusx, trois par trois, et qu’il fallut armer.
On en composa une compagnie de cinquante maitres, sous les
ordres d’un cadet saxon, Arnold Helmuth von Spiegelwinter.
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Mais Nicolas, comme mestre de camp, eut le commandement
de toute la cavalerie, environ cinq cents hommes, dont deux
cents arquebusiers et pistoliers, soixante salades et un grand
nombre de gentilshommes n’ayant que I'épée et le pistolet. Les
gens de pied étaient un peu plus de mille, et le bailli en prit la
charge. M. de Vergennes devait tenir la droite avec sa compag-
nie de gendarmes, et de Morguen réclama ’honneur de former
avant-garde avec la sienne, qui était d’arquebusiers a cheval.

Toujours ils marcherent avec ordre, et le pillage fut
sévérement interdit. Mais les routes étaient si mauvaises
qu’ils avangaient lentement, et le froid les faisait cruellement
souflrir, car 'hiver sannongait trés rude et devancait son
époque. On passa par la Baudiniere, ou les troupes purent
loger dans des granges, puis on se dirigea sur la Trémouille,
ou l'on devait s’arréter. Mais a peine y trouva-t-on des vivres,
tant était grande la crainte qu’inspiraient les catholiques de
Bourges dont on attendait a tout instant la venue.

De Morguen eut a Peugrenier des nouvelles de 'armée de
du Perrier. Celui-ci avait quitté Bourges le 26, en emmenant
environ trois mille hommes et quatre pieces de canon. Mais tel
était'encombrement de ses bagages qu’il était arrivé a Chéteau-
roux deux jours aprés seulement. On croyait que son inten-
tion était de briler le pays autour du Blanc, aprés quoi il se
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retournerait vers Sancerre. On avait vu son immense convoi
sur la route de Limoges, qu’il avait gagnée par les chaussées des
marais de Villebrun, et il occupait une longueur de plus d’une
lieue.

Puis ce furent des paysans qui, a Jauvard, racontérent a
Jacques des choses épouvantables. Les catholiques avaient
bralé Tendu et Chasseneuil, massacré les gens, violé les
femmes, puis ils les avaient pendues aux linteaux des portes.
A cette heure leurs coureurs devaient étre dans les environs
d’Argenton.

Et comme Jacques demandait 3 ces hommes ce qu’ils
savaient 4 propos du convoi qui suivait 'armée catholique,
ils lui fournirent des détails, car ils avaient été réquisitionnés
pour porter le butin fait a2 Chasseneuil.

— Il 'y a plus de cent chariots, dit 'un deux, et aussi des
litieres dans lesquelles sont des dames, toutes plus belles les
unes que les autres. Le colonel a pour lui seul trois comédi-
ennes, et un capitaine de chevau-légers garde une jeune fille,
enlevée il y a quelque temps du c6té du Blanc, et dont on m’a
dit le nom. Mais je I'ai oublié...

Mais un autre paysan reprit :

— Oui, des soldats m’ont raconté cette histoire. Ce cap-
itaine sappelle, il me semble, Bernage; et il na pas que cette
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demoiselle, il a acheté une bohémienne que j’ai vue sur un char-
iot; elle était parée comme une chisse !

Et ces gens soffraient pour guider les huguenots et se
venger ainsi des catholiques qui les avaient dépouillés et
maltraités. Jacques demanda 4 Nicolas de faire presser la
marche : encore un jour, peut-étre, et 'on pourrait tomber sur
les troupes de du Perrier. Et maintenant qu’il savait Madeleine
et son ennemi dans cette armée, il etit marché jour et nuit
pour la rejoindre.

Mais Nicolas lui apprit une mauvaise nouvelle : le bailli de
Pressac était retombé malade, et il ne pouvait méme plus se
tenir a cheval. On le portait dans une liti¢re.

— Il est tellement faible qu’a chaque heure on craint de
le voir expirer, et il ne prend aucune nourriture. Mais il est
si courageux qu’il n’a pas abandonné le commandement; il
senquiert de tout et a décidé quion continuerait a marcher sur
la troupe de du Perrier. Je crains que son médecin ne le saigne
trop, car cela laffaiblit davantage. Mais il nest pas encore
mort, Dieu merci, et il verra, jespére, le triomphe de notre
sainte cause!

Et Nicolas apprit a Jacques qu’on allait se diriger sur Iétang
Bertelot, puis longer toute la suite de ces marais pour prendre
les renseignements 4 Saint-Nazaire.
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Cette journée de marche dans une région humide mit le
bailli encore plus bas. Le 29, au soir, on crut qu’il allait mourir,
etle ministre Onimus Kalbhaus, qui avait quitté Amiral pour
le rejoindre, déclarait que cétait peut-étre une punition du ciel,
tant M. de Longchesnel se montrait mou vis-a-vis du papisme.

M, de Vergennes déclara que le bailli avait besoin de repos,
et il fit arréter 'armée, bien avant quion et atteint Saint-
Nazaire. Jacques aurait voulu ¥trangler. Mais Vergennes, en
cela, obéissait moins a un sentiment d’affection pour M. de
Longchesnel qu’ la lassitude dont il se sentait envahi. Depuis
vingt jours il était toujours en route, et a peine, de retour
du Limousin, avait-il pu rejoindre Valentine qu’il avait fallu
remonter a cheval et tenir la campagne. Et les haltes étaient
si courtes qu’il n’avait plus le temps de faire sa toilette; du
reste, on se pressait tellement que les bagages ne rejoignaient
jamais a temps, et on lui avait perdu son miroir portatif et
ses fers a friser. Son valet de chambre, Gallois, partageait son
mécontentement, et l’arri¢re-garde retentissait de ses plaintes ;
il s¥levait contre ces aventures déraisonnables, tremblait pour
la valise ou1 étaient les pommades, les chemises soigneusement
repassées. Et un jour il prit acte de la disparition d’un pot
d'onguent pour déclarer qu’une armée aussi mal commandée
allait A sa ruine.
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— Nem’en parle pas, Gallois, lui répondit Vergennes, nous
vivons dans des temps impossibles et o1 les hommes sont fous
et bizarres ! Ne renions pas Dieu, cependant, parce que son set-
vice demande renoncement et courage. Ne pourrais-tu retrou-
ver le cosmétique de M™¢ de Vauplassans ?

Ami de ses aises, le marquis prenait Nicolas en haine, car
le géant abusait de ce qu’il 'avait fait nommer mestre de camp
pour exercer sur I'armée une véritable tyrannie. Il exigeait que
Pon marchit toujours armé de toutes pieces, ce qui était une
grande fatigue. Partout on le voyait, poussant son énorme
cheval, qui pliait sous son poids, de la téte a la queue de la
troupe, rabattant les trainards a coups de plat dépée, de telle
sorte qu’on ne pouvait plus boire une bouteille ni caresser une
fille sans I'avoir sur le dos.

Vergennes, s’il I'avait connu tel, ne l'aurait pas poussé, bien
stir. Et fort de l'appui du bailli, Nicolas étendait son controle
jusque sur les gens de pied, comme si un cadet de sa sorte n’etit
pas dii étre largement satisfait de commander toute la cavalerie.
Un jour, il avait osé prier le marquis de faire allonger le pas a
ses gendarmes qui marchaient mollement.

— Voila qui est bien rentré de pique noir, se dit celui-ci, de
voir un semblable hobereau faire la loi 4 un seigneur comme
moi qui l’ai tiré de la crotte. Que je sois pendu si je n’en porte,
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etau plus tot, mes plaintes a M. le Prince ! C’est moi qui devrais
commander ici, mais le bailli a la téte malade.

Il se consola en se mettant entre les mains de Gallois qui
Paccommoda avec soin, car la halte fut longue. Puis il alla
faire visite 2 M. de Longchesnel, si superbement vétu, armé
et frisé qu'en le voyant un vieil alfier, Ambroise Briquet, dit a
son voisin, Martin Ledoux, que telle se présentait 3 Amiens
lenseigne du fourbisseur Benoit Picard. Elle figurait saint
Georges avec le dragon et avait été peinte par Thomas Laplace,
petit-fils de l'enlumineur de pavois.

Le bailli lui annonga de graves nouvelles. M. de Morguen,
qui, avec ses arquebusiers a cheval, avait poussé jusqu’au bois
de Paizay ot il restait logé, lui faisait dire que I'armée de du Per-
rier commengait a défiler dans la plaine et qu’elle marchait en
désordre.

— Il faut, dit-il, lattaquer sans retard, la couper et la dis-
perser sans perdre une heure. Portez-vous donc en avant et oc-
cupez le défilé quion vous indiquera sur la gauche. Mais ne
chargez pas sans mon ordre ; il faut que je fasse couler des fan-
tassins par Oulches, et j’ai déja fait occuper la commanderie.

Vergennes partit sans enthousiasme, vexé de ce qu'on efit
décidé d’une pareille entreprise sans lui.

Les troupes avancerent lentement jusqua Paizay, ot le
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bailli devait les passer en revue avant d'engager la bataille.
CPtait le 1" novembre, et le froid était déja tel que la petite
riviere completement gelée, offrait sa glace assez solide pour
permettre aux gens de pied de passer. Les cavaliers prirent par
le pont, et le bagage demeura en arri¢re sous la garde d’une
compagnie d’arquebusiers.

Entre les deux grands bouquets de bois qui commandaient
I'immense plaine sétendant de Rivarennes & Oulches, dans
une lande resserrée, le bailli passa son monde en revue. Trop
faible pour supporter le poids de I'armure, il portait un grand
collet de buffle et des manches de mailles. Mais sa téte était
couverte d’un morion doré dont la haute créte était surmontée
d’un plumail d’autruche noire. Quand il passa devant le front
de bataille, au pas long et balancé de sa grande monture, un
murmure d’admiration et de joie courut sur toutes les lignes,
car on avait cru ne plus jamais le revoir. Sur sa jument blanche
Margot, il avancait, courbé sur les ar¢ons, la main gauche
tenant la bride liche, la droite appliquant un mouchoir sur sa
bouche. La haquenée, encensant a chaque pas, semblait glisser
sur le sol, et 'on ett dit que la béte, sentant la souffrance de
’homme, voulait lui éviter tout mouvement. Elle était, du
reste, tres douce et issue d'un genet d’Espagne et d’une jument
du Limbourg; elle avait la taille haute, les formes élégantes
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et pleines. Dressée par des Italiens pour Marie Stuart, elle
avait vieilli aux écuries royales depuis le départ de la reine
d’Ecosse, et puis on l'avait vendue. Le bailli avait achetée, et l
la montait aux c6tés de M. I’Amiral 4 la bataille de Saint-Denis.

Suivi de ses officiers, il avangait lentement, flanqué de
chaque coté d’un écuyer prét a le retenir s’il venait a glisser. Et
chacun, en le voyant, remarquait a quel point il était maigre,
combien il était cassé. Il semblait que cet homme si jeune
etit fondu sous ses habits, et sa casaque blanche a manches
flottantes, ses grandes bottes de cuir fauve, paraissaient ne pas
tenir a lui. On ett dit qu’il n’y avait point de corps sous cette
friperie tres ample, et ses gants de peau d¥élan se plissaient,
maintenant si larges que, seules, les pattes des gardes brodées,
serrées aux poignets, les empéchaient de tomber.

Sous les bords en nacelle de son morion enfoncé jusqua
la racine du nez, les yeux brillaient, comme charbonnés sur
cette figure rasée et pile qu’ils semblaient ronger jusqu’aux
pommettes. Au-dessous sombraient les joues creuses, d’une
teinte livide, comme du parchemin froissé¢. Et la bouche,
rougie par une bave sanglante, semblait celle d’un mime,
avivée, démesurément agrandie par le fard, comme une balafre
énorme et pourprée.

A chaque mouvement du cheval, les dents déchiraient le
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mouchoir se teignant d’une tache de sang qui s¥élargissait tou-
jours. Un moment ce linge trempé empoissa ses doigts. Il le
jeta, et un des écuyers lui en tendit un autre, en se mordant les
levres pour ne pas pleurer.

Il passait, n’ayant plus rien d’un vivant, et son visage était
éclairé d’une lueur mystique comme s’il etit vu le ciel souvrir et
le Christ lui parler. Devant lui s’inclinaient les étendards et les
enseignes, les soldats présentaient les armes, les officiers salu-
aient de Iépée. Sous le pile soleil d’hiver les fers brillaient au
soleil et les lignes d’hommes immobiles se succédaient dans un
silence qui avait quelque chose d’effrayant.

Au moment ot le bailli passait devant les piquiers dont les
armes se dressaient comme une moisson d*épis d’acier, la Mar-
got fauta sur une pierre ; ce mince déplacement lui fut un choc
formidable. Cramponné a larcon, il se raidit sur sa selle de
velours rouge, tandis quion lui rechaussait les étriers que ses
jambes trop faibles ne pouvaient plus retrouver. La tache de
sang s¢étala plus large sur le mouchoir, et le visage devint livide.

Il allait continuer son chemin, lorsqu’un vieux cap
d’escade, quittant les lignes, s'avanga jusqu’a lui :

— Que notre colonel nous pardonne, dit-il d’une voix que

émotion faisait chevroter, mais nous le prions humblement
d’entrer dans nos rangs. Les gens qui vont se battre et mourir
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pour la Parole de Dieu savent que vous étes un saint, et ils vous
prient de les bénir.

Le vieux dit cela simplement avec des pleurs dans la gorge,
et sur ses joues tannées on voyait couler des larmes. Le bailli
hésitait, ne sachant que répondre a ce brave, qu’il savait le plus
vaillant soldat de son armée. C*¢tait d’ailleurs une superstition,
et dont Dieu pourrait soffenser peut-étre.

Il accéda cependant au voeu des soldats, par une coquet-
terie de mourant peut-étre, car il sentait sa fin proche et ne
tenait plus a la terre. Si faible maintenant qu’il devait sappuyer
au bras d’un écuyer qui le saisit 3 1a taille, il laissa le cap d’escade
mener son cheval par la bride. A pas lents, il parcourut les
rangs, bénissant de sa droite étendue tous ces piétons a faces
balafrées qui sagenouillaient devant lui. Quand il était passé,
ils faisaient demi-tour pour le voir encore, et chacun, enssilence,
tichait de toucher ses habits ou son harnois.

Onimus Kalbhaus, resté dans le gros des officiers, levait
les bras au ciel pour appeler l'aide de Dieu, et un mouvement
denvie, aussitdt réprimé, assaillit son coeur, en voyant qu’il
n’attirait pas a lui l'attention. Mais il se consolait a penser que
toutes ces choses s'accomplissaient pour la gloire de I'Eglise ré-
formée.

Le bailli, quand il fut devant le drapeau, sarréta. Une
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émotion le gagnait, et comme il craignait de défaillir, il ferma
les yeux et pria quelque temps les mains jointes. Sur toute
la ligne bardée de fer, dans tous les rangs, on entendait de
sourds sanglots, une contagion de douleur saisissait tous ces
hommes de meurtre 4 la vue de celui qui allait mourir. Alors
le bailli, se courbant sur sa selle, embrassa le porte-étendard
qui s¥était haussé sur ses pointes pour atteindre a sa poitrine.
Puis il s¥loigna pour aller 4 son poste de combat, a la pointe
du coteau qui, a gauche du bois de Paizay, dominait la plaine.

IIT

Du haut des coteaux boisés qu’il occupait avec son monde, de
Morguen voyait se dérouler la vaste plaine que bornaient, en
face de lui, le bois des Tricoches et les échines tortueuses des
hauteurs derriere lesquelles est situé Chitray. Sur 'immense
tapis verdatre, les pieces de terre labourées se marquaient en
compartiments de couleur brune, découpés, Ca et la, comme
les cases d’un grand échiquier. Se succédant en longues séries
paralleles, les peupliers jalonnaient par leurs maigres rangées
le pied des pentes ol samassaient les eaux, et leurs sveltes
et hautes silhouettes se dressaient comme des mits autour
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desquels on et serré des voiles sombres.

En contre-bas, il y avait des moulins. Une ferme formaitun
tas de masures blanches ou grises avec des tuiles d’un rouge cru,
ou des toits de chaume ou les plantes parasites formaient par
endroits des taches d’or. Le haut clocher de Lavau dominait
de sa tour carrée les maisons basses des Tricoches, adossées au
bois, et au loin, perdue dans les brumes, on devinait la Ribere.

Il était un peu moins de midi quand les coureurs de du Per-
rier parurent dans la plaine. De Morguen reconnut des stra-
diots. Ils étaient suivis par des arquebusiers a cheval dont les
cuirasses brillaient. Les stradiots sarréterent pour britler les
maisons et y faire du butin, et on les voyait courir dans toutes
les directions, les flammes montaient. Ainsi sous les yeux des
huguenots, dont ils ne soupgonnaient pas la présence, les cav-
aliers de du Perrier incendiérent toutes les habitations et les
moulins ; un nuage de fumée que le vent rabattait vers eux les
empécha de voir les arquebusiers protestants se glisser dans la
plaine et se masser dans un champ enclos de haies, pres des Tric-
oches, tandis que d’autres parvenaient jusqu’a la tour de Lavau.
Et, tandis que l'avant-garde de I¥épaisse colonne de du Perrier
arrivait par les Brunets, les argoulets envoyés par Nicolas chas-
saient devant eux les stradiots qui tourbillonnaient en désor-

dre.
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La troupe catholique avangait toujours, et de Morguen
voyait maintenant le bagage, tout entouré de piquiers. Sans
attendre les ordres de Nicolas qui lui avait enjoint de ne pas
charger sans son commandement, Jacques enleva ses cavaliers
et se précipita dans la plaine. Sur les flancs de la colonne
se pressaient déja les casaques blanches, et les gendarmes de
Vergennes attaquaient 'avant-garde. Une formidable poussée
se produisit contre le gros des piquiers, tant la charge menée
par Jacques fut vigoureuse ; mais ces gens de pied firent ferme
contre 'ennemi, et il semblait impossible d’entamer la muraille
de pointes. Au milieu du carré, un capitaine de lansquenets,
le vieux Jacobsohn, tonnait et sacrait apres les valets qui ne
pouvaient pas contenir les mules et les chevaux des litieres
qu’il était chargé de défendre. Effrayées par les coups de
feu, les bétes rompaient les harnais, ruaient, renversaient les
hommes et s'embarrassaient dans leurs traits. Et 'on entendait
les cris affreux des femmes secouées et mourant de peur.

De Morguen avait cru un moment toucher 2 son but.
A six toises, séparée de lui par cinq rangs de fantassins, se
balangait une grande liticre rouge surmontée d’un dais a
plumes d’autruche. Un des rideaux de cuir sentrouvrit,
une téte de femme parut, celle d’'une bohémienne, puis une
autre, et il reconnut Madeleine. Mais le rideau fut tiré, et



263

tout disparut. Poussant son cheval Iéperon au ventre, il le
fit sauter par-dessus le premier rang de piques. La grande
béte retomba lourdement au milieu des hampes brisées, trois
hommes écrasés roulerent sous ses pieds, Jacques brala la
cervelle 3 un autre. Une bréche était ouverte, et ses cavaliers
se pressaient pour entrer dans Iépais bataillon. Mais le vieux
Jacobsohn, saisissant a deux mains sa hallebarde, frappa d’un
coup de taille la jument en plein chanfrein. Elle sabattit
comme une masse, de Morguen se dégagea 4 temps, vivement
un de ses hommes lui donna une autre monture, et tous
entrainerent. Derri¢re eux, le sol tremblait sous les pas de
deux cents chevaux. C¥taient les gendarmes de M. de la
Hante, les chevau-légers de Francois de Bernage et les stradiots
de Démétrius Marinovitch, qui sétaient enfin reformés. Les
arquebusiers de M. de Morguen eurent juste le temps de
senfuir pour ne pas étre écrasés, tandis que la charge, prenant
en flanc les gens de pied huguenots, les mettait en désordre.
Ainsi, ivre de rage, Jacques vit Madeleine lui échapper au
moment ol il n’avait que le bras a allonger pour latteindre.
Enlevé dans le tourbillon de ses cavaliers qui senfuyaient, il
ne put sarréter que dans la petite plaine de Paizay. Alors, se
dégageant, il se précipita dans la mélée, et on le voyait, frappant
de sa longue rapiére les hommes et les chevaux. Soccupant
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moins d%viter les coups que d’en porter, il se ruait sur les
catholiques, les prenait a la gorge et les percait en poussant des
cris gutturaux. Ale considérer, certains croyaient que cétait
un possédé bralé par le feu Saint-Antoine. Sous son casque,
sa face tuméfiée et sanglante apparaissait formidable, ses dents
cassées faisaient paraitre sa bouche comme un trou béant, sa
barbe fauve était souillée de boue et de sang. Un coup de
pistolet lui avait bralé la moustache et la balle coupé le bout
de loreille. Les manches de sa casaque blanche, noire de terre,
voltigeaient en lambeaux, déchiquetées, et sa cuirasse était
faussée en dix endroits.

Il futencore rejeté vers le bois par une charge de gendarmes,
car les huguenots, pauvrement montés, pliaient de toutes parts
devant les grands chevaux bardés des compagnies de lances en-
nemies. Au milieu de la plaine, I'infanterie catholique s¥tait
massée en un grand hexagone entourant les bagages. Griceala
discipline des lansquenets qui avaient fait ferme, tous les gens
de pied sétaient reformés derriere eux. Autour de cette mu-
raille de piques tourbillonnaient les turmes de cavalerie ; les es-
cadrons se mélaient, se poursuivaient, puis tout a coup il y avait
une débandade et une troupe entiere se dispersait, sans atten-
dre le choc, et I'on voyait les cavaliers galopant agités comme
des feuilles au souffle d’un grand vent. Les huguenots pliaient,
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etleurs gens de pied, séparés en deux troupes, des deux cotés de
la plaine, sans cesse coupés par les charges, avaient maintenant
a supporter le poids de l'attaque. Nicolas, pour les dégager,
essaya de rassembler sa cavalerie ; mais un escadron de reitres
catholiques la prit en flanc, et ceux de Spiegelwinter se con-
tenterent de décharger leurs pistolets en lair et de s¥loigner au
trot.

Du Perrier avait pu se loger a Lavau avec sa compagnie
de lances, car, n%tant pas soutenus, les arquebusiers qui
occupaient le village avaient dti 'abandonner. Il ordonna a ses
troupes de faire retraite sur son quartier, et pour donner aux
gens de pied le temps de reculer, Frangois de Bernage réunit
cinq cents cavaliers et chargea une derniére fois les huguenots.
Mais ceux-ci ne soutenaient plus le choc et se mettaient aussi
en retraite. Quelques arquebusiers saluerent d’une décharge
les chevau-légers qui venaient en premicre ligne; Frangois,
atteint au cou, roula en bas de son cheval. Les cinq haies de
cavaliers passerent sur lui.

La nuit tombait, et les huguenots n’avaient point pris
lavantage. De tous cotés les trompettes sonnaient la retraite ;
c’était par ordre de M. de Vergennes, qui avait pris, depuis une
heure, le commandement, car le bailli de Pressac était mort.
Tandis qu’il dirigeait I'attaque du haut de la levée de Paizay,
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une faiblesse I'avait pris, et il était tombé, vomissant son sang
a flots, entre les bras de ses écuyers, au moment méme ou
une stuarde arrivait, en sifflant, faire breche dans la poitrine
de sa jument. L’homme et la béte churent ensemble ; 'armée
catholique était sauvée.

M. de Vergennes campa dans la plaine de Paizay, 4 abri des
bois, sans méme occuper le champ de bataille que du Perrier
lui abandonnait, car a cette heure il sen allait sur Rivarennes,
ayant trouvé le pont de Chitray coupé, et on pouvait le suivre
dans sa route en voyant flamber les arbres et les maisons qu’il
brilait pour éclairer son Chemin.

Nicolas en étouffait de colere, et il disait, le soir, a de
Morguen qui soupait avec lui dans le presbytere de Paizay :

— C’est une abomination, il n’y avait qu’a allonger la main
pour lavoir...

— Hélas! mon pauvre ami, fit Jacques, a qui le dites-vous ?
JPai vu le moment ot elle était enfin sauvée !...

Etils continuaient ainsi, 'un regrettant de n’avoir pu détru-
irela troupe de du Perrier, autre désespéré de n’avoir pu sauver
Madeleine.

— En ce moment, celle-ci était fort occupée a soigner M.
de Bernage, quon avait couché, dans sa liti¢re, en assez mauvais
état. La balle d’arquebuse avait faussé le colletin, contusionné
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le cou, et, une fois revenu a lui, Francois ne cessait de cracher
le sang. Malgré 'excellence de son armure, il avait été froissé en
plusieurs endroits par les pieds des chevaux, et sa faiblesse était
grande.

Madeleine, déja avertie par Zilla qui, le nez entre les rideaux,
avait suivi toutes les péripéties de la bataille, le regut des mains
de ses écuyers, avec une émotion cruelle. Et elle promenait sur
lui ses mains légerement, arrangeant les bandes, lui disposant
des coussins sous la téte, le couvrant pour qu’il n’efit pas froid,
et elle lui soutenait le cou de son bras doucement plié, pour
qu’il ne souftrit pas des secousses de la litiere, car on s¥était
remis A marcher.

Lui, brtilé par la fievre, délirait haut et fort. Sans cesse le
nom de Madeleine revenait sur ses lévres, comme si on lalui elit
ravie, et il 'appelait, demandait son épée avec des cris de rage,
tandis qu’elle s¥épuisait a le calmer. Puis, sous la douce pres-
sion de ses mains agissant comme une caresse, il sassoupissait,
balbutiant des mots d’amour d’une voix vague et endormie.

Lon marcha une partie de la nuit, car les portes de
Rivarennes étaient fermées, et le lieutenant qui en avait
le gouvernement ne voulut pas les ouvrir. Il fallut gagner
Saint-Gauthier par les chemins défoncés, sous la pluie. Les
hommes se débandaient, criant a la trahison. L’incapacité de
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du Perrier était notoire, et tous prenaient en haine ce chef qui,
depuis quelques jours, leur permettait toutes rapines et les
gorgeait de butin.

Enfin 'on entra 4 Saint-Gauthier, et les troupes trouverent
des logements et des vivres. Frangois fut transporté dans
une belle maison et couché dans un bon lit. Un médecin
du lieu, appelé en consultation par le chirurgien de I'armée,
déclara la chose grave, et il fabriqua un onguent. Puis les deux
savants laisserent le chevau-léger dormir en recommandant a
Madeleine, d’un air lourdement narquois, de respecter son
repos. Elle ne daigna pas leur répondre.

Sous la lampe suspendue a une poutre du plafond,
Madeleine, agenouillée pres du lit, priait pour la santé de
Frangois. Par moments, elle passait un mouchoir sur ses levres
ou venait une écume sanglante, sur son front ot perlait la
sueur.

Avec son profil affiné, sa jolie moustache et sa barbe
soyeuse, Frangois était beau, et elle admirait avec amour ce
visage d’ou la souffrance avait retiré la dureté. Puis, comme
une larme perlait a la paupiere du blessé, elle se retourna, et
se voyant bien seule, rapidement, comme si elle commettait
un crime, elle prit d’un baiser, plus léger qu’un souffle, cette
larme. Alors elle recula, effrayée. Réveillé par cette subtile
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caresse, Frangois s¥¢tait dressé brusquement, mais elle avait eu
le temps de se cacher derriere le rideau. II crut avoir révé et
s'assoupit de nouveau.

Telle fut la seule marque extérieure d'amour qu’elle osa ja-
mais lui donner. Car, jusque-3, elle avait subi les actes du sien
comme une preuve de son esclavage.

Son extréme et passive douceur lui défendait les reproches,
ses pleurs furent son unique et inutile défense. Lui, cepen-
dant, souftrait autant qu’elle, car il ne pouvait la contraindre
a l'aimer, et sa seule sensualité apaisée ne pouvait entierement
le satisfaire.

Pour elle, elle 'aimait d’'un amour profond et dont elle
sépouvantait comme d’une perversité, tout en se fournissant
des explications. Et, dans sa petite logique huguenote, elle se
reconnaissait comme innocente. Elle etit été coupable si elle
avait consenti, mais elle avait cédé a la peur, 4 la force. Le reste
était chose naturelle. N’avait-elle point lu au Livre saint que
la captive de guerre appartient a son vainqueur ¢ Oui, mais
que dirait son pere? Si l'on faisait la paix, il la tuerait sans
doute. Francois ne 'abandonnerait peut-étre pas non plus. Et
elle ne voulait plus penser a rien, évitait de songer a l'avenir,
ne se rappelait méme plus qu’il existit un homme, nommé
de Morguen, a qui on l'avait fiancée. D’ailleurs, la bague de
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fiancailles était restée au chiteau de M™ de Cueuvres.

Mais la conscience de Madeleine s%était révoltée contre
lamour qui montait dans son coeur pour y remplacer la
soumission. Elle le sentait I'envahir, la dominer, toujours plus
impérieux et plus ferme, jusqu’a la faire tressaillir de tendresse
pour celui qui lui avait ravi son honneur. Et, pour se punir de
ce sentiment honteusx, elle se jura de ne jamais dire a Frangois
qu’elle I'aimait.

Puis, comme si cette contrainte continuelle qu’elle
s'imposait diit en perdre de sa rigueur, elle imagina un jour de
sen remettre au hasard pour dire a celui qui 'aimait combien
elle le chérissait aussi. Dansle collier de Pordre de Saint-Michel,
tel qulon le porte a la guerre, la plaque émaillée est pendue
a un licol de soie noire. La plaque du collier de Frangois
formait reliquaire, et sa mere y avait inclus des reliques bonnes
pour préserver des blessures. Madeleine enleva les reliques et
pressa dans le médaillon de vermeil une boucle de ses cheveux
noués par une mince faveur blanche ot elle avait brodé en soie
rouge :

« Francois, je vous aime et vous ai donné ma foy. —
Madeleine de G... »

Quelque jour, il trouverait cela en ouvrant, par hasard,
le petit reliquaire. II saurait tout, alors, et leur union serait
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complete. Car il lui avait juré qu’il la prendrait pour femme
le jour quelle voudrait. Et, quand il la quittait, elle lui passait
elle-méme le médaillon au cou, puis elle se trouvait heureuse
comme s’il savait déja ce qui était écrit dedans.

Jamais elle ne lui avoua autrement son amour, et Frangois
n’ouvrit jamais le médaillon. Lui, pourtant, I'avait obsédée de
ses prieres, la suppliant de lui dire un mot, un seul, qui ptt lui
faire croire qu’elle 'aimerait un jour. Jamais il ne l'obtint, et elle
lui disait des choses vagues, avec des regards profonds.

Se livrant 2 ses exigences sensuelles avec une soumission
qui blessait parfois Frangois comme un outrage, elle luttait
contre elle-méme pour ne point laisser échapper de ses levres
mourantes I'aveu dont son cceur débordait. Et lui se sentait
parfois pris de mauvaises coléres, avec des envies de battre cette
statue vivante qui semblait sans coeur. Il en passait des nuits
blanches et lui disait des choses dures. Mais il voyait ses yeux
violets se noyer de larmes, et il les séchait sous ses baisers.

A Paizay, Nicolas et le baron Jacques continuaient 2
épancher leur bile.

— Voyez-moi cette buse, disait Nicolas en parlant de Ver-
gennes, il n’avait qu’a faire donner notre infanterie: a cette
heure, tous ces catholiques seraient couchés le nez dans I’herbe.

— Et jaurais sauvé Madeleine, murmurait Jacques. Dire
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qu’en ce moment elle est sans doute aux bras de ce misérable
qui la violente !

Il espérait cependant que Frangois aurait été tué dans
laffaire : Nicolas ne putlui en donner des nouvelles ; au milieu
de la poussiere et de la fumée, il ne I'avait pas reconnu.

M. de Vergennes écrivait 2 Valentine une lettre dont il
daigna faire la lecture 3 Gallois; le valet la trouva en tous
points admirable.

« Ma toute mignonne, disait le trés noble marquis, jai
moissonné aujourd’hui plus de lauriers que n’en posséderent
jamais les bois sacrés ot la tendre Vénus ségarait avec le dieu
Mars. Mais, hélas! les Immortels jaloux ne m’ont point
permis de venir les déposer a vos pieds, plus blancs que le
marbre de Paros... »

Le reste était dans le méme gotit. Il demandait aussi des
conseils sur la politique a suivre, sollicitait un envoi de linge fin,
de la pite et des savons, des ventouses pour les étuves, « dans le
cas ou 'on entrerait 3 Bourges », d’autres choses encore. Enfin
il réclamait une tresse de cheveux pour s'en faire un bracelet.

Il ne fallut pas moins de douze cavaliers pour accompagner
le porteur de cette lettre, un écuyer du marquis. Vergennes,
débordé par 'importance de ses occupations, laissa au mestre
de camp Nicolas le soin de régler les funérailles du bailli et an-
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nonga qu’on repartirait le lendemain, 3 novembre.

Les soldats se rassemblérent autour de la fosse creusée au
milieu de la prairie ot avait eu lieu la bataille. Deux monceaux
de terre marquaient la place ou étaient enterrés les morts des
deux partis, deux cents catholiques et cent vingt huguenots,
qui dormaient la cote a cote.

Sous une pluie glaciale, fine, rayant horizon gris, les
choses apparaissaient, par cette froide matinée d’hiver, em-
preintes d’une tristesse immense. Les ondées sabraient les
visages, traversaient les vétements, ruisselaient sur les armes.
Le cortege avangait cependant. Sur une grande civiere formée
de piques, portée par dix hommes, était couché le bailli.
Etendu sur ce lit dont les draps étaient des enseignes prises
a lennemi, il apparaissait, serré dans son armure, comme
une effigie sépulcrale couchée sur un revétement émaillé.
Les mains, retenues jointes par des bandelettes, étaient nues
comme sa face, car derriere lui ses écuyers portaient les pieces
de grand honneur, qui sont le casque, le bouclier, les gantelets,
Iépée et les éperons. Samonture de guerre ne suivait point,
car la Margot était restée couchée dans la plaine; mais deux
hommes menaient des chevaux de main qui portaient les
harnais. Sur les cotés de la litiere, les étendards retombaient, et
leur soie brodée balayait le sol. Vergennes avait voulu prendre,
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pour les envoyer 4 Valentine, la plupart de ces drapeaux. Mais
une huée s¥était élevée, et ses gens avaient dii senfuir devant
les fantassins qui les menagaient de leurs piques. Nicolas eut
de la peine a calmer la sédition, car les soldats savaient I'emploi
que le marquis voulait faire de ces trophées.

Au bord de la fosse, deux pasteurs attendaient, debout:
c’étaient Onimus Kalbhaus et un jeune homme de figure
douce et timide, Hermann Fuchs, qui s¥était joint 4 I'armée
depuis peu. Tous deux regardaient la tranchée, comme perdus
dans des méditations intérieures. La terre déplacée se dressait
en talus jaundtres, et dans ces levées molles 'eau du ciel formait
de petits ruisselets qui descendaient en serpentant. Appuyés
sur leurs larges pelles, les paysans qui avaient creusé restaient
muets, entourant le fossoyeur de Paizay qui était venu diriger
le travail. Et de Morguen, a regarder cette boue ou allait
senfouir le chef de guerre, pensait a la désolation de son 4me,
a la fange des passions humaines, a I'affreuse mis¢re de tout. Il
restait la, abattu, comme engourdi, sans entendre Nicolas qui
déplorait la mort du bailli.

La civiere était arrivée au bord du trou béant, les porteurs
mirent un genou a terre, des officiers vinrent alors et enleverent
le corps dans la forte étoffe des drapeaux. Ainsi on coucha le
bailli dans la fosse, et ce simple reposa dans des linceuls que lui



275

auraient enviés des rois.

Hermann Fuchs prit alors la parole. Il raconta rapidement
la vie du bailli, et tous, 4 écouter son parler net et clair, se rap-
pelaient tout ce qu’on avait dit de ce chef qu’ils avaient perdu
pour jamais.

Ils revoyaient cette grande figure d’homme de guerre
qui chargeait I¥pée au fourreau, que les balles et les coups
épargnaient, comme s’il n’etit pas été de ce monde. Certains se
souvenaient, méme, qu’on l'avait vu 4 la bataille de Saint-Denis
passer trois fois au travers des gens du Connétable comme un
archange ; une lumiere blanche s¥échappait de tout son corps
et brillait au loin.

— O mes freres, continuait la voix du jeune pasteur qui
tremblait d¢motion, peut-étre, et de froid, ne prions pas Dieu
pour ce juste, mais supplions ce juste d’intercéder pour nous
aupres de Dieu.

Onimus Kalbhaus leva le nez; il trouvait cela peu ortho-
doxe. Mais Hermann Fuchs poursuivait :

— En lui éraient la vérité, la justice et la force. La grice
du Seigneur 'accompagnait, sa voix résonnera dans nos coeurs,
son souvenir y fleurira comme les lis de la Sainte Vallée. Sa
mémoire demeurera parmi nous comme un parfum délicieux,
comme une musique harmonieuse dans un festin.
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Onimus, indigné de cette rhétorique profane, en appela
aux ménes de Calvin, et sa colere était telle qu’il en piétinait
a senfoncer dans la boue jusqu’aux chevilles. Cet Hermann
lui déplaisait fortement, d’ailleurs, d’abord comme disciple de
Sébastien Castellion, et ensuite a cause de son esprit ouvert a
la connaissance des lettres, et sans doute fermé au souffle de
Dieu. Il manquait, du reste, dénergie, étant trop sentimental.
Et Onimus sourit en soi en écoutant Hermann qui s¥écriait :

— Carje vousle dis, en vérité, le charbon d’Isaie avait puri-
fié ses levres, et la parole de Dieu était en lui. O mon Dieu!
Dieu de force et de justice, vous qui sondez les coeurs et les
reins, vous avez retiré ce juste d’entre nous, et c’est une nouvelle
épreuve que vous imposez a votre Eglise. Mais votre sagesse est
sans bornes, et nous nous inclinons sous votre main...

Onimus n*¥coutait plus, il méditait sur ce qu’il allait dire,
a son tour; il entendit cependant une phrase d’Hermann qui
acheva de lirriter.

— Rappelez-vous, mes amis, sa modération et sa douceur.
Il répétait avec Nicolas Zurkinder : « Si nous maudissons les
cruautés des papistes, ne les imitons pas en commettant des
massacres. » Que son exemple soit en nous, qu’il habite notre
coeur, et voyons-le, par les yeux de Iime, au dela de cette ter-
restre vie !
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Tous buvaient ses paroles, et Hermann continuait sans
prendre garde a la pluie qui le pergait jusqu’aux os :

— La grice de Dieu est infinie. Elle donne le courage
au faible, la richesse au pauvre, la tendresse au coeur le plus
desséché...

De Morguen pensait toujours a Madeleine, Nicolas trou-
vait le temps long. Enfin Hermann termina, et Onimus prit
aussitot la parole. Son allocution fut tout autre :

— Le Seigneur des armées vous a retiré un de vos chefs, il
ne vous a point retiré son bras, et sa vengeance sera terrible...

Etil s'animait, préchant le massacre des suppdts de Jézabel,
la ruine du temple des faux dieux, la mort de leurs prétres. De
sorte que tous sécherent leurs larmes et s’en allerent en gringant
des dents.

Pour venger la mort du bailli de Pressac, ils saccagerent le
pays. La discipline s'en alla. Vergennes laissait faire en disant a
Nicolas combien il regrettait ces violences, car on pillait main-
tenant sans préférence amis et ennemis, on égorgeait et on fai-
sait la chasse a la femme. Mais un beau jour arriverent cent
cavaliers de M. ’Amiral; ils apportaient des ordres. M. de Ver-
gennes était rappelé, et on lui substituait dans le commande-
ment un gentilhomme de la maison de Chétillon, M. de Baus-
san, avec injonction de se diriger sur Sancerre 2 marches forcées
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et de détruire la troupe du colonel du Perrier avant quion letit
renforcée. Nicolas de Collangis était confirmé dans son grade
de mestre de camp, et M.de Baussan le prit comme sergent de
bataille.

Des ce jour, on fit diligence, et en moins d’une semaine on
rejoignit la ville de Sancerre, ot 'on entra le 7 novembre. Les
Sancerrois ne connurent alors plus d'obstacles ; 'avocat Jouan-
neau, qui commandait en la place avec les capitaines La Fleur
et Laurent, était méme d’avis qu’il fallait aller prendre Bourges
sans plus de retard. Mais M. de Baussan n’en voulut rien faire,
car on avait perdu les traces de du Perrier, et il craignait de se
VOir couper.

On eut cependant de ses nouvelles deux jours apres,
car, le 9 novembre, on apprit & Sancerre que les villages de
Chavignol et Chavignolet étaient investis, que 'armée royale
y était campée en forces, et qu’il y avait eu des massacres
affreux. Les catholiques faisaient le dégit et la débauche, ne
marchant quavec des équipages somptueux, des cuisiniers, des
courtisanes et des comédiennes. Tous sarmerent dans espoir
du pillage, et de Morguen choisit vingt cavaliers auxquels il
promit quinze écus d’or, a chacun, s’ils aidaient 4 reprendre
M de Gardefort.
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IV

Du Perrier, au lendemain de laffaire de Paizay, sattendait a
étre poursuivi par la colonne des huguenots. Aussi crut-il
difficilement aux renseignements qui lui arrivaient de toutes
parts, certifiant la mort du bailli de Pressac et la retraite
de I'ennemi. Et il demeurait indécis, ne sachant quel parti
prendre, tout surpris encore de se trouver en vie et a la téte
de son armée. Puis ’humiliation ressentie, la colere d’avoir
eu une telle peur, le pousserent a des vengeances cruelles
comme s’il diit y faire éclater son courage. Soupgonnant
partout des trames huguenotes, il foula le pays sans pitié et
jurait de prendre Sancerre avant huit jours, d’y faire tuer
tout le monde et de raser toutes les maisons. Il poussait sa
troupe sans ménagements, lui faisant faire jusqu dix lieues
d’une seule traite, ordonnant des exécutions abominables, et
il ensauvageait ses soldats qui fondaient au cours des marches
forcées et des pillages. Les désertions étaient si nombreuses
que le grand prévot se fatiguait 4 pendre les hommes ou a les
passer par les verges. Le pays se couvrait de trainards, et les
paysans sarmaient pour repousser leurs brigandages.

Mais, assagi par la peur qu’il avait eue, du Perrier marchait
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avec prudence, se faisant éclairer avec soin. La cavalerie battait
la campagne dans tous les sens, pour découvrir les traces de
Parmée huguenote. Sans doute elle était partie pour le Poitou,
et il en retrouva sa tranquillité ; il écrivit méme au Roy pour
lui annoncer la défaite qu’il avait infligée au bailli. I avait
cependant, a propos de cette surprise, plus d’un reproche a
se faire. La veille de I'attaque, M. de la Ménardiere était venu
lavertir de ce qui se tramait contre lui. Mais du Perrier, entre
deux vins, I'avait écouté sans I'entendre. Ce qui ne l'empéchait
pas de dire au Roy que, par un espionnage bien conduit, mais
fort coliteux, il avait pu se tenir au courant des opérations
des huguenots et déjouer leur entreprise. Il envoya M. de
la Ménardiere a Paris, comme courrier extraordinaire, pour
donner la nouvelle de sa victoire, et lui fit compter une forte
somme d’argent en lui recommandant de le faire valoir aupres
de Leurs Majestés et de « ces Messieurs de Guise ».

Du Perrier remonta vers Sancerre par Tendu, Velle et
la banlieue de Chiteauroux, évitant le Bourg-Dieu ou des
huguenots s¥étaient massés.  Puis, pour venger, disait-il,
les dégits qu’avaient faits 2 Lury, dans les propriétés des
chanoines de Bourges, les troupes qui accompagnaient
Amiral au passage de la Loire, il brtla Prunelles ott demeu-
raient quelques réformés. Passant ensuite sous les murs de
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Bourges, il atteignit Contremoret qu’il pilla et, le 7 novembre,
il était a Saint-Michel de Voulangy, ot il entra dans une grande
colére, en apprenant que ses reitres avaient abandonné pour
rejoindre I'ennemi. Il fit une autre perte, plus importante
encore. Le comte Sciarra Martinengo, irrité de I'incurie du
gros homme, voyant que ses fantassins, dans ce désordre,
tournaient a l'indiscipline, les avait ramenés 4 Bourges en
annongant son intention d’en écrire au Roy. Frangois, encore
mal remis de sa blessure, parlait aussi de le quitter, pour
aller se soigner a Bourges, ou ses chevau-légers n’auraient pas
manqué de le suivre. Mais ce qui irritait plus profondément
le gros homme, c*tait la perte de ses reitres. Car c¥était sur
ces cavaliers noirs, toujours sur leurs gardes, qu’il comptait
le plus pour déjouer les surprises. Par deux fois, la nuit, ils
avaient empéché des troupes de paysans armés de semparer
des bagages. Et il regrettait ces Allemands brutaux et hautains
qui, pleins de mépris pour cette cohue de soldats sans frein,
vivaient a part, ne voulant connaitre des Francais que leur
argent.

Mais il se consolait en songeant que les Espagnols ne
sétaient point débandés, et il leur demandait des gardes
d’honneur pour son logement. Les hommes a4 pourpoints
tailladés lui plaisaient pour leur zele, car ils achetaient les
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huguenotes pour les éventrer, puis ils cherchaient les petits
hérétiques dans le sang, et les jetaient au feu. Et leurs moines
disaient que cette pratique était bonne.

Le convoi des bagages occupait maintenant pres d’une
lieue de pays. Des centaines de chariots étaient trainés par
des beeufs, des chevaux, des 4nes, et ils étaient bondés de
meubles, de balles d¥toffes. Des femmes étaient mélées aux
volailles dont les cris s’unissaient au beuglement des bestiaux,
au bélement des moutons, et sur tout cela planaient les jurons
et les malédictions des charretiers.

On ett dit Iémigration d’un peuple. Et devant les
argoulets et les stradiots éclairant cette marche de barbares,
senfuyaient les gens des campagnes mourant de froid et de
faim par les chemins. On les trouvait raidis dans les sillons, la
bouche pleine de cette terre sur laquelle ils avaient peiné et
qui ne pouvait pas les nourrir. A la lueur des incendies qui
empourpraient I’horizon se déroulait la noire colonne des gens
de guerre, serpentant aux contours de la route ; autour d’elle
fourmillaient les cavaliers, comme les mouches d’automne
autour d’un beeuf.

Du Perrier ne montait guere a cheval, mais il se faisait
porter dans une chaise volée chez un chitelain. II avait des
cuisines ambulantes qui fonctionnaient sur une voiture, et
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deux fois le jour il faisait halte pour prendre un grand repas ot
il invitait ses capitaines. Seul dentre eux, le vidame de Senlis
faisait table a part; c’¥était un homme religieux et austere dont
la présence génait. Mais du Perrier le vénérait a cause de sa
noblesse, trés ancienne, et aussi pour son extraordinaire coup
d’ceil. Car cétait par ses conseils quon avait pu résister aux
huguenots a Paizay.

Du Perrier faisait dresser, pour recevoir son monde, un
riche pavillon tapissé détoftes précieuses pillées au cours du
chemin. Pendantle diner, on se distrayait de diverses manieres,
surtout a interroger les prisonniers de quelque importance.
Parfois 'on samusait fort, quand on amenait des femmes ou
de jolies filles. Du Perrier, qui aimait a rire, les accablait de
politesses ; puis il les faisait tirer, elles-mémes, au fond d’un
chapeau, un billet parmi cinquante, ot étaient inscrits les
noms des goujats les plus immondes qu’on lui avait signalés.
Et ’homme venait qui emportait sa proie au milieu de la joie
de tous. Si c¥était quelque dame de haut lieu, il ordonnait
mieux les choses, faisant pousser les encheres par les officiers,
et il fallait que la prisonni¢re payit la somme; cela pour
appartenir au seul surenchérisseur et obtenir la grice de ne
point étre livrée aux soldats.

Frangois, dans ces divertissements, se faisait remarquer
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par son manque d’entrain. Et il s¢loignait le plus tot possible,
car les souffrances de ces femmes ramenaient sa pensée vers
Madeleine, comme si ces choses se fussent passées sous les
yeux de sa maitresse. Une pitié le prenait, et un jour il paya
trois cents livres dor pour racheter une jeune fille que du
Perrier voulait donner aux Espagnols, et il sarrangea de facon
a la mettre en streté. Mais du Perrier le tenait par le jeu,
ou Frangois commengait a se faire ronger. Toutes les nuits
c’étaient des parties sans fin ot le colonel dépouillait tout le
monde. Frangois, longtemps, s¥était défendu avec succes, il
gagnait méme. Mais, depuis quelques jours, la veine avait
tourné. Il perdait, et tres cher, devait de 'argent a du Perrier
qui lui prétait largement, lui ouvrant sa bourse.

Le 8 novembre, du Perrier recut de mauvaises nouvelles :
on avait vu une colonne huguenote au-dessous de Bourges;
elle pouvait se diriger sur Sancerre, mais elle pouvait aussi
marcher contre son armée. Il remonta vers le nord, faisant
presser le pas, et atteignit Boisbelle en Richemont. En
longeant le bois une compagnie de cavaliers fut arquebusée et
perdit une dizaine ’hommes. On ne put savoir qui avait tiré,
des paysans interrogés ne surent que répondre, et du Perrier,
les ayant fait pendre, déclara qu’il fallait un exemple. Se
portant en avant, il fit piller et bréler Boisbelle, puis le bourg
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des Noyers dont il occupa le pont, et il s¥établit fortement dans
cette position, d'ou il partirait dans deux jours pour enlever
Sancerre.

Mais il résolut de laisser a cette région inhospitaliere un
souvenir de sa colére, et il fit rassembler tous les habitants de
Boisbelle, des Noyers et des environs, qui navaient pas été
égorgés au premier moment, puis donna l'ordre au vidame
de Senlis et 3 Chandas de les mettre 2 mort, et de débarrasser
en méme temps l'armée de toutes les personnes étrangeres
qui I'encombraient. On mettrait aussi le feu au superflu
des bagages, afin de rendre aux troupes la mobilité qui leur
convenait. Du Perrier avait recu, le matin méme, une lettre
du maréchal de Tavannes, son protecteur, qui lui reprochait
ameérement son incurie, sa mollesse, la mauvaise tenue de ses
troupes. Etil résolut de se réhabiliter. En chargeant le vidame
de Senlis et Chandas d’exécuter ses ordres, du Perrier savait
qu’il ne pouvait pas mieux sadresser.

Henri de Maulévrier, vidame de Senlis, que l'on avait
surnommé, a la cour, Heurtebise, 4 cause de sa froideur
glaciale, était un de ces hommes de guerre complets, chez
lesquels la raison s’allie & 'intrépidité et la prudence a 'audace.
D’allure grave, de vie pure et austere, il était, quoique 4gé de
trente ans 4 peine, en dehors de toutes les faiblesses, et certains
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le vénéraient comme un saint. La cupidité etit peut-étre été
son seul vice, si son argent nelit passé aux mains du clergé
en fondations pieuses, en messes pour le repos de son ime.
Vétu et armé simplement, de haute taille et de grand air, il
avait la figure bléme, I'ceil bleu et terne, le poil blond. Au
reste, somptueux gentilhomme, vivant 4 l'armée avec son
hoétel, traitant bien son monde, il donnait de grands diners
ou il ne buvait que de I'eau. On savait que sous ses armes il
portait un cilice et qu’il jetinait quatre fois la semaine ; mais
ses mortifications étaient obscures, et il ne se donnait point
en spectacle. C¥était M. de Guise qui l'avait envoyé pres de du
Perrier pour le surveiller et lui faire son service détat-major; a
la vérité, il était le vrai chef de 'armée.

Pour Chandas, c’était un ancien valet d’armes que des aven-
tures inconnues avaient poussé jusqu’au grade de capitaine. La
version la plus commune sur sa fortune était qu’il avait une
sceur tres belle ; on n’en savait pas davantage. Sa nature basse et
brutale se révélait par la grossicreté de ses propos et la crapule de
sa vie. Petit et fortement rablé, il était tout en largeur, avec des
jambes et des bras velus et tortueux comme des troncs d’arbres.
Hérissé de poil, carré de figure, il avait un petit nez pointu qui
seul, avec ses yeux percés en vrille, se distinguait sur sa face
envahie par des sourcils et une barbe couleur queue de vache,
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touffus comme des broussailles. Sa saleté en faisait un objet de
dégotit, et du Perrier lui-méme, révolté par la mauvaise tenue
de ses vétements, hésitait A 'inviter a sa table. C*%était la terreur
des femmes : on avait vu, au sac de Rouen, une malheureuse
fille noble, jetée dans son lit, sétrangler, avec ses cheveux, de
honte et de désespoir. Sa licheté était proverbiale, et il n’avait
pas assisté 2 une seule bataille sans avoir fui. Mais on le savait
’homme des mauvaises besognes, et ses arbalétriers, ramassis
d’échappés des galeres, gens essorillés pour la plupart, ne con-
naissaient point d’autre chef que ce tortu dontle corps et ’ime
étaient en étroit accord avec les leurs. Dernier capitaine d’une
bande munie de I'arbalete, arme partout ailleurs tombée en dé-
suétude, il rendait des services en certaines circonstances. Les
carreaux de ses arbalétriers tuaient, sans bruit, les gardiens de
nuit, les sentinelles, les vedettes, et ils servaient aussi a exter-
miner, sans scandale, les gens dont on avait a se débarrasser.
Le vidame de Senlis et Chandas firent pousser la masse des
prisonniers par des escadrons de cavalerie qui les dirigérent vers
la riviere. Le grand Sauldre, grossi par les pluies, roulait ses
eaux profondes et bourbeuses que le froid n’avait pu encore
fixer. A l'entrée du pont des Noyers, les berges se dressaient a
pic. Le vidame, ayant fait sonder avec des perches, reconnut
que l'endroit érait favorable. II s¥tablit avec Chandas a l'autre
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extrémité du pont; puis il ordonna d’abattre les garde-fous, et
'on démolit & coups de hache dix planches du tablier. Un es-
pace béant, large de pres de trois toises, séparait maintenant les
deux chefs de leurs hommes. Mais, des deux c6tés de la riviére,
les bords étaient garnis d’hommes armés de piques et de pertu-
isanes.

Les soldats bourrerent alors dans la foule des prisonniers,
chassant devant eux ces gens dont la plupart avaient les
mains lides; des cris de femmes s¥levaient déchirants, des
supplications, des adieux sans fin. Certains sembrassaient ou,
dégageant leurs bras, se serraient d’une étreinte derniere, sans
vouloir se quitter. Il y avait la des hommes et des femmes de
toutes conditions, des enfants, des paysans et des citadins, des
dames nobles méme, et tel était le désordre que des religieuses
et des prétres furent noyés au premier moment. Ainsi pressés,
ceux qui étajent en avant churent sous leffort de ceux qui
suivaient, la pointe des armes aux reins. Leau rejaillissait
sous la chute des corps qui tombaient avec un bruit sourd;
des gens qui ne savaient pas nager criaient affreusement, puis
eau leur remplissait la bouche, et ils coulaient 2 pic avec
dautres qui se débattaient et qu’ils entrainaient avec eux.
Certains surnageaient, tirant vers la rive ; mais on les pergait
avec les piques, on les assommait avec les hallebardes, et la
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riviere d’abord jaunitre devenait rouge de sang. Les misérables
tombaient toujours, et quelques hommes, s¥étant accrochés
au tablier du pont, servirent de cible aux arbalétriers. On
les voyait trembler sous les fleches, puis se détacher, criblés
de coups, hérissés de flits empennés. Et un stradiot albanais
trouva qu'’ils ressemblaient a des porcs-épics.

On précipita ainsi dans la riviere plus de deux cents person-
nes. Mais tous ces noyés résistaient, cela prenait du temps, et le
vidame fit avec hauteur une observation 3 Chandas qui, a coté
du gentilhomme, gardait la mine basse d’un valet. Chandas fut
piqué au vif, se considérant comme atteint dans la pratique de
son art. Et, voulant montrer que, lorsqu’il mettait la main a la
besogne, les choses en allaient mieux, il langa son cheval bardé
de fer, sur lequel il se dressait armé de toutes picces d’une ar-
mure blanche. En face de lui s'ouvrait la large breche du pont.
Le capitaine des arbalétriers fit sauter son cheval ; mais il prit
mal son temps, et la forte béte, génée par un pesant harnois,
manqua du pied. Chandas disparut avec sa monture dans le
gouffre béant sous ses pas.

Un sourire pile comme le reflet du soleil d’hiver éclaira
un instant la mine morose du vidame. Les rires des soldats
séleverent, couvrant les cris percants des victimes. Mais
Chandas reparut bientét a la surface, toujours sur sa béte, que
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ses bardes d’acier faisaient ressembler 2 une énorme tortue
argentée glissant au fil de I'eau. Ses hommes le repécherent
avec de longues hallebardes, tandis qu’il assommait de son
gantelet de fer des enfants qui cherchaient a saisir ses jambes.

— Voila bien, — se disait en soi le vidame, — le seul bain
que cette brute immonde aura jamais pris en sa vie !

Cheval et cavalier prirent terre, mais péniblement: trois
noyés sétaient cramponnés a la queue de la béte, et ils ne
voulaient plus licher. II fallut leur couper les mains avec des
coutelas. Transi de froid, Chandas demeura cependant en
selle. L'eau coulait de tous les joints de son armure. 1I se
précipita comme un furieux sur les condamnés 4 mort, les
injuriant, les frappant, indigné de ce qu’ils ne voulaient pas
aller a Peau.

— J’y suis bien allé moi-méme, grognait-il.

Et, saisissant une femme par les cheveux, il I'enleva et
la jeta dans la bréche. Ses hommes, imitant son exemple,
précipiterent vivement les prisonniers dans la riviere, et le
vidame s’apergut avec satisfaction que l'exécution touchait a
sa fin. Mais une pitié gagnait certains, le spectacle devenait
trop sombre, et ils trouvaient que l'on avait assez tué. On avait
jusque-la massacré surtout des hommes, c¥¢tait bien. Mais il
ne restait plus guere que des femmes et des jeunes filles que
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beaucoup auraient voulu sauver de la noyade. Parmi elles,
beaucoup étaient assez belles pour qu’on leur permit de vivre ;
les gendarmes laissaient maintenant celles qui pouvaient
échapper aux hommes de Chandas se cacher entre les jambes
des chevaux, et ceux qui venaient les y chercher avaient la
face meurtrie 4 coups de botte ou méme recevaient des coups
d¥¢pée que les maitres leur donnaient sournoisement.

Mais, pour la plupart, paralysées par la peur, elles restaient
immobiles, exsangues, échevelées, massées en troupeau de
moutons. Et demi-nues, glacées par la brume de novembre, le
souflle brtilant des chevaux sur leurs épaules, elles regardaient,
les yeux agrandis par I'horreur, sans voir peut-étre, jusqua
ce que les soldats vinssent les saisir et les jeter dans I'eau, ou
elles tombaient comme des masses, déja mortes de terreur.
D’autres, plus jeunes sans doute, fondaient en larmes, suppli-
aient les cavaliers, adjurant tous ces hommes qui avaient abusé
de leurs corps de ne pas les laisser mourir. Les gendarmes
commengaient 3 murmurer. Que lon caressit les femmes,
il n’y avait point de mal; mais sen aller faire une pareille
boucherie de toutes ces pauvrettes, voild qui passait la raison.
Beaucoup se plaignaient d’étre chargés d’une pareille besogne.
Et une compagnie entiére tourna bride, avec ses enseignes en
téte, en disant qu'on pouvait bien aller chercher les Espagnols,
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bouchers et égorgeurs de filles, car ils convenaient pour cette
besogne.

Le vidame, blanc de colére, se mordait les lévres. En face de
lui était une troupe de cavaliers volontaires dont il connaissait
le capitaine, M. de Frontenac. Il lui envoya 4 haute voix 'ordre
de faire ferme, et il flétrit 'indiscipline des gendarmes, promet-
tant un chitiment exemplaire. Mais la mutinerie croissait, les
gentilshommes se serrerent, mettant au milieu deux ce qu'’ils
purent arracher de femmes aux arbalétriers de Chandas qui se
les passaient de main en main pour les jeter a'eau. Etils tirerent

¥pée pour les défendre, indignés de ce qu’ils voyaient, car un

Breton, pliant sur son genou une fillette qui criait d’angoisse,
lui arracha une partie de loreille pour prendre un pendant d’or,
tandis qu’un autre, tirant la misérable enfant par un bras, lui
sciait un doigt avec un couteau de dague pour avoir une grande
bague qui ne voulait pas passer. Un jeune homme, dont la
casaque de velours rouge était couverte de croix de Jérusalem,
poussa son cheval sur les Bretons et, semparant de la jeune fille,
la mit sur l'arcon de sa selle.

Chandas voulut s’interposer : il fut porté en bas de son
cheval par un grand cavalier qui le saisit d’'une main au gorg-
erin, de l'autre au garde-rein, et le langa a plat ventre au mi-
lieu de ses gens. M. de la Prasle rentra dans le rang avec la fille
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dont la chevelure blonde, dégouttante de sang, sépandait sur
les épaules ot ce sang retombait en gouttes noires, tachant le
harnais du cheval, la cuirasse et la casaque du cavalier. Pen-
due au cou de ’homme qu’elle etit étranglé sans le colletin de
fer, sous ses doigts crispés , elle ne criait ni ne pleurait. Mais,
tandis que sa gorge se soulevait dans un hoquet convulsif, elle
promenait ses yeux béants, dont la folie assombrissait Iéclat,
sur toutes ces faces 2 demi masquées d’acier qui détournaient
le regard.

Le vidame, furieux de ce désordre, fit sonner: « A vos
rangs ! » D’une voix claire et blanche, il sadressa 4 Chandas

— Faites jeter toutes ces femmes a I'eau, capitaine Chan-
das! Et vous, monsieur de la Prasle, livrez cette fille aux ar-
balétriers, je n’ai pas requ d’ordres pour Iépargner. Elle doit
mourir comme les autres.

Une huée séleva, et une épée souffleta un arbalétrier qui
allongeait la main vers la jeune fille ; ’homme chut a terre avec
une oreille de moins. Mais le bruit sec d’un rouet se fit enten-
dre. Le vidame, ayant armé son pistolet, savanga jusqu’au bord
de la coupée, etil tira. Le jeune M. de la Prasle, atteint en plein
visage, roula en bas de sa monture avec la fille qu’il avait essayé
de sauver. Et Chandas put continuer a noyer.

Bient6t, au bas du pont, sentasserent les cadavres des
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femmes ; la riviere commencait 4 se barrer. Il fallut débourrer
a coups de pique;; les corps sen allerent au fil de 'eau.

Se dressant seule 4 'autre bout du pont, comme une statue
équestre, la silhouette du vidame de Senlis se détachait sur
I’horizon 4 peine doré par les piles feux du soleil couchant.
Enti¢rement vétu de velours blanc galonné d'or, armé d’un
corselet blanc 2 bandes dorées, botté de cuir blanc, il montait
un cheval blanc. Sous la bourguignote 4 ornements dorés,
surmontée d'un panache de plumes de cygne, sa figure pile
et comme figée était d’une blancheur de cire. Seule son
écharpe était rouge, et elle barrait sa poitrine comme d’une
marque sanglante. Etil apparaissait la comme I'image de 'ange
exterminateur, agissant sans colére comme sans pitié devant la
misere humaine, tandis que les bras des femmes qu’il faisait
noyer se tendaient vers lui et que montait vers le ciel la plainte
supréme de la faiblesse et du désespoir.

Il resta la jusqu’a ce que la derniére victime etit roulé dans
la riviere ; alors, il se retira. Mais, en sautant la coupée du pont,
son grand destrier glissa dans une flaque de sang, et, reprenant
pied, il inonda son maitre du liquide encore tiede. Une large
tache pourprée sélargit sur une des manches, et quelques
gouttes jaillirent sur la face péle et morne du lieutenant de du
Perrier.
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Le chapelet 4 la main droite, il continua son chemin au pas
de plus en plus pressé de son cheval, puis il prit le galop, ten-
dant vers Chavignolet, ot du Perrier venait d’installer défini-
tivement son quartier. Derriere lui, Chandas continua 4 mas-
sacrer et a brtler, vidant les chariots de bagages, sans que les
soldats, que I'on avait fait filer en avant, pussent s’y opposer.

Chandas, continuant son ceuvre de destruction, voulut
mettre la main sur les courtisanes des Espagnols. Mais celles-ci
appelérent au secours, et les valets accoururent, Iépée a la
main; puis des maitres arrivérent aussi, avec des piques, et
les arbalétriers furent repoussés. Chandas voulut semparer
des maitresses des officiers établies dans leurs litieres et qui
s'en allaient sur Chavignolet, et lui-méme arréta les chevaux
de Madeleine, voulut ouvrir la portiere. Il retira la main en
poussant un cri comme si une guépe l'etit piqué : Zilla lui avait
lardé la paume, a travers la peau d¢lan du gantelet, avec un
poignard turc. Mais Frangois, qui n*était pas loin, reconnut la
voix de Zilla; il revint 4 toute vitesse. Déja Lazare et Labriche
chargeaient Chandas 4 coups d¥pée; ils lui avaient tué un
homme. Ivre de fureur, Frangois voulait faire arquebuser
Chandas, mais le capitaine des arbalétriers sesquiva. D’ailleurs,
la nuit tombait, et il n’y avait plus rien  tuer; il s'en prit alors
aux objets, incendiant les bagages et les dernieres maisons avec
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une joie imbécile, car cet homme épais semblait porter en lui
la manie qui pousse le peuple a détruire, quand il peut le faire
sans danger.

\%

Du Perrier avait pris son logement a Chavignolet et envoyé
toute son avant-garde a Chavignol ; car, par esprit de prudence,
il préférait rester un peu en arri¢re avec toute son infanterie
massée autour de lui. Le vidame vint lui annoncer qu'on avait
exécuté ses ordres : il allait se porter aux avant-postes et régler
tout pour lattaque du lendemain. Du Perrier lui laissa le soin
de toutes ces choses, n’aimant pas a étre dérangé pendant son
souper.

Quand il prit la main du vidame, Frangois — qui était assis
atable a coté de M. dela Hante — eut un mouvement de répul-
sion, comme s’il efit touché celle d’un mort : la main de M. de
Maulévrier était froide comme un morceau de glace, mais ses
yeux briilaient de fievre.

— Voila, — dit Frangois a son voisin, — un homme qui est
bien pres de sa fin. Je crains bien de ne pas voir Sa Sainteté le
Vidame charger demain sur son cheval blanc.
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— Heu! heu! — fit le bonhomme de la Hante. — N’en
ayez cure, ce gaillard-1a a toujours l'air d’un trépassé, mais vous
verrez qu’il nous enterrera tous !

Du Perrier se contenta d'opiner d’'un mouvement de téte,
car il avait la bouche pleine. Puis, ayant avalé, il prit la parole
gravement :

— Il faut avouer que M. le vidame de Senlis est un homme
extraordinaire !...

Francois se levait pour partir, mais le colonel le pria de
rester : on allait faire une partie. N*¥tait-ce pas la meilleure
maniére de passer le temps jusquau lendemain matin?
Frangois se montrait peu empressé, il perdait beaucoup
depuis quelques jours, était endetté, et il déclara qu’il se
sentait fatigué. Du Perrier, négligemment, le complimenta
sur sa sagesse : il avait sans doute peur de perdre; c¥était un
sentiment excusable.

Abandonnant le loquet de la porte qu’il tenait déja,
Frangois, piqué au vif, répondit avec hauteur qu’il n’en était
pas a cela pres. Et il sassit a la table, lui quatrieme, avec M.
de Frontenac, M. de la Hante et le colonel. Irrité contre
lui-méme, un peu ivre du vin du souper, il se reprochait sa
licheté, maudissant le lourdaud qui 'empéchait de rejoindre
Madeleine. Et puis, il se dit qu’apres tout, cette partie ne
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durerait pas toute la nuit, qu’il aurait encore le temps d’aller
pres delle, et qu’il valait mieux, a la veille d’une bataille, passer
sa déveine au jeu que sexterminer par I'amour.

Madeleine, ce soir-1a, ne l'avait vu partir qu’a regret. Un
moment, méme, elle avait été sur le point de le prier de rester ;
mais elle n’avait pas osé. Une terreur singuliere la tenait, et
quand le rideau fut retombé derri¢re Frangois, elle sappuya,
défaillante, au mur, serrée au coeur par un pressentiment sin-
istre, comme si elle n’efit jamais di le revoir et qu’elle fat elle-
méme en danger de perdre la vie. Elle appela alors, Urbain
parut. Elle aurait voulu l'envoyer chercher le comte, mais sa
timidité la reprit. Dailleurs, que lui dirait-elle, s’il revenait ?
Et, tremblante, elle donna a Iécuyer le collier d'ordre de Saint-
Michel, le collier de guerre au ruban noir, en lui recomman-
dant de le passer, de sa part, au cou de M. de Bernage.

Quand Urbain remit le collier & Frangois, celui-ci perdait
tous les coups. Frangois le prit, espérant que cela lui porterait
chance, et sans écouter ce que lui disait Iécuyer. Et il se remit
a jouer, fut plus heureux, et en quelques instants il doubla sa
masse, puis la tripla; un tas d’or se dressait devant lui.

Dans la vaste salle basse ol des cires montées dans de
grands chandeliers d’église répandaient une lumiére jaune,
c’était une allée et venue continuelle de gens tout armés dans
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une atmosphere de corps de garde. Car certains fumaient
du tabac dans des pipes en terre, et le vent rabattait la fumée
de litre ot d’autres offciers se rotissaient les bottes en dor-
mant. Autour de la table une foule nombreuse suivait le jeu.
Beaucoup de gentilshommes venus avec du Perrier se tenaient
debout derriere lui, et la vue de l'or faisait briller les yeux de
quelques-uns comme s’ils eussent pu attirer 2 eux les pieces
par la force de leurs regards. Quand le colonel gagnait un
gros coup, ils approuvaient servilement et échangeaient des
sourires méchants a l'adresse des perdants; on ett dit que
largent perdu ou gagné devait leur revenir en quelque maniere.
En ce moment tous ces spectateurs paraissaient fichés de la
veine de Frangois, et quand il commenga a perdre de nouveau,
leurs figures séclaircirent. Car les pauvres le haissaient pour
sa grosse fortune et ses largesses, les autres pour sa beauté
et sa haute distinction, et tous le détestaient a cause de son
courage. Et ils se réjouissaient 4 le voir perdre comme d’une
revanche qu’ils prenaient sur lui, sur I'élégance de sa personne,
la richesse de ses armes, la finesse de sa main chargée de bagues
qui semblait manier l'or avec un insouciant dédain.

Etlesilence n¥taitinterrompu que par le heurt des armures
de ces gens pressés en cercle, et par les voix des joueurs qui
sélevaient monotones.
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— Je fais dix écus. — Tenus. — J’ai une prime! — Je
quitte. — Cent écus de plus! — Cinquante-cinq gagne! —
Le coup est dur! A vous A donner.

A mesure que la nuit savangait, les spectateurs devenaient
plus rares, et il semblait que du Perrier ne désirit pas qu’ils
restassent, car il ne faisait point distribuer a boire, au contraire
de ses habitudes. Seul il buvait, avec ses trois partenaires, du
vin épicé que son valet de chambre préparait pres du feu. Bien-
tot il ne resta plus que les quatre joueurs, puis M. de la Hante
se retira, en sexcusant ; M. de Frontenac s'endormait, et il finit
par partir. Du Perrier retint Frangois qui perdait gros, en dis-
ant qu’il était homme 4 lui donner sa revanche.

Frangois continua a jouer, perdant de plus en plus: a une
heure du matin il en était de trois mille écus qu’il devait 2 du
Perrier, sans compter un millier de livres qu’il avait apportées
au jeu. Etil était encore en retard, vis-a-vis du colonel, de qua-
tre mille livres qu’il n’avait pu lui payer.

Du Perrier commengait 4 avoir le gain insolent, et les cartes
semblaient lui obéir, tant le jeu lui rentrait 2 propos. A chaque
coup perdu la figure de Frangois devenait plus pile, a paraitre
aussi blanche que le col de linge rabattu sur le haut colletin de
son armure. Il trouvait toujours le point plus fort chez son
adversaire, et ayant fait une prime de dames, il rencontra une
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prime d’as chez du Perrier, ce qui lui cotta cinq cents livres.
Pour se donner du courage, il buvait a longs traits du vin
épicé qui fumait dans un grand hanap de vermeil. Le colonel,
d’ailleurs, ne demeurait pas en reste, et a chaque instant il
portait la santé de Frangois, et avait soin que les pots fussent
toujours remplis.

— Ecoutez, mon cher comte, — dit-il 2 Frangois, apres un
coup qui endettait celui-ci de deux mille livres, — vous allez
un peu largement a ce jeu, et si cela continue, vous me devrez
prochainement cent mille livres...

Et comme Francois levait les sourcils avec hauteur :

— Oh! je vous sais tres capable de me les payer, et je
voudrais méme étre votre créancier pour le triple... mais dans
d’autres circonstances. Je mexplique. C’est demain matin
que nous attaquons les huguenots: or, qui dit bataille dit
risques a courir. Supposons un seul instant, sans nous y
arréter autrement, tant cette idée m’est triste, que vous soyez
tué demain, c’en est fait de mes cent mille livres !

Frangois eut envie de lui répondre que lui du Perrier pour-
rait aussi trouver la mort dans le combat: mais il se rappela
que le colonel se tenait toujours loin des coups, et d’ailleurs il
désirait savoir ou le gros homme voulait en venir. Il continua
donc a écouter, se renversant dans sa chaise, et laboura de son
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grand éperon a molette étoilée le corps d’une nymphe de Diane
qui faisait une tache claire sur la grande tapisserie jetée comme
tapis sur le sol.

— Eh bien! mon cher comte, — continuait du Perrier,
puisque demain nous jouerons notre vie dans la méme partie,
que nous importe ce que nous laisserons derri¢re nous ?

Ici il baissa la voix, pris démotion malgré son impudence :

— Je vous propose cinquante mille livres de votre...
Isabelle! - Vous savez bien, celle que vous détenez dans une
litiere...

Frangois le regarda, surpris, et crut qu’il parlait de la bo-
hémienne :

— Qui cela? La petite Zilla! Si elle vous plait, je vous la
donne!

— Non, interrompit du Perrier. Lautre! La grande, la
huguenote, comment 'appelez-vous donc ?

Frangois crut avoir mal entendu, puis comme l'autre répé-
tait, il demeura stupéfait de son audace.

En toute autre circonstance, jouer une femme aux cartes
lui etit semblé chose plaisante, et cela aurait fait rire. Mais,
comme il s’agissait de Madeleine de Gardefort, une pareille ac-
tion lui apparaissait comme un sacrilege dont les vapeurs du
vin cuit venaient exagérer horreur. A ouir les paroles de du
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Perrier, il eut d’abord envie de lui envoyer son hanap a la téte,
puis il le regarda en riant avec mépris. Comment un étre pareil,
laid comme un escargot, pouvait-il penser 4 sa mie ? Et un dé-
gott le prenait a détailler cet homme, car il lui semblait que la
beauté de sa Madeleine dtt pilir et se passer a étre vantée par un
pareil truand, comme certaines fleurs se dessechent sous le re-
gard glauque de ces reptiles dont les yeux fixes, enchissés sous
leur cornée épaisse, paraissentle feu sourd d’une lampe bréilant
au fond d’un tombeau.

Et comme il ne répondait pas, du Perrier continua :

— Je vous propose cette transaction comme pratique.
La fille me plait. Et dailleurs, il faudra un jour ou lautre
que vous la lichiez; je serai obligé, quand nous serons de
retour 4 Bourges, de la remettre aux mains de M#& le Roi qui
s'occupera de sa conversion ou la livrera au tribunal. Vous
n’espérez pas, je suppose, garder indéfiniment la donzelle chez
vous ; je ne pourrai vous le permettre, et des ordres supérieurs
m’obligeront a vous la prendre.

Frangois Iécoutait, pensif. Il avait oublié ces choses, et
maintenant il songeait 4 tout cela et aussi 2 une lettre qu’il
venait de recevoir, le matin méme, de sa mére, et ol la comtesse
lui proposait une des plus riches héritieres de la Bretagne, une
fortune 4 mener un train de prince! Du Perrier, le regardant
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en dessous, reprit d’un air distrait :

— Cette histoire devient ennuyeuse, €t puisque nous en
parlons, je dois vous dire que M. de Tavannes m’a écrit a ce sujet.
Il sait que la fillette est filleule de la princesse Renée de Ferrare,
et on tient a Paris 4 s'en assurer pour sen servir comme d’otage.

Puis négligemment il regarda un papier ot il avait tracé des
chiffres:

— Vous me devez en tout trente-cing mille livres. Com-
ment allez-vous faire pour me les payer ?

Frangois sentit le rouge lui monter a la face.

Du Perrier reprit avec bonhomie :

— Jevousjoue, si vous voulez, votre mignonne contre cin-
quante mille livres ; c’est une grosse somme, et qui vous perme-
ttra de vous refaire, car vous ne pouvez pas toujours perdre.

Frangois, les levres serrées, ressaisit les cartes, sans mot dire,
et la partie reprit. Du Perrier : jouait paisiblement exaspérant
Frangois par sa chance insolente, le menant comme un bellu-
aire manie une béte sauvage au gré d’une draperie rouge. Lente-
ment il lui gagnait son argent, ne lui laissant prendre que des
coups sans importance, quelques écus a peine; puis il lui dé-
molissait sa masse en faisant des relances de plusieurs centaines
de livres que 'autre tenait toujours. Il ne restait plus, vers qua-
tre heures du matin, que cinq mille livres a Frangois. Sur un en-
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gagement assez fort, du Perrier lui fit deux mille livres ; Frangois
poussa les cinq mille devant lui, il avait une prime de rois, mais
du Perrier annonga froidement :

— Cinquante-cinq ! Vous avez perdu, mon cher monsieur.
Je réclame mon gage et vais aller me reposer quelques instants.

Et Frangois dut donner l'ordre 4 Urbain, qu’il fit appeler,
de conduire M de Gardefort chez M. le colonel. Et les deux
hommes restaient face 4 face, sans se regarder, et comme
n’osant ni se parler ni se séparer. Un moment se passa, puis un
valet vint annoncer 4 du Perrier que M de Gardefort était
dans sa chambre.

— Sans rancune, monsieur, et bonsoir, — fit du Perrier en
saluant, et il tira vers la porte. Frangois se dressa sur ses pieds;
sous la table, a la place de du Perrier, il y avait trois rois de
pique et d'autres cartes avec. Comme on n’avait joué qu’avec
deux jeux, la fraude était évidente. Il revint vivement sur le
colonel, et pile, les dents si serrées quion et cru qu’elles al-
laient se briser ; la dague a la main, il cherchait des yeux un
joint de I'armure ou il piit passer son coup. Lautre, comme
fasciné, reculait vers la porte ; Frangois, savang¢ant toujours, le
dominait de sa hauteur, la pointe de la dague lui menagant le
visage. Mais au moment ou Francois allait frapper le colonel,
un valet lui arréta le bras, et du Perrier, sautant avec une agilité
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surprenante, atteignit la baie; la porte se referma sur lui. Le
valet disparut d’un autre c6té.

Et Francois resta seul.

II érait volé, dépouillé ; perdu d’honneur, aussi, et en son
for intérieur il se compara a Judas, qui avait vendu son maitre.
Nayant plus rien a faire dans cette armée dont il serait, le lende-
main, la fable, il coiffa sa bourguignote, monta a cheval, ordon-
nant a Lazare de le suivre, car il allait rejoindre les huguenots.
Et il donna i son lieutenant Yves Le Dantec lordre de rassem-
bler au matin sa compagnie et de passer avec elle 4 I'ennemi.
Puis, poussant sa monture, il s¢loigna du quartier, se dirigeant
sur Sancerre.

Mais, comme il dépassait les dernicres fermes de Chavig-
nolet, il entendit des huées, des cris affreux de femme et qui
lappelaient par son nom. Il revint alors, dans le galop furieux
de son cheval, heurtant, renversant les gens sur son passage,
jusqu’au logement de du Perrier. Sous le porche une troupe
d’Espagnols, ot1 se mélaient des laquais et des pages, houspillait
une femme dont la forme blanche, 4 la lueur des torches, pas-
sait de mains en mains au milieu de grandes clameurs, de rires
féroces, d’exclamations obscenes. Son épée ne fit qu’un tour,
la grande lame s’abattit, retomba en sifflant, se releva et dis-
parut encore dans 'immonde cohue. Deux poitrines furent
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trouées, trois crines défoncés, une gorge ouverte ; une main
fauchée gisait dans la boue. Les corps roulérent sous les pieds
du cheval. Mais une rumeur grondait, et la femme — Frangois
avait reconnu Madeleine qui paraissait comme morte et dont
les cheveux pendaient — emportée par cent bras, disparut sous
le porche au milieu de la foule qui se referma sur elle. Les sol-
dats sameutaient, couraient a leurs piques, jetaient des pierres
a Frangois. Jamais, a lui seul, il ne pourrait réduire une telle
masse d’hommes, il en arrivait de toutes parts. Etil dut reculer
devant cette canaille, apres avoir fendu le visage d’un Espagnol
qui voulait mettre la main au mors de son cheval ; Lazare en
tua deux autres avec ses pistolets, puis ils séloignérent, rentrant
dans la nuit.

La passion que du Perrier nourrissait pour Madeleine de
Gardefort n’avait pas trouvé a se satisfaire. Quand il I'eut en
son pouvoir, dans sa chambre, et qu’il voulut la serrer de pres,
la jeune fille se défendit avec un courage quon ne lui etit pas
soupgonné, griffa le visage du gros homme, lui mit un ceil en
sang et lui mordit un doigt tellement fort qu’il dut appeler
a laide. Et, comme ses valets lui proposaient d’attacher la
huguenote sur le lit, comme c*%était ’habitude pour les femmes
dont la résistance est trop grande, il déclara qu’il avait assez de
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cette pécore, et, pour la punir de sa rébellion, il en fit cadeau
a ses laquais en leur permettant d’en faire ce que bon leur
semblerait. Puis il se coucha apres s%tre fait panser la main et
poser un emplatre sur I'oeil.

— Voila, — se dit son valet de chambre, — les seules
blessures que le marquis attrapera jamais a combattre les
huguenots !

Frangois, suivi par Lazare, s¢loignait dans la nuit. A leur
gauche, le grand quartier du colonel se dressait en une grosse
masse sombre derriere quoi montaient de grandes lueurs,
empourprant le ciel par instants, comme si les nuages qui
senfuyaient, chassés par le vent d’ouest, se fussent subitement
enflammés. Les marteaux résonnaient sur les enclumes avec
un bruit clair qui s’uniformisait par la régularité¢ des coups.
Car M. de la Hante avait eu I'idée de faire rebattre ce quon
avait pu trouver de fers de pioches et de béches pour en forger
des pointes de lances. Et I'on avait ramassé un peu partout
des perches et des boulins pour les convertir en fhts. Ainsi, il
voulait donner des lances aux cavaliers armés a la légere pour
renforcer les gendarmes qu’il ne trouvait pas assez nombreux.
Et tout en surveillant ce travail, le vieil homme d’armes restait
songeur, n’augurant rien de bon de la journée du lendemain ;
pour la honte qui en résulterait en cas de défaite, il se prenait
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a souhaiter y laisser sa peau. Cest pourquoi, peut-étre, il
avait bu dlautant, et il méprisait en soi ces chefs de guerre
qui jouaient aux cartes au lieu de veiller sur tout. Le vidame
de Senlis était 13, heureusement, pensait-il; mais s’il était tué
dans la bataille, ce serait I'inévitable débandade, et du Perrier
senfuirait.

Aux derniers avant-postes, pres de la montée de Chavignol,
Frangois rencontra le vidame. Armé d’une rondache dont
échancrure contenait une lanterne, celui-ci dirigea la lumiere
sur le visage du comte, dont la bourguignote n’avait pas de
masque; il remarqua sa pileur et lui demanda ce qu’il savait
du tumulte qui tout a 'heure, s¥était élevé dans le camp.

Frangois lui dit n’en rien savoir et voulut passer de l'avant.
Mais le vidame lui fit remarquer que, de ce c6té, il sen irait
marcher sur des chausse-trapes, lui signala un fossé qu’il ve-
nait de creuser a sa droite, et tout en le complimentant sur le
soin qu’il prenait de relever exactement les positions, il soffrit
a 'accompagner pour lui en faire faire le tour. Frangois le re-
mercia, mais sexcusa d’aller avec lui, car il poussait une recon-
naissance avec un seul homme vers un point ot il croyait que
les protestants se massaient. Il viendrait lui en reporter la nou-
velle.

Il put enfin sen aller. Mais ce fut pour se heurter contre
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Chandas, dont les arbalétriers abattaient des arbres, et les
chevaux ne pouvaient passer. Par un long détour, il fut obligé
de gagner le petit Sauldre, et, malgré le froid, il se mit a I'eau
avec son cheval et put rejoindre la rive opposée. Lazare, qui
venait derriere, le retrouva plus loin apres avoir failli le perdre
car le courant 'avait entrainé.

Le soleil se levait 4 peine quand ils arriverent a 'orée d’un
petit bois, et ils reconnurent qu’ils sétaient perdus, car derriere
eux ils apercevaient a peine les clochers de Sancerre. Ils durent
revenir sur leurs pas. Dans la solitude, Frangois crut d’abord
sentir comme un grand apaisement, et il ne voulait plus rien se
rappeler des choses passées, décidé a entreprendre une nouvelle
vie, et il se considéra un instant comme un autre homme. Mais,
malgré lui, ses pensées prirent un autre cours, le ramenant en
arriere, et dans sa téte bourrelée de vagues remords, martelée
par I'ivresse qui se dissipait lentement, une poussée confuse
d’idées tourbillonnait, et il se débattait parmi elles, furieux de
sa honte et de sa licheté. Puis il voulut se figurer que tout cela
n’était qu’un réve, mais il retomba vite dans la réalité et chercha
alors a se créer des raisons suffisantes pour abandonner Dieu et
trahir son Roy. On l'avait volé, dépouillé, abreuvé d’injustices,
et pour comble d'opprobre, voila qu'on lui ravissait la seule
femme qu’il efit jamais aimée. Toute sa vie repassa devant ses
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yeux. II se vit dans sa paisible enfance d*¢colier riche, au col-
lege des Ecossais, puis il entrait aux pages, ou le gouverneur
lui faisait donner le fouet. Ensuite ce fut sa jeunesse dissolue
et active en son hotel de la rue du Fer-a-Moulin, 2 la Cour,
aux armées. Ses aventures de femmes défilérent encore, et il
sétonnait de leur nombre et du peu d’importance de leur sou-
venir, et il pensait a ses duels, dans 'ile aux Vaches, au Pré aux
Clercs, partout ol on pouvait se battre: 1a, dans une petite
prairie verte, il avait tué Vaumorins avec Lignerolles, qui planta
son épée dans le ventre de Gaspard de Préaudren ; derriere une
haie, Saint-Sauveur, Palast et Roquépine s¥étaient hachés pour
les beaux yeux de M de Beaurecueil ; et lui, avait donné un
coup de dague a Frémont, dans la gorge. Mais les yeux couleur
de violette de Madeleine lui apparurent brusquement et il se
sentit triste 2 mourir.

Sa téte allait éclater, bien sar, a penser a toutes ces choses,
et, comme malgré lui, il revit le retour du préche, Madeleine et
son pere chevauchant cote 4 cote, le chiteau de Vauplassans et
le tournoi. Maintenant Madeleine était morte sans doute, et
au moins perdue pour lui  tout jamais !

— Ce n'est qu’une femme de moins, apres tout essaya-t-il
de se dire. — Etj'en retrouverai dix !

Mais en songeant a elle, il sentait son coeur crier d’angoisse.



312

Car il l'aimait maintenant plus que jamais, il 'aimerait toujours.
Et il avait vendu cette femme pour laquelle il aurait sacrifié
sa vie. Sa stupidité et son ignominie lui donnaient envie de
mourir. Et puis. il se crut fou; sa téte sen allait, cétait visible.
Il y avait en lui comme un ressort brisé, tournant a vide.

Un moment, il eut envie de retourner au camp, d’attaquer
du Perrier dans sa chambre et de I'assassiner. Mais il pensa qu’il
valait mieux, pour tuer I'étre immonde a coup str, se méler a
la bataille ; il pourrait facilement parvenir a lui et le frapper a
loisir. La perspective de cette vengeance lui rendit quelque re-
pos, et il pressait le pas de son cheval quand Lazare lui cria de
prendre garde a lui. Au méme instant, deux balles sifflerent
au-dessus de sa téte, et, 4 vingt pas, apparurent des casaques
blanches. C*taient des cavaliers huguenots armés de pistolets
et d’arquebuses, et ils étaient peut-étre une vingtaine. Deux
qui venaient les premiers, en éclaireurs, avaient tiré sur les deux
hommes a écharpes rouges, puis sétaient rabattus sur le gros de
la troupe. Et tous marchaient 'arme au poing, au petit pas, le
nez en avant, pour reconnaitre l'ennemi.

Frangois, prenant son écharpe rouge, la jeta a terre, et
Lazare fit de méme. Mais au moment o il allait crier qu’il
venait pour passer dans les rangs des huguenots, les paroles
moururent sur ses leévres, béant: il demeura sans voix, car il
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avait reconnu de Morguen. Celui-ci sarréta et, d'un temps, il
tira droit au corps de Francois. Le coup rata, et Francois ne
bougea pas. Pas un mot ne fut échangé. De Morguen prit
un second pistolet et tira encore; cette fois, le coup partit,
mais la balle glissa sur I'aréte de la cuirasse de Frangois, qui
étendit la main pour faire comprendre aux huguenots qu’il
voulait parler. Mais ils ne comprirent pas son geste, et tous
déchargerent leurs armes. Frangois coula en bas de son cheval,
et Lazare, ayant envoyé ses deux coups de pistolet, abattit un
huguenot et senfuit au méme instant.

Frangois avait recu une balle au milieu du front. C¥tait un
petit morceau de fer, moins que rien, — une stuarde, — une
de ces balles de fer dont se servent les pistoliers pour se battre
de pres, et parce que cela perce les armures.

Et cette balle avait passé au droit du casque, faussé 'avance,
brisé le front et détruit ce beau male dont le cou avait eu les
bras de tant de femmes amoureuses pour collier.

Un petit trou, — rien de plus, — pas méme de sang. Le
méchant lingot avait fait sa besogne : Frangois avait oscillé un
moment sur sa selle que ses jambes continuaient machinale-
ment a serrer. Il crut tourbillonner rapidement, comme 4 la
recherche de l'air qui lui manquait ; il sentit comme une coulée
de métal en fusion passer dans son crine ; puis il sabima, le nez



314

sur l'encolure du cheval, et roula lourdement A terre, comme
un bloc, sans que les pieces de son armure sonnassent sur la
terre détrempée. Il était mort.

Le baron Jacques descendit de cheval et foula du pied le
corps de ’homme qu’il avait tant hai. Et il sétonnait de ne pas
trouver plus de plaisir dans sa vengeance, s’attristait a regarder
ce mort dont 'armure ajustée montrait I¢légance et la force.
Il considéra son visage pile, ses yeux rougis par les larmes, et
il se demandait quelle douleur Francois avait pu souftrir et
pourquoi il I'avait rencontré. Il se reprochait comme une faute
son acces de colere qui l'avait porté a tirer sur lui; il aurait
mieux fait de le faire prisonnier, de interroger et de I'obliger a
rendre Madeleine.

Comme souvenir de sa victoire, il prit le collier de Saint-
Michel dont la plaque brillait sur I'armure noire et dorée.
Mais au mouvement qu’il fit pour le tirer, la bourguignote de
Frangois se détacha et roula de c6té. Et I'on vit avec surprise
que cet homme 2 fine moustache noire, qui ne paraissait pas
trente ans, avait les cheveux tout blancs. Jacques en demeura
étonné, car il avait connu Frangois, peu de mois avant, avec
la chevelure brune. Tout en réfléchissant i ces choses, il
examinait le médaillon de 'ordre de Saint-Michel, et il Pouvrit.
Dans la capsule de vermeil, il vit une tresse de cheveux blonds,
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liés par un ruban de soie sur lequel étaient brodés ces mots :

« Frangois, je vous aime, et vous ai donné ma foy. —
Madeleine de G... »

Il trébucha, pris d’une émotion affreuse, la gorge serrée. Et
il se persuada avoir mal lu. Il doutait encore, ce souvenir ve-
nait évidemment d’une autre femme. Mais il regarda bien la
broderie, le nom de Madeleine de G... s’y étalait en toutes let-
tres, et d’ailleurs c’était bien de ses cheveux. Comme ses cav-
aliers dépouillaient le mort, nul ne sapercut de son trouble,
et il demeurait la tout pile, planté en terre, regardant tour a
tour la tresse blonde et le corps de Frangois dont on avait re-
tiré l'armure, les habits, et qui gisait en chemise au milieu du
chemin.

Il se remit cependant en route. Mais on remarqua que le
baron Jacques n’avait plus la méme mine quavant. II allait
la téte basse, semblait marmotter des mots sans suite, tenant
dans son gantelet un objet qu’il regardait de trés pres. A deux
reprises, son cheval faillit 'emmener dans des fondrieres sans
qu’il en interrompit sa méditation.

Un gentilhomme se détacha et lui fit la conduite, sous
prétexte de lui signaler divers accidents de la route. Mais
comme il tenait une arquebuse couchée en travers de I'arcon,
de Morguen en prit acte pour lui faire une violente sortie, alla
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jusqu’a l'accuser de méditer sa mort et 'obligea a rejoindre les
autres cavaliers. Et croyant que Jacques était devenu fou, ils
I'abandonnérent 2 un chemin tournant, marchant au bruit
du canon que I'on entendait gronder sur la droite, le laissant
continuer seul, perdu dans sa réverie.

VI

Aux premieres heures du matin, les huguenots sortirent
de Sancerre pour enlever la troupe de du Perrier dans ses
quartiers, car ils savaient qu'elle se gardait mal. Arrivés a
Chavignol sans qu'on saper¢tit méme de leur approche, ils
surprirent les premiers corps dans leurs logements ; la plupart
des soldats catholiques étaient encore au lit. Et on les voyait
se sauvant par les rues, en chemise, semant sur le sol leurs
habits et leurs armes, et roulant eux-mémes sous les coups.
Dans Chavignol méme, les gens du Roy chercherent a résister,
et l'on commenga 4 sarquebuser par les fenétres; mais les
huguenots arrivaient en nombre, et les derniers défenseurs
abandonnerent les maisons, senfuyant par les jardins, ou il
en resta plus de deux cents qu’abattirent les mousquetaires
sancerrois, dont un cordon entourait le village. Les cavaliers



317

ne résisterent pas mieux ; au reste, il y en avait peu: cétaient
des argoulets, et ils n¥étaient pas des meilleurs. La plupart
furent tués aux avant-postes, le reste sauta a cheval, a peine
vétu et armé, et séchappa par les avenues ; mais les protestants
en tucrent pres de cent qui étaient restés en arricre, cachés
dans les étables ou les greniers.

La foule des fuyards s¥éparpillait au flanc des coteaux,
montant et descendant parmi les échalas serrés des vignobles,
et dans le brouillard du matin cela faisait un fourmillement
noir d'ou sélevaient des huées, des sonneries de trompettes,
des appels confus, et par-dessus tout le crépitement des coups
de feu. Poussant devant eux cette cohue prise de panique, les
huguenots avangaient toujours en une grosse colonne serrée
de piétons armés de piques, soutenue par des cavaliers sur ses
coOtés, et des détachements d’arquebusiers couraient en avant,
mélés a des pistoliers et a des carabins qui giboyaient parmi
les catholiques, abattant les officiers 4 coups de pistolet ou de
pétrinal.

Du Perrier ne fut prévenu de l'attaque que par larrivée des
premiers fugitifs, et derriére eux se ruait, comme la marée mon-
tante, le flot de la déroute qui allait entrainer le gros de son
armée. A peine réveillé, incompletement vétu, sans armes, le
gros homme épouvanté sen allait au hasard, criant quon al-
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lat chercher le vidame de Senlis, demandant ses chevaux, et il
donnait a la fois les ordres les plus contraires. Mais M. de la
Hante avait déja fait occuper toutes les tétes des avenues par
les compagnies de gendarmes et d’arquebusiers a cheval, avec
ordre de repousser les fuyards a coups de lance et méme de
tirer sur eux. Derricre cet épais rideau, les troupes se formaient;
les mousquetaires se coulaient a travers les jardins, derriere les
haies, et sur la place du village les piquiers se massaient en un
épais bataillon. M. de la Hante envoyait en méme temps des ex-
pres au vidame de Senlis pour lui dire de se hiter et d’envoyer
du canon.

Le vidame était alors dans la prairie comprise entre les deux
Sauldres, dont le débordement inattendu avait embourbé
l'artillerie, et 'on désespérait de sauver les pieces. Il fallut laisser
dans la vase deux pélicans et une bitarde ; les attelages et trois
charretiers se noyerent: M. de Maulévrier faillit lui-méme
y périr; mais il sauva un canon d’Espagne et un sacre. Sans
crier de malédictions comme les autres officiers, évitant avec
soin de jurer, il frappait bétes et gens de sa canne d’ivoire,
dur aux autres comme 2 lui-méme, sans souci de la boue ou
il entrait jusqu’au ventre; et quand il en sortait, la vasiere
laissait de sa terre gluante et noire a ses hautes bottes de cuir
blanc, 4 ses chausses de velours. Au-dessus des canonniers, des
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piquets d’arquebusiers a cheval jalonnaient le gué, arrétant
les gens qui perdaient pied, et sans cesse quelqu’un se noyait,
et le vidame fut, un instant, entrainé par le courant. Mais il
revint ruisselant d’eau, dégotitant de boue, et réussit a sauver
trois picces et un chariot 4 orgues. Autour de Chavignol, les
coups de feu éclataient, et la masse des fuyards, contournant le
village, tourbillonait dans une petite plaine. M. de Maulévrier
se porta rapidement en avant, avec ses trois canons; et, quand
il commenga a pouvoir tirer, les catholiques étaient refoulés
de Chavignol et du Perrier avait disparu.

CPtaient les chevau-légers de M. de Bernage qui avaient
laissé les huguenots pénétrer dans le village, car ils avaient
abandonné leur poste et lentrée de l'avenue qu’ils étaient
chargés de défendre. Puis, prenant le trot, ils se dirigérent sur
Sancerre apres qu’Yves Le Dantec eut conféré avec les cavaliers
huguenots de M. de Morguen qui venaient d’entrer en ligne.
Malgré trois charges désespérées des gendarmes de M. de la
Hante, I'avantage restait aux gens de la Religion. Rabattant
les manches des mousquetaires catholiques sur le corps des
piquiers, ils avangaient en rangs pressés, sans tenir compte
du canon qui leur enleva d’'un coup trente-cinq hommes.
Les maisons briilaient, I'on se battait dans la fumée, sans
se voir, et 'on sentretuait presque au hasard, au milieu des
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brandons calcinés, ot les blessés hurlaient mordus par le feu,
ou bien c*¢tait un toit qui tombait, écrasant sous sa chute une
escouade de soldats qui disparaissaient dans les flammes.

Le vidame de Senlis, par un supréme effort, massa ce qu’il
put réunir de cavaliers et les entraina a sa suite. Devant les
quatre cents chevaux emportés dans un galop furieux, les
protestants licherent pied, et un moment la grande avenue du
village fut dégagée. Alors, tous les catholiques se ruerent en
avant, comme si la victoire f{it 2 eux ; mais le commandement
manquait et les huguenots s¥taient déja reformés, lorsque
courut par les rangs le bruit de la mort du vidame. Une
arquebusade I'avait couché par terre 4 la fin de la charge, et les
cavaliers battaient en retraite, 'infanterie redescendait vers les
Sauldres pour sauver le bagage.

Il n%tait que neuf heures du matin, et la bataille était
gagnée pour ceux de Sancerre; dans les jardins, dans les
maisons, on se battait encore, et derri¢re le quartier des stra-
diots, a I'extrémité nord du village, un parti de mousquetaires
catholiques continuait a tirailler. De Morguen, ballotté ¢aetla
aux hasards de la bataille, s¥¢tait trouvé poussé vers cet endroit.
Pressé dans un choc de cavalerie, il avait été emporté par le
flot; maintenant il se trouvait seul, laissant les arquebusiers
a cheval s¥grener dans la poursuite des stradiots éparpillés
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comme un vol d’oiseaux noirs.

Depuis la mort de Frangois, il s’en allait a I'aventure, indif-
férent aux coups, marchant machinalement devantlui. Ce qui
lui pesait le plus, a ce moment, c’¥était I'absence de Nicolas, qui
avait quitté Sancerre depuis trois jours, mandé par M. Amiral.

Et n’ayant personne a qui confier la grande tristesse de son
ame, il s’en allait errant par le champ de bataille, tout en désir-
ant peut-étre une arquebusade qui mit fin a ses réflexions. Il
avait lancé le médaillon et la meche de cheveux dans la boue
d’une orniére, et de cette action, il avait tiré comme un soulage-
ment. Mais, quelques instants apres, il regrettait son action
comme s’il etit pu, sans doute, dévoiler la supercherie de cette
relique damour en 'examinant plus longuement.

Il se sentait accablé, vaincu. Et la mort de son rival ne fai-
sait quajouter a sa défaite, puisque, par une derniere ironie,
ce mort lui avait prouvé, d’une fagon certaine, que c*était lui
qu’on aimait, lui seul, et non pas le vivant, le futur époux de-
vant Dieu.

Et il avait été assez simple pour courir aprés cette gueuse.
Pour elle, il avait quitté la science, la sérénité du travail, endossé
le harnois, couru les hasards de la guerre ! Il avait été assez sim-
ple pour étre son chevalier, son champion, pour se faire pour-
fendeur de ravisseurs. Et voila, apres sa victoire, les nouvelles
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qu’elle lui faisait donner !

Ah'! ce n*était pas pour rien qu’il avait nourri son 4me dans
la haine des femmes, fermé son coeur 4 leur voix, évité leurs arti-
fices. Et, pour s¢étre affranchi de ces lois de sagesse, il trainerait
désormais une vie sans but, avec quelque chose de brisé en lui
et qui ne se remettrait jamais plus. Car, a cette heure, tout était
fini pour lui.

Deux balles siflérent au-dessus de sa téte, une autre
fit tomber une plaque du crépi du mur qu’il longeait; il
continuait d’avancer et atteignit une palissade.

Derriere elle, des pieux dépassaient, hauts de dix pieds, et
ils portaient des tétes fichées sur leurs pointes, suivant la cou-
tume des stradiots de Démétrius, qui marquaient ainsi leurs
logements. Il y en avait plus de trente, livides, dégouttantes
encore de sang, faisant des mines tristes ou lamentablement
railleuses, avec des paupieres qui semblaient clignoter. Des
bouches grimagaient, des moustaches pendaient. Certaines,
parmi ces tétes, semblaient pleurer, comme si ces détranchés
eussent regretté de quitter la vie. D’autres, les yeux ouverts,
fixes, paraissaient des masques de cire, tant elles étaient piles,
ayant perdu tout leur sang.

Ce spectacle ne surprenait pas Jacques, car, au cours de ses
voyages, il avait vu des tétes de suppliciés. A Paris méme, il
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avait été avec Ambroise Paré chercher des pendus 2 Montfau-
con pour étudier I'anatomie. Il regardait cependant, comme
malgré lui, toutes ces faces blémes dominant l'enceinte, et il
pensait au peu que valait la vie, a Iaffreuse misere de tout, en
ce monde.

Puis il passa. Mais, comme il allait quitter la palissade, il vit
une derniére téte, plus petite, et qui avait une grande chevelure
blonde, nouée en queue de cheval. Une curiosité le reting, il se
rapprocha méme des abatis pour mieux voir la figure. C¥était
un chef de femme.

Etil reconnut la téte de Madeleine de Gardefort. Ainsi ap-
parutason chevalier servantla reine du tournoi de Vauplassans.
L'ovale de son visage était toujours aussi pur ; sa chevelure bril-
lait toujours comme une mousse d’or, et ses yeux grands ou-
verts, couleur de violette, regardaient au loin, devant eux.

Alors il oublia tout: Frangois de Bernage, le médaillon
de l'ordre de Saint-Michel, la tresse de cheveux. Il lui sembla
qu’une grande blessure se faisait dans son coeur, et par ot
s'en allait tout son sang, et il se sentit devenir encore plus pile
que la figure qui le fixait du haut du palis. Puis une immense
pitié le remua dans tout son étre, et il éprouva un instant les
affres d’une agonie intérieure, il crut que c*¥était son 4me qui
allait mourir. II ticha de s¥élever jusqu’a cette bouche, dont
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les Ievres décolorées et disjointes paraissaient s'ouvrir en un cri
de derniere angoisse, comme s’il pouvait recueillir le souffle
qui sen était envolé. Mais il ne put atteindre jusqu’a cette téte
qu’il aurait voulu emporter avec lui. Et bientét, a la considérer
fixement, une terreur folle le prit, car il s’imagina la voir se
détacher delle-méme et voler dans l'air pour le rejoindre. 11
piqua son cheval et senfuit, sans regarder derri¢re lui.

FIN
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