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PREMIERE PARTIE

I

Le préche du pasteur Andréas Butschli fut un événement
important et dont ceux de la Religion garderent longtemps
bonne mémoire. Arrivé de Genéve dans la nuit du samedi, le
célebre disciple de Calvin prit la parole des midi, 4 l'occasion
du dimanche 3 mai 1568. Il y eut grande foule pour
lentendre, car on lattendait, depuis déja plusieurs jours,
pour en recevoir la bonne parole dont les huguenots, au
pays du Berry, étaient plus que jamais altérés. Et les fideles
du parti, pour la joie de voir cet homme extraordinaire,
avaient chevauché 4 sa rencontre, envoyé des émissaires
portant des torches par les chemins, déjoué les embtiches



de Gilles de Souvré, marquis de Courtanvaux, qui voulait
lempécher d’entrer dans son gouvernement. Mais Andréas
Butschli était venu malgré ces pieges, comme les Hébreux
traversérent le désert. Des cavaliers de M. ’Amiral 'avaient
accompagné jusqu’au Blanc, de peur de malaventure. Aussi,
quand il entra dans la ville, sa suite fut-elle de plus de cent
chevaux.

Il précha, non dans la crypte du seigneur d’Alloigny, au
chiteau de Rochefort, comme c’était la coutume, mais dans
une grange, vaste a contenir une armée, construite par le cen-
sier Heurtelin Bouchart, 4 la limite du champ des Anglois,
pres de la petite riviere de Langlin. Sa voix séche et autori-
taire se faisait ouir jusqu’aux portes, séchappait par les baies
4 moitié aveuglées par des planches de peuplier, vermoulues
d’insectes. Le long des murailles nues o1 de longues toiles
d’araignée pendaient, grises, comme des voiles imprégnées
de cendres, elle semblait se réfléchir, plus 4pre que la bise de
décembre, et atteindre par dela les monts le pape de Rome
pour lui faire savoir qu’ayant semé le vent, il récolterait la
tempéte.

Andréas Butschli prenait le Dieu juste 4 témoin de la
luxure des moines, de 'impénitence des cardinaux. La si-
monie des prétres était notoire, la superbe des évéques ap-
pelait le courroux du Trés-Haut. Et, pour donner plus de
force a son discours, il battait de sa main droite, d'un mouve-
ment rythmé, le feuillet du livre fameus, écrit sous le défunt
Roy Henri, par Matthias Flaccius d’Tllyrie, la lumiere de Wit-



temberg, ol étaient dépeintes toutes ces choses. L’homme
se dressait dans sa simarre noire, ot il apparaissait étriqué,
avec une mine plate, plus blanche que sa fraise 4 godrons
pressés, et ses yeux brillaient, comme animés par la fievre.
Par moments, il allait et venait, enlevé par Iloquence sacrée ;
et, sans doute, l’aigle noir, symbole des Allemagnes, planait
au-dessus de lui, pour lui donner tant de force. Chacun, a
Iécouter, sentait sa ferveur grandir, et la grice descendait sur
tous. Un catholique s¥était glissé 13, de fortune; il en fit, le
soir méme, une éclatante conversion.

Puis Andréas se calma, satisfait de P'impression sur ses
ouailles. Et il expliquait diverses choses observées a son
dernier voyage d’Allemagne. Car, sans cesse, il revenait vers
cette terre délection, patrie bénite de tout protestant, vers
laquelle il tenait ses yeux tournés, dans lespoir d’en voir
arriver des armées.

Des épées croisées y brillaient dans le ciel. Et, bien que
ce soit chose vaine de tirer présage du décours des étoiles,
quelques signes favorables sétaient laissé voir dans la constel-
lation d’Orion. Durant deux jours, la Chévre avait cessé de
briller, et I'on avait vu a sa place comme un nuage de sang.
Mais des événements plus certains s¥étaient produits. Une
femme dévergondée comme Athalie, homicide et adultere
comme Hérodias, venait de perdre sa couronne et sa liberté.
Et tous congurent une grande joie d’apprendre la captivité
de Marie Stuart, que sa cousine Elisabeth tenait en chartre
privée. Andréas chanta les louanges de cette grande reine,



forte au sens de ’Ecriture, et sage, entendue aux choses de
ce monde, ayant donné, quand il le fallait, des hommes et de
largent & M. ’Amiral, en échange de quelque ville frangaise
des cotes.

Mais le ministre, ayant fermé le poeme du centuriateur
de Magdebourg, déclara prendre pour sujet de préche ces
lignes du Deutéronome :

« Tu livreras au feu les images taillées de leurs dieux, et
tu ne convoiteras ni ne prendras pour toi l'argent ou 'or qui
seront sur elles... »

La, il fit une pause et demeura comme géné. On avait
toussé. Et, bien que ce ft un vieillard affligé, au su de tous,
d’une opinidtre apostume, Andréas en ressentit comme une
offense. Car certains envieux de sa gloire I'avaient accusé de
participer aux rapines des reitres, avec qui il était jadis venu
faire le dégit en des abbayes normandes.

Mais il continua plus vite :

« De peur que ce te soit un piége, car c’est une abomina-
tion. »

A ces mots, les gens de petit état hocherent la téte avec
conviction. Ils avaient souvent eu a souffrir les pilleries
des gens de guerre. Mais des gentilshommes haussérent
légerement les épaules, d’autres biillaient. Et les femmes,
sans y comprendre davantage, se montraient pleines de
recueillement, car les masques de velours noir, quelles
tenaient par une boucle de cristal serrée entre leurs dents,
les empéchaient de parler. Elles les retirerent cependant



pour chanter un psaume en frangais, et toutes les voix se
mélerent, a l'unisson, ainsi qu’un bruissement d’abeilles.
Des gargons sétaient hissés jusqu’aux fenétres, et assis sans
s'inquiéter de riper leurs chausses. Ils vocalisaient & tue-téte,
battant de leurs pieds le crépi des murs qui tombait par
plaques sur les épaules de ceux d’en bas.

Cette musique se laissait entendre de loin, et le comte
Frangois de Bernage, passant par 13, en prit malgré lui sa
part. Il revenait alors du chiteau de Vauplassans, ot il était
allé faire sa partie de longue paume et sa cour 4 la chitelaine.
11 allait du c6té de la grange, au pas dansant d’un grand
barbe, le Christophe, dont la robe isabelle était sans défaut.
Peint et fardé comme une fille, le col et les oreilles chargés
de bijoux, il était coiffé d’un bonnet a bords plats avec des
plumes blanches. Son costume de velours noir était tigré de
minces galons d'or; des buscs raidissaient son pourpoint;
le rembourrage de son haut-de-chausses le gonflait comme
une vaste courge ; ses jambes avaient des bottes de cuir blanc
avec des éperons de vermeil.

Tout en biillant 4 se décrocher les michoires, il gardait
un air important et réfléchi, comme il convenait; et il por-
tait un chapelet espagnol 4 son poignet droit. Son épée était
si longue, qu’elle dépassait la croupe de son cheval, et toute
sa personne respirait une haute distinction. Une odeur
pénétrante de musc 'accompagnait, forte a faire penser aux
civettes que les Maures gardent dans leurs maisons, en de
petites cages de bois. Ses gants de velours vert étaient lourds



de broderies, et il tenait une fine houssine dont la poignée
était habillée d’une tresse de cheveux de femme, don d’une
fille d’honneur de M™¢ de Guise, Isabelle de Colinnes,
morte enceinte de ses ceuvres il y avait quelques mois. Cette
histoire s'ajoutant 2 d’autres avait été la goutte d’eau qui fait
déborder le vase. On l'avait exilé en Berry, province paisible
ot il devait se faire oublier en menant une vie obscure.

Bon gentilhomme autant qu'on pouvait [€tre, il pouvait
faire preuve de seize quartiers. Il avait vingt-sept ans, et était
capitaine de cinquante hommes d’armes 2 la téte desquels
il marchait dans les montres, faisant tourner les tétes des
femmes qui se seraient damnées pour lui. Comme il était
tres beau, les dames I'avaient usé, car il les aimait dans leur
chair. Facile avec elles, il les tenait comme créées pour son
plaisir, et ne pensait 2 nulle autre chose sur terre. L¥tude, la
guerre, 'ambition ne avait jamais tenté.

Bercé sans cesse par des amours de rencontre ol
s’alimentait sa fatuité sans mesure, hésitant entre de nou-
velles galanteries et le mariage, il atteignait la fin de sa
premiere jeunesse, lesprit et le coeur vides, béillant sa vie.
Il avait toujours été le scandale de sa meére, la comtesse
douairiere, vivant dans les pratiques d’une étroite dévotion
en son chiteau de Guérande, sans sétre jamais consolée de la
mort du comte, son mari, tué 4 la journée de Saint-Quentin
avec ses deux freres, le chevalier de Malte et le capitaine de
gens de pied, baron Timoléon d’Avenelles. Le titre avait
été repris par Frangois, qui joignit dans ses armes les rais



d’escarboucle des Bernage aux trois vautours becqués de
gueules des d’Avenelles. En dix églises de Bretagne, en
dix paroisses d’Anjou, patrie des morts, on disait chaque
matin trois messes pour le repos de leurs 4mes, et, dans une
chapelle d’Auray, vingt cierges brillaient sans tréve pour
amener le retour de Francois 4 une meilleure ligne de vie.

Lui continuait a vivre pour son compte. Jouant sec et
buvant d’autant, trés fidele 2 son Roy et peu 4 ses dames, il
se considérait comme bon catholique et faisait dire la messe 2
ses chiens. Chevalier de’Ordre pour avoir faitle coup de pis-
tolet au tumulte d’Amboise, il s¥était cru obligé depuis 4 une
haine suivie contre les huguenots. Et il ne manquait jamais,
quand il rencontrait un pasteur, de I'accompagner en imi-
tant les braiments d’un 4ne, plaisanterie qui mit plus d’'une
fois ses jours en danger.

Secouant avec sa houssine, a petits coups, la poussicre
qui ombrait les plis de ses bottes blanches, il se demandait
que faire en attendant le souper. Puis, il pensa 4 un faucon
pelerin que voulait lui vendre un voisin :

— Il est déja tard, se dit-il, M. de la Ménardi¢re demeure
a deux grandes lieues d’ici, et je n’y serai point avant une
heure, tant les chemins sont mauvais, et, s’il me retient, je
ferai un pauvre repas. Ces choses sont  éviter. Mais quelle
est cette musique ?

Et, apercevant la grange, il comprit la psalmodie qui en
sortait.

Les voix sélevaient, inégales et sourdes; d’autres nasil-



laient. Cela tenait du chant et de la lecture, et se trainait sur
un rythme particuli¢rement ficheux pour un gentilhomme
habitué aux concerts de M™¢ la Reine Mére, ot les violons
et les luths italiens faisaient merveilles.

Haussant les épaules, Frangois se dit en soi :

— Que ces gens sont bétes de se donner ainsi rendez-
vous dans une mauvaise masure, pour chanter les louanges
du Seigneur, en frangais, lorsque, sans avoir maille 2 partir
avec personne, il est si simple d’ouir en une bonne église le
prétre les entonner en latin !

Et il imirtait, par dérision, la chanson des gens de la
grange, riant avec mépris de leurs momeries imbéciles.

S’ils pouvaient remuer encore, ces huguenots de mal-
heur, on marcherait contre eux, bien stir, et on les battrait
comme jadis, et partout, 4 plate couture. Il le savait bien, lui
qui était allé contre eux dans I’Orléanais.

Et puis, il reprochait surtout 2 ceux de la Religion leur
tristesse, leur mine grise, leur air rogue, et il les haissait pour
leur hypocrisie, leur intolérance et leur dureté. Tous avaient
leurs faces figées par un rigorisme étroit, avec une attitude
agressive et morose. Avait-on jamais vu des gens parcourir
ainsi a toute heure les chemins du Roy avec des épées de
guerre et des pistolets dont les édits défendaient pourtant le
port 2 Hachant de sa houssine les buissons qu’il longeait, il
se figura disperser ces ficheux comme une bande d’oiseaux
de nuit.

— Que le Diable d’enfer me damne par fournées ces



bélitres, conclut-il. Quand je pense qu’un moment il
fut question de leur préter de bonnes troupes pour les
accompagner vers leurs préches !

Cela se comprenait pour les processions du vrai culte,
rehaussait la splendeur des chapes, le luxe des dalmatiques.
Lorsque l'encens montait en lourdes spirales vers le ciel, il
prenait plaisir 3 en aspirer le parfum, encore qu’il préférit
la peau d’Espagne. On pouvait aussi regarder de jolies
nonnes sous le nez et admirer les belles abbesses galantes,
bien fardées, comme étaient ses soeurs, et qui donnaient la
collation chez elles avec des confitures et des joueuses de
clavecin.

Il entendait, maintenant, les versets plus distincts,
séchangeant entre Andréas et ses ouailles, sur un ton de
faux-bourdon.

— Que n’ai-je avec moi une cinquantaine de bonnes
épées ! se dit Frangois, dépité. J’apprendrais a ces huguenots
du Diable a faire ici leur musique! Ce n’est pourtant pas
avec mes six laquais que je puis mettre ces droles 4 la raison !

Il se retourna pour les regarder et en resta satisfait. Tous,
montés 4 avantage sur de puissants courtauds, portaient
des rapieres, des dagues et des broquets d’acier noirci, et un
des écuyers avait des gants de prise, comme c’était I'usage en
Iralie. Et Frangois réva un moment de recommencer le mas-
sacre fait pour M. de Guise, quelques années auparavant, de
ceux de Vassy. Aussi bien ces psalmodies agissaient sur ses
nerfs, et il en ressentait comme un affront.
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Il passait cependant devant la porte. Regardant d’un ceil
de pitié les montures disparates des gens de la Religion, il
supputait combien le tout pouvait valoir, et son estime était
basse. Chevaux de toutes tailles, mules, baudets et bardeaux,
portaient des bats d'otr s¥chappait la bourre. Les valets qui
les tenaient lui parurent d’allure misérable, et il prit orgueil
de la belle mine de ses domestiques en se félicitant d’avoir
renouvelé leurs livrées.

Mais, regardant de plus pres, il vit des bétes de quelque
prix et bien harnachées. Il dut estimer un barbe deux cents
écus, un autre valait le Christophe, et, pour rester juste, il
savoua qu’un genet 3 chasse-mouches tressés de soie avait
d cotiter au moins deux mille livres. Le conventicule lui en
parut plus digne d’attention, et, renongant pour ce jour au
faucon de M. de la Ménardiere, il resta la pour voir passer les
femmes et samuser un peu des maris.

Il se campa non loin de la porte et se mit A toiser les gens
qui commengaient 3 sortir, car le préche était fini. Du haut
de son grand cheval, sa mine paraissait encore plus fiere, et
les femmes, en passant, le regardaient furtivement. Mais
les hommes le considéraient avec horreur et pitié, pleins
de mépris pour ce beau réprouvé dont l'allure dénongait la
mauvaise secte. Certains voyaient en lui un fils de 'impure
Jézabel, et tous avaient honte, pour Frangois, de ses joyaux
et de son fard.

Il y avait des artisans, des laboureurs, des flotteurs de
bois et des bourgeois. Tous s’en allaient téte basse, encore
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imprégnés de la parole, révant de livrer le bon combat et
de réformer toutes choses. Et les femmes, comme les filles,
trottinaient 4 leurs cotés, serrant leurs mantes 4 capuchons
ronds relevés, les yeux baissés sur leurs guimpes. Les
huguenots sépandaient dans la campagne, par groupes de
plus en plus menus, faisant des taches sombres sur la prairie
verte ol les lignes de saules jalonnaient les cours deau. Il
était cinq heures du soir, le soleil empourprait I’horizon
ol des nuages sétageaient, paralléles, en lignes, comme des
traits d’encre. Un paysan sen allait, monté sur un 4ne, avec
sa femme et un enfant en croupe. L'enfant tomba pres d’un
fossé, et Frangois se ficha de voir qu’il ne se fiit pas tué.

Il continuait 2 regarder le défilé des huguenots, campé
droit sur sa selle, le poing dextre sur la hanche, les jarrets ten-
dus, les pieds en bataille, avec l'air quetit pris feu M. le Con-
nétable, tué a Saint-Denis, pour inspecter la milice.

Plus de cinq cents personnes passerent sous ses yeux,
mais les femmes, au milieu de tout ce monde, se distin-
guaient mal, et presque toutes étaient masquées. Frangois
en prit du dépit et avait envie de leur arracher leurs tourets
de nez. Trois pasteurs sen vinrent secoués sur des mules,
raccrochés par leurs jambes maigres, avec des souliers
énormes. Il entendit leurs dires, et cette fois ils parlaient en
latin, aussi les traita-t-il en dedans de cuistres et de pieds
plats. Ils se disputaient d’un air acerbe, bien que le grand
Andréas Butschli, pris entre eux, semployat 4 les calmer;
dodelinant sa face pile, il avangait le menton, secouant
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ses cheveux gris qui apparaissaient luisants et gras sous sa
barrette.

Frangois en détourna les yeux de dégotit et se complut
3 leur souhaiter une mauvaise chute. Aussi excita-t-il son
cheval, le faisant piaffer et galoper de ferme a ferme. Sa
bonne grice excita lattention de quelques bourgeoises, une
se retourna méme pour le mieux contempler.

— Elles ont jolie mine, se dit-il, et 'on aurait quelque
plaisir 4 leur prendre, d’aventure, un baiser et mieux encore
alacorne d’un bois. Revienne la guerre, et je donnerai ordre
a mon valet Lazare de soccuper d’en meubler mon lit.

Et il dévisagea d’un air effronté deux fillettes ; elles bais-
serent le nez sous son regard qui les déshabillait froidement.

Son attitude provocante ne lui attira, cependant, pas
d’histoire, car les huguenots ne faisaient point attention 2
lui. Des gentilshommes passerent, qu’il avait eus pour amis
a Paris, et ils affectérent de ne le point voir. Le marquis
de Vergennes détourna méme la téte et poussa son cheval
pour ne pas avoir 4 le saluer, car il le savait mal en cour. La
puissante parenté de Frangois ne l'en laissait pas moins en
butte 4 des haines dangereuses.

Francois se mordit les levres en toisant le marquis dont
il ne voyait plus que les épaules un peu votitées d’ot un man-
teau en cloche, 4 la mode des reitres, descendait en longs
plis symétriques. Etil se consola en pensant que le marquis
avait, malgré sa prétention 2 la jeunesse, atteint la soixan-
taine, qu’il se teignait les cheveux et érait mené 4 la baguette
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par sa maitresse, une vieille, Valentine de Puyaubrais. Puis
vint une femme, en robe d’écarlate, qui entraina sa pensée
ailleurs. Elle était masquée, mais semblait avoir la gorge belle,
car les seins pointaient a rompre le corsage. Etle souvenir lui
revint d’Isabelle de Collinnes, qui avait ainsi placée.

Jamais Francois n’aurait cru les huguenots si nombreux
ils éraient plus de deux mille, étant venus de dix lieues a la
ronde, de Villiers, de Buzangais, de Levroux, de Chéteau-
roux, d’Yssoudun, de la Chitre, voire de Saint-Amand et
autres lieux. Mais, 2 moins de charger la procession, il devait
maintenant attendre que tout flt passé, et il demeura.

Prés d’un vieil homme d’assez riche mine, une femme
savangait alors sur une mule grise, harnachée de velours et
de cuir rouge, avec des pompons, des plumes et des grelots,
des ceilleres de maroquin et des rondelles de frontal otr se
relevaient en bosse des écussons d’argent émaillé. La béte
était rétive, et la femme ne semblait pas trés assurée sur son
bat. A un écart trop vif elle prit peur, sans doute, et ouvritla
bouche pour crier. Son masque tomba ; Frangois demeura
comme ébloui.

Clétait une jeune fille, peut-étre, ou une toute jeune
femme et qui n’avait point vingt ans. Fine et ronde, la
taille ne perdait pas sa souplesse dans la raideur du corsage
soutenu par un corps de fer et des buscs trés longs. Sa robe
de velours vert avait des luisants d’émeraude, et les manches,
largement ouvertes, trés vastes, lui formaient comme un
grand manteau.
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L'ovale de son visage était si pur, quon 'etit dit tracé par
le pinceau du Sanzio. Les cheveux, blonds comme le miel
se relevaient droits sur le front dont les tempes se teintaient
d’un reflet nacré sous leurs frisons ténus et légers comme
une mousse d’or. Ils bombaient sous le chaperon de velours
noir, brodé de petites perles, avangant sa pointe entre les
sourcils, infléchis comme la courbe d’un arc. Les yeux
bleus sabritaient sous des cils si noirs qu’ils en paraissaient
comme peints. Et tout le visage exprimait la douceur et la
fierté. L¥motion et le mouvement mettaient aux joues une
teinte vive. Derri¢re le bonnet, un long voile pendait, et il
senlevait par moments 4 la brise du soir qui commengait a
soufHer.

Frangois, en la voyant si belle, sentit comme un grand
coup au coeur, par oll son sang serait parti, et il fermales yeux.
Quand il les rouvrit, la femme avait disparu, car le groupe ol
elle était prise s¥loignait au grand trot, certains galopaient.
Mais il poussa son cheval, cherchant dans la foule celle qui, il
le sentait, lui prenait son 4me a jamais. I1la retrouva bientot ;
elle avait toujours le visage découvert, car son masque s¥était
perdu. Et il regardait en dessous, comme craignant d’attirer
Pattention des hérétiques, la téte de cette femme posée sur le
haut collet de velours enserrant le cou et s%évasant comme la
bouche d’une buire. Une délicate collerette de linon, a replis
finement tuyautés, atteignait loreille que le sang colorait en
rouge.

Il 1a contempla longtemps, sans pouvoir rencontrer son
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regard; sans faire attention a lui, elle parlait au vieillard
qui 'accompagnait, son pére sans doute. Il se sentait attiré
par elle, perdant conscience de toute autre chose que de
sa beauté. Mais son cheval I'ayant amené, profitant de sa
distraction, a toucher la jument d’un grand homme sec
vétu d’un collet de buffle, le huguenot sen plaignit d’un
ton rogue, et Frangois sexcusa poliment, au contraire de
son habitude. Car son insolence ne connaissait point de
frein, et il avait tué, l'année précédente, M. d’Estissac, le
cadet, pour 'avoir seulement coudoyé.

Le jour tombait; Frangois vit s¥loigner les huguenots
d’une allure de plus en plus rapide, et il n'osa point les
suivre, malgré son caractére aventureux. Et il se sentait le
coeur triste. Mais, revenant sur ses pas, il songea au masque
dela protestante, et il le retrouva par terre, prés d’une touffe
d’herbe, ot il avait roulé. Il se jeta 4 bas de son cheval et,
vivement, le ramassa, tandis que ses écuyers, le croyant
pris de haut mal, s¥langaient pour le secourir. Il défit une
agrafe de son pourpoint, mit le masque dans sa poitrine,
et retourna chez lui, 4 sa maison des champs, nommée par
ceux du pays la Maison-Rouge.

Durant tout son souper, Francois resta songeur, et, de-
vant lui, son verre demeurait plein ainsi que son assiette. I
fit grise mine 4 un brouet georget au lapin épicé, refusa un
sabourot de poussins au sucre, et il daigna 4 peine toucher 2
des crétes et rognons de coq dressés sur des fonds d’artichaut,
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plat pourtant  la mode et qui était le régal préféré de M™
la Reine mére.

Derriére lui, Lazare, son maitre d’hoétel, veillait attentif,
mécontent de voir tous les plats refusés; et il se promettait
de rudoyer de la belle maniére le cuisinier, 'accusant d’avoir
laissé tourner les salmis et briiler les rots.

— Que monsieur gotite au moins de ces patés, risqua-t-
il enfin. La sauce en a été faite sous mes yeusx, et la graine de
paradis n’y a point été ménagée. Faut-il ajouter un peu de
cannelle ?

Frangois s’éveilla comme tiré d’un songe. Il était tou-
jours sur la route de la grange, 4 la sortie du préche, et de-
vant ses yeux flottait 'image charmante. Ot était-elle 4 cette
heure ? Etil se la figurait mangeant du bout des dents des
prunes de Damas, dans la salle de quelque chiteau perdu ot
sabeauté mettait une splendeur, etil se laissait bercer par une
réverie ol1 sengourdissait tout son étre. Prés de lui, sous sa
main, le masque de velours était sur la nappe. Etil le regar-
dait fixement comme si ce ft une partie d’elle-méme et qui
pat lui donner des renseignements sur elle. Le satin blanc
dont il était doublé lui rappelait la finesse de sa peau, la déli-
catesse de sa personne. Du bouton de cristal il ne restait
qu’une amorce, et il pensait que ses levres, i elle, avaient
touché cela, que son souflle avait passé sur cette chose, et
elle en demeurait comme imprégnée.

Lazare n’obtint pas de réponse. Il posa sur un buffet le
plat d’argent d’'oli montait une vapeur d*pices, fit le tour
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de la table et, se croisant les bras, regarda d’un air défiant
Frangois qui roulait entre ses doigts le masque de la femme
inconnue.

Et famili¢rement, il s¥cria: — Que Dieu me pardonne!
Je crois qu'on a ensorcelé monsieur, si ce n’est quelque chose
de pire! Qu’il vous souvienne de M. de Chavagnes, votre
ami, qui mourut a ’hétel de Sens, I'année passée, aux abri-
cots. On l'avait empoisonné avec un masque de cette espéce,
pour la femme d’un procureur. Jetez-moi vite cela, mon-
sieur, et sans tarder !

Et il demandait 4 un valet des pincettes pour mettre le
masque au feu.

— Voyez, continua Lazare, vous avez déji perdu
lappétit, et vos yeux brillent de fievre! Songez 4 vos enne-
mis. Comme ils n’osent vous tuer en face, ils ont imaginé
de vous donner du poison !

— Tais-toi, coquin, dit enfin Fran¢ois. Tu me romps la
téte avec tes bétises. Regarde-moi ce masque et dis-moi s’il
peut renfermer quelque maléfice. On ne me I'a pas envoyé;
je i pris, tout a 'heure, sur la route. Et il a quitté, bien
malgré lui, sans doute, une figure belle et mignonne 2 faire
réver tous les saints.

Lazare, sans répliquer, avangait ses pincettes. Frangois
saisit le masque et le couvrit de baisers :

— Je te défends de toucher a cette merveille unique,
gibier de potence ! Ce touret est mille fois plus précieux que
les reliques de saint C6me mises par mon oncle I'évéque, le
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jour de mon baptéme, dans une chisse d’or massif.

Lazare répliqua avec tranquillité :

— Monseigneur votre oncle gotterait peu la comparai-
son, je pense. Et il exorciserait plutdt cette loque, bonne 4
envoyer aux ordures. Cest le masque de quelque rédeuse
qui veut vous allécher.

Frangois en passait de plus graves 4 son valet. Il ne releva
pas son dire, mais sécria d’'un ton lamentable :

— Ah! Lazare! Mon pauvre Lazare! Je trépasse
d’amour, jen meurs ! Ce masque m’est plus que la vie ! Mais
comment retrouver la divine créature qui le portait? Non,
tu n’as jamais rien vu de plus beau ni plus noble! Cest une
déesse, je pense, ou quelque nymphe de Diane !

Etil se mit 4 lui raconter son aventure, heureux de parler
deelle, comme si ce qu’il en disait devenait un lien de plus en
plus fort quilarattachaitalui. Lazare, un plat dans les mains,
écoutait, I'air sournoisement recueilli, et hochait le menton,
car il en avait entendu bien d’autres. Tant d’enthousiasme
Iétonnait cependant; jamais il n’avait vu le comte en telle
extase, étant plus habitué 4 voir les femmes faire des avances
a Francois, comme c’était l'ordinaire.

Lazare était, depuis des années, majordome et valet
de confiance de Frangois, et son empire sur son maitre
était toujours allé croissant, car il flattait ses gofits sans
mesure. Habile entremetteur, il savait faire passer dix
femmes par une méme porte, en quelques minutes, sans
qu'elles se pussent jamais rencontrer, et il déjouait avec
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astuce les entreprises dirigées contre le comte, sentait le
poison, prévenait les poignards. Ainsi plus de cent fois,
peut-étre, il Iavait sauvé des désespoirs de femmes trahies,
des vengeances de maris trompés. Il avait rapporté d’Italie,
ol Frangois I'avait trouvé battant la place, 2 Venise, avec
d’autres spadassins sans ouvrage, l'art de mentir dans lequel
il n'eut point d¥gal. Jamais il n’exista de meilleur valet.
Aussi, sa renommée devint telle que M™® Catherine voulut
Pattacher 4 sa personne ; mais il n’avait rien voulu entendre
et préféra le service du comte i celui de la Reine mere. 11
s'intéressait 4 ce maitre vers qui convergeaient tous ses
vices, et c’est 2 satisfaire les mauvais instincts de Francois
qu’il entretenait son activité entiere. Jamais homme ne fit,
selon ses moyens, plus de mal ; et I'évéque de Vannes, oncle
maternel de Frangois, avait déclaré que Lazare était bien
supérieur a Borgia :

— Si ce coquin, dit-il un jour  la comtesse douairiere,
sa soeur, n’a point échangé la dalmatique de mon neveu con-
tre la pourpre des cardinaux, cest qu’il ne I'a pas jugé utile.
Aussi bien a-t-il tout ce qui convient pour étre d’Eglise. Pour
moi, je ne me chargerais pas de lui tenir téte !

Et Iévéque, toutes les fois qu’il pouvait attirer Frangois
dans son diocese, soudoyait Lazare dont il tirait des ren-
seignements inattendus sur les huguenots du pays. Car il
lenvoyait aux écoutes. La mémoire de Lazare était extraordi-
naire et son discernement tres grand. Il connaissait, mieux
qu’un roi d’armes et ses hérauts, la noblesse de France, et
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aussi toutes les femmes de Paris, peut-étre;; il savait le prix
de leur vertu et ne se faisait point faute de pénétrer, sous le
moindre prétexte, dans les couvents.

Il avait une figure blafarde et placide, plate, ol vivaient
seuls les yeux bleus et ternes, froids comme les reflets des
eaux gelées. Toute sa face respirait une fermeté opinidtre
et une attention soutenue, encore quil et toujours la
mine distraite et oll on ne lisait point d’ige. Ses maniéres
froides et comme impersonnelles étaient celles d'un homme
d’Eglise qui aurait porté I¥pée. Et il la portait belle, avec
une garde espagnole dorée et brunie, ce dont on blimait
Frangois, car un laquais ne doit point se parer d’une épée
de maitre. Mais Frangois répondait que Lazare avait gagné
le droit de sarmer 4 sa guise. Il avait été un des maftres
de la grande école d’armes dirigée par le vieux Marozzo de
Bologne, et I'on disait qu’il avait tenu téte au grand Tappe,
la gloire de I'escrime du temps. Aussi Lazare avait-il montré
a Frangois deux ou trois manieres de coups qui n’avaient
point été parés. Mais, dans ses affaires, il usait plutdt
d’armes courtes, de la dague ou du stylet, quand il sortait, la
nuit, avec un masque de fer 2 taillades.

De taille assez haute, svelte, il était toujours vétu de noir,
de fin drap de soie et de camelot, ne mettant la dalmatique
que quand son maitre donnait un grand repas dans son hé-
tel de la rue du Fer-a-Moulin. Il marchait alors en téte des
plats, une baguette d’ivoire a la main, criant les mets. Pour
le reste, il n’avait point mine de valet, et 4 Saint-Médard, qui
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était la paroisse du comte, il passait pour un homme tres
pieux et demeurait le secret espoir du curé en prévision de dé-
confitures possibles de huguenots. Parmi ses vertus si nom-
breuses, 'économie tenait la premiére place, et il se privait
de tout pour amasser de I'argent, ayant réduit ses dépenses a
Iindispensable ou, pour mieux dire, 2 néant. Il aimait cepen-
dant les filles et se plaisait 4 les tourmenter, 2 les faire pleurer
sous lui; il les alléchait par la promesse de les procurer 4 son
maitre et en jouissait sans bourse délier.

Son mépris pour les femmes étant devenu définidif, il les
punissait, en les maltraitant, du penchant quil'entrainait en-
core vers leur chair. Et, en ce moment, il prenait en pitié le
comte avec ses racontars amoureux.

Accoudé 2 la table servie, Frangois continuait 2 faire le
portrait de la plus belle des huguenotes, se lamentait de ne
point savoir son nom, ot elle demeurait. Lazare, indifférent
de visage, cherchait en soi §’il pouvait bien la connaitre.
A grand’peine put-il, du verbiage vague de Frangois, tirer
quelque renseignement utile. Puis il le pressa de questions,
sattachant surtout au vieux seigneur, pere ou mari de
la dame. Puis il réfléchissait profondément, et, hochant
le menton, allongeant le nez, il avait l'air d’un chien qui
quéte sur une piste. Enfin, il annonga, d’un air détaché,
qu’il menerait le comte dés le lendemain au chiteau habité
par le baron Hugues de Gardefort et sa fille Madeleine.
Mais, selon lui, I'enthousiasme de Frangois n’avait point
lieu d’8tre, car la petite était tournée de fagon ordinaire. I
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craignait méme qu’elle efit la taille plate et les jambes d’une
maigreur a désoler, car Lazare ne pouvait sentir les femmes
mal en point.

Frangois, se levant, déclara qu’il allait partir sur 'heure
et siffla pour faire seller des chevaux.

Mais Lazare osa contremander cet ordre et démontra le
peu de raison de lentreprise. La nuit était tombée, il pleu-
vait, et il n’y avait pas de lune. Irait-on se casser le cou dans
cette obscurité, par les chemins du Berry, les plus mauvais
de France, pour faire cinq grandes lieues, jusqu’ une gentil-
hommiére entourée de fossés pleins d’eau ?

— Si nous y arrivons, qu’y verrons-nous, hors les
grenouilles qui chantent dans les douves, un pont levé, des
chiens aboyant assez haut pour nous mettre aux trousses
tous les gens du pays? On nous arquebuserait, méme,
que je n’en serais pas surpris. Et puis, croyez-vous qu’on
va vous ouvrir, vous offrir le médianoche et faire lever
la demoiselle pour vous présenter des dragées ? A votre
place, monsieur, je finirais de souper et prendrais quelques
réties avec ’hypocras, chose bonne par les temps humides.
Demain matin, jaurai bien trouvé quelque moyen d’entrer
chez le bonhomme et de vous faire avoir sa fille.

Mais quand ils se présenterent, le lendemain, au chiteau
de Gardefort, ils trouvérent les portes fermées, et la mine
grise des gens qui se tenaient 4 ’huis ne leur donna pas bon
€Spoir. Frangois s’annonga comme venant faire une visite
de voisin, on lui répondit que le baron était en tournée
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par ses tetres, et pour plusieurs jours. Lazare, deux jours

apres, n'essuya pas une moindre défaite, car il ne put entrer,

encore qu’il se donnit comme un bon huguenot arrivant

d’Angleterre. Il en conclut, avec sagesse, que lui, comme son
gl gl 3

maitre, étaient connus dans le pays, et qu’il fallait chercher

d’autres voies.

Pendant toute une semaine Frangois, Lazare, dautres
laquais rédérent autour du chiteau de Gardefort. La petite
gentilhommiére, obstinément close, ne s'ouvrit pour aucun
deux. Lazare fit échapper un faucon dans le parc, puis
s'en vint le réclamer. On ne lui laissa pas franchir la porte
du pont et on lui rapporta son oiseau sans compliments.
Frangois envoya alors un de ses écuyers, Labriche, prendre
des nouvelles du baron, comme s’il était un serviteur de M.

miral ; et Labriche se déguisa sous une livrée aux couleurs
I’Amiral ; et Labriche se dégui li 1
des Chitillon, mais il ne pénétra pas loin et fut congédié
avant d’avoir passé I'avant-cour.

Frangois sen désespéra, car le baron, non plus que
sa fille, ne sortait jamais, et il apprit par un marmiton,
dont il soudoya les services, que les Gardefort n’allaient
plus au préche; un ministre génevois, arrivé avec Andréas
Butschli, remplissait au chiteau loffice de chapelain, et
e gra éas lui-méme vy recevait I’hospitalité. Cela
le grand Andréas lui-méme y r it 1

onna 2 Francois 'idée d’aller mettre le feu chez le baron.
d F I'idée d’all ttre le feu chez le b
Mais les jours s’usaient en vains stratagémes, et Frangois
déployait une activité fébrile, piétinant sur place, comme
si, en soccupant sans tréve de celle qu’il aimait, il arrivait
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effectivement a se rapprocher dlle, et toujours il espérait
trouver une occasion favorable A son amour. Lazare, vexé
du peu de succes de ses ruses, attendait, découragé, qu’un
autre vent soufflit et tournat la téte du comte vers un autre
but. Au reste, il ne comprenait rien  cette extraordinaire
passion, parlait de magie, essayait sans cesse les vins et les
mets, craignant les philtres. Et il se demandait pourquoi
Frangois, 2 moins d’¢tre ensorcelé, se rendait ainsi amoureux
d’une petite fille entrevue 4 peine quelques instants.

Mais Frangois passait sa vie  errer par les chemins, pous-
sant son cheval, refaisant sans cesse la route entre la grange
et sa maison, comme si la force de son amour dtit y ramener
celle dont le souvenir suffisait & occuper sa vie. Etil tressail-
lait des qu’il apercevait la silhouette d’une femme, effrayait
les paysannes travaillant par les champs, en courant de leur
coté, sarrétait au moindre bruit qui devait, peut-étre, an-
noncer sa venue, et pour lui la nature entiére se rattachait
A la fille du vieux baron.

Il devenait nerveux, sexténuait de jetine, ayant perdu le
boire et le manger, et il ne dormait point la nuit. Son es-
prit superstitieux sexagérait, et comme il avait la téte faible,
tout pour lui devenait présage, et sans cesse il interrogeait le
hasard, étant de ceux qui restent assis,  la messe, pendant
’Elévation, dans lespoir de gagner au jeu. Il s'en alla a la Tré-
mouille, déguisé en bandoulier, fut arrété par des sergents
dangereux qui voulaient le livrer 3 la maréchaussée ; il en tua
un, blessa les deux autres et arriva chez une sorciere, réputée
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dans le pays. Mais la femme érait sortie ; elle ne revint que
dansla nuit, le lendemain. L'on s’en fut dans la campagne, et
Frangois donna une cinquantaine décus d’or, car il voulait
connaitre son sort par la magie. Un homme de mine sor-
dide les rejoignit; sous ses haillons on distinguait une robe
de prétre. Il baptisa un crapaud tiré d’un sac, lui donna le
nom de Jean, la communion, un habit de velours vert, une
couronne d’or. Mais la sorciére avait allumé du feu sous un
chaudron, et elle interrogeait les vapeurs qui montaient en
les divisant avec une baguette. La lune ne voulait pas de-
scendre, et 4 peine prit-elle une couleur rouge. C*était 1a un
mauvais signe qu’augmentait la présence d’Aldébaran, seul
luisant dans cette nuit noire. La vapeur annonga enfin que
le gentilhomme verrait sous peu la femme qu’il aimait, et il
y aurait danger de mort. Puis tout disparut dans l'obscurité,
et Frangois s’en retourna plus content.

Alors il reprit courage et se mit a rechercher les dangers,
croyant ainsi rapprocher Iinstant d’une entrevue dont il
attendait I'impossible. Et son amour, saiguisant, devenait
une douleur ot il se complaisait comme sil devait en
sortir quelque chose de grand et dont il ne mesurait pas
Pimportance. Au contraire des femmes qu’il avait aimées
jusque-la, la possession physique de Madeleine ne lui
semblait point désirable, et il vivait dans un espoir sans but
précis comme sans limites, dans lequel paraissait s¢largir sa
vie.

Lazare l'avait toujours considéré comme un imbécile,
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et il fut étonné, un jour, de lacuité que tendait a prendre
son esprit. Frangois saffinait comme un métal traité par
‘alchimiste dans le creuset. Puis, meurtri par la solitude
ot il senfongait chaque jour davantage, il atteignit au
désespoir, prit la vie en dégotit, voulut oublier la cruelle
a qui il écrivait sans tréve des lettres qui ne lui parvinrent
jamais, car une gouvernante avisée, dame Jacqueline, veillait
sur Mle Madeleine, empéchait toutes nouvelles de lui
parvenir, et prévenait le grand Andréas des machinations
du débauché de la Maison-Rouge. Le ministre trouva plus
sage de ne point avertir le baron, jusqu’a nouvel ordre, du
moins, car il se réservait ainsi 'autorité dans la famille.

Francois sessaya aussi 4 aimer d’autres femmes, voulut
pervertir la fille d’un greffier du Blanc chez qui il pénétra
une nuit, et il s’attira ainsi les remontrances de larchevéque
de Bourges. Le curé du Blanc le signala 4 son préne, tandis
qu’Andréas Butschli le prenait comme sujet de préche sans
le nommer cependant. Lazare, pour le consoler, lui amena
des bohémiennes qui dansaient en faisant ronfler leurs tam-
bourins. Toutes avaient des gorges de vierge, des hanches de
femmes faites, des cheveux fins comme de la soie, ébouriffés
comme la crini¢re des lions; leurs yeux brillaient ainsi que
lescarboucle. L'une d’elles composa un philtre, et Frangois
s'intéressa 4 sa fabrication. C%était une chose grave.

— Ce liquide magique, dit la Gypsie, je le fais pour
Pamour de toi! Le souvenir de l'autre passera de ton coeur.

En invoquant les esprits qui pleurent dans le feuillage
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des trembles, elle rassemblait dans un vase des os de mort
pulvérisés, les chairs d’un lézard, son sang mélé a celui d’'une
poule noire. Puis elle tira de son corset chargé dappliques
une de ces boites d’argent ornées de filigranes, comme en
font les orfevres d’Arabie pour y renfermer des amulettes.
De la boite elle sortit un petit objet enveloppé de soie jaune.
C’était l'ongle d’une vierge, déterrée par une nuit sans lune,
et qui avait été souillée par un prétre. Elle jeta I'ongle dans
le vase de cuivre, avec des reliques, des perles magiques, une
hostie consacrée, quelques feuilles d’'un rameau bénit coupé
avec une faucille de bronze. Et elle tournait autour du feu,
chantant une mélopée trainante, la plainte d’un amoureux
mourant de douleur, parce que sa flancée a été emmenée par
les Turcs. C*%tait la nuit, dans une cour intérieure de la mai-
son; la femme levait les bras en rejetant la téte en arriére,
et, 4 la lueur du brasier, elle apparaissait comme dorée ; par
instants ses pagnes rouges brochés d'or prenaient une col-
oration sanglante. Frangois regardait le vase d’oli montait
une vapeur, et puis la bohémienne dont la taille souple se
balangait sur les hanches suivant les mouvements du chant.

Aussi, il but le philtre et garda la femme. Il n’en fut que
malade et chassa le lendemain la Gypsie aprés lui avoir collé
trois pieces d'or sur le front et il lui défendit de revenir. I
pritles femmes en horreur et n'en voulut plus voir une seule.
Pendant plusieurs jours il resta enfermé, tenant le masque
dans ses mains, l'esprit perdu dans le vague, ne pensant a rien
qu’a elle, se désespérant de ne plus se rappeler ses traits aussi
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nettement qu’au premier jour. Et il essaya de tracer un por-
trait de Madeleine, mais il ne put y réussir, car il ignorait le
dessin.

Lazare étouffait de colére. Cétait la premiere fois qu’il
échouait dans une aventure, et il en garda contre la maison
de Gardefort une haine que son amour-propre blessé faisait
implacable. Sa colere saugmentait 4 'idée qu’il ne pouvait
guere entreprendre contre le baron, cependant plusieurs
fois il songea a I'assassiner. Mais il le savait, malgré sa religion,
assez bien en cour, et on aurait pris parti contre le comte
Frangois. Retiré aux champs depuis des années, le baron de
Gardefort menait une vie solitaire consacrée a I'agriculture
et aux pratiques les plus étroites du culte réformé. Il était
veuf depuis longtemps et possédait quelque bien, mais,
dans le Berry, on le taxait d’avarice, tant son épargne était
sage. Madeleine vivait encore plus renfermée que son pere,
ne quittant jamais la maison ott dame Jacqueline, que
lon accusait détre une servante maitresse, était toujours
attachée a ses pas, la conseillant sur les devoirs du ménage, la
surveillance des gens, la couture, la broderie, la fabrication
des confitures. Sa vie se partageait entre ces travaux et des
exercices de piété. Cétait l'enfant chérie de M™¢ Renée
de Ferrare, qui laimait tendrement pour sa beauté et sa
douceur; Madeleine était sa filleule, et la vieille princesse
avait promis de la doter richement.

C*%était la ce que savait Lazare, et il en tirait de mauvaises
conclusions pour son maitre, car cette atmosphére rigoriste
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lui apparaissait comme peu propre aux entreprises de
Pamour. Et il échoua dans une intrigue qu’il voulut nouer
avec une des servantes du baron, pour avoir un pied dans la
maison. La fille & peine soupgonnée fut envoyée a Sancerre,
ol lescorta le baron lui-méme.

Un soir, en passant 4 cheval devant Gardefort, Lazare
montra rageusement le poing au petit manoir en criant des
menaces, espérant peut-étre qu’on l'entendrait et qulon tir-
erait sur lui, tout lui paraissant meilleur que I'inaction. Mais
il sen fut tranquillement, sans étre attaqué. Il sejura de livrer
Madeleine au comte, et, se retournant sur sa selle, il langa
cette malédiction :

— Huguenots de malheur! Cest aujourd’hui la guerre
entre vous et moi! Dix ans, s’il le faut, je vous poursuivrai,
mais je vous aurai, Dieu me damne!

Pour linstant il ne voyait rien i faire, la violence
était impossible dans ce pays ol les protestants faisaient
presque entierement la loi. Car le seigneur d’Aloigny
était gouverneur du Blanc, et bien que son fief relevit de
Montmorillon, il dominait le pays par son chiteau dressé
comme un nid d’aigle sur les rochers, au bord de la Creuse,
faisait la nique 2 Gilles de Souvré, gouverneur pour le Roy,
et aussi & M8 Jacques le Roi, archevéque de Bourges. Etils
le redoutaient fortement.

Aussi avaient-ils signé, des les premiers jours du mois,
un acte d’obéissance au Roy, formé une ligue contre les
entreprises des réformés dont les gentilhommiéres se dres-
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saient autour d’eux comme autant de menaces. Le seigneur
de Preuilly ne leur portait pas moins dombrage, et sans
cesse ils devaient avoir 'ceil sur une assemblée de huguenots
qui se tenait au chiteau de Savenet, prés d’Argenton.

Frangois avait pris, en toutes ces choses, le parti du Roy,
signé les actes, adhéré A ce que l'on avait voulu, sans savoir
ce dont méme on lui avait parlé quand on était venu le voir
a propos de ces choses. Et, quand il écrivait deux lignes, il
lui fallait mettre de l'attention pour ne pas tracer le nom de
Madeleine.

II

Frangois se décida, un jour, i renouer commerce avec le
monde, et il alla faire visite 2 la marquise de Vauplassans qui
demeurait 3 une petite lieue de la Maison-Rouge.

Son chéteau, biti par Pierre Nepveu, comptait parmi les
plus beaux du Berry, et le pére du marquis, a le faire con-
struire, avait dépensé la moitié de sa fortune. Le marquis
actuel, Henri Philibert de Vauplassans, avait encore du bien,
car son avoir, grossi par des héritages, s¥tait augmenté de
la dot de sa femme, Marguerite de Préchanteau, de la mai-
son de Luxembourg-Martigues, riche de plus de quatre cent
mille livres.

Elle requt Frangois avec joie. On lavait cru mort, ou
plutde fort malade, a le savoir ainsi claquemuré dans sa mai-
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son.

— J’en suis sorti pour 'amour de vous, dit Frangois en
lui donnant un baiser.

— Voici un seigneur qui sera certainement de notre avis,
interrompit un jeune homme pincé dans un corps de velours
vert si étroit qu’il semblait devoir y étouffer. Et, se tournant
vers Frangois, il eut l'air satisfait d’un paon qui fait la roue.

Blond, d’allures efféminées, M. de Bellegarde se croyait
trés haut placé dans le monde, parce que son grand-pere,
le premier anobli de la famille, avait failli étre pendu pour
malversations du temps du Roy Charles VIIIL II revenait
de Paris ot il était allé acheter une charge et faisait la cour
a M™¢ de Vauplassans pour se pousser dans le monde.
Et il continua sa conversation, racontant au marquis les
splendeurs d’un tournoi auquel il avait assisté en Italie.
Frangois demanda des détails. Henri de Bellegarde fit une
description enthousiaste de cette féte ou chacun s¥était
ruiné pour paraitre.

— J’y ai été de quatre mille écus, par ma foi!

Et, pour jouir de leffet de sa phrase, il tourna sur ses
talons et contempla amoureusement la marquise.

Francois convint que c*était 13 une belle chose, et le mar-
quis ajouta en béillant :

— De mon temps, on n’aurait jamais pu ﬁgurer avec une
pareille somme. Mais, aujourd’hui, tout sen va !

Et il profita de cette remarque pour essayer de parler
d’une séance de joutes, ou il avait remporté un prix. De
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Bellegarde continuait A proner son tournoi, le marquis
sexclama enfin :

— Les tournois deviennent de plus en plus rares chez
nous, la mode en passe, et c’est grand dommage! Est-il
meilleure occasion pour les gentilshommes de se montrer a
leur avantage ? Clest 1a une école de guerre, et 'on y apprend
encore mieux que dans les joutes 2 manier son cheval et ses
armes.

11 se rengorgeait, tout en parlant, faisant valoir sa haute
taille, droite malgré ses cinquante ans bien sonnés. Il était
corpulent, le sang 4 fleur de peau, le poil encore noir, et il
paraissait fier de sa force et de sa santé. Il fit craquer en se
cambrant les piqires de son pourpoint de taffetas brun, et
reprit :

— Pour moi, je les aime passionnément! Mais la no-
blesse provinciale ne prend plus plaisir  ces divertissements
chevaleresques ot brillent également la force et 'adresse. Et
cest une occasion de sortir ces belles armures de parade que
nous donne le Roy, et qui restent sans emploi dans nos salles.

Et il continuait, sécoutant parler. Tous approuvaient
avec révérence, et le chapelain dormait dans une chaise a
la fagon de Marseille. M™¢ de Vauplassans, assise dans une
caqueteuse, séventait avec un chasse-mouches en plumes
dautruche. Elle était encore tres belle, pile, air noble,
trés soigneusement coiffée et apprétée, et un peu serrée
dans son corsage brodé de fines rayures d’or, elle respirait
doucement. Sa jupe de velours noir 4 quille de brocart de
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Damas s%étendait autour d’elle en lourds plis, et, pres delle,
un petit Maure, accroupi a terre, tenait un singe enchainé.
Mais un perroquet se mit a pousser des cris affreux et coupa
la parole au marquis.

Frangois en profita pour déclarer que les tournois
n’étajent point encore finis, Dieu merci !

— Ils seront en honneur tant qu’il y aura des gentil-
shommes capables de s’y présenter. Peur moi, je n'en ai
jamais manqué un !

Ce mensonge gratuit ne souleva pas d’objections. Tous
pensaient a autre chose, et de Bellegarde tendait & semparer
du chasse-mouches de la marquise, la suppliant de le pren-
dre comme esclave a son service.

Francois continuait & recommander les tournois, non
pas tant pour abonder dans le sens du marquis que pour
en tirer bénéfice. Une idée lui était venue, car son amour
lui déliait de plus en plus lesprit. Il fallait que Vauplassans
donnit un tournoi, Madeleine y viendrait peut-étre. C¥était
sa seule chance de la rencontrer, il sy raccrocha avec
Tobstination d’un mollusque pergant une roche dure.

M™ de Vauplassans déclara que les tournois étaient
une chose brutale. Elle leur préférait les cours damour
dont elle révait de rétablir les lois. Aussi vivait-elle dans
un milieu de poetes de toutes sortes qui rimaillaient
autour de ses cuisines, chantaient ses louanges en vers
ampoulés, célébraient ses charmes et ceux de ses demoiselles
d’honneur.
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Etle marquis, pour arréter cette averse de désobligeantes
remarques, ajouta en les regardant :

— Toutes ces mignonnes aimeraient bien mieux voir des
hommes se battre !

Leurs sourires furent leur réponse. Elles sempressaient,
comme un essaim d’abeilles, autour d’un drageoir de
vermeil, y puisaient des confitures, avec des mines sérieuses
et gentilles de filles de bonne maison. Leurs larges robes a
longs plis droits éraient pareilles 4 de grandes cloches, leurs
vastes fraises empesées ressemblaient a4 des plats ot I'on
aurait posé leurs tétes, et Frangois, 4 regarder ces jeunes filles
passer, retrouvait en chacune quelque chose de Madeleine.
Un profil perdu, le contour d’une oreille, le galbe d’un cou
lui donnaient I'illusion de I'absente. Puis il retombait dans
la réalité.

— Jessais, continuait Vauplassans, qu’il ne faut point par-
ler devant la marquise de ces divertissements barbares. M™®
de Vauplassans préfere les luttes en vers joliment tournés :
tercets, acrostiches et ballades, voire les rondeaux, telles sont
ses armes favorites.

Et, riant avec satisfaction, il se carra dans sa puissante
stature d’homme d’armes.

— Je ne vois pas, ma chére, vos clercs ordinaires a cheval,
la lance au poing, ni vos faiseurs de sonnets se heurtant dans
une mélée, larmet grillagé en téte, Iépée mornée 4 la main !

Le chapelain, mal éveill¢, dit quelques paroles confuses.
Vauplassans crut trouver en lui un contradicteur :
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— Tout doux! tout doux, I'abbé! Je n’attaque point la
sainte Pléiade dont vous étes une des étoiles !

Le prétre avait essayé, une fois, de faire un cantique en
vers ; aussi était-il considéré par les poetes de la marquise.

Et Vauplassans ajouta plaisamment :

— Genus irvitabile vatum

— 1I faut, monsieur, répondit le chitelain, des poétes
pour chanter les victoires des gens de guerre. Et il nommait
Tyrtée. Tout en regrettant qu’il fiit boiteux, Vauplassans lui
reconnut quelque mérite;; et il cita Joachim du Bellay, pour
qui il montra de la déférence. Ensuite il attaqua la jeunesse
contemporaine.

Mais Francois s¥écria :

— DPas que Dieu, marquis, nous vous prouverons
que nous ne sommes pas manchots! Et, tout d’abord, je
vous provoque a cheval et pour six coups d¥épée! Eh!
continua-t-il plus tranquillement, qui nous empéche de
donner un tournoi, puisque vous les aimez tant ? Voyons,
marquis, vous pouvez bien nous offrir cette féte, car, ma
parole! on dépérit dennui !

Vauplassans objecta que c¥était une grosse dépense
et une grosse affaire. D’ailleurs, réunir autant de gentil-
shommes armés de toutes pieces pouvait, par ces temps de
troubles, sembler séditieux.

— Et pourquoi? intervint le petit Bellegarde qui,
appuyé sur la chaise de la marquise, lui roulait des yeux
mourants. Votre chiteau est au-dessus de pareilles accusa-
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tions. C’a toujours été l'asile du beau ton pour les gens de
qualité...

Il sentortillait dans la plate banalité de sa phrase et en
vint & parler de la religion.

— Laquelle ? demanda Vauplassans.

Cela préta 2 rire, et I'on parla d’autre chose. Mais
Frangois tenait 4 son projet, il insista, obligea de Vauplas-
sans & sengager. Puis il lui fallut une date. Alors il ne quitta
plus ce sujet.

— Mais enfin, dit Vauplassans, car il ne demandait qu’
donner cette féte ol il comptait briller aux yeux d’une belle
bourgeoise du Blanc, MU Brunet, dont il poussait le mari
dans les gabelles. II faut savoir, mon cher Bernage, si nous
pourrons réunir ici assez de combattants. Pour les specta-
teurs, je m’en inqui¢te moins ; on viendra de trente licues 2
la ronde!

La marquise, gagnée par Bellegarde, qui lui parlait
dans le cou, déclara qu’apres tout le tournoi lui plaisait.
Et, comme elle se piquait de politique, elle avanca quelle
inviterait toute la noblesse huguenote, pour faciliter les
rapprochements.

Francois dressa loreille. Mais le chapelain déplora les ex-
ces des gens de la Religion et soutint que I’Eglise avait jadis
défendu les tournois. Il changea cependant d’avis et déclara
qu’un tournoi était la plus belle chose du monde, lorsque
Frangois lui eut insinué,  loreille, qu’il y aurait nécessaire-
ment deux festins et quon le prierait d’en assurer, en sous
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main, la bonne ordonnance.

— Nous serons strs de voir arriver, des premiers, M. de
la Ménardiere, dit la marquise.

Ces mots mirent tout le monde en joie; les filles
d’honneur en oubli¢rent leurs confitures. Car M. de la
Ménardiére était une des singularités du pays. Avare fieffé,
il habitait une héronniere des environs, ot il se complaisait
dans une économie crasseuse. Il n’était pas pauvre, loin de .
Son pere était mort de chagrin d’avoir di payer rangon apres
la bataille de Pavie, ot il demeura prisonnier des Espagnols,
et le fils n’avait jamais oublié cette catastrophe. Tondant
sur un ceuf, exagérant I'épargne, il chicanait ses fermiers,
leur réclamant plusieurs fois leurs arrérages quand ils n'en
avaient pas pris quittance. Vivant seulement du produit
de ses terres, il enterrait son argent en diverses places et
r6dait la nuit par le parc et les cours pour surveiller ses
trésors. Il buvait du poiré, portait en toutes circonstances
des chausses rapetassées. D’apres la rumeur publique,
il obligeait sa femme et ses filles 4 se vétir de méchants
drapeaux, de telle sorte que les pauvres dames n’osaient se
montrer nulle part. Lui sen allait diner chez ses voisins,
se réjouissant des invitations, les acceptant toutes sans en
jamais rendre une seule.

Il avait ’habitude d’aller aux fetes et aux repas, ol il était
prié, armé de toutes pieces, ou au moins d’un corselet 4 bras-
sards. Et c¥était chose bonne 4 voir que ce grand homme
sec revétu d’une armure compléte d’Allemagne dont les ron-
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delles d¥épaule attestaient Iantiquité. Il la tenait de son pere,
et celui-ci Iavait héritée d’un parent qui laurait gagnée au
combat d’Agnadel, 4 en croire les gens bien informés.

Etquand on lui demandait & quoi servait cet attirail guer-
rier, sa réponse était invariable :

— En ces époques troublées, un gentilhomme a tout 2
craindre. Un coup de dague ou d’épée, voire de pistolet, est
chose plus facile 3 recevoir qu donner, par le temps qui
court. Au reste, rappelez-vous la mort de M. de Guise. Je
sais ce qu'en vaut aune!

Conciliant ainsi I'économie avec la prudence, il ne por-
tait sous ses armes qu’un méchant collet de buffle, et mé-
nageait manteaux et pourpoints.

Quand les rires se furent calmés, la marquise se moqua
de diverses personnes, on passa a d’autres, et peu se virent
épargnés. Les femmes ne furent pas oubliées, chaque nom
cité devenant matiere & d’interminables commérages.

— Je ne verrais pas d’inconvénient, dit Vauplassans, a
inviter quelques bourgeois ; en ce moment il faut sappuyer
sur tout le monde. D’ailleurs, ils ont souvent aussi bonne
mine que nous; tel est cet échevin Rabec qui promene sa
femme en carrosse, tout comme vous et moi! Cette dame
Rabec n'est, du reste, point des pires, avec la fille de M.
Michaut du Blanc, cela fait une paire présentable. Ce petit
robin de Michaut ne pourra que gagner i voir comment
nous faisons les choses. En bonne politique, je dois la méme
politesse au grénetier Brunet. Inscrivez, Iabbé, le nom de
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Brunet. Ce Brunet doit étre marié, sans doute ; écrivez donc
2 tout hasard le nom de M Brunect...

Un silence glacial se fit. Tous regardaient la marquise,
car la liaison du marquis et de la femme de 'homme aux
gabelles n’était un mystere pour personne. M™ de Vauplas-
sans, les levres pincées, affecta de séventer plus fort ; avec une
moue méprisante et un haut de sourcils elle toisa Vauplas-
sans. Mais comme il lui tournait le dos, elle regarda le petit
Bellegarde d’un ceil langoureus, et il en congut de l'espoir.

— Voyez donc comme la marquise est belle aujour-
d’hui! dit-il 4 Frangois, et il lui demandait s’il pensait qu’il
elit quelques chances.

Frangois l'encouragea en lui vantant la bonté sans
limites de la marquise et ses cheveux noirs qui, parait-il, lui
tombaient jusqu’aux jarrets.

Vauplassans, sétant tiré de sa phrase, sécria tout a coup :

— Et Gardefort! Mon vieil ami Hugues de Gardefort!
Ecrivez le nom de ce vertueux protestant, Iabbé. J’irais
plutédt Pinviter moi-méme, ce vieux compagnon d’armes.

Un vertige prit Frangois, ses oreilles bourdonnaient.
Mais, sournoisement, il sabsorba dans la contemplation du
perroquet.

— Ah! oui! Jentends qu’il vienne, dit la marquise, et
avec sa fille, cette charmante Madeleine, la perle du Berry.
Voila, messieurs, un lis sur lequel les guépes et les frelons
n’oseront point venir butiner !

Frangois enfouit son visage dans son mouchoir. Il se sen-
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tait rouge, et on le regardait, car on le croyait pris d’un fou
rire. La marquise lui dit vivement:

— Ah ¢, mauvais gargon, n’allez-vous pas vous gausser
de cette enfant et faire croire qu’il y ait a dire sur Madeleine
de Gardefort, la plus belle et la plus pure des jeunes filles du
pays, du Bourg-Dieu 4 Saint-Pierre de la Trémouille ?

Mais Frangois s'en défendit avec une énergie qui surprit.
Il ne la connaissait méme pas de nom. Dailleurs, il ne riait
pas, il avait simplement éternué. Et comme il paraissait se
ficher:

— Allons, bon! dit la marquise, le voild maintenant
amoureux ! Clest certain, Attendez au moins de ’avoir vue !

Puis, s’adressant au marquis :

— Noubliez pas surtout le baron Jacques de Morguen,
invitez-le toujours. S’il peut laisser ses fourneaux et ses
poudres, ses alambics et ses liquides magiques, le grand
Hermgs, il viendra nous étonner par quelque profonde
observation sur la faiblesse de ’humaine nature.

— Le fait est, dit Vauplassans, que notre ami I'alchimiste
a peu de sujets de dissipation. Il vit renfermé dans la tour
de sa bicoque de Montgerbau comme un limagon dans sa
coquille, et ne donnerait signe de vie, n*taient les flammes
vertes et rouges qui luisent souvent jusqu’ici dans la nuit.
Que Dieu me soit en aide! mais j’ai cru, vers minuit, voir
le grand diable d’enfer en sortir !

Bellegarde opinait pour qu'on se défidt du sorcier. Il
faudrait, dans le cas ol il voudrait courir, le sommer de ne
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pas appeler a son aide les maléfices du Malin.

Le chapelain critiqua son impiété et le dépeignit comme
un homme vaniteux, méprisant autrui, la téte perdue dans
des chiméres.

Mais la marquise prit la défense du baron.

— Je le trouve rempli de charme. Cet homme, si jeune
encore et qui a parcouru le monde entier, qui sait tout et
qui vit isolé comme un anachorete, m’intéresse vivement.
Malheureusement il ne sort jamais, et je l'ai vu seulement
deux fois. Il m’a donné des miroirs étranges ol rien ne
se trouve gravé, ils reproduisent cependant des caracteres
quand on réfléchit leur lumiére sur un mur. Il m’a donné
aussi des oiseaux de paradis, ils n’ont pas de pieds et nichent
dans les rayons du soleil, et encore des coquilles énormes
ot l'on entend toujours le bruit de la mer. Il vous explique
toutes choses d’un air simple et tranquille, il sait le grec
comme Budé¢, 'arabe et 'hébreu comme Vatable, d’autres
langues encore...

— 11 avait fait, prétend-on, interrompit Vauplassans,
pour la Reine méere, un petit lion mécanique. Et ce lion
donnait la patte aux bons catholiques, mais la refusait aux
gens de la Religion.

Le chapelain leva les yeux au ciel pour le prendre a té-
moin de l'exagération de ce dire. On ne pouvait, dailleurs,
sans la sorcellerie, expliquer une pareille chose, et il accusa
les magiciens et leurs pratiques.

— En tout cas, dit Bellegarde, de Morguen passait



42

couramment au Louvre pour savoir fabriquer de 'or.

Francois crut se rappeler quen effet on en avait parlé un
moment A la cour:

— J'en ai entendu raconter beaucoup sur lui. Maisiln’a
fait que passer, car il avait déplu 3 M. de Guise.

Il prononga ces derniers mots avec amertume, plein de
rancune contre ces Lorrains qui Iavaient fait bannir. Puis il
pensa que sans eux il n’aurait point rencontré Madeleine, et
il retomba dans sa réverie.

Un silence se fit, car on aimait peu 4 parler de ceux
de la maison de Guise, et Vauplassans ne les chérissait
nullement. Il haussa les épaules plusieurs fois, puis coupa
net, avec une baguette qu’il avait 2 la main, une haute
fleur épanouie dans un vase émaillé. Ce fut sa maniere
de montrer le plaisir qu’il aurait 3 faire sauter ces Guise
par-dessus son épée.

Frangois s’impatientait, car on ne parlait plus des
Gardefort; il n’osait ramener la conversation sur eux. Et
il se mit & persécuter le petit Bellegarde, lui gageant qu’il
le mettrait dans un sac, sans aucune aide. Les rires des
jeunes filles s¥levérent comme une gamme de notes perlées ;
toutes éraient mises en gaieté par I'idée de voir Bellegarde
dans le sac, et elles criaient den apporter un. Llautre, déja
rouge de colére, craignant le ridicule devant la marquise,
commencgait 4 se ficher.

Mais M™ de Vauplassans appela Francois pres d’elle et
lui vanta les vertus d’un cosmétique unique quelle venait
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de composer avec quelques drogues rares de 'Orient rap-
portées par M. de Morguen. Frangois commengait 4 le pren-
dre en haine, 4 force d'en entendre ainsi parler, car la supéri-
orité du baron le mettait, lui, dans une situation inférieure
et dont, 4 ses yeux, son amour était diminué. Aussi restait-il
distrait, et la marquise lui donnait des coups d’éventail sur
les doigts pour qu’il écoutit sa recette.

Des rires montaient a lautre bout de la terrasse ou
Bellegarde, sous prétexte de débarrasser Mle Marguerite
de la Palaye d’une bestiole grimpant dans ses cheveux, lui
tirait sournoisement les oreilles. Et la jolie fille criait comme
une perruche quon plume, tandis que ses compagnes se
moquaient du petit jeune homme en velours vert.

Du haut de la terrasse, se continuant en un large escalier
dont les marches baignaient dans l'eau, on apercevait les
peupliers du parc. Par endroits ils formaient rideau, et
entre leurs troncs gristres, sur I'épais gazon, d’un vert
gai, saccentuaient les masses plus sombres des hétres et
des chénes. Sur [¥tang, la surface tranquille se ridait de
petites ondes que laissaient aprés eux les grands cygnes
avangant doucement comme des galeres chargées de voiles
blanches. Un paon, posé sur un vase, faisait luire au soleil
son plastron émeraude éclairé d’azur. Les groupes animés
brillaient sous le ciel de mai, et sur les dalles de marbre la
lumiere mettait des notes éclatantes parmi les velours, les
broderies, les bijoux, les armes. Coiffées de toques ou de
petits bonnets avangant en pointe sur le front, les cheveux
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relevés et enroulés au fer, les tétes des femmes sortaient des
hauts collets, posées sur les fraises empesées, comme des
fleurs du goulot évasé d’une aigui¢re. Sous la lourdeur des
étoffes, drapant le corps de leurs plis raides et pesants, les
figures paraissaient encore plus vivantes, avivées par le fard.
Et les costumes riches et sombres des hommes faisaient
paraitre plus chatoyantes les robes de velours ciselé, de
damas, de drap de soie broché d’or.

Et Frangois pensait, au milieu de cette splendeur, a
des yeux qui, pour lui, surpassaient la gloire du soleil, car
ils éclairaient la tristesse de sa vie. Il était, en effet, de
plus en plus triste et se gardait de la gaieté ainsi que d’une
profanation.

Les préparatifs du tournoi amenérent une diversion pré-
cieuse 4 sa mélancolie. Les trois semaines qui le précédérent
lui parurent durer quelques heures, car jamais, en sa vie, il
ne déploya une pareille activité. Chaque démarche qu’il fai-
sait, tout effort accompli, étaient pour lui une maille ajoutée
au réseau dans lequel il enserrait Madeleine, un chainon de
plus 2 la chaine qui devait la fixer a lui.

Aussi accomplit-il des choses extraordinaires. Il ne quit-
tait plus le chiteau de Vauplassans, sétant fait l'ordonnateur
dela féte. Il dirigeaitles coupes de bois, encourageait les char-
pentiers, surveillaitla construction des tribunes. Il s’abaissa a
fréquenter avec des architectes et leur soumit des plans, régla
les espaces nécessaires pour séparer les barritres, choisit des
tapisseries. On le voyait courant par les salles, montant dans
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les combles, descendant aux caves, etil prit un jour un riteau
des mains d’un jardinier maladroit. Cela acheva de le per-
dre dans lesprit de M. de Bellegarde qui s¥était installé au
chiteau et vivait dans les jupes de M™ de Vauplassans. Mais
le marquis, dans 'intérét de la féte, ne pouvait plus quitter
Le Blanc en Berry, o1 il passait souvent jusqu’a trois jours de
suite, et une affaire de faux-sauniers avait appelé M. Brunet
a Chateauroux, ot il demeurait fort occupé.

Frangois avait envoyé en Allemagne pour avoir des épées.
Lazare était parti pour Milan avec un haut-de-chausses et un
pourpoint au comte, d’apres lesquels on allait battre une ar-
mure dans les ateliers de Negroli. Labriche était allé a Paris
acheter des plumes d’autruche, et il venait d’expédier une
agrafe de housse qui cotitait deux cents écus. Frangois occu-
pait cing tailleurs et deux orfevres, trois selliers et un brodeur
de blasons. Et certains, par envie sans doute, répandirent le
bruit qu’il avait fait enfermer ces gens mécaniques dans sa
maison, ot il les gardait a vue.

Mais il ne cessait de travailler avec la marquise, qui le
consultait sur les questions de préséance, la distribution des
places, les tentures des tribunes. Et il donnait des conseils
M. du Verger, le maitre d’hétel, sur 'ordonnance des mets,
la disposition du festin. Les détails de cérémonial étaient
plus importants encore; il fallait les régler en évitant de
froisser chacun. La marquise était amie des formes, et dans
son chiteau régnait Iétiquette d’une petite cour. Aussi
réclama-t-elle I'application des anciens rites, I'établissement
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de rois d’armes, de hérauts, de juges diseurs, d’autres choses
encore. Elle tenait surtout 4 ce que les dames pussent
recommander les chevaliers dont elles avaient a se plaindre,
en venant, la veille, toucher leur écu suspendu 4 un mit. Le
marquis sopposa 4 cette antique coutume; il la trouvait
mauvaise et propre i créer des haines dangereuses, chose 2
éviter en ces moments ot tout était prétexte pour donner de
mauvais coups aux gens. Il se méfiait surtout de sa femme
qui se serait peut-étre vengée de ses amours avec la dame
aux gabelles. Il ne tenait pas, expliqua-t-il 2 Francois, son
confident, 4 se voir, dés la premiere mélée, désigné aux coups
de tous les tenants et obligé d’abandonner, selon 'usage,
son destrier et ses armes, pour rester 4 cheval sur la barriére
pendant une heure. Frangois soutint le marquis, il craignait
daailleurs une pareille aventure, et, devant Madeleine, il se
fae plutdt fait tuer que de passer par un tel affront.

On soccupait de nommer une reine du tournoi.
Frangois, par déférence, le marquis, par politique, in-
sistérent pour que la marquise acceptit cet honneur. Elle
rappela que P'usage était de prendre pour reine des jeunes
filles :

— J'en ai des plus belles sous la main, dit-elle. Et c’est
Madeleine de Gardefort que je désire comme reine de notre
tournoi.

Frangois, trés ému, ne dit rien. Le marquis approuva
le choix, par indifférence ; d’ailleurs, il ne pouvait proposer
M!e Brunet, mais il s¥tait promis de lui donner une des
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meilleures places. Une objection de la marquise faillit
cependant tout giter. Elle craignait que le baron Hugues,
homme austére, ne déclinit 'invitation.

— Il I’a acceptée, fit le marquis, j7ai regu ce matin une
lettre de lui. Il a un proces avec M. de la Ménardiere au su-
jet d’une pice de terre, j’ai bien envie de les faire courir I'un
contre l'autre. Quen pensez-vous, comte de Bernage ?

Mais Frangois répondit vaguement. Car il avait ime
pleine de ravissement, et il restait comme engourdi dans son
bonheur. Puis il eut envie de sauter, de danser, et il courut
aux écuries, ot une inspection l'attendait. Etouffant de joie,
il allait, léger, agissant comme dans un songe.

Ainsi, la belle invisible allait venir dans ce chiteau ou
il était comme chez lui, ou l'on ferait grand éloge de ses
mérites; dailleurs, il se chargerait d¥éblouir Madeleine,
comme toutes les femmes qu’il avait rencontrées. Et il se
délectait 2 penser 2 la belle tournure qu’il aurait dans la
lice avec sa superbe armure gravée et dorée qui — il I'avait
enfin regue la veille — prenait son corps comme un gant
habille la main. II se vit sur un grand cheval bardé dacier
par-dessus la housse 4 ses armes, donnant de grands coups
d¥pée, brillant comme saint Michel Archange, écrasant
tous les hommes, puis venant recevoir le prix du tournoi
des mains de Madeleine de Gardefort.

Et elle lui donnerait un baiser.

Cette idée lui semblait quelque chose d’immense,
comme la réalisation d’un réve, un événement en dehors de
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la réalité. Et le souvenir de toutes celles qu’il avait aimées
et effectivement possédées seffacait de sa pensée, comme
sl n’avait jamais rien connu ni chéri en dehors d’elle. Sa vie
recommengait, loin d’un passé désormais aboli, au jour ot il
avait vu Madeleine revenant du préche d’Andréas Butschli.

Pendant deux semaines ce fut, aux alentours du
chiteau de Vauplassans, un va-et-vient continuel. Tous les
hobereaux, de dix lieues 4 la ronde, s'occupaient du tournoi
dont la nouvelle se répandait encore plus loin. Chacun
envoyait aux informations, cherchant 4 savoir comment
paraitrait le voisin. Les tailleurs et les habilleuses furent
en butte 4 de subtiles intrigues, car des gens malicieux
cherchaient 2 les suborner. Les hommes se montrérent
encore plus acharnés que les femmes ; ils firent, en quelques
jours, tripler le prix d’un certain velours de Constantinople,
dont la derniere aune se vendit trois cent cinquante livres.
Ce fut le marquis de Vauplassans qui Iacheta, et elle servit
a faire un corsage i M Brunet, afin qu’elle ptit paraitre au
tournoi 4 son avantage. Gilles de Souvré envoyait cepen-
dant aux écoutes, et, un moment, il crut a une prise d’armes
de ceux de la Religion, tant les armuriers et les maréchaux
battaient le fer dans son gouvernement. Et comme c¥était
un homme prudent, il résolut de ne point aller au tournoi
de Vauplassans sans sa compagnie de gendarmes.

Ils arriverent, précédant le carrosse de M™ de Souvré
et de ses filles d’honneur. Le gouverneur venait a c6té sur
un cheval turc, flanqué d’un conseiller au Parlement et d’un
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évéque qui se trouvait 13 d’aventure.

Devant eux, la foule épaisse souvrait avec un mouve-
ment dondes allongées ol se tragaient des remous. On
voyait rouler les tétes découvertes comme de petites vagues
moutonnées. Le prélat faisait prés du carrosse rouge et doré
une tache violette, et il bénissait tout ce monde, de sa dextre
étendue, du haut de sa jument pie. Le conseiller se balangait
sur sa mule blanche avec un sourire bienveillant. De la porte
du parc a lenceinte du tournoi, en avant des parterres des
jardins en broderie, les deux cents cavaliers armés de toutes
pieces sarrétérent de chaque coté de 'avenue, comme deux
rangées de statues de fer. Et, appuyés sur leurs lances, sabots
aterre, pennons en l’air, le poing sur l'ar¢on, ils demeureérent
immobiles. Mais les officiers, en armures dorées, furent
priés de venir sous les tentes. et M. du Verger donna l'ordre
que chaque maitre ft traité comme il convient, de telle
sorte que les gendarmes du gouverneur ne firent que boire
pendant la durée du tournoi.

M. de Vauplassans accourait, tenant sur un plateau de
vermeil le drageoir d’or; entouré de ses gentilshommes, il
sempressait aupres de M™ de Souvré qui, descendue de son
carrosse, s‘avangait, au milieu de ses demoiselles d’honneur,
avec une allure tranquille de femme grasse. Comme sa robe
de brocart pesait pres de soixante livres, elle sappuyait sur

*épaule d’un page, un autre portait la queue. De Bellegarde
tenait [étrier au gouverneur. Gilles de Souvré saida de son
bras pour descendre, car il souffrait de la gravelle. Il prit des
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confitures, embrassa Vauplassans et baisa sur le front la mar-
quise, qui se recula un peu pour ne pas y laisser son blanc.
Et, comme on lui apportait du vin d’Espagne, il en but une
rasade, en soulevant son bonnet, 4 la santé du Roy. Tous se
découvrirent.

Cependant, Vauplassans le haranguait pour le remercier
dela grice qu’il faisait 4 son chiteau et le suppliait d’accepter
d’étre le premier juge du tournoi, car cet honneur lui reve-
nait entre tous. De Souvré se confondit en remerciements;
il répondit brievement, car derriere lui les nouveaux arrivés
se pressaient; et, comme sa femme venait d’entrer sous le
pavillon, il donna le bras & Vauplassans et gagna la place
qu'on lui avait réservée au milieu des juges. C¥étaient tous
de vieux gentilshommes, de la meilleure noblesse du Berry,
et amis de M. de Vauplassans. Ils tenaient dans leurs mains
la baguette d’ivoire, insigne de leur dignité, et parlaient du
produit de leurs terres, de [état des affaires du royaume et
aussi du diner, qu’ils attendaient.

L’heure disait midi, et par une belle journée de juin —
on était le 14 — le soleil commengait 4 darder ses rayons
tamisés par de grands vélums de toile blanche tendus
au-dessus de l'enceinte. Longue de cent pas, large de trente,
elle était enclose de barrieres de bois qui laissaient entre
elles et les tribunes un espace de cinq toises formant allée,
ol sempressaient les écuyers, les hérauts, les pages. Des
tapisseries habillaient le revétement des tribunes, leurs
gradins étaient couverts de tapis turcs, et sur les rampes



SI

sappuyaient, comme sur des accoudoirs, les femmes dont
les robes chargées de broderies luisaient avec des tons gais.

La tribune d’honneur occupait le milieu du long pan de
gauche, drapée de grandes pitces de velours violet avec les
bordures en feuilles de houblon dor jaune et les armoiries
des Vauplassans et des Préchanteau, répétées de place en
place par des appliques démaux. Et chacun, a contempler
ce luxe, sen montrait réjoui comme d’une flatterie 4 soi
destinée.

M™ de Souvré venait de prendre place & coté de la
marquise de Vauplassans, d’autres dames encore : mais, en
avant, deux chaises demeuraient vides, attendant Madeleine
de Gardefort et M™ de Puyaubrais.

Du dehors, on arrivait toujours ; les valets sempressaient.
Les allées du parc se remplissaient de chevaux; mais beau-
coup de hobereaux arrivaient a pied, avec les bottes
poudreuses armées d’éperons treés longs et dont les molettes
résonnaient sur les dalles des cours.

Une table d’honneur était réservée au gouverneur et aux
juges ; I'évéque, le conseiller s’y assirent. Les autres hommes
sattablaient sous une longue tente ot était dressée une col-
lation. Sur la blancheur des nappes, les surtouts chargés de
fleurs, les plats d’argent pleins de viandes, les montagnes de
fruits brillaient sous les rayons du soleil qui entrait a flots,
chaque fois qu'on soulevait les tapisseries en passant. Et, as-
sis dans un coin obscur, loin des regards de M. du Verger, M.
de la Ménardiére se nourrissait, solitairement.
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Francois faisait les honneurs; installé au haut bout de
la table, il envoyait a boire 4 tout venant, recevait les com-
pliments de tous. Car il ne laissait ignorer a personne qu'’il
était le promoteur de la féte, qu’il en avait réglé les détails.
Chacun seextasiait sur la cour transformée en lice, sur le pavé
recouvert d’un plancher sablé, sur les tribunes adossées aux
murs, sur le haut balcon des grandes fenétres formant loges
ol étaient installés les musiciens.

Derriére sa chaise, Lazare, en roi d’armes, revétu d’une
dalmatique de drap de soie tanné et violet, couleurs de
Frangois, lourde de broderies et d’armoiries, se tenait
immobile, regardant l'entrée. Et aucun ne pouvait pénétrer
dans la lice sans passer sous ses yeux. A un moment, il pesa
fortement des deux mains sur le dossier. Ainsi Francois
apprit que M de Gardefort venait d’arriver.

znos dames, messieurs, fit-il en se levant.

Tous, le bras tendu, le verre au poing, portérent cette
santé ; et ceux qui n’avaient point de dame affecterent de se
montrer les plus empressés. Mais le comte était déja al'entrée
de l'enceinte. Madeleine s’avangait alors 4 c6té de son pere
dont I’habit de camelot noir, taillé 2 'ancienne mode, faisait
paraitre sa robe plus blanche.

Quand il Sapprocha delle, lui offrant sa main revétue
du gantelet, elle ne put sempécher de tressaillir et sappuya
dessus en rougissant. Elle avait entendu parler vaguement
de 'amour que lui portait Francois. Mais, a ce contact,
son coeur fut comme meurtri dans sa poitrine, sous une
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angoisse qulelle n’avait jamais ressentie. Armé de toutes
pieces, serré dans son armure dorée, le comte ne laissait voir
que sa téte, car derriere lui un page portait son armet dont
le haut plumail frisé mesurait prés de quatre pieds. Son
visage était si beau que tous les appréts et les cosmétiques du
coiffeur, les joyaux chargeant outrageusement ses oreilles,
ne lui 6taient rien de son charme. Et quand ils entrérent
tous deux, dans la gloire de leur jeunesse et de leur beauté,
traversant le champ du tournoi, on crut voir le grand saint
Georges, ramenant cette fille d’un roi qu’il sauva jadis des
griffes et des dents du dragon.

Elle ne lui venait point  'épaule, malgré les talons de ses
mules. Et pourtant elle érait grande, vraiment, car lorsque
M™ de Vauplassans vint l'embrasser, elle dut se hisser sur
ses pointes.

En regagnant le pavillon ol se tenaient les gentil-
shommes qui devaient courir, Francois marchait 4 peine
droit. A travers le cuir d’élan de son gantelet, il lui semblait
sentir encore 'empreinte de la main de Madeleine qui le
bralait et le glagait a la fois. Etil se reprochait de n’avoir su
que lui dire.

La téte lui tournait; il sappuya sur épaule de Lazare,
but un grand verre de rossolis, puis se trouva mieux. Par
une fente, entre deux panneaux d*étoffes, il apercevait M. de
Gardefort regu avec égards par le marquis et le gouverneur,
puis Madeleine, assise prés de M™ de Souvré sur un grand
siege doré. Et elle érait toute rose, d¥émotion sans doute,
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a I'idée d’une semblable journée. Dans sa robe de damas
blanc qui ’habillait des pieds aux oreilles, elle sépanouissait
comme une fleur. Un col montant, cerclé d’or et de rangs
de perles fines, enserrait son cou, surmonté d’une petite
fraise délicatement tuyautée. Une torsade de perles formait
couronne au-dessus de son chignon serré et tordu, dont
les tresses brillaient comme de lor fondu, découvrant sa
nuque ambrée qu’il voyait quand elle tournait la téte. Et il
lui prenait envie d’aller y mettre un baiser.

Mais une rumeur sélevait. Courant par les gradins, elle
devenait plus forte ; il y avait de 'admiration et de la surprise.

Clétaitle marquis de Vergennes, arrivant du Blanc et qui
entrait avec M™® de Puyaubrais, veuve d’un commissaire des
guerres.

Il s’avanga, saluant haut et d’un geste large avec son bon-
net & plumes blanches et 4 enseigne dor; et sa large barbe,
étalée en éventail sur sa poitrine bombant le pourpoint de
soie vert-mousse, était fleurie comme celle de I'empereur
Charlemagne. Portant beau, de grande taille, il avait une
figure insignifiante et majestueuse qu’éclairaient un grand
contentement de soi-méme et une confiance imperturbable
dans le sentiment de sa force.

Les femmes, sur son passage, se poussaient pour le mieux
voir. Et elles se disaient que, malgré ses onze lustres haute-
ment avoués, il pliait un fer 4 cheval entre ses doigts, et elles
chuchotaient d’autres histoires.

Valentine de Puyaubrais, de sa main gauche appuyée sur
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le poing du grand seigneur, tenait un éventail de pennes de
tisserin dont le milieu était un petit miroir encadré de pier-
reries qui scintillaient de mille feux. Sous le souffle ardent
des hommes se coudoyant pressés pour la regarder de plus
pres, elle passait blanche dans ses étoffes noires, et la queue
carrée de sa robe, trainant A trois pas derriére elle, la faisait
paraitre plus grande.

Ses cheveux fauves étaient couverts de poudre violette,
ce qui érait prodigalité, car cette poussiere valait plus que
son poids d'or. Et sous la guimpe de crépe noir fermant
son corsage décolleté carrément, tres bas, sa chair rose et
ferme de belle femme mure apparaissait comme nacrée,
les fines mailles noires la rendant plus douce a I'eil. Un
émail allemand, suspendu 4 un large collier d’orfevrerie,
descendait entre ses deux seins dont on entrevoyait les
pointes. Dans sa manche en aileron, quelle retenait roulée
sous son bras droit, sapercevaient le museau pointu et
les yeux brillants d’un adive. Ses mains dégantées éraient
couvertes de bagues ; ses oreilles rouges rappelaient le galbe
gracieux des conques, et leurs pendants étaient chargés de
rubis, de grenats, de saphirs. Son corsage, tres long par
devant, était couvert de broderies ; sa robe avait sa quille
de brocart de Venise; cinq rangs darbachures dor en
cerclaient le bas. Et une cordeliére de soie tressée d’argent
retombait en bouterolles dor ot les diamants luisaient
comme des lucioles dans la nuit. Mais son bonnet de veuve
était rehaussé d’émaux noirs.



56

Et devant cette richesse écrasante, devant cette impéra-
trice beauté, toutes se pingaient les levres d’envie. Car la
grice de son visage valait son luxe, et sans fard daucune
sorte, semblait-il, ses yeux de la couleur des violettes, ses
sourcils bruns, le vermillon de sa bouche, la nacre de
ses dents, la pureté de son teint, ressortaient radieux 2
désespérer les autres femmes. Les jeunes se disaient son 4ge
et la faisaient contemporaine de M™ de Valentinois; les
vieilles se scandalisaient de Iinsolence du décolletage, et,
d’un ton sucré, la plaignaient du mal qu’elle devait souffrir
A étre ainsi serrée dans son corset.

Mais les hommes la dévoraient des yeux et, de rage de ne
pouvoir la posséder, sen racontaient, avec des rires jaunes,
les pires histoires. D’autres, plus naifs, admiraient franche-
ment, et tous, la bouche séche, demeuraient 1 sur son pas-
sage, comme ces marmiteux qui mangent leur pain sec a la
fumée des rotisseries.

Cependant, M. de Vauplassans sempressait et, a travers
la foule, parvint 4 la joindre. Sans oser lui donner un baiser,
par égard pour la jalousie connue de Vergennes, il la con-
duisit 4 sa place. Elle s’assit. Puis il sesquiva, car MU Brunet
arrivait avec un joli manteau couvert d’appliques, une fraise
a la confusion, un toquet de velours zinzolin; et son nez
retroussé, ses joues roses, ses yeux bleus limpides disaient
sa joie de se trouver dans une si noble compagnie. Valen-
tine s¥était assise auprés de Madeleine. Toutes les femmes
demeurerent surprises, car, i les voir ainsi cote 4 cote, on
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etit juré qu'elles étaient sceurs, et certaines trouvaient que la
femme en son automne éclipsait encore la jeune fille en son
printemps.

Valentine était si blanche que, comme Léda, seul un
cygne et d jamais la couvrir. Elle faisait penser aux
nymphes des sources, poursuivies par les satyres expirant
d’amour sans les pouvoir jamais atteindre, 4 ces déesses
marines qui apparaissent aux vieux nautoniers sur la pﬁle
écume des vagues, au loin, a la limite des mers inconnues
ou ils saventurent pour les joindre et n’en revenir jamais.
Vingt hommes s¥étaient fait tuer pour elle; on en parlait
jusque chez le Turc. Le Sultan, 4 en croire les gens bien
informés, avait promis cent mille écus d’or 2 qui 'amenerait
a son harem. Cosseins, apres boire, avait juré de la posséder
morte ou vive 4 la prochaine prise d’armes, car elle était
de celles dont la possession vaut bien le sac d’une ville.
Un parti s¥tait formé, d’apres d’autres, pour faire delle la
maitresse du Roy; mais les Guise avaient craint quelle ne
rendit Charles IX huguenot. Et on I'empéchait de paraitre
ala cour.

Quant aux gens du parti, surtout les barbes grises du
clan de Coligny, ils la tenaient pour une pierre de scandale,
et les ministres la traitaient 3 haute voix de Jézabel et de
Chananéenne jusque sous la canne de M. de Vergennes, tant
cette sorte de gens est ennemie des choses de l'amour. Et
le marquis ne prenait pas cela en gaieté, car il avait déja fait
assommer par ses laquais quelques-uns de ses détracteurs.
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On l'accusait méme d’avoir fait bitonner le pasteur Onimus
Kalbhaus, qui les avait pris tous deux pour sujet de préche.
Onimus s¥était réfugié¢ chez le baron de Gardefort, mais
I’Amiral avait arrangé cette affaire, car il tenait 4 Vergennes
pour ses préts d’argent et aussi pour ses deux compagnies de
gendarmes.

La lice se désemplissait peu & peu ; enfin, elle se vida, et
des trompettes sonnérent. Des hérauts d’armes firent des
cris, puis des cavaliers sentre-choquérent. M. de Vauplas-
sans se signala dans une lutte a [¥pée contre un officier de
chevau-légers venu de Bourges. M. de Bellegarde, habile aux
exercices du carrousel, fit voler des tétes de Turcs avec sa
bourdonnasse, et il chevaucha dans la mélée en portant les
couleurs de la marquise. Du reste, il ne cachait plus son
bonheur, et Vauplassans demeurait le seul a I'ignorer. Puis
des quadrilles se formerent ; faisant volter et pirouetter leurs
chevaux, les gentilshommes s%évitaient, se poursuivaient, se
croisaient. Un jeune Italien langa des javelines contre une
targe. Enfin, 'on entendit un grand appel de trompettes.

Alors il y eut un silence : Lazare, accompagné de quatre
hérauts d’armes aux couleurs de Bernage, entra dans I'aréne,
précédant Frangois monté sur le Christophe. Et tous ad-
mirérent ses armes dorées, sa belle mine, le luxe de sa mai-
son. Les trompettes sonnérent encore, tout bruit cessa, et le
roi d’armes annonga que M. le comte Frangois de Bernage
tiendrait le champ contre tout venant. Et, pour donner plus
de force 4 son dire, Lazare jeta un gantelet de tournoi sur
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le sable. Un des hérauts le ramassa et le portait bras tendu,
pour loffrir ; les autres frappaient de leurs batons les écus-
sons accrochés au revétement des tribunes, aux mits, sous
les faisceaux de palettes de quintaine.

Portant au bras droit une manche de satin blanc
attachée par-dessus Iépauliere par des aiguillettes de soie,
Frangois parcourait lenceinte, visi¢re baissée, regardant
Madeleine a travers les fentes de la vue. Puis il s’arréta devant
elle et ’inclina sur le cou de sa béte qui ployait les genoux,
tandis qu’il saluait de I'épée. Sa bonne grice lui valut des
applaudissements, Valentine lui jeta une rose prise dans un
gros bouquet posé sur ses genoux, mais Madeleine rougit
en voyant la manche et baissa les yeux, comme confuse sous
tous les regards qu’elle sentait peser sur elle.

Frangois continuait a remplir la lice de son importance,
se pavanant devant la tribune de Madeleine avec une affec-
tation que les femmes trouvaient du dernier galant, et elles
chuchotaient au sujet de la manche honorable, aux couleurs
de la fille du baron.

Parmi les hommes qui remplissaient lallée faisant
le tour de laréne, il y avait alors un grand nombre de
gentilshommes; ils sétaient mélés aux écuyers et aux gens
de livrée pour mieux juger les coups.

Appuyé du coude, la téte inclinée dans la main droite,
contre un des poteaux soutenant les écus et les banniéres,
prés de la tribune de la reine du tournoi, un jeune homme
ne semblait porter aucun intérét aux démarches de M. de
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Bernage. Mais, comme fasciné, il demeurait en contempla-
tion devant Madeleine, les yeux fixes, noyés dans l'ombre des
bords droits de son chapeau de feutre noir.

Il était de taille moyenne, ne paraissait pas plus de trente
ans et était si bien pris dans ses formes qu’il n’appelait pas
lattention. Son costume de velours noir trés simple, son
épée a la Valenciennes a poignée dor sombre, ses hautes
bottes de cordouan brun étaient comme lui d’une élégance
discréte. Son visage pile encadré d’une fine barbe fauve
taillée en pointe, avec les moustaches plus foncées, se
recommandait plus par lacuité de l'expression que par la
beauté des traits; il y avait en eux de la mélancolie et de
la hauteur. Mais les yeux noirs indiquaient un homme
déterminé. Et le baron Jacques de Morguen Iétait certes,
car il avait la réputation d’avoir fait la guerre chez tous les
peuples du monde, combattu les Indiens 4 Pérack comme a
Moudir, visité ’Eldorado, d’ot1 il avait rapporté une recette
pour fabriquer de l'or.

Mais ses habitudes étaient singulieres. Il vivait seul, loin
des femmes surtout, et se faisait servir par deux vieux valets
d’une discrétion désespérante, quion avait surnommés les
muets du sérail. Et comme cette maniére de vivre déplaisait,
on tenait sur ces gens solitaires les propos les plus malicieux.

Le baron regardait toujours Madeleine. Mais, 2 un
moment, Frangois, se campant devant lui, ne lui laissa plus
que la vue de son cheval dont la croupe bardée d’acier doré
semblait la coupole d’'un monument byzantin. Devant
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'insolence du bellitre, une bouftée de colére lui monta a la
téte. Un instant, il se demanda s’il n’irait point lui barrer
le champ et larréter dans sa vantardise glorieuse. Puis il
regarda le grand cavalier plus froidement, et, malgré lui, il
admira sa forte et haute contenance, la mesure de son geste,
l'autorité de son maintien.

Une amertume pire qu’une gorgée d'eau salée vint de
son coeur A ses levres. Et il se comparait 4 cet homme si
parfait en la plénitude de ses formes d’athlete que dessinait
le harnois de Milan, exagérant la largeur des épaules par
les passe-gardes des épaulieres, la finesse de la taille par le
busc du plastron, le développement des faudes. Il se prit
songer combien toute sa science a lui le laissait a cette heure
loin de ce beau mile que toutes les femmes dévoraient des
yeux. Et un immense sentiment de sa faiblesse I'envahit
comme s’il comprenait tout d’un coup, au simple spectacle
de cet homme bardé de fer, faisant volter son cheval avec
tant de force et de calme puissant, la vanité de son existence
d’aventures ot1 la pensée seule avait poussé et conduit. 1
sécarta pour quitter 'enceinte du tournoi.

A ce moment, Frangois, qui s%tait éloigné, repassait
devant lui, et comme il avait levé la visiére de son armet,
il laissait tomber sur tous ces hommes dont un rire jaune
relevait les moustaches, un regard froidement menagant.
«Un Dieu, sexclama un des poetes de la marquise, n'etit
point autrement défié une armée aux temps héroiques
ol Grecs et Troyens luttaient a grands cris sous les murs
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d’'Tlion. » Le baron entendit la plate apologie du vendeur
de rimes; elle lui produisit leffet d’une offense, comme 2
lui-méme adressée. L'ceil bleu du beau Frangois s¥était fixé
sur lui au moment ot il se préparait a sortir. Sans savoir
au juste ce qu’il faisait, emporté par une haine vague, tant
cet homme lui déplaisait, de Morguen ordonna au roi
d’armes de relever le gant, et il demandait s’il n’y aurait
point quelqu’un pour lui préter une armure et un cheval.

On les trouva tout aussitét, car Frangois était
désagréable aux hommes. En un clin d’ecil le baron
fut armé et monté.

Pour les gens experts en luttes de champ clos, le résul-
tat ne pouvait étre douteux. Cependant, les plus avisés
remarquerent que, lorsque Frangois salua une derniere
fois les dames, par trois ponts-levis successifs, son cheval
se défendait, jouait de Iépinette, faisait des pesades de
cheévre. M. de Morguen, sous le harnois mordoré de M.
de Bellegarde, fit une trés bonne impression. Il avait son
cheval dans la main; les femmes remarquérent son grand
plumail dautruche noire et surtout la manche blanche,
toute semblable 2 celle du comte, qu’il avait au bras droit.
On la lui avait faite 4 la hate avec le taffetas d’une banniére.
Ainsi I'on reconnut qu’ils servaient tous deux la méme
dame, et lattention redoubla sur Madeleine de Gardefort.
Les hommes n’eurent rien i redire aux saluts du baron,
car tous trois furent faits avec une netteté produite par la
disposition du mors a longues branches jarretées, avec une
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gourmette fixée au pas dine et un cavegon caché sous le
chanfrein d’acier.

— Voici, par ma foi, opina de Vauplassans, un je-
une seigneur de bonne allure, et il monte bien a cheval.
Cela nous rappelle nos meilleures années, Vergennes!
Rapprochons—nous un peu pour le mieux voir. Mais c’est
ce sauvage de Morguen !

Et le marquis tira vers la tribune de gauche pour se rap-
procher de M Brunet, dontle plaisir empourprait les joues
a la faire ressembler 4 une petite pomme. Mais Vergennes,
que cette manceuvre éloignait de Valentine qu’il surveillait
amoureusement, ne suivit le marquis qu’a regret. Et il lui
disait :

— Mon cher Vauplassans, nous avions, ne vous déplaise,
une autre mine que cela sous 'armure. Ce gar¢on-la a des
qualités, peut-étre, mais il n’a pas la taille. Comment voulez-
vous que, quand onn’a pas cinq pieds six pouces...

— Tiens! tiens! tiens, marquis! interrompit Belle-
garde, que son pourpoint de drap d'or faisait ressembler 2
une chisse. Voyez donc le beau Frangois qui bataille avec
son genet. Je gagerais dix baisers de la plus jolie fille & votre
choix qu’il va se passer des choses bonnes 4 voir !

Et le jeune Bellegarde se pencha tellement sur
Paccoudoir, pour mieux regarder Frangois matant son
cheval, qu’il faillit tomber dans la tribune, au-dessous, sur
la femme d’un trésorier général. Depuis Ihistoire du sac,
il était le particulier ennemi du comte. Aussi avait-il prété
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avec joie son armure au baron de Morguen, et méme sa
belle épée de Milan dont la lame, signée du célebre Picinino,
semblait légere comme une plume 4 cause de son grand
pommeau de bronze.

Deux fois elle sabattit, souffletant le masque grillagé
de I'armet de Frangois; un troisiéme coup passant sur la
créte du casque coupa une des grandes plumes violettes
du panache. La haute penne vola en lair, puis retomba. la
queue en bas, sur la téte du cheval, ot elle demeura prise
dans 'eeillere gauche du chanfrein. Elle chatouillait I'ceil
de la béte et l'effrayait. Dés ce moment, le cheval de M. de
Bernage devint tout a fait rétif. L¥écuyer Labriche, aidé
d’un valet de Bellegarde, se précipita pour arracher la plume
dautruche. De Morguen avait laissé du répit & Frangois ;
chacun admira sa courtoisie.

Ils prirent du champ et se chargerent 4 nouveau. Par
un accord tacite, ils se rencontrérent devant la tribune de
Madeleine. A cet endroit, allée ne se prolongeait pas, et
le revétement seul séparait la loge de la lice. Ils étaient as-
sez pres de la muraille pour que les plumails des armets bal-
ayassent l'accoudoir de velours. Les coups d¥épée pleuvaient,
les chevaux soufflaient fortement, galopant sur leurs jarrets,
les harnois se froissaient avec un bruit clair, les lames avec
des vibrations stridentes. Et dans le tourbillon tumultueux
de ces deux masses bardées d’acier, au milieu d’un nuage de
sable, l'air en sengouffrant dans les housses produisait un
ronflement sourd.
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Chacun, ales voir ainsi aux prises, retenait son souffle ; il
s’agissait maintenant, c’était visible, d’un bon combat 4 out-
rance, d’ott le vaincu sortirait sir de passer des semaines entre
les mains des mires et des barbiers.

Au mépris des conventions, ils se frappaient de bas
en haut, se portaient des coups destoc malgré les pointes
rabattues; et les juges, heureux de voir une si belle passe
d’armes, ne se pressaient pas de les venir séparer.

Ainsi caracolant et bataillant dans un espace de quelques
pieds, ils cherchaient 4 s¥craser contre la muraille, travail-
laient leurs chevaux [éperon au ventre, les faisaient pointer,
volter, attentifs 4 se garantir des atteintes. Ils ne paraient
méme plus les coups, mais se fournissaient des estocades
ou des revers, de toutes leurs forces. Et, avec leurs panaches
démesurés, ondulant A quatre pieds de leurs tétes, ils avaient
lair de deux grands cogs se plumant devant une poule
blanche.

Frangois eut alors la mauvaise idée de saisir son épée
des deux mains, pour se donner plus de force; se dressant
sur ses étriers, il espéra briser épaule ou larriere-bras du
baron. Mais son cheval se déroba, son coup passa. Et, pressé
contre le mur, il retomba 4 faux sur sa selle. Lépée du baron
Jacques, faussant la grille de 'armet, Iatteignit au-dessus du
nez. Il roula sous la force du coup, évanoui, tomba comme
une masse. De Morguen brandissait son épée qui avait du
sang sur sa lame, et des gouttes du liquide vermeil allérent,
par-dessus le balcon, tacher le corsage blanc de Madeleine,
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éclabousserent son visage. Elle devint trés pile, entrevit
comme 2 travers un brouillard la silhouette du vainqueur
qui la saluait, entendit les huées et les exclamations se
confondre, et allongea les bras comme pour repousser
quelque chose. On I'emporta pimée.

Les rayons de la pluie traversaient le vélum, l'orage
éclatait.  Ce fut une débandade, une confusion pour
senfuir. Chacun tira de son coté, tandis que deux médecins,
trois apothicaires et cinq barbiers discutaient le cas de
Frangois, et se trouvaient d’accord pour le faire saigner.

Au milieu du désordre, Lazare découvrit des brancards
et emmena son maitre, criant A qui voulait 'entendre que
c’était un homme mort et qu'on le laissit passer. Mais il
n’avait point d’autre inquiétude, car il savait que le crine de
M. de Bernage ¢était solide et trés dur ; la marquise, sa mere,
était de famille bretonne.

Cependant, quelques-uns sétaient réfugiés sous la
tente, faisant la collation avec les débris du festin. M. de
Morguen était parti, et beaucoup, heureux de Iéchec de
Frangois contre qui ils n’auraient osé courir, continuaient a
porter sasanté. M. du Verger sempressait, faisant servir tout
le monde, et M. de la Ménardiere sen allait en emportant
quelques massepains.

Quand il fut dans la campagne, Lazare plia soigneuse-
ment sa dalmatique brodée, et, pressant les chevaux des
brancards, assura Labriche qu’ la place du comte il ne se
fat point laissé ainsi trousser :
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— Il n’en sera que cela de 'aventure, tu peux m’en croire.
Dans trois semaines tu verras le galant sen aller courir la
gueuse. Ce maitre coup le guérira, jespére, de sa nébuleuse
amourette. L¥pée qui doit tuer un gaillard de cette trempe
n’est point encore forgée, et nous avons toujours du bon
temps devant nous. Aussi vrai que je te gagnerais volontiers
quelques blancs 4 la bassette.

Mais le plus heureux était M. de Bellegarde, car il
avait dans la marquise de Vauplassans une maitresse tres
riche, ce qui est toujours une bonne chose; il la dominait
complétement, s’habituant ala rudoyer. Etil sétait vengé de
Frangois en faisant attacher sournoisement par son laquais
Dubois un paquet de tétes de chardon rolant sous la housse
du cheval, prés du garde-queue. Le Christophe, exaspéré
par les piqres, était devenu ingouvernable. Et Bellegarde
avait joui de la défaite de son ennemi. La marquise, quand
il lui narra ce discourtois stratagéme, s¥écria effrayée :

— Si tu racontes jamais cela 4 tout autre qu’a moi, Henri,
tu es un homme mort !

Et Henri se reprocha de lui avoir fait cette confidence.

III

Quelques jours apres le tournoi, le baron Jacques Grillaut de
Morguen, renfermé de nouveau dans sa maison de Montger-
beau, se sentit un soir pris d’une tristesse trés grande, comme
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si quelque chose fat venu 4 lui manquer. Etil tournait. les
yeux dans le vague, les pages d’un livre qu’il ne lisait pas.

Autour de lui tout était douceur et silence. La salle
ronde, formée par I¥étage d’une tourelle, prenait son jour
par un vitrail plombé fermant une baie dont la forme était
en ogive, avec des meneaux de pierre finement sculptés
ol des démons tourmentaient un moine priant dans des
chicorées frisées. Une colonnette avait pour chapiteau un
singe.

Les murs gris se couvraient 4 peine de tapisseries passées
qui se détachaient des lambris et de tentures turques dont
les vers navaient laissé que la corde. Mais la nature méme
des tissus était difficile 4 connaitre, tant érait grande la
quantité de choses accrochées qui retenaient la poussiere.
Sous les lueurs du crépuscule, ces objets dont la forme
était comme mangée par l'ombre, se dessinaient vaguement,
quand la lumiére saccrochait A leurs saillies. Par endroits,
ces choses brillaient. Les élixirs luisaient dans les panses
ventrues des flacons. Des liqueurs vertes étaient si transpar-
entes que les derniers rayons du soleil les faisaient miroiter
comme des émeraudes; dautres envoyaient mille feux,
jaunes ou roussitres, couleur de topaze, chauds comme
les fulgurations des grenats, éclatants comme le rubis,
onctueux comme le béryl, laiteux comme l'opale oli courent
des trainées enflammées. et d’autres tenaient en suspension
des paillettes dor.

En face dela fenétre, le grand fourneau se dressai, éteint,
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rempli de braises et de cendres fines ol se trouvait pris un
creuset, et cette absence de feu ajoutait 2 la tristesse des
choses. Une partie de sa tablette était encombrée de fioles,
et les étiquettes qui restaient étaient toutes rongées par les
sels. Des alambics arrondissaient leurs flancs larges et lisses,
allongeaient leurs becs recourbés parmi les cucurbitins,
les filtres et tous les instruments utiles pour la distillerie.
Les matras 2 col tortueux posaient par leur fond plat sur
la planche contournant la hotte, et, en dessous, le grand
soufflet semblait un poisson monstrueux, échoué parmi les
scories. Les serpentins et les tuyaux senroulaient ainsi que
des reptiles dans les branchages, et ils retombaient en masses
confuses, comme des paquets de lianes, sur les trépieds de
fer, les grandes tenailles, les pinces, entassés comme dans un
arsenal de torture.

Des poudres noires sortaient des creusets éventrés,
envahissaient les coupelles ol bombaient des matires
rougedtres, comme spongieuses; et des lingots corrodés
laissaient voir des zones métalliques, rouges, violettes,
d’un bleu d’acier, ot couraient des trainées argentées,
sétendaient des jaspures dor. Mais des cristaux azurés
baignaient dans un bassin de verre, et la lumiére, se jouant
travers leurs prismes, semblait leur donner la vie.

Des crocodiles que la poussiere rendait pareils 2 des
troncs d’arbres, d¥énormes serpents inégalement bourrés,
des carapaces de tortues grandes comme les boucliers des
noirs du Mozambique, des poissons ressemblant 3 des
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luths, planaient suspendus au plafond. Et ils oscillaient,
parfois, comme animés, au-dessus des momies d’ibis, de
chats nubiens, de rats de Pharaon nommés ichneumons par
certains. Des cornes de I'Argali, si grandes que le renard de
la Mongolie y loge pendant I'hiver, étaient couchées sous
une table 3 c6té dossements de physéteres, de bubales et
doryx, béte d’Ethiopie, que 'on a confondue avec la licorne.
La poudre du temps avait tout recouvert d’une couche
grisitre, et les souris y faisaient leur nid.

Sur une bibliotheéque s’alignaient des crines d’hommes
et de divers animaux, la téte d’'une femme marine, des
enfants mort-nés conservés dans de I'eau-de-vie, des pierres
tombées du ciel, des coquilles pétrifiées, un bocal en corne
de rhinocéros, pour reconnaitre les poisons. Mais les
rayons du bas pliaient sous des livres dont les reliures de
veau étajent encore dorées, par places; de gros volumes
habillés en peau de truie faisaient des taches claires. D’autres
tablettes supportaient des drogues diverses, dans des vases
rangés avec ordre et bien clos: du curcuma et du santal des
Indes, le kastouri-bulu des Arabes, des pinces de cerf qui
guérissent les crampes, le kabartanin de la Moscovie, qui
est le musc, des sabots d*¢lan bons contre les maladies, des
bézoards du capricorne du Cathay ; des concrétions étaient
1, plus précieuses encore, les piedras del porco du pore-épic
des Indes, qui jette ses piquants a ses ennemis. Il y avait
des poisons subtils, des substances qui donnent la mort, de
loin : la mandragore, qu’il faut cueillir 2 la clarté de la lune,
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la cigué, dont le froid tue, le sang durci du basilic, animal
dont la vue seule fait mourir. Et dans des fioles de cristal,
faites par les Vénitiens, étaient un lyncurius, gemme sans
prix, qui est 'urine du lynx dont la chair desséchée préserve
du vertige, une cervelle de lievre ayant changé son sexe, des
raclures de cornes de licorne, des dents de dragon, du venin
d’amphisbene, serpent qui a deux tétes.

Mais une araignée faisait sa toile au coin de la fenétre.
Elle sortit de son fourreau soyeux et happa une mouche
jaune, rayée de brun, qui voltigeait, battant de laile la ver-
riere enchissée de plomb. De Morguen en demeura comme
attristé, car il n’aimait point le meurtre. Il se renfonga dans
sa grande chaire ou il était assis sur un coussin de velours
tanné dont le crin séchappait par un accroc, et il sappuya
le front sur sa main gauche. La droite était posée sur le livre
de I'Inconnu qui a écrit sur les opérations spagyriques, et
le manuscrit avait été annoté par le grand Paracelse. Mais
une écritoire de corne s*était renversée i c6té sur un ouvrage
arabe, et I'encre noire, serpentant sur les papiers, tombait
par terre en gouttes lourdes, tachant le carreau blanc ot les
dalles rouges dessinaient un réseau polygonal.

Il se mit a parler & mi-voix, s'adressant 3 lui-méme :

— Morguen, mon bonhomme, tu es dans la décadence.
Tu as fait 12 une belle équipée et dont tu peux étre fier.
Bonne idée, vraiment, que détre allé 4 ce tournoi! Te voila
maintenant amoureux comme un sot et fiché sans doute
avec Fugger d’Augsbourg, 4 qui tu avais promis de venir
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travailler avec lui. Que le grand Hermes m’assiste, mais
je suis pris de mal damour! Et je me suis assez moqué,
pourtant, de tous ceux qui en étaient frappés !

1l se rappelait les Egyptiennes, expertes a vaticiner sur
lavenir en agitant un voile noir, par les nuits sans vent, au-
dessus des sépulcres, lui prédisant qu’une femme ferait le
malheur de sa vie. Mais il en avait ri, et puis il oublia cette
prophétie qu'on lui avait faite au Caire ot il s¥était glissé sous
le déguisement d’un derviche. Elle lui revenait aujourd’hui
a lesprit, comme une chose importante, et dont il se sentait
géné.

Depuis ce tournoi il ne révait plus, lui aussi, qu3
Madeleine de Gardefort, la voyait passer devant lui, la nuit,
le jour. Elle le hantait, devenant une partie de sa vie. Elle
lui apparaissait dans un rayon de soleil tombant sur les
dalles; il la devinait dans la vapeur des fourneaux, ses traits
se tragaient dans la fumée des acides; c*tait son portrait
qu’il apercevait sur les pages des livres.

Et il se préchait, s¥étant interdit d’aimer; car il était
de ceux qui considerent 'amour comme une faiblesse et
méprisent la femme comme un vase creux, sonore et vide,
voyant en elle un abime sans fond d’iniquité et de bétise. Il
ressassait tous les lieux communs qui servent a la décrier,
se réjouissait des paroles de Salomon, se remémorait les
épigrammes de Palladas :

— En toutes régions elles sont les mémes! Qiseaux cri-
ards a plumage brillant, sans téte ni cceur, pleins de babil-



73

lages et de mensonges !

Se rappelant toutes celles qu’il avait rencontrées, il les
tenait dans la méme estime. Il les connaissait comme for-
mées dans un pareil moule ; aussi sétait-il toujours abstenu
de lier commerce avec elles, car il cédait rarement aux aiguil-
lons de la chair et ne gardait pas souvenir des faiblesses ot il
s’était laissé aller, au hasard des routes. Aujourd’hui, plongé
dans Iétude, il s%tait complétement ressaisi et se croyait son
malitre.

Sa jeunesse, nourrie de fortes études, s¥était passée er-
rante 4 travers le monde. Libre de bonne heure par la mort
de ses parents, il avait versé dans les aventures, parcouru les
Indes ot les brahmes adorent des déesses dont les yeux de
pierreries brillent au fond des sanctuaires, pénétré avec les
Portugais dans le pays des essences précieuses, de la nacre
et des épices. Dans les Moluques, il avait vécu avec les
marchands de muscade, bataillé contre les Malais, conquis
les bonnes grices du sultan de Ternate, vu ses deux cents
femmes vétues de soie blanche, dansé des canaries proces-
sionnelles avec les poutries et les bockies en couronnes de
fleurs du frangipanier dont le parfum excite 'amour. 1l
avait atteint Tidore dont la haute montagne est surmontée
d’un panache de flammes, Halmaheira ou Saavédra avait
élevé un fort. Il était difficile daller plus loin, car, au dire
des pilotes, on trouvait bien encore, vers le sud, quelques
ilots dangereux, puis ce n¥tait plus qu’une mer sans fin.
Cependant, sa caravelle avait mouillé dans les criques des
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grandes iles de I'Est, ol vit le manucodiaque. Clest un
oiseau rare, semblant fait de verre filé, couleur d’écarlate, et
sa queue porte deux mains avec lesquelles il se suspend aux
arbres. Comme loiseau de paradis, qui a la méme patrie, il
n’a point de pieds et niche dans les rayons du soleil. Clest
le roi des oiseaux; il les guide, gofite avant eux I'eau des
sources, de peur qu’elle soit empoisonnée, et il les prévient
des embtiches des hommes.

Il revoyait maintenant la forét vierge, si grande, avec ses
arbres hauts et droits, montant comme les piliers d’une nef
gigantesque. Et, heureux d¥échapper 4 lui-méme, il se rep-
longeait, par la pensée, dans cette atmosphere surchauftée,
chargée d’effluves balsamiques, ruisselante de gouttelettes de
pluie, et il songeait a cette obscurité bleuitre que le soleil ne
parvenait pas i percer.

Que nétait-il resté avec ces prétres portugais qui le sup-
pliaient de ne point partir ! Mais sa soif des nouveautés était
si grande qu’il lui avait fallu aller 2 Lugon, 2 Manille, et aussi
a I'ile de Banka, ot les Malais exploitent des mines d*tain.
Et puis il avait continué 4 voyager, pour apprendre. Dans les
hypogées de I’Egypte, il avait cherché a surprendre les secrets
des morts;; et des vieux, persécutés par les gens de Mahom,
lui avaient révélé le mystere du scorpion. Il se rappelait leur
voix chevrotante, quand ils lui disaient les arcanes que leurs
ancétres tenaient des derniers sacerdoces : la mort d’Osiris,
le Rituel des Juges, le Livre des Ames, la douleur d’Isis, le
dévouement du fidéle Anubis, les cynocéphales gardiens
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des tombeaux. Et, encore, il s’en érait allé, pour entendre
la parole des Parsis et des Guebres, adorateurs du feu, qui
font manger leurs morts par les oiseaux du ciel. Il ne s¥était
pas scandalisé de ces choses, non plus que des sorciers des
Negres. Ceux-la n*taient cependant guere sages, car ils
clouaient les crines des voyageurs au tronc des arbres et
s’imaginaient que les harpes suspendues aux branches des
sycomores étaient touchées la nuit par les Esprits. Ce qui
Pamena a penser aux derviches qui tournaient, 4 en mourir,
avec des robes en forme de cloche ; d’autres se tailladaient le
visage avec des lames tranchantes, et ils paraissaient pleurer
du sang; d’autres, encore, exhibaient, au son des fliites, des
serpents enroulés dans des corbeilles, et puis ils les faisaient
danser.

Les hommes pouvaient étre, aprés tout, aussi extrav-
agants que les femmes. Et il restait pensif, regrettant
peut-étre d’avoir, en renongant a laction, détrempé son
esprit et rendu son coeur plus mou. Et il se déclara qu'on
ne devait croire a rien. Car les religions ne sont que des
travestissements successifs d’une idée premiére; sciences
sans objet, elles ne sauraient suffire 4 ceux qui, comme lui,
cherchaient I'absolu, poursuivaient la raison de la vie, le
pourquoi des choses.

Il se prita se demander pourquoiil se trouvait sur la terre.
Que lui importait la vie ? Elle était vide et triste comme un
foyer sans feu. Et pourtant il était encore trés jeune ; mais on
le croyait vieux, parce qu’il avait tout appris.
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— J’ai toujours vécu seul, et beaucoup m’ont traité de
fou. Enfoui dans Iétude des livres, j’ai méprisé le monde,
depuis que mes voyages ont pris fin. Et ¢’ été 1a mon tort,
peut-étre, et pourquoi je suis fatigué de tristesse.

Et il songeait 4 I'inanité de Iérudition, a la vanité de
la science, a lincertitude des livres. Il avait tout lu, sur
lart hermétique: Zozime, Synésius, Isidore, Philarete,
Sergius, d’autres encore, sans compter Sophé I’Egyptien
et lastrologue Pétosiris. Sans aucune aide, il avait résolu
Iénigme de la Sibylle ; et les deux Hollandais, Rhases, Basile
Valentin, Paracelse méme ne lui paraissaient pas avoir mené
la science bien au dela. Il était, d’ailleurs, connu maintenant
parmi les alchimistes qui vénéraient, amis des anciens
rites, le grand Hermes Trismégiste, Agathodémon et Jean,
archiprétre de la Tuthie en Evagie. Mais cette gloire lui
importait peu, car il ne se souciait guére a présent de ceux
qui étudient les pierres, qui connaissent le pouvoir du feu,
la nature des subrtils esprits renfermés dans le sein de la terre.

Il y avait, du reste, exagération dans leurs dires, car
Léonard de Vinci les avait combattus en affirmant que les
hystéropetres, glossopétres et autres pierres singulieres ne
sont point créées par les étoiles. Et, pensantaux glossopétres,
il se rappelait ces cailloux, dont Pline nota la ressemblance
avec la langue de ’homme et qui tombent du ciel pendant
les éclipses de lune. Il eut un sourire amer ; car il lui revenait
a lesprit, au milieu du fatras de la science, que les magiciens
regardent ces céraunies, sans doute engendrées par la foudre,
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comme la chose nécessaire quand on aspire aux faveurs des
belles.

Un petit coftre, qu’il atteignit sur un rayon, était plein
de ces pierres étroites. Elles ressemblaient 4 des pointes
de fleches, et ce n¥était, sans doute, que des éclats de silex,
comme l'avancaient certains esprits indépendants. Pour-
tant, dans sa main, aux doigts fins et déliés comme ceux
d’une femme, il les tournait et les retournait, les maniant
avec une religion secréte, comme s’il voulait se convaincre,
d’une facon plus intime, de leur possession et du pouvoir

¢
que peut-étre — apres tout — elles éraient habiles a lui
donner.

Il est des choses plus extraordinaires, raisonnait-il; la
chaleur centrale de la terre peut suffire, suivant certains, a
engendrer des créatures vivantes qui se dégagent peu a peu
de la matiere grossiere des roches. Ainsi apparait la vie. En
Ethiopie, il existait des marais ot se formaient des dragons.

p g
es voyageurs des caravanes lui avaient raconté ces choses
Les voy. d 1 t t h
qui se passent au pays de la poudre dor. On voyait dans la
boue des monstres étranges, 4 moitié formés, encore pris
dans le limon créateur par le train de derriére ; ils ouvraient
la gueule, remuaient leurs pattes et sifflaient pour saluer le
soleil levant.

Cela lui rappela PAfrique, et il révait d’y retourner

pp que, y
faire un grand voyage, chez les negres du Sénégal, pays qui
méritait d’tre visité. Il y avait tant d'or, que les femmes en
poudraient leurs cheveux. On pourrait revenir de 14 riche
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a tout jamais. Mais il se souciait peu de la richesse, car il
avait assez de bien pour vivre tranquille, sans chercher 4 se
pousser dans le monde. La pierre philosophale ne le tentait
méme plus, et il suspectait alchimiste Olympiodore et
sa formule de PEcrevisse, vague et mystérieuse, soi-disant
bonne pour transmuter les métaux.

Et, déversant son mécontentement sur l'auteur grec, il
fit la critique de la diplosis et nia les propriétés de la tuthie.
Ce n’était, apres tout, que du cuivre et du plomb, avec une
substance inconnue. Et, d’ailleurs, tous ces vieux alchimistes
Pirritaient avec leurs mystérieuses histoires, et il méprisait ce
chaos augmenté encore par ce que les femmes avaient écrit
sur la matiére.

— Que de sottises n'ont-elles point avancées !

Et il rendait Théosébie responsable des extravagances
des gnostiques. Marie la Juive n’avait pas fait moins de
mal, car elle n’avait pas bien saisi la parabole du serpent
Ouroboros, et était tombée dans les exagérations des
Opbhites. A peine pardonnait-il 3 Cléopitre la Savante,
uniquement parce qu’elle avait laissé un traité des poids et
mesures des Grecs et des Egyptiens. Et, malgré lui, songeant
a ces femmes, sa pensée revint vers Madeleine ; il se demanda
si ce n¥était point un maléfice, et il résistait & Iobsession.
Mais un sentiment, pour lui indéfinissable, I'alanguissait,
il se sentait envahi par une douleur cependant trés douce,
et son coeur était comme allégé; une griserie gagnait son
esprit.
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Il se lamentait, pourtant. de cet amour, le considérait
comme une tare, essayait de se raisonner et se poussait a
I'amertume.

— Clest une enfant, dailleurs, se dit-il, et jen ai vu
dautres! En quoi cette petite pécore peut-elle m’intéresse ?
Cest quelque huguenote a esprit étroit, rigoriste, niaise
comme une Agnes. Qu’ai-je 4 faire avec cette péronnelle ?

Mais de la péronnelle il voyait tout & coup luire les yeux,
presque couleur de violette, et ils lui paraissaient avoir la
profondeur des mers sans fond ou les pécheurs du golfe
de Perse plongent a la recherche des perles blondes. Et il
revenait 4 ses souvenirs, aux brises de 'Inde qui passent,
sur les palmiers lourds de fruits, comme une caresse, aux
océans de verdure descendant jusqui leau salée. Les
alcyons faisaient leurs nids sur les flots et se querellaient
avec loiseau des tropiques, les dauphins se jouaient en
cercles, 'ambre gris flottait par endroits. Puis, dans les
petites baies, on voyait, sous la vague plus pure que le cristal
de roche, les coraux en fleur, les anémones marines, les
madrépores figurant des giteaux de miel, et les étoiles de
mer dont les bras sont hérissés de piquants. Les poissons
rouges ou bleus, lamés d’or, rayés de noir, tigrés de fauve,
avec des yeux orangés, passaient brillant dans I'eau comme
des vases émaillés. Certains sont ronds et plats comme
des assiettes, d’autres allongés et tranchants comme des
couteaux ; les scares ont des becs de perroquet, les diodons
ont un corps hérissé comme une pelote chargée d’épingles,
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les hippocampes ressemblent aux cavaliers des échecs, les
poissons volants a des oiseaux.

Oh oui! certes, il aurait mieux fait de sen tenir aux
voyages et A étude, sans chercher les occasions de perdre sa
tranquillicé. Et il songeait que ses trente ans étaient passés,
depuis quelques mois, qu’il avait Iair austére et n’était guere
un galant pour cette jolie fille. Elle lui préférerait, sans
doute, ce bellatre qu’il avait si bien marqué de son épée.

Il rit a ce souvenir ; ses nerfs s’en détendirent d’autant, et
il se replongea dans I'étude. Un moment, il se crut capable
de travail et se baissa, saisit un gros livre a ses pieds. C*était
oeuvre de Paracelse qu’il avait collationnée avec des gloses
manuscrites sur des pages de parchemin interfoliées et aussi
sur les marges. Avec satisfaction il relisait les lignes régulieres
de sa grande écriture bien formée, et il s'arréta sur ce passage :

«Le serpent est pour les Ophites le symbole de la Di-
vinité méme, du principe de toutes choses. Fils du limon
qui l'entoure, il s’y nourrit, prouvant ainsi la puissance de la
matiére humide. Subtil, bienfaisant, inengendré, il enserre
de ses replis cette substance premiére sans laquelle ni lui ni
rien ne sauraient exister. Telle est la religion des Opbhites, des
Naasséniens qui adoraient Ouroboros a Hiérapolis en Phry-
gie. Ouroboros, serpent qui se mord la queue, estle principe
et la fin de toutes choses. »

Et il médita sur la parenté du serpent d’Agathodémon,
tout en feuilletant une notice critique qu’il avait faite sur la
magie naturelle, de Porta. Puis, il reprit Paracelse 3 partie,
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car cet empirique n’avait pas craint d’avancer qu’il formerait,
quand il le jugerait convenable, de petits hommes au moyen
de procédés alchimiques et magiques, et qu’il leur donnerait
la vie. Cette hardiesse lui déplut, et il prit une note dans
Rhases pour appuyer le témoignage de Basile Valentin sur
la nature exacte de la diplose.

Mais il envoya tout au diable, pensant 4 Madeleine mal-
gré tout, etil langale livre contre la porte, ce qui faillit écraser
un visiteur qui pénétrait sans frapper.

— Cest toujours un tort d’appeler le diable, proféra sen-
tencieusement le nouveau venu, surtout en ces temps ot la
tentation est toujours pres de nous !

— Et cum spiritu tuo, approuva de Morguen. Ah!
joubliais! Vous étes de ceux qui ont fait voeu de ne plus
parler a Dieu qu’en frangais. Et comment, vous voici, mon
cher Nicolas! Eh, venez que je vous embrasse !

Se haussant sur ses pointes, de Morguen réussit 3 don-
ner 'accolade au grand Nicolas, qui érait de ces gens pour
lesquels les portes basses sont toujours un danger de mort,
car ils pensent a chaque instant s’y briser le front.

Nicolas lui demandait pourquoi, a cette heure, il cassait
tout chezlui. De Morguen, heureux de trouver un coeur ami
en qui déverser ses peines, égrena son chapelet :

— Je suis le dernier des hommes et le plus sot. Croirez-
vous que je suis devenu amoureux !

Nicolas avoua que c’était 13 une chose au moins inutile ;
son ime, a lui, n’avait jamais connu ces troubles. Assis en
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une chaire perdue dans un fouillis d’'objets sans nom, il en
avait soigneusement surélevé le si¢ge poussiéreux avec le
livre de Paracelse. Et il demeurait immobile, les mains sur les
genousx, dans cette attitude hiératique que conserve depuis
des siecles la statue de Memnon aux déserts égyptiens.

Il était vétu trés simplement, de bon drap de couleur
sombre, avec un surtout de peau de cerf’; et il disparaissait
4 demi dans l'ombre qui commengait 2 tomber. Sous les
larges bords de son chapeau de pluie, son visage apparaissait
beau, empreint d’'une douceur un peu lourde. Sa barbe
noire, taillée en pointe, laissait voir quelques poils argentés,
bien qu’il n'etit point dépassé trente ans, et ses cheveux
étaient gris aux tempes.

M. Nicolas de Collangis était un tres bon seigneur,
quoique d’assez mince noblesse, et qui n’avait point de bien,
ou si peu que rien. I vivait avec les gentilshommes de M.
I’Amiral, dans le chiteau des Noyers, et venait de temps
A autre visiter un sien oncle qui habitait aux environs de
la Trémouille. Et jamais, alors, il ne manquait de pousser
jusque chez le baron de Morguen, son ancien compagnon
d’études, pour qui il professait une vénération sans mesure,
malgré ses mauvais principes religieux. Lui n’avait jamais
éprouvé les angoisses du doute, subi les défaillances de la
raison.

Parmi les gentilshommes avec qui il guerroyait, il s¥était
fait la réputation d’un simple. Car il ne prenait point sa
part dans les pillages, ne réclamait pour soi l'or, les meubles,
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les femmes qu’on se distribuait par le sort apres 'incendie
des maisons. Il protégeait méme les filles et n’entendait
point qu'on les livrit aux soldats, 13 ot il avait lautorité
3 exercer. Aussi, pour ce fait, était-il généralement peu
chéri, comme tous ceux qui naiment point a rire, et les
ministres trouvaient que son zéle manquait de chaleur. A
la cour, il n’avait eu que peu de succes malgré sa belle figure
et sa haute stature, ayant rabroué les filles d’honneur de
M™¢ Catherine, qui rodaient autour de cet homme 2 forte
encolure dont les doigts tordaient, en se jouant, un lourd
plat d’argent. Et, deux jours avant la fin des fétes, il avait
demandé a PAmiral la permission de s’en aller, trouvant que
ces dames ressemblaient plus & des Chananéennes qu’a des
filles de Sion. On rit longtemps de cette histoire au jeu du
Roy.

De Morguen avoua a Nicolas que M de Gardefort lui
avait troublé le coeur et Iesprit.

— Mais vous ne la connaissez sans doute méme pas ? Et
cela ne doit guere vous intéresser.

— Je la connais trés bien, au contraire, déclara Nicolas,
etson pere aussi. Figurez-vous, mon maitre, que jel’ai portée
dans mes bras, I'an dernier, pour lui faire passer un ruisse-
let. Oui, je I'ai transportée, elle et vingt-quatre autres dames,
P'une apres lautre, s'entend. Leau érait grosse, et toutes ces
petites femmes avaient peur de se mouiller les pieds...

— Comment! interrompit de Morguen. Vous avez
porté M Madeleine!!...
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Et, malgré 'ombre toujours croissante, il admira son ami
qui, toujours assis dans la chaire, avait gardé sa posture de
colosse égyptien, puis il ajouta :

— Vous avez de la chance !

— Si vous aviez été 14, vous auriez pu vous en charger
tout comme moi, et cette fillette ne pése pas lourd. Elle doit
avoir dix-sept ans, peut-étre. et il est temps de la marier,
jimagine. Pourquoi ne demandez-vous pas 4 son pere de
vous la donner en mariage ?

Cette solution si simple troubla profondément le baron,
tant cette maniere prosaique d’arranger les choses le trouvait
sans réponse.

Cependant, Nicolas donnait du corps 4 son idée :

— Oui, telle est ma pensée, et je la crois bonne. En tout
il faut marcher par les voies droites. Au lieu de rester comme
une chauve-souris dans ce capharnatim a vous faire de la bile
et & révasser sur des malheurs qui n’en sont pas, allez donc
un matin voir le bonhomme Hugues 4 Gardefort, et mettez
les fers au feu...

Il s’arréta, embarrassé, et se gratta loreille. Une objection
se présentait, et des plus graves :

— Je me rappelle maintenant que M. de Gardefort a
déclaré maintes fois qu’il ne donnerait jamais sa fille 2 un
catholique. Voila qui va mal pour vous!

De Morguen était un homme  résolutions promptes, et
il déclara que cela allait trés bien, au contraire :

— J7ai toujours eu l'intention de pratiquer quelque
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jour la religion réformée, parce que je la crois la meilleure.
Dailleurs, 'inactivité me pese, et je prendrais volontiers les
armes avec M. ’Amiral si I'on venait 4 suspendre encore les
édits...

I ajouta dautres mensonges encore, pour se gagner
définitivement Nicolas, qu’il voulait prendre comme
intermédiaire. Le grand huguenot ne se sentit pas de joie,
car une de ses faiblesses était le prosélytisme. Se levant, il
saisit de Morguen dans ses bras, et l'embrassant a Iétoufter :

— Quoi, vous feriez cela ? Eh bien, je vous le dis sincere-
ment, je suis votre homme en cette affaire. M. de Gardefort
me doit la vie. Dans une petite bagarre, je I'ai dégagé en as-
sommant une douzaine de stradiots qui voulaient le mettre
amort. Une fois tiré de la presse, le vieux baron m’a dit tout
simplement : Nicolas, d’aujourd’hui, ma personne et mes bi-
ens sont tiens, je te donne ma foi d’accueillir toute requéte
qu’il te plaira de m’adresser. Eh bien! ma requéte est toute
préte. Dans quelques jours je m’en irai trouver M. de Garde-
fort, j’irais méme demain il ne fallait que je parte. Je lui
rappellerai sa promesse et lui demanderai la main de sa fille
pour mon ami le baron Jacques Grillaut de Morguen, une
des fortes tétes futures du parti!

Et, avant de s'en aller, sur le seuil jusqu’oti Jacques le re-
conduisit, il le considéra avec satisfaction en s¥criant :

— Quelle belle mine vous aurez sous écharpe blanche!

Il revint dix jours plus tard, vers la mi-aotit. Mais
quand les deux amis arrivérent au chiteau de Gardefort, ils
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apprirent 4 la porte une assez grave nouvelle. M. le baron
avait tiré I'épée contre le comte de Bernage, et on avait failli
ségorger dans les appartements et les escaliers.

v

Tout en se laissant couvrir d’emplitres, Frangois de Bernage
avait profondément médité. Couché sur ce lit de douleur
ou le clouait le premier échec qu’il etit éprouvé en sa vie, il
fit un retour sur lui-méme et se déclara n’avoir jamais rien
eu a se reprocher. Toujours amoureux de Ml de Garde-
fort, il comprit que ses vertus,  lui, ne laideraient guere
aupres delle, non plus que cette réputation galante devant
qui toutes les femmes sétaient, jusqu’a ce jour, inclinées. Ré-
solu cependant a donner satisfaction 4 sa passion, il se jura
d’avoir Madeleine ; et, comme il ne voyait pas jour 4 pouvoir
en faire sa maitresse, il se résolut a la prendre pour femme.
Des lors, il considéra les choses comme arrangées et fit
sagement ses prévisions, tout en attendant sa guérison. I
écrivita sa mere qu’il avait enfin trouvé un bon parti, sans lui
donner d’autres détails, puis il s'attacha M™ de Vauplassans
en la prenant comme confidente. La marquise était dans sa
lune de miel avec le petit Bellegarde ; aussi voyait-elle tout en
rose et désirait-elle le bonheur du monde entier. Elle aimait
assez Frangois, bien qu’il fiit le seul des gentilshommes de
son entourage qui n’e(it point été son amant; car elle I'avait



87

trouvé trop compromettant.

Elle lui promit donc de I'aider dans cette entreprise, ne
cessa, en effet, de chanter son éloge aux quatre vents du ciel,
multiplia ses visites au chiteau du baron Hugues, et réussit
presque i intéresser Madeleine 4 son chevalier servant.
Frangois vivait donc dans une douce certitude et attendait
son rétablissement pour faire la supréme démarche.

Quelques semaines apres le tournoi, il put enfin sortir et
se tenir 4 cheval. Sa premicre visite fut pour la marquise de
Vauplassans, et il la remercia de ce qu’elle avait fait pour lui,
car il ne s¥tait pas passé deux jours, pendant sa maladie, ott
elle ne fht venue le voir :

— Vous arrivez le mieux du monde, dit-elle, car le car-
rosse nous attend, et nous allons au chateau de Gardefort.
Je vous emmeéne, Vous étes, en vérité, un heureux mortel, et
vous semblez irrésistible comme devant; cette cicatrice qui
vous coupe le front ajoute A votre bonne mine, et cela donne
lair guerrier.

Il voulait rester a cheval, mais on I'obligea 2 monter dans
le carrosse, pres de la marquise. Et il demeurait serré, cou-
vert par toutes ces jupes, regardant les frais visages des filles
d’honneur, humant ces senteurs de chairs de femmes et de
parfums délicats. Il se sentait revivre, le petit Bellegarde, 4 1a
portitre de gauche, maniait un grand genet fleur de pécher
qui allait Paubin. Il tourmentait ses rénes, paraissait nerveux,
roulait des yeux vers la marquise. Enfin, dévoré de jalousie,
il abandonna la conduite, disant qu’il avait la fievre, et il dis-
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parut, 3 mi-route, en langant un mauvais regard 4 Frangois.

Le baron de Gardefort ne lui en donna point un
meilleur quand il pénétra avec la marquise dans la salle de
son chiteau. La conversation languissait, Madeleine ne
paraissait pas, heure passait. Enfin, la marquise prit le
baron en particulier, lentrainant dans une petite piece ol
Francois les suivit.

— Voici, dit-elle, un grand gargon qui a une grice a vous
demander. Quittez, pour 'amour de moi, cet air chagrin et
donnez-lui quelque courage.

Le baron de Gardefort s’inclina d’un air emprunté.
Francois, sans se troubler, lui dit:

— Mon Dieu, monsieur, il sagit d’une chose grave.
Voici le sujet de ma visite. J’ai ’honneur daimer votre fille,
je ne crois pas lui étre indifférent, et je viens vous demander
sa main.

Et il demeurait, enchanté de sa phrase. La marquise se
mordait les levres, trouvant Poutrecuidance de Frangois un
peu trop manifeste ; le baron leva les sourcils avec hauteur.
Sa figure de vieux renard gardait une immobilité glaciale, car
c’était sa maniére de manifester son étonnement.

Francois, sans se troubler, insista. Puis il fit valoir com-
bien sa maison était vieille, combien ses biens étaient grands.
Sa disgrice 2 la cour n¥tait qu’une petite affaire, sa haute
et forte parenté saurait toujours le couvrir. Il était, d’ailleurs,
capitaine de cinquante hommes d’armes, chevalier de l'ordre

du Roy...
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Mais le baron I'interrompit. Il ne doutait nullement de
ses mérites et les croyait méme encore plus grands. Certes,
une alliance avec la famille du comte n*était point une chose a
dédaigner. Malheureusement, il ne voyait pas jour 2 pouvoir
nouer de tels liens avec Frangois. Outre qu’il n’en était point
encore 4 marier sa fille, il désirait un gendre moins emporté
dans le brillant tourbillon des plaisirs de la cour.

La marquise essaya de glisser quelques mots : le comte de
Bernage désirait prendre rang, au contraire, dans la noblesse
provinciale...

Francois, impatienté, demandait une réponse plus
franche. II était cependant assez maitre de lui, et toujours
assis, il finit par se résigner a laisser parler la marquise qui
lui envoyait des signes. Le vieux baron, agacé, se promenait
nerveusement de long en large, dans la chambre lambrissée
de chéne. Pres de la fenétre ouverte, une petite table légere
supportait un ouvrage de femme, et, sur Iétoffe brodée,
un petit livre était resté ouvert. Une chaise vide, a coté,
occupée, sans doute, quelques instants avant par Ml
Madeleine, gardait sur son haut dossier de cuir brun un
long cheveu blond que le soleil, entrant a flots par la baie,
éclairait en plein et faisait luire comme un fil dor.

Et, tandis que la marquise dévidait ses phrases banales et
platement bienveillantes, entrecoupées de vagues réponses
du baron, Frangois avait envie de se lever, de prendre ce
cheveu entre ses lévres. En ce moment sa seule pensée était
avec ce mince fil ambré que le baron ne regardait nullement.
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— Enfin, madame, disait-il, toujours marchant, vous
comprendrez facilement que je ne puis, moi qui suis de la
Religion et qui ai souffert pour elle, m'en aller donner ma
fille 3 un ennemi de mon parti...

— Mais la paix est rétablie aujourd’hui! interrompit la
marquise.

— Paix boiteuse et qui ne durera pas! Je n’ai point a faire
non plus de questions de personnes, et sans dire que la vie
menée 4 la cour et aux camps par M. de Bernage n’est point
faite pour nous plaire, je vous déclare net que je ne donnerai
jamais ma fille 2 un catholique !

— Mon vieil ami, insista la marquise, ne faites pas le mal-
heur de ces enfants !

Ici, Frangois crut utile d’intervenir, sa patience était a
bout, et d’ailleurs, par un ficheux accident, le cheveu, pris
dans un petit tourbillon de vent, s¥était envolé brusquement
par la fenétre. Machinalement il se leva pour le saisir et
Parréter; mais il renversa sa chaise, et le baron, qui lui
tournait le dos, se retourna au bruit :

— Par la mort Dieu, monsieur, déclara Frangois, je ne
suis point habitué & m’entendre ainsi traiter. Ma vie a été et
est encore ce qu'elle doit étre. Je suis un bon gentilhomme
qui n’a rien 4 se reprocher contre son Dieu et son Roy!
Puissiez-vous en avoir autant a votre service !

— FEtes-vous venu pour me faire la legon? clama le
baron.

La Marquise aurait bien voulu étre & quelques lieues de
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1a; elle essaya de calmer le baron, ordonna 4 Frangois de se
taire.

Mais le vieux baron, définitivement buté, déclara qu’il
ne tolérerait pas plus longtemps les insolences d’un blanc-
bec.

Frangois prit acte du mot pour répliquer aigrement :

— Mon insolence vaut votre orgueil ! Et, puisque vous
me traitez ainsi, vous verrez ce qu’il vous en cottera. Je
saurai bien...

— Je crois, ma parole, qu’il vient de me menacer ?

— De grice, Frangois ! s¥cria la marquise.

— Vous étes heureux d’avoir des cheveux blancs, criait
Francois. Au reste, il a fallu vraiment que je sois fou pour
venir vous trouver. Ah ¢3, bonhomme — ici il toisa Garde-
fortavec larrogance la plus grande — vous étes-vous imaginé
que vous me donneriez les verges comme 4 un page ? Soyez
sot tant que vous voudrez, mais n’allez pas me prendre pour
un de vos pareils !

Le baron, blanc comme une nappe, le regardait les bras
croisés. La marquise aurait voulu pouvoir gagner la porte.
De l'autre coté, les rires des filles d’honneur avaient cessé ; en-
tendant les voix s¥élever, elles écoutaient sans doute, et M™¢
de Vauplassans se désolait du scandale.

Frangois continuait toujours :

— Aussi bien vous ai-je fait trop d’honneur en vous de-
mandant votre fille. Je croyais les peres huguenots moins
difficiles, car on dit que les pucelles, dans votre religion, se
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donnent facilement, méme a leurs proches, dans vos petites
agapes nocturnes !

Le baron était blanc; ces mots le firent devenir vert. Il
sauta sur une épée de ceinture accrochée au mur; la lame
jaillit hors du fourreau. Mais Frangois bondit rapidement
de l'autre c6té d’une grande table, et, emporté par son élan,
le vieil Hugues, furieux, sen alla piquer le mur. Il revint
rapidement sur son ennemi, tandis que la marquise, palis-
sant sous son fard, se cramponnait désespérément a sa chaise
avant que de sévanouir.

Francois comprit vite que, contre le baron, sa tres
longue rapiére lui serait, vu Iétroitesse du réduit, d’un petit
secours. A peine l'aurait-il tirée hors de la gaine, tant la place
lui manquait. Passant rapidement sur M. de Gardefort, il
détourna un estramagon avec son avant-bras droit dont
la manche fut toute déchirée, et la lame entama quelque
peu sa peau. Il voulait gagner la porte. Lautre lui coupait
la retraite. Semparant rapidement de la petite table ou
étaient les broderies de Madeleine, il sen servit comme
d’une targe et para habilement une furieuse estocade que
lui fournit le baron. Lexcellente épée rompit pres de la
garde, laissant sa pointe engagée dans la table en poirier
incrusté d’ivoire. Et M. de Gardefort resta armé de la seule
poignée qu’il jeta a la téte de Frangois, puis il demeura
un instant indécis, reprenant haleine. Frangois en profita
pour sesquiver prestement en l'enfermant 2 clef dans la
chambre. Bousculant les jeunes filles qui se pressaient dans
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la salle voisine, effrayées du bruit, il descendit lescalier a
grandes enjambées, renversant dans sa fuite un petit page et
deux laquais qui accouraient attirés par ces clameurs. Cette
canaille, ainsi foulée, se mit & pousser des cris affreux.

Dans la cour, les écuyers de Frangois se gourmaient avec
les palefreniers du manoir, qui voulaient retenir leurs bétes ;
des tétes de chambriéres effarées se montraient aux fenétres,
Rapidement, il sauta a cheval, et tous enfilerent le couloir
comme une trombe, mettant encore par terre le portier et un
marmiton qui essayaient de lever le pont-levis. Lalourde ma-
chine se redressa derriére eux ; ils étaient hors de la maison,
caracolant devant les douves. Un coup d’arquebuse partait
au méme instant, et une balle senfongait dans les madriers
du tablier du pont. C’*tait le baron qui tirait de sa fenétre.

Du haut du mur, dans le jardin, au-dessus du fossé ot les
grands roseaux glauques pergaient par endroits le vert tapis
de lentilles d’eau, les gens du chateau invectivaient Francois
et sa suite. Le majordome brandissait une pertuisane, des
laquais agitaient leurs épées, un jardinier arrivait armé d’une
arquebuse butiére ; le baron parut bient6t avec des pistolets,
tandis qu’un écuyer le suivait, attisant la méche d’un pétri-
nal. Deux autres rejoignirent avec une escopette et un mous-
quet. IIs tirérent tous ensemble, sans ordre, en criant au
meurtre, et les balles passérent par-dessus la téte de Frangois
et de Labriche qui galopaient en avant.

Labriche et l'autre écuyer, Urbain, voulaient riposter
avec leurs pistolets et allumaient les meches. Frangois leur
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défendit d’en rien faire. Ce n’était pas la peine de sattirer,
pour si peu, une méchante histoire. Et il apostropha le
baron qui, étouffant de colére, ordonnait de recharger les
armes.

— Vieux parpaillot, je ne sais qui me tient de mettre le
feu 4 ton nid 4 rats. Sois tranquille, 'y reviendrai quelque
jour, et ce sera pour te clouer 4 ta porte ainsi qu’un oiseau dé-
plumé. Quanta tafille, je la prendrai comme je voudrai. Elle
me tirera les bottes, et quand j’aurai assez d’elle, je I'enverrai
a mes cuisines pour divertir les laquais.

Il continua, en s¥loignant un peu, car on commengait a
lui jeter des pierres :

— Qui, elle sera 2 moi, ta fille! Et tu seras encore bien
content de me la préter pour sauver ta vieille carcasse!
Entends-tu, face de Mathieu ?

— Et pour finir, 4 la grande joie de ses gens, il le traita
de barbier de maujoint. Puis il poussa son cheval et sen alla,
tandis que Labriche, qui était d’un caractere plaisant, envoy-
ait A ceux du chateau ce dernier brocard :

— Tout doux, bonnes gens! N’oubliez pas surtout de
changer touta’heure les draps de voslits. Nous reviendrons
ce tantdt coucher avec vos femmes !...

Le reste de son discours fut perdu pour les huguenots,
car il piqua des deux en voyant arriver de nouvelles arque-
buses, et 'on avait rechargé les autres. Frangois et son monde
étaient déja loin quand retentit une décharge dontla poudre
fut brilée aux moineaux.
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M™ de Vauplassans avait repris ses sens, autour delle
ses filles I’honneur sempressaient, dame Jacqueline avait ap-
porté du vinaigre aromatique, une servante faisait britler des
plumes, Madeleine, arrivée au bruit, pleurait a voir la mar-
quise ainsi défaite. Enfin, elle put remonter dans son car-
rosse, o1 elle s’installa profondément vexée contre le baron,
car, en toutes choses, elle prenait le parti de Frangois.

Lacolére de M. de Gardefort tomba immédiatement sur
sa fille. Il P'accusait d’avoir favorisé les entreprises de ce drole,
de l'avoir attiré au chiteau, d’¢tre une dévergondée qui fini-
rait comme M™¢ de Vauplassans par étre la fable du pays.
Mais il allait y mettre ordre, et comme Madeleine, interdite,
ne sut que fondre en larmes, il la crut coupable et ordonna
qu'on l'enfermit dans une chambre ot il lui donnerait le
fouet. Elle serait nourrie au pain et a 'eau.

La gouvernante risqua des observations ; il leva sa canne
sur elle ; puis sa colere tomba sur un chat qui se chauffait au
soleil sur 'appui de la fenétre, et il voulut le précipiter dans
la cour. Mais le matou s’accrocha 2 lui, le griffa et lui mordit
un doigt.

Nicolas et le baron Jacques, ayant pénétré dans la cour,
entendaient ce bruit, et les lamentations du concierge
achevaient de les assourdir. De Morguen voulait aller sur
I’heure appeler le comte de Bernage. Nicolas lui conseilla
d’attendre au moins jusquau lendemain. Il ne fallait rien
entreprendre sans avoir vu M. de Gardefort, et il trouvait
que ce n’était pas le moment.
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Toute cette affaire érait trop singuliere pour qu'on diit
s’y jeter a la légere.

Ils sen allérent donc, remettant leur visite a2 une
meilleure occasion.  Nicolas, dailleurs, promettait de
calmer M. de Gardefort, et de Morguen était d’avis de
demander des renseignements a la marquise. Tous deux se
dirigerent vers le chiteau de Vauplassans.

Mais, au détour du chemin, ils apercurent, en contre-
bas, un carrosse, attelé de quatre chevaux gris, qui séloignait
surla route ; la caisse, couleur de pourpre, était soutenue par
des tritons d'or. De Morguen, dont la vue était pergante,
reconnut les livrées des Vauplassans qui brillaient au soleil.
Cétait, en effet, la marquise qui sen retournait toute mor-
tifiée de son aventure; Francois, non moins furieux, avait
tiré de son coté. Quand les deux gentilshommes leurent
rejointe, elle leur raconta lhistoire, prenant la défense de
Frangois, exagérant les torts du baron, se plaignant de son
humeur insociable.

— Il arefusé le plus beau parti que sa fille pourra jamais
trouver.

Et, exhalant ses plaintes, elle les prenait & témoin de la
pureté de ses intentions. Puis elle les pria a souper.

Le scandale du chiteau de Gardefort futle grand sujet de
conversation pendant le repas. Le marquis en rit plus que de
raison, et les femmes plaignaient Madeleine, car aucune ne
pouvait croire qu’elle ne flit pas amoureuse de Francois.

Mais chacun sesclaffa, car sur une observation vague
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du chapelain, le marquis reprit qu’il ferait bon voir donner
le fouet a cette jolie fille, et il accusait Anselme de vouloir
se glisser 4 Gardefort pour jouir du spectacle. II reprochait
au prétre de marcher sur les brisées du confesseur de M. de
Montpensier, ce Pére Babelot, qui envoyait les huguenotes
prisonniéres au guidon du Duc, afin qu’il les mit 2 mal. Les
dames se récrierent, et Vauplassans, trés allumé, faisait des
conjectures sur les hanches de la demoiselle; il craignait
que la chute des reins ne fit un peu longue. Sous la table,
M. de Bellegarde pingait les cuisses de la belle Diane de La
Roche-Chaillon, fiancée la veille 3 M. de la Motte d’Aisy,
un petit homme de poil roux et de mine chafouine qui se
curait les dents avec sa fourchette et cherchait 4 garder un
air austere.

De Morguen se sentit pris d’une impatience, car il lui
semblait voir celle qu’il aimait promenée nue sous les yeux
de tous ces gens comme une Autrichienne mise 3 'encan par
des coureurs turcs. Et, dans une poussée de colere froide,
n’osant rien dire cependant, il cassa entre ses doigtslalame de
son couteau qu’il avait belle envie d’envoyer en pleine panse
de M. de Vauplassans. Lacier rompit avec un bruit clair qui
fit tressaillir la marquise ; le silence se rétablit tout a coup, et
de Morguen, heureux de la diversion, se répandit en excuses.
Il avait voulu éprouver la trempe du métal, et il se perdit en
considérations sur les procédés des forgerons de Tolede.

Le marquis reprit la parole. Pour lui, ces nouvelles
rapi¢res, venant d’Espagne, n*taient bonnes qu’a tuer des
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rats. Mais de Bellegarde, abandonnant pour un. instant les
jupes de sa voisine, prit le parti de la nouvelle arme :

— Il n'en est pas de plus galante. On n’en veut plus
d’autre 4 la cour, et il faut voir comme les maitres italiens
vous manient ces lames déliées...

Mais Vauplassans, partisan des vieilles modes frangaises,
attaqua ces nouveautés. Rien, a ses yeux, ne valait la simple
épée, la bonne estocade en usage depuis des années. De
Morguen défendit les rapieres, encore que les Espagnols les
fabriquassent un peu longues. Mais Nicolas, ouvrant la
bouche pour la premitre fois, prit le parti de la lourde épée
d’armes.

— Pourquoi pas Iépée a deux mains interrompit spir-
ituellement Bellegarde. Lobservation de ce petit homme
fréle mit la marquise en gaieté. Mais Nicolas tenait 4 son
idée et la développait. Tous riaient de la simplicité de Col-
langis, qui discutait sérieusement avec un pareil étourneau.
On parlait d’autres choses, quand on annonga l'arrivée d’'un
messager extraordinaire.

Le courrier entra, car il s'agissait d’affaires urgentes.

Le fourreau de sa longue épée battait le chambranle des
portes ; ses éperons sonnaient sur le plancher et dégouttaient
du sang du courtaud qui venait de rouler sous lui, devant le
perron. Il avait fait soixante lieues en seize heures, changé
onze fois de monture, crevé quatre chevaux. Couvert de la
poudre des chemins, encore sous le coup de sa chute, il était
pile, extraordinairement. Mais ses yeux brillaient, et on lui
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trouva lair résolu.

La duchesse douairiere de Viarmes, tante du marquis,
lavait expédié de Paris le matin méme pour remettre 3 son
neveu des lettres d’importance. Et les ayant tirées de sa dal-
matique sinople et azur  fasces d'or, couleurs des Viarmes,
il les déposa sur le plateau d’argent, entre les mains de M. du
Verger.

Mais M. de Vauplassans fronga le sourcil. Les nouvelles
qu’il lisait étaient graves, et on allait sentrégorger comme
il y avait quelques mois. Sa mere lui écrivait aussi et lui
mandait la folie furieuse du Roy, Lobsession de la reine
Catherine, la disgrice du chancelier, la coleére du peuple
contre les protestants. La puissance des Guise ne faisait
que croitre, et, 4 cette heure, le prince de Condé et "Amiral
étaient, sans doute, arrétés. Le libre exercice du culte
réformé allait étre suspendu. On s’assurerait partout des
huguenots. Llexcitation & Paris était grande, car on avait
trouvé des Vierges brisées, trainées la nuit au ruisseau, et
la populace se soulevait, poursuivant ceux de la Religion
par les rues, dispersant les préches. Les laquais des Guise
dirigeaient sans doute le mouvement. La mére du marquis
lui recommandait la prudence et surtout de fortifier son
chateau, car on marcherait certainement sur Sancerre, et les
mercenaires passeraient dans le pays.

Tous, en entendant ces choses, demeuraient muets, bais-
sant le nez comme sous un coup de tonnerre. Et le courrier,
ayant vidé un verre de Murano plein de vin gris que lui avait
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envoyé la marquise, demeurait comme hébété, recru de fa-
tigue, la téte bourdonnante, faible de faim, les yeux éblouis
par les mille feux des lumieres, Iéclat des étoffes, la beauté
des femmes. Il chancelait, et on 'emmena pour lui donner 2
souper.

Comme un fleuve qui rompt ses digues, la conversation
sengagea, tumultueuse. On ne devait point reprendre ce
qu’on avait donné, disait le marquis, les édits étaient rendus,
pourquoi les rapporter ?

Mais les huguenots avaient manqué de modération,
opinait un autre, M. de Frontenac, catholique peu en-
durant. Leurs dégits dans les églises exaspéraient le peuple.
Et le petit de Bellegarde, tout en sexcusant aupres de M.
de Collangis, déclara que les réformés avaient besoin d’une
lecon.

Il fut généralement blimé. Et l'on tomba d’accord pour
flétrir les manceuvres des Guise, la faiblesse de Rome vis-a-
vis de Espagne.

— Clest I'or du roi Philippe II qui agit seul, pour nous
mieux diviser !

Cette parole de M. de Morguen parut au marquis la
véritable expression de la sagesse. Nicolas demanda, avec
réserve, sil pouvait avertir de tout cela son ami de Gardefort,
et comme le marquis Ien priait, il s’en fut aussitot, malgré
I'heure avancée de minuit, pour gagner le chiteau du
bonhomme. De Morguen soffrit 4 laccompagner, et le
marquis leur proposait des hommes armés de pistolets, car
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le pays n*était pas stir. Mais ils partirent tous deux, en hite,
deés quion eut sellé leurs chevaux, disant qu’il importait peu.
Dailleurs, ils avaient leurs épées.

Apreés leur départ, le pére Anselme se répandit en invec-
tives contre les huguenots. Mais le marquis, impatienté, lui
reprocha de répéter ses sermons de I'an passé. Tout en chéris-
sant peu les protestants, il voyait croitre avec chagrin le pou-
voir démesuré des Lorrains ; un sentiment de tristesse le gag-
nait, et il s'en fut se coucher, laissant le chapelain en téte-a-
téte avec M.de la Motte d’Aisy, qui dormait sur sa chaise avec
sa fourchette entre ses dents.

v

Nicolas, qui était un homme patient, heurta pendant une
bonne heure i la porte du pont avant que ceux du chiteau
de Gardefort se décidassent 3 ouvrir. Enfin, au jour, les deux
gentilshommes purent entrer.

Ce n’étaient pas les nouvelles de guerre qui inquiétaient
le vieux baron, mais bien I’histoire de sa fille. Cest de cela
qu’il parla tout de suite. Un pareil scandale était fait pour
déshonorer une maison! Qu’allait dire M™¢ Renée de Fer-
rare ? Et, sans faire grande attention 2 M. de Morguen, de
Gardefort arpentait la salle basse en secouant le grand Nico-
las qu’il tenait serré par un bras.

— Quelle incartade, mon brave ami!... Voild une fille
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perdue, et je ne sais qui me tient de la faire a tout jamais
murer dans sa chambre!... Comment trouver maintenant
un galant homme qui consente ?...

Ici Nicolas voulut parler, mais le pére, furieux, criait plus
haut que lui:

— Elle est déshonorée, vous dis-je! Mon nom sera la
fable du pays!

— Mais, en somme, put enfin interrompre Nicolas, je
ne vois pas le mal qu’a fait cette fillette ; il n’y a pas 1a dedans
de quoi fouetter un page !

— Vous en parlez 4 votre aise, vraiment! Si vous étiez
peére de famille...

— Mais vous la marierez quand vous voudrez, votre
fille!

— Jamais, vous dis-je, un homme d’honneur du parti ne
voudra, jen fais la gageure, épouser une fille qui...

— Je la tiens, monsieur, votre gageure! intervint de
Morguen. Je ne suis point de la Religion, il est vrai, mais je
ne demande qu’ étre instruit dans la parole de la nouvelle
Eglise. Et je ferai, si bon vous semble, mes premicres
armes comme huguenot avec vous, sous les enseignes de M.
I’Amiral. J’ai ’honneur donc de vous demander la main de
M!e Madeleine.

Le baron Hugues resta bouche bée. Sa colére tomba du
coup. Mais, sans licher le bras de Nicolas, il demeura un
moment 2 regarder ses pointes.

«Ah ¢a! se disait-il, est-ce que tout le pays se donne
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maintenant rendez-vous chez moi pour vouloir épouser ma
fille? Et ceux-1a viendraient-ils aussi pour se moquer de
moi ? »

Nicolas, rompant le silence, donna enfin utilement de sa
personne:

— Clest un service que je vous demande, baron. Ne re-
fusez pas cette grice 2 mon ami le meilleur et qui aime tant
votre fille. Vous savez, dans le temps... vous m’avez dit que si
je désirais jamais quelque chose de vous...

— Comment, mon pauvre Nicolas! s%écria le bon-
homme touché. Certes, je n’ai rien & vous refuser. Mais
enfin !... On ne prend pas ainsi les gens au saut du lit!

Nicolas lui expliqua que Poccasion avait tout fait. Cela
prouvait simplement qu’il y avait encore des gens d’honneur
désireux de s’allier avec la maison de Gardefort.

— Par ma foi, mes pauvres enfants, je crois que nous
sommes tous devenus fous depuis quelques jours! déclara
enfin Gardefort. Quant a vous, baron de Morguen, je ne
vous connais pas d’hier, et le parti fait aujourd’hui, en vous,
une trop belle acquisition pour que je vous repousse. Je vais
vous présenter 3 mon pasteur, qui me dira ce qu’il en pense,
apres quoi vous verrez ma fille. Et ce sera tout a ’heure, car
vous dinez ici, n’est-ce pas ?... Pour toi, Nicolas, ne me quitte
pas, nous allons voir ce que nous avons ici d’armes, car il va
falloir partir bientét pour la guerre.

Et, s'adressant 3 de Morguen :

— Avez-vous idée, monsieur, de ce que vous pouvez faire
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pour le parti ?

— Je puis équiper une dizaine d’hommes pour en faire
des arquebusiers 4 cheval, ou contribuer par une somme
dargent. Jai, en ce moment, quatre milliers d¥écus dans
mon coftre, et, §'il fallait, je pourrais en demander d’autres
a mon notaire.

Le baron Hugues se sentit plein destime pour cet
homme qui avait du bien et y paraissait si peu attaché,
car il avait de la considération pour les hommes riches et,
quoique avare, ne détestait pas la générosité chez autrui.
Cet amoureux, détaché comme il le voyait, lui plaisait
fort; il ferait un gendre accommodant et 4 qui il pourrait
emprunter de Iargent. Et, tout en s¥¢loignant, appuyé sur le
bras de Nicolas, il se félicitait de ’heureux choix qu’il venait
de faire, et aussi d’en étre quitte vis-a-vis de M. de Collangis.
Car il avait toujours craint qu’a un moment donné celui-ci
ne vint lui demander une somme.

Le grand Andréas Butschli retrouva de Morguen, qui
réfléchissait, seul dans la salle basse, 2 la facilité extraordi-
naire des événements. Puis le pasteur Onimus Kalbhaus
se joignit 4 eux, et les deux ministres senquirent de [état
de cette dme qu’il s’agissait de sauver. Onimus avait la
mine chafouine et sournoise, avec un nez en pied de
marmite qui faisait penser 4 des choses foldtres ; il montrait
vis-a-vis d’Andréas une déférence compléte et a chacune
de ses paroles inclinait sa téte dont les cheveux huileux se
balangaient en tragant une marque crasseuse sur son col
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blanc, en forme de plat a barbe. Ses doigts étaient carrés
et ses ongles noirs, ses pieds larges et plats. Lair 4 la fois
obséquieux et autoritaire, il parlait en écoutant passer ses
paroles et abondait en élégances de langage.

Les deux hommes noirs se réclamérent de Calvin et
conseillerent 3 de Morguen d’abandonner ses fourneaux et
ses creusets ; la science de l'alchimie était mauvaise comme
menant au doute. Et Onimus cita 'exemple de Servet, que
son esprit tourné vers des chimeres scientifiques avait mené
aux plus abominables hérésies.

De Morguen approuva silencieusement, car il s¥tait or-
donné de tout entendre pour obtenir Madeleine.

Onimus donnait cependant au néophyte quelques
apergus sur la liberté religieuse et esprit dexamen. 1l
n’est point donné 2 tous de le posséder, mais tous doivent
guerroyer pour le faire prévaloir, sans avoir besoin pour
cela d’en connaitre la véritable nature. Les textes sont
parfois obscurs, mais l'esprit divin est avec les ministres. Et
il conseilla 4 de Morguen, qui avait adroitement introduit
le poingon de sa dague dans sa botte et se piquait le mollet
pour ne pas sendormir, de lire la Bible et de ne point
sarréter au sens apparent des mots. Dailleurs lui, Onimus,
serait |a pour Pinterprétation du verbe.

De Morguen répondit modestement qu’il savait
I'hébreu et qu’il trouvait a redire 4 la traduction de Castel-
lion. Au reste, il la considérait plutét comme une ceuvre
littéraire, mais auteur lui demeurait cher pour ses idées de
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tolérance.

Le grand Andréas crut devoir prendre la parole. 1l
reprochait a Castellion d’avoir discuté I'autorité de Calvin,
source de toute lumicere. Et, tout en complimentant le
catéchumene sur Iétendue de ses connaissances, il lui posa
diverses questions. Que pensait-il des Dialogues sacrés? De
Morguen lui répondit avec prudence, puis les deux pasteurs
sexcuserent, on allait dire la priere commune avant le diner;;
M. le baron y assisterait sans doute ? Lui déclara ne pas y
vouloir manquer.

Il retrouva le baron et tout son monde, petits et grands,
téte nue, assemblés dans une grande salle. Madeleine, en
avant, prés de la vieille Jacqueline, ne laissait rien voir que
les frisons blonds de sa nuque, inclinée devant le pasteur qui
nasillait sa priere. Andréas cherchait sans doute le sujet de
son sermon dans une bible, car il tenait le volume collé con-
tre son visage et relevait le nez chaque fois qu’il tournait un
feuillet. Enfin il commenga, parlant de histoire d’Esther, et
il regardait fixement de Morguen.

— Ah ¢a! se disait celui-ci, est-ce que ce bélitre se figure
que je suis le roi Assuérus et que je vais délivrer Israél pour re-
mercier un Juif complaisant d’avoir mis sa parente dans mon
lie?

Il cessa découter ’homme de Geneve qui sentortillait
dans des métaphores fleuries et promettait des victoires
prochaines. Madeleine s¥tait relevée et se tenait debout; il
entrevoyait un coin de profil, un bout d’oreille, une tresse
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blonde. Son coeur battait doucement, et, 4 la contempler, il
ne sentait plus ni fatigue ni sommeil. Ertait-il possible qu’elle
pat écre bientdt sa femme ? Il ne pouvait se croire dans la
réalité; cependant il était bien chez le baron de Gardefort,
agréé par lui. Et, 4 la regarder, il trouvait en soi le courage
de subir cent Andréas Butschli, un plus grand nombre
encore d’Onimus Kalbhaus, d’assister 4 mille préches, de
tenir la campagne pendant des mois avec la casaque blanche.
Et il ne pensait méme plus 4 appeler le comte Frangois de
Bernage, ce rival désormais évincé.

Mais un doute lui vint. Si elle allait le rebuter, lui-méme,
ne point l'accepter, s’insurger contre la volonté de son pere ?

Hélas! la pauvre! Il ne connaissait pas sa soumission.
Cette jolie fille isolée, timide, était dans son exquise et
parfaite candeur, comme une de ces fleurs solitaires qui
poussent a 'ombre des grands bois leurs purpurines clo-
chettes, loin des champs dorés par la grande joie du soleil.
Elle était faite de douceur, d’amour et de crainte.

Enfermée dans les pratiques étroites d’une religion qui
ne parlait point a son cceur, elle avait pris en suspicion, par
une naturelle terreur, toutes les manifestations de I'esprit et
dela volonté tendantailleurs qu’au respect d’un Dieu jaloux
et qui ne pardonnait aucune défaillance.

Les exagérations continuelles dont abondaient les
discours des ministres et qui revenaient sans cesse au cours
de ses entretiens avec son pére, les lectures constantes de la
Bible, tout lui montrait la puissance d’un Dieu implacable,
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la débilité sans reméde de 'homme. Comme le chef de
famille tient son autorité de Dieu, elle devait demeurer sans
bornes, étant donné la faiblesse de la femme, son infériorité
complete vis-3-vis des choses du Ciel.

Et elle acceptait cette vie enserrée dans des devoirs, sans
joies, comme une chose nécessaire et quelle n’avait point a
juger.

Ses affections de famille étaient la seule chose quelle crtit
pouvoir dérober 4 cette absorbante adoration. Mais, en de-
hors de son pere et de sa marraine, M™ Renée de Ferrare,
elle n’aimait personne sur terre. Sa bienveillance naturelle
a Iégard de ceux de sa maison se traduisait par une bonne
grice assez froide ; la gaieté, d’ailleurs, lui avait toujours man-
qué, et ce milieu rigoriste avait étouffé en elle cette fleur de
jeunesse qui brille au coeur des plus sages.

Elle navait point encore pensé quon la plt marier.
Cette seule idée détre soumise 3 un autre homme que
son pere la remplissait d’une instinctive terreur; dailleurs,
jamais elle n’en avait distingué un seul. Si elle s¥était un
peu occupée aux bavardages de Jacqueline, qui lui parlait
de Frangois, elle n’avait pas senti son coeur battre. Aussi
avait-elle subi avec une épouvante étonnée les injustes
coleres de son pere, et le vieillard, tout soupgonneux qu’il
ftit, dut reconnaitre son innocence. Le grand Andréas avait
confessé ce coeur limpide, et il avait déclaré au baron de
Gardefort que sa fille était plus pure que le lis des champs.

Quand, au diner, sans aucun avertissement préalable,
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son pere lui annonga qu’il avait fait choix d’un mari pour
elle, Madeleine demeura interdite. Et comme il lui présen-
tait M. de Morguen, elle s’inclina rougissante devant celui
qui allait étre son seigneur et maitre, et qui aurait sur elle
tous les droits d’un pere, avec d’autres encore, sans doute, et
dont elle pressentait Iétendue.

Jacques, plus ému qu’elle encore, ne sut absolument rien
lui dire. Mais, au cours du repas, il reprit son sang-froid,
fut brillant et charma le grand Andréas lui-méme. A peine
parla-t-on de la prochaine prise d’armes, mais le baron de
Gardefort laissa entendre qu'on saurait faire bonne figure,
et les yeux d’Onimus Kalbhaus brillaient, allumés par la per-
spective de déprédations futures. Nicolas, fatigué par sa nuit
blanche, sendormait entre chaque bouchée.

Habilement, de Morguen sefforcait de se gagner le coeur
de Madeleine, en parlant avec une admiration sans limites
de M™ Renée de Ferrare. Son esprit égalait ses vertus,
et il la comparait 3 une Tour d’ivoire. Le baron Hugues
lui reprochait son amour excessif pour les belles-lettres,
et il dénonga la poésie comme une école de scandale, de
relichement pour les meeurs. Sa fille, heureusement, avait
échappé a ce courant d’idées funestes, car il la tenait autant
que possible éloignée de la cour de sa marraine, hésitait a
lenvoyer chez elle si la guerre reprenait. Andréas Butschli,
tout en approuvant ces craintes, les trouva exagérées, et
il s¥cria que le chiteau de la princesse était une demeure
d¥lection, belle comme les tentes d’Israél. Doailleurs, il
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nétait pas ennemi de toute culture, approuvait Marot
d’avoir tourné de pieux cantiques en beaux vers. Et comme
Madeleine savait jouer du luth, il la pria de chanter. On
passa dans le parc.

De Morguen, ravi, demeurait en extase, bercé par la voix
fraiche et limpide de la jeune fille. Suspendu 2 ses levres, les
yeux perdus dans le ciel, il écoutait ce chant qui se mélait
aux bruissements des arbres, et il aurait voulu que cela durit
toujours.

Cependant Nicolas, assoupi sur un banc moussu, se mit
aronfler d’une fagon cruelle : et interrompit le concert. Le
silence le réveilla, et il dénonga sa ferme intention de partir.

En chemin, il déclara 3 de Morguen que M. de Garde-
fort était enchanté de lui, mais le bonhomme avait laissé en-
trevoir son intention de réserver la question de la dot. Et
Nicolas 'accusait de vouloir frustrer sa fille de largent de la
princesse Renée. De Morguen s'en souciait peu, car il aurait
donné méme tout son bien pour posséder Madeleine.

Cing jours apres, il échangeait avec elle l'anneau des fi-
angailles. Puis, le soir méme, on se dispersa. De Morguen
et Nicolas partirent pour la Rochelle avec quelques recrues,
afin de rejoindre ’Amiral qui, a la fin daott, avait traversé
le pays avec M. le Prince. M. de Gardefort allait mettre sa
fille en stireté, il ne savait encore chez qui, puis il prendraitla
route du Midi, ot il était appelé par Crussol d’Assier contre
Montluc.

Le marquis de Vauplassans déclara ne point vouloir
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prendre parti et se mit i fortifier son chiteau, ayant un
domestique assez nombreux pour le défendre. Quant 2
Frangois, il était mandé 4 Bourges par ordre du Roy, car il
devait aller 4 la guerre avec une compagnie de chevau-légers
que lui avait montée sa mere.

En haine de la grande noblesse bretonne, dont elle
sétait détachée avec horreur quand elle avait vu les Rohan
et les Rieux se faire huguenots par esprit d’indépendance, la
comtesse voulut faire des levées sur ses terres pour remonter
a son fils une compagnie de cent maitres. Car le Roy,
circonvenu par les ennemis de Frangois, ne lui avait pas
rendu le commandement de ses hommes d’armes, ce qui fut
considéré par tous comme une grande injustice et un abus
pire de pouvoir, puisque Frangois avait déja équipé cette
compagnie de ses deniers.

La comtesse eut A lutter contre des mauvaises volontés
plus fortes encore; les Rieux et les Rohan, dont les do-
maines enserraient les siens, l'empéchaient de recruter des
hommes et faisaient envahir ses fiefs par leurs paysans armés.
Elle appela a son aide M. de Créquy, évéque de Vannes,
qui vint au chéteau, de sa personne, avec des soldats, une
coulevrine et un millier de paroissiens portant des batons et
des fourches. Il n’y eut point bataille, parce que les gens de
Rieux, ne se sentant pas en force, lichérent pied au premier
moment. Mais la comtesse ne leur pardonna point cette
insolence, et elle donna l'ordre A ses tenanciers d’assommer
tous les huguenots de Guérande et autres lieux qui seraient
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rencontrés sur ses domaines. N’hésitant pas 4 engager son
bien, elle réunit une grosse somme, plus de cent mille livres,
envoya son intendant en Hurepoix, ot 'on pouvait trouver
facilement a acheter des hommes. Elle les monta sur des
chevaux normands, les revétit de harnois d’Allemagne, les
arma de lances dont les bois, coupés dans son parc, furent
peints aux couleurs de Frangois, tanné et violet. Il fallut
d’autres choses encore, trouver des officiers, un aumonier,
un chirurgien-barbier, et lorsque la compagnie rejoignit
son capitaine dans le Berry, la dépense se montait a plus de
deux cent mille livres, la comtesse avait di encore grever ses
biens,

Mais, 4 la premitre montre ot le comte Frangois
présenta ses chevau-légers, il y parut i son avantage, et le
duc de Montpensier, qui traversait le Berry, le félicita sur
le beau pied ol tout son monde était tenu. Il lui donna
cependant lordre d’aller tenir garnison i Bourges, place
ou il y avait peu d’honneur 4 gagner. Frangois comprit
qu’il était toujours en disgrice, et sa mére, comme pour
ajouter a ses ennuis, lui demandait des nouvelles de son
mariage, se plaignait que le Roy n’eit pas tenu compte
des sacrifices qulelle sétait imposés; elle multipliait les
neuvaines, exhortait son fils 4 la piété, et elle lui envoya
méme une petite chisse pleine de reliques, bonnes contre
les blessures par le fer. Heureusement, les communications
devinrent plus difficiles, les lettres se firent rares, et Francois
recouvra quelque repos.



DEUXIEME PARTIE

I

Le 20 septembre, 4 deux heures de I'apres-midi, une grande
agitation courait par la ville de Bourges, car les gens du Roy,
dont on annongait arrivée de jour en jour, venaient enfin
d’apparaitre.

Depuis des semaines, larchevéque, Jacques le Roi,
rebattait les oreilles du gouverneur de ses plaintes contre les
huguenots en général, contre ceux de Sancerre en particulier,
et il redoutait a toute heure de les voir arriver en troupes.
Il fallait pourtant les mettre a la raison, ces Sancerrois
insolents, enfoncés ainsi qu’une épine au cceur du diocese
de Bourges. Leurs exactions, leurs rapines étaient de tous les

13
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jours ; et ils avaient une dizaine de ministres, parmi lesquels
ce de la Mare de Claireau, qui mettait en vers frangais les
psaumes chantés par ses ouailles; l'on entendait par la
campagne ces chants pieux que les huguenots entonnaient
au retour de leurs brigandages. Comme si ce n*était point
assez d’avoir chassé de la ville tous les prétres, mis la main
sur leurs biens, dispersé les religieux, établi leur préche dans
Iéglise Saint-Jean, ils avaient détruit Iéglise et le monastere
des Bénédictins de Saint-Martin, ruiné les chapelles de
Saint-Pére, de Saint-André, incendié celle de Saint-Denis,
renversé la Maladrerie, désolé les paroisses voisines. Et, a
trais lieues 4 la ronde, aucun prétre n’osait maintenant sen
aller porter le viatique aux mourants.

M. de la Chitre, le nouveau gouverneur, ne cessait
den écrire au Roy pour demander du monde, et M#"
larchevéque de Bourges se lamentait, ordonnait des prires
publiques. Du Midi les nouvelles arrivaient, mauvaises,
et tous sen exagéraient I'importance. Le découragement
des bourgeois augmentait chaque jour, car les Sancerrois
criaient partout qu’ils viendraient bientdt briler Bourges,
se divertir avec les dames de la ville et aussi avec les religieuses
de PAnnonciade, dont le couvent est situé dans la vieille
cité, devant la Grosse-Tour. Ils promettaient des ravages
plus terribles encore ; aussi les saintes filles en perdirent le
sommeil. Elles augmenterent le nombre des mortes-payes
quelles hébergeaient et les armérent d’arquebuses, avec
quoi on faisait des rondes toutes les nuits, et & chaque
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heure elles envoyaient aux Moulins du Roy pour voir si rien
n’arrivait du coté de Sancerre.

Quand on annonga l'approche de troupes, les pauvres
dames ne voulurent pas croire que ce fussent les catholiques.
Mais, persuadées que les Sancerrois venaient, elles sen
furent se cacher aux souterrains, et certaines se mirent
en prieres dans leurs cellules, attendant des supplices et
une mort qui ne vinrent pas. Alors, reprenant courage,
elles prierent M8 l'archevéque de venir leur chanter un 7e
Deum.

Les soldats arrivaient par le chemin d’Orléans, et,
défilant sous la porte Saint-Sulpice, remontaient la rue,
sarrétaient a la croix de Mirebeau. Puis ils se dispersaient,
par groupes qui fondaient, de plus en plus petits, vaguant
par les rues; et chacun cherchait le logement indiqué par
les fourriers qui sempressaient, affairés, un papier et un
morceau de craie 4 la main.

Comme étourdis, lair hagard, tous allaient d’'un pas
boiteux, avec la démarche lourde que donnent les longues
étapes, les armes et les habits gris de poussiere. Il y en avait
de tres petits, avec de longues épées, de la hauteur d’'un
homme, et qui, mal prises dans les pendants, leur battaient
les talons. Certains, par fatigue sans doute, tenaient leurs
arquebuses comme une canne, et n'elit été la crainte des
officiers, ils eussent trainé les crosses par terre.

Sous les ondées, le soleil, le poudroiement des routes
sans fin, les draps et les velours avaient pris des tons uni-
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formes, neutres, et, du col aux souliers, faisaient 2 ’lhomme
un vétement d’une teinte fausse et pisseuse, rappelant la
glebe roussitre. Les parcelles de paille, les brins de foin
encore accrochés aux barbes, les débris d’herbes folles
agrippées par leurs crampons ténus aux plis des casaques,
aux fonds ripés des chausses, disaient les nuits dormies
dans les granges, ou en plein air, autour des meules, dans les
prairies ; les haltes et les chutes dans les terres labourées se
lisaient dans les grands placards de boue, souillant les bas de
chausses, les manches déchiquetées.

Du pas de leurs portes, les bourgeois regardaient les
soldats d’un ceil dur et méfiant; chacun, bien qu’heureux
de les voir arriver, songeait en soi a l'ennui de loger ces
misérables. Les uns supputaient la dépense, les autres red-
outaient la vermine et la crasse, et tous cherchaient quelque
moyen d’envoyer ces gens de guerre coucher plus loin. Et,
comme ces piétons, pour la plupart, ne savaient pas lire, on
leur disait qu’ils se trompaient, et on leur fermait 'huis au
visage, en espérant qu’ils se décourageraient peut-étre et
qu’ils ne reviendraient pas.

Et puis c*¥taient des irréguliers, pires encore que les gens
des grandes bandes. On les connaissait comme les plus mau-
vais des pillards, et c¥tait la sentine des armées. Souvent
méme les recrues ne valaient pas mieux; avec leurs mines
naives, ils avaient la main leste et I'ceil aux aguets. En un in-
stant, entrés dans un logis, ils en devenaient les maitres. Ils
avaient vite tordu le cou d’une volaille, volé un broc de vin,
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troussé la servante, voire la maitresse et ses filles, car, dans
leurs chasses 4 la femme, les meilleures n’obtenaient pas plus
quartier que les ribaudes.

Et comme Iéchevinage proposait une assez grosse
somme et des vivres, les bourgeois préférérent partager
la dépense et ne point ouvrir leurs portes. II fut obtenu
que les soldats camperaient dans les faubourgs, dans les
batiments du pré fiscal, dans ceux de la fausse porte de
Voiselle , et qu’ils s’arrangeraient avec les artisans et ceux
qui ne pouvaient pas payer la contribution. Les notables,
en armes, furent chargés de la police avec la compagnie de
gendarmes de La Chitre, dont la moitié seulement était
allée a la guerre, et les vingt-cing soldats du capitaine Marun
qui commandait en la Grosse-Tour. Et la nuit on dirigeait
des patrouilles par les rues, on abaissait et on relevait les
chaines.

Les gens de Bourges se lamentaient de ne pas avoir de
soldats, ils se plaignirent bient6t d’en avoir trop. Car tous
les jours arrivaient de nouvelles troupes. Le 20 septembre,
ce furent des Italiens et des Espagnols;; le 25, ce furent des ar-
quebusiers du régiment de Goa ; il en entra d’autres encore :
des cavaliers avec le comte Sciarra Martinengo, qui les ame-
nait de Gien, des stradiots commandés par Démétrius Mari-
novitch, méme des arbalétriers dont Tavannes et Montpen-
sier ne savaient que faire, et qu’on envoyait a qui voulait.

Iy avait1a deshommes de toutes les races, des Dalmates,
des Macédoniens, des Ossétes, des Alsaciens et des Sardes.
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Les Bretons avaient dans leurs yeux gris bleu quelque chose
de profond et de vague faisant penser aux brouillards et
aux pluies de leurs cétes, aux embruns dont les grands flots
couvrent les falaises perdues dans la brume. Les hommes
du Midi, noirs et bralés par le soleil, laissaient autour
deux quelque chose du rayonnement des plaines arides,
de lensoleillement des coteaux ot poussent le thym et le
pin sylvestre. Les Grecs avaient des profils de camée, les
Allemands de grandes barbes flottantes. Mais tous sentaient
le bouc et le sang, et les femmes les considéraient avec
curiosité et terreur.

Les lansquenets étaient souvent d’une taille gigan-
tesque; bigarrés de tous draps, leurs larges vétements
éraient ajourés de taillades ; leurs grands chapeaux découpés
inclinés sur l'oreille, ils allaient en bon ordre, et on les aimait
pour leur discipline. Certains portaient accrochée sur leur
dos une grande épée 4 deux mains, dont la lame ondulée
mesurait pres de six pieds. Les Espagnols avec leurs chausses
et leurs pourpoints de taffetas rembourré, galonnés d'or
ou d’argent, crevaient de faim sous leurs habits de soie.
Efflanqués comme des lévriers, ils se reconnaissaient de loin
a leurs moustaches hérissées, a leurs chapeaux trés hauts, 2
la dimension insolite de leurs rapiéres.

Mais les Iraliens en portaient d’aussi longues, et sous
leurs corselets dorés, leurs manches de mailles, leurs
mandilles de velours dont les ailerons retombaient der-
riere les bras, ils avaient lair de seigneurs, avec des mines
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fanfaronnes et obséquieuses. Les Alsaciens avaient air de
dogues débonnaires, les Dalmates semblaient des faucons
farouches, et les Francais étaient gouailleurs, insolents et
vantards. Marchant débandés, ils payaient peu de mine;
mais ils portaient eux-mémes leurs mousquets, tandis que
les Espagnols les faisaient porter par leurs valets. Et ces
Espagnols transportaient encore avec eux des femmes, des
enfants et des moines.

Etles bonnes 4mes peinaient a voir les plus jeunes soldats
trainer la jambe, tremblaient en regardant défiler les reftres,
semblables a des statues équestres noires striées d’argent, les
stradiots couverts de mailles qui poussaient leurs chevaux
turcs.

Deux jours apres entra le généralissime de cette armée,
un colonel nommé du Perrier, qui arrivait de Paris. Ayant
marché par petites étapes, il avait voulu se montrer un peu
dans toutes les villes, et il se présenta entouré d’officiers
sans troupes, avec un convoi énorme de bagages, de domes-
tiques, de comédiennes, de cuisiniers. Frangois escortait
cette caravane avec ses cent chevau-légers; mais sa suite
était d’au moins quatre cents personnes, sans compter une
bohémienne qu’il avait achetée en route avec un corbeau.

M. de la Chitre ne fit point de grands honneurs au
colonel du Perrier, car il le tenait pour un ancien maltétier,
et, comme tel, en petite estime. Ce gros homme, d%ge
incertain, qui avait sans doute la cinquantaine, s’annongait
précédé d’une réputation déplorable. Mais, malgré sa mine



120

chafouine et impudente, les dames de Annonciade le
regurent comme le Messie. Non contentes de lui donner
toute une maison quelles possédaient dans la rue d’Aurron,
dans la paroisse de Saint-Pierre en Guillard, elles ne man-
querent point de lui envoyer des victuailles, du poisson et
du gibier, des confitures, du vin, avec les meilleurs fruits
de leur verger. L’abbesse lui offrit méme un grand repas
ol deux jolies nonnes jouerent de la viole et du clavecin,
et, 4 en croire certains, elle poussa méme ses complaisances
encore plus loin.

Le comte de Bernage fut adressé 4 un riche bourgeois,
M. Catharin Pelhard. Celui-ci regut Francois fort bien, mais
déménagea sur ’heure avec sa femme et ses filles, le laissant
maitre de son hotel, le meilleur de la rue de Montchevry. Et
il s’en fut chez un sien parent, qui était chanoine de Saint-
Ursin de Bourges, scandalisé par la bohémienne de Frangois.
Quoiquelle ne se montrat jamais dehors, la Gypsie devint bi-
entdt la fable de la ville ; les courtisanes et les moines des Es-
pagnols cesserent d’occuper l'attention, et, de la porte Saint-
Paul 4 Phopital Saint-Julien, il n*tait bruit que de la Zilla.

C’était une Maugrabine de quinze ans, dont le teint
péle semblait éclairé par un rayon de lune. Ses yeux luisaient
comme des étoiles, et ses cheveux noirs lui tombaient
jusqu’aux talons. Ebouriffée comme un lion, elle ne laissait
voir que le feu de ses prunelles et le vermillon de ses levres
qui apparaissaient comme peintes sur la blancheur de sa face
et découvraient ses dents, menues comme des perles fines.
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Malheureusement, un des joyaux de cet écrin pourpré avait
été brisé par le gantelet de fer d’un reitre bavarois. Quand
Frangois Iavait rencontrée, 4 la corne d’'un bois, quinze
jours avant son entrée 4 Bourges, lenfant se débattait aux
mains de reitres catholiques qui allaient la brancher. Car ils
la prenaient pour une sorciére a cause d’un petit corbeau
qu’elle cachait dans son sein mal vétu. Les autres bohémiens
sétaient enfuis 4 l'approche des cavaliers; elle était tombée,
de peur. Et, comme un pauvre oiseau quon plume, elle
haletait entre les lourdes poignes de ces gens de guerre, le
visage souillé du sang qui remplissait sa bouche.

Frangois, qui pensait toujours 2 Madeleine, sentit, con-
tre son ordinaire, la pitié gagner son coeur; il lacheta dix
pieces dor aux cavaliers noirs et chargea Lazare den avoir
soin et de la faire marcher sur une mule avec les faucons et
les chiens.

Il neut point 4 se repentir de lacquisition, car elle lui
devint toute dévouée, et il reconnut bient6t que cette Mau-
grabine avait une chair d’un gotit rare et précieux. Renvoy-
ant donc une comédienne qu’il avait louée pour la durée de
la campagne, il fit de Zilla sa maitresse attitrée, la couvrit
de beaux vétements et de bijoux, dépensant pour elle sans
compter, comme il en avait 'habitude.

Au reste, elle était peu génante; pendant les marches,
elle se blottissait le plus souvent dans un coffre, sur un char-
iot, et regardait les gens passer en soulevant le couvercle. Puis
elle le laissait retomber et sugait un fruit. Aux haltes, elle ap-
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paraissait et trouvait sa place sur un tapis qu’elle ne quittait
jamais, lapportant roulé sous son bras. Et, par sa gentillesse,
elle faisait la joie de la compagnie.

Dot venait-elle? D’Espagne, sans doute, ot elle se
rappelait vaguement que ses parents avaient été dépouillés
et tués en traversant la Galice. Elle avait roulé de main
en main, vendue comme esclave, flétrie avant I'Age par des
maitres de rencontre; elle avait été emmenée en France par
des Espagnols embauchés par Montluc. Mais elle s¥était
enfuie avec des Zingaris, qui 'avaient emmenée jusque dans
le Frioul. Enfin, elle était revenue dans le Berry avec une
autre troupe de bohémiens. Elle ne savait pas elle-méme
quel était son Dieu, mais elle connaissait des incantations
magiques, se mettait tout i coup 2 invoquer des esprits
mystérieux, et elle effrayait les gens en leur prédisant lavenir
d’apres les lignes de leur main.

Mais Frangois prenait surtout plaisir  la regarder danser.
Elle tournait vivement, le torse droit, les bras mollement ar-
rondis au-dessus de sa téte, et ses pagnes de soie diaprée, son
écharpe, paraissaient voler autour delle. Et, sur le tapis ol
elle se mouvait, légere, sur les pointes de ses petits pieds ol
sonnaient des crotales d’argent, elle semblait quelque idole
indienne mue par un mécanisme caché. Puis elle saisissait
son tambourin et faisait ronfler le parchemin cerclé de cuivre
en tapant, de toutes ses forces, avec son poing minuscule.
Au-dessus de sa téte voltigeait le corbeau, décrivant des cer-
cles quélargissaient ses ailes noires, et tous deux tournaient
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comme emportés dans un tourbillon magique.

— De pareils spectacles sont funestes 2 la paix de 'ime!
dit un jour l'archevéque 4 Frangois, qui lui rendait visite.
Cette petite personne est peut-étre magicienne, et elle
mériterait certainement d’¢tre punie d’une fagon méritoire.
Navez-vous pas assez de chrétiennes bien disposées a votre
endroit, pour vous acoquiner avec cette sorciere ?

Mais Francois déclara que les choses allaient pour le
mieux.

— Je la ferai prochainement baptiser, monseigneur. Et
je pense que vous ne refuserez pas A cette enfant les eaux de
la rédemption.

Alors larchevéque déclara que si I’Eglise avait chassé de
son sein les mimes, baladins, comédiens et autres pitres, ce
n’était pas pour Louvrir aux coureuses de sabbat et aux nécro-
mants. Frangois, sans essayer de le convaincre, sen fut jouer
a la prime chez le colonel du Perrier. Il y rencontra des of-
ficiers de divers corps 4 lui presque tous inconnus, et aussi
le jeune de Bellegarde, vétu d’une somptueuse casaque et les
moustaches tellement cirées et relevées au fer qu’elles lui en-
traient dans les yeux. Et, de suite, Bellegarde lui annonga
qu’il marchait comme gentilhomme dans la suite de M. du
Perrier, en attendant quion puat lui donner un drapeau, ce
dont son pere soccupait  Paris. Il parla de M™ de Vauplas-
sans, avec qui il s’occupait de rompre, car son mari passait
pour étre du parti des Politiques, et ces gens étaient trés mal
vus. Il tonna contre les huguenots, mais Frangois le laissa la
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pour aller jouer, mécontent de n’avoir pu tirer de lui aucun
renseignement utile sur la maison de Gardefort.

Deux heures plus tard, gagnant une grosse somme, il s’en
retourna chez lui, songeant a ce du Perrier qui avait perdu,
ce jour-la, par hasard, et il pensa que le colonel se referait sur
les jeunes gens qui étaient restés a jouer. Bien qu’ils eussent
tous deux les mémes vices, Frangois n’aimait pas du Perrier,
d’abord parce qu’il n¥était pas né et aussi parce qu’il était trop
laid. Celourdaud au poil rare et mal planté, 4 Ia joue lourde,
lui faisait effet, avec son nez camard, d’un de ces animaux
étranges qui vivent dans les fleuves d’Afrique. Sa barbe en
escopette était trop visiblement teinte au peigne de plomb,
puisqu’elle noircissait sa fraise, et il avait beau la garder, la
nuit, dans une bigotelle attachée a son bonnet, elle avait un
mauvais pli naturel qui ajoutait 3 'impudence de sa mine.

Frangois trouvait aussi que la réputation de du Perrier
était par trop détestable, et il lui reprochait d’avoir exercé de
sales emplois. Que sa femme efit couché avec le Roy, cela
ne tirait pas a conséquence ; mais il était notoire qu’il 'avait
épousée quand elle érait grosse des ceuvres de M. de Guise,
ce qui était tout différent;; et elle continuait de faire 'amour
avec le Lorrain, ce qui passait la mesure. Cette M™ du Per-
rier avait, d’ailleurs, été parmi les filles les plus décriées de la
Reine mere. Et il se reprocha de fréquenter chez ce pleutre
dontlanoblesse érait vaine. Mais il pensa au gros sac d’argent
qu’un laquais portait derriére lui, et son coeur se rouvrit a
I'indulgence.
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Cependant, la fortune de ce du Perrier était scandaleuse,
méme en ces temps troublés, et Frangois se sentit navré
en pensant que ce dréle était tout comme lui chevalier
de I'Ordre de Saint-Michel et qu’il en portait le cordon.
Il avait poussé, un beau soir, dans l'antichambre royale,
comme un champignon vénéneux. Mais, quelle que ftt sa
situation, Frangois se jura de ne pas étre sa dupe, car tout le
monde savait que du Perrier avait tenu la banque dans les
jeux affermés et y avait gagné de grosses sommes. Il avait eu
une maltéte, fait ouvertement I'usure; puis, tout i coup,
il s¥tait dressé commissaire des guerres, et voici qu’il était
colonel et commandait une armée !

Ainsi bercé par ses réflexions, Frangois regagna son lo-
gis. Comme il entrait, il apergut Zilla qui faisait chanter a
son corbeau un Psaume de la pénitence, et elle Iavait affublé
d’une petite fraise, d’'un bonnet de docteur et de lunettes en
fil de fer, ce qui le faisait ressembler a I'illustre pasteur Merlin.
Le spectacle lui plut, et il s’assit pour mieux en jouir ; mais
oiseau, intimidé, s’en fut se cacher dans un coin,

— Que tu es beau! s¥écria avec une naive admiration la
bohémienne en regardant son seigneur.

Frangois sétait vétu somptueusement pour visiter
larchevéque. Son pourpoint, plus serré qu’un corset de
femme, était entierement brodé d’or, comme ses chausses
démesurément élargies, de telle sorte que le velours vert
foncé disparaissait sous les fines rayures, les arbachures, les
galons, les ganses. Son manteau, doublé de taffetas blanc,
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découvrait son épaule gauche. Ses bas de chausses, de soie
blanche, se laissaient entrevoir a peine, car les hautes bottes
grises en peau de daim lui montaient jusqu’a mi-cuisse. Ses
éperons dor étaient émaillés comme la garde de son épée et
la poignée de sa dague. Et il avait 4 la main une canne en
dent de narval, objet rare et précieux valant plus que son
poids dor.

Et, campée devant lui, les mains derri¢re le dos, Zilla
contemplait Francois avec satisfaction comme une petite
poule vénere un grand coq fierement dressé sur ses ergots.
Lui, ayant fait mettre son sac d’argent sur une table, voulut
samuser 4 compter les écus d’or mais il s'en fatigua bientét
et demeura pensif. Toujours il en revenait A penser 2
Madeleine; et, honteux de son échec, il ne pouvait en
prendre son parti. Ou était-elle? Et comment la retrouver
maintenant ? D’ailleurs, cette aventure était finie, et elle ne
pouvait aboutir.

— Cependant, il n’y a jamais de rupture irrémédi-
able, pensait-il, et le vieux Gardefort pourrait revenir a
de meilleurs sentiments. Par exemple... si je... me faisais
huguenot ?

Cette pensée I'obsédait depuis plusieurs jours, et il ne se
défendait plus contre elle.

Impatienté, il se leva, marchant i grands pas, lair
soucieux, les sourcils froncés, et Zilla I'observait, appuyée
contre le mur.

— Au diable! cria-t-il tout & coup. Je verrai qui en aura
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le dernier mot!

Et ignorant que Madeleine fiit fiancée 4 de Morguen, il
se décida 4 se faire huguenot. Mais, toujours dévoré de su-
perstition, il voulut consulter le hasard. Prenant une picce,
il Ia jeta en lair, se disant :

— Si cette piece d’or tombe du c6té pile, je quitte 'armée
deés demain et je me fais huguenot!

La piece ne rejoignit pas le tapis; le corbeau voletant la
saisit dans son bec et disparut sous un meuble. Frangois de-
meura anxieux. Que signifiait ce présage ?

Mais Zilla se planta devant lui, et, levant sa petite mine,
elle le regarda dans les yeux:

— Tu es triste, et pourtant rien ne te manque! Tu es
beau, tu es riche, et tu as gagné au jeu; Pourquoi ton dme
est-elle triste ?

Frangois, sans lui répondre, s’assit; et le talon sur un de
ses genous, il se renfrogna.

La Maugrabine s¥écria :

— N’espére pas me tromper. Je connaisle secret du coeur
des hommes. La nuit, j’ai lu dans les mouvements de ton
coeur comme je lisle jour dans les lignes de ta main. Tuaimes
une femme et tu es triste 3 en mourir !

Frangois lui répondit vaguement. Mais Zilla reprit 4 voix
basse, en parlant lentement :

— Ecoute : je connais le langage des oiseaux, les paroles
du vent quand il semble pleurer dans le feuillage des arbre;;
je comprends le murmure des sources et jentends les voix
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cachées qui ne peuvent frapper tes oreilles. Je puis aussi évo-
quer I'ombre des morts, je puis obliger les femmes 4 venir
vers leurs amoureux, par mes incantations magiques! Dis-
moi le nom de celle que tu aimes, je te la ferai avoir !

Frangois, comme géné, baissa les yeux sous le regard de
la fillette, qui le fascinait de son regard de serpent. Il se con-
tenta de répondre :

— Tu ne la connais pas !

— Qu’importe! reprit Zilla. Je peux étendre de loin
comme de prés mon pouvoir sur elle. Je ferai une figure de
cire a son image, je lui ouvrirai la poitrine, lui prendrai son
coeur et le mettrai dans le tronc d’un arbre. Et celle que tu
aimes sera enchantée, son coeur sera 2 toi !

Frangois lui donna enfin le nom de Madeleine, finit par
raconter son histoire, et Zilla lui affirma que de Morguen
lavait vaincu grice a des formules magiques.

Elle se tut longtemps, puis brusquement clama d’une
Voix pergante :

— Que tu es béte, mon seigneur ! Pourquoi n’achétes-tu
pas la femme que tu aimes ?

Il la considéra, stupéfait. Elle paraissait tres tranquille ;
a plat ventre sur le tapis, elle jouait avec un citron. Comme
un chat, elle se redressa avec souplesse, s’assit sur son séant,
maniant sa ceinture d'orfevrerie, dont le bout serpentait
comme une queue ; elle semblait, dans sa fantastique et déli-
cate beauté, une sorte de lutin familier, et, 4 la considérer,
Francois se sentait troublé. Puis, d’un bond, elle vint se
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percher sur son genou haut botté, et lui dit en passant ses
bras polis comme des fuseaux d’ivoire autour de son cou :

— Pourquoi ne I'achétes-tu pas ?

Francois lui répondit que Madeleine n’était pas 4 vendre.
Zilla ne fut pas de cet avis, on pouvait toujours vendre une
femme quand elle est captive; et il avait sous la main assez
d’hommes armés pour faire prendre la femme qu’il désirait.

— Les stradiots, dit-elle, volent des femmes quand ils
sont 4 la guerre, et puis ils les vendent. J’en ai vu, la-bas, qui
en avaient pris, dans un chiteau qui bréilait ; ils les mettaient
nues, et il venait des gens pour les voir et les acheter. Oui,
jen ai vu de grandes, blanches et blondes que 'on payait tres
cher; des petites comme moi, bien str, n’auraient pas valu
le méme prix, sans quoi ils m’auraient vendue aussi.

Et, a tous ces souvenirs, ses yeux brillaient. Le menton
dans sa main, elle regardait dans le vague, songeant i son
enfance errante, aux violences souffertes, et, dans sa chair,
passaient de petits frissons qui faisaient miroiter sa peau
fine comme la corolle d’un lis. Elle se rappelait sa vie libre
avec les bohémiens dans le Frioul et les Marches du Danube,
les défilés dans les montagnes noires, les longues routes
parcourues de nuit, les haltes dans les foréts, les maraudes
et les rapines. Bohémes, Albanais et Uscoques faisaient la
chasse aux enfants, aux femmes, pour les vendre aux Turcs.
Ils couraient le soir autour des villages, sintroduisaient
dans les chiteaux.

Et, cynique dans son impudeur de vierge flétrie sans
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avoir connu l'amour, elle se couvrait les épaules de ses
mains, croisant les bras sur sa gorge, avec de petits cris
érouflés, imitant les captives. Et elle racontait 4 Frangois,
qui commengait a s’intéresser A ses dires, toutes les aventures
des marchés de femmes. Elle peignait ces étalages de luxure
ot effarées, des femmes et des filles nobles, la rage au cceur,
éraient exposées nues, promenées, tournées, tandis que I'on
estimait leur beauté en comparant entre elles les meres et les
filles, les servantes et les marquises. Les moins dociles, les
mains liées aux reins, avaient aux pieds des entraves de fer.

Et sa jolie figure grimagait, faisant celle de la femme
qui sent ses vétements arrachés un 2 un, singeant les faces
piteuses des nonnes dont les jupes, les chemises tombaient
et qui apparaissaient dans leur nudité de femelles oisives
et trés grasses, avec la peau blanche et fine ot les rires
des hommes marquaient, comme des coups de fouet, de
larges taches roses. Elle racontait d’autres choses encore,
parlant bas, avec des moues subites, des hochements de
téte entendus, et son rire perlé s¥élevait en notes claires 2
quelque détail tres précis. Lui, la balangant sur son genou,
riait aussi, les yeux allumés.

— Les stradiots de Démétrius sauront bien la trouver,
la femme que tu veux; si tu leur donnes assez dargent, ils
te l'apporteront. Seulement, si elle a de beaux habits et des
bijous, ils les garderont!

Et, toujours parlant, Zilla perchée sur la botte pelait
son limon avec un petit couteau d’argent, en découpait des
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tranches.

Frangois pensait 4 ce qu'elle venait de dire et cherchait
a en dégager le coté pratique. Il entrevit la possibilité,
puisque la guerre était ouverte et que le Roy avait proscrit
les protestants, de posséder Madeleine. Cétait affaire
d’argent, donc chose facile. Zilla avait raison; il laurait
peut-étre, cette belle huguenote, et cela dans quelques
jours, demain ou aprées, A lui. Il tressaillit a cette idée, et
machinalement il caressa les épaules nues de la Maugrabine,
comme si c’était Madeleine, et qu’il vouldit se rendre compte
de sa définitive possession. Mais son désir était ailleurs, et il
pensait a la volupté sans nom qu’il aurait & manier la chair
tremblante de la belle protestante,  la sentir vivre et pleurer
sous lui, quand il la bréllerait de ses baisers.

— Toujours assise sur son genou, la petite Maugrabine
semblait une incarnation du démon de la luxure. Et un
de ses petits pieds, reployé comme une griffe, dépassant
le dessous de pagne de soie, crispait ses doigts chargés
de bagues sur un des plis de la botte. Au reste, elle était
parée comme une bayadere, comme une chisse. Elle avait
des bagues jusqu’aux pointes de ses seins, des bracelets
lui armaient tout le bras. Sa poitrine était ceinte d’une
sangle de soie o1 courait une bande d’or ciselée 4 jour ou
étaient serties des opales. Les pagnes de soie aux cassures
chatoyantes, couleur de soleil, tenaient par une lourde
ceinture dorfevrerie chargée de bétes émaillées poursuivies
par des dragons de lapis 4 yeux de saphir. Coulant bas sur
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les hanches dont la seule largeur l'empéchait de glisser, elle
laissait pendre ses bouterolles d’or niellé jusqu’a terre.

Frangois révait toujours 2 Madeleine, et il semblait que
ce fat Zilla qui et amené 4 désirer sa chair. Comme une
source dont 'eau vive sourd, claire comme le cristal, de la
fissure d’une roche, puis devient trouble en passant par un
terrain fangeux, sa passion devenait grossiére et bourbeuse.
Maintenant il en matérialisait I'objet, s¥tonnant d’avoir
été si naif, que d’aspirer 4 des choses nébuleuses et frivoles.
Madeleine, apres tout, était une femme comme les autres,
plus belle peut-étre, et il se reprochait d’avoir pu sacrifier
a3 un amour aussi naif, lui dont I¥ducation’ n*était plus a
faire. Cependant, il se sentait bralé par un désir, le plus
ardent et le plus doux, peut-étre, dont il elit jamais souffert.
L’isolement, le mépris du monde, la maladie I'avaient mari,
ce lui semblait, et il se trouvait bien supérieur a cet ancien
Francois, amoureux nébuleux i la facon d’Amadis des
Gaules.

Et les ardeurs de son sang lui firent entrevoir des délices
sans nom avec celle qu’il considérait déja comme sa proie.
Il aimait maintenant Madeleine comme le loup aime la bre-
bis, il avait soif de sa chair. Et, avec un sourire mauvais, il
songea, perdu dans une contemplation intérieure ot il entre-
vit un instant, droite devant lui, dans sa blanche nudité, la
vierge blonde aux yeux de violette qu’il prétendait posséder.
Et, machinalement, il se mit & serrer entre ses doigts les bras
délicats de Zilla, jusqu’a la faire crier ; comme il lui faisait mal,
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elle se laissa glisser 4 terre. Alors, il lui demanda quels étaient,
asa connaissance, les moyens  employer pour se mettre dans
de bons termes avec les stradiots de Démétrius Marinovitch.

— Lazare te les dira mieux que moi, dit-elle, et elle s’en
fut le chercher.

Le majordome, en deux mots, comprit la chose. Et
méme il approuva hautement Frangois de rentrer dans les
choses raisonnables.

— J’ai votre homme, monsieur, et il est admirable, je
vous assure. Si 2 nous deux nous ne vous ramenons pas la
dame, je consens 4 étre pendu !

Un quart d’heure plus tard, il revenait avec un stradiot.

II

Au dire de gens ayant I'expérience des choses, Aspar Basto
était un homme de ressources, et ses exploits étaient fameux.
Ne travaillant que pour la solde, il avait brtilé beaucoup
de villes avec les huguenots, fait le dégat dans les rangs des
catholiques, bataillé en Flandre, en Normandie et jusqu’en
Autriche. On lavait vu piller, avec les coureurs turcs, les
chiteaux vénitiens sur les bords de la Piave, et il avait tiré
laviron sur les galéres des Génois. Tour a tour pirate,
marchand d'esclaves, stradiot, argoulet, puis contrebandier,
forgat & Alger et 2 Génes, il avait parcouru la Méditerranée
comme les anciens Phéniciens, ramé sur toutes ses vagues,
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erré sur tous ses rivages.

Peut-étre avait-il connu les honneurs, et il passait pour
avoir été bas officier parmi les Esclavons des Doges qui
montent la garde avec des fauchards otr est gravé le lion
de Saint-Marc. Mais il avait di quitter Venise, précipitam-
ment, accusé d’avoir enlevé une patricienne pour la vendre
au patron d’une fuste de Tunis. Pris dans la mer de Sicile
par les corsaires barbaresques, il sétait échappé de Kairouan,
avait passé en Espagne, puis était allé en Gréce ott Démétrius
Marinovitch avait embauché parmi ses stradiots.

Ainsi, 4 plus de quarante ans, il avait dd reprendre les
manches de mailles et la sagaie, pour guerroyer encore, apres
avoir formé et perdu, dix fois peut-étre, un pécule qu’il
voulait emporter dans sa patrie, une terre perdue parmi les
cimes bleues du Caucase.

Il était alerte et de taille plutdt élevée, sec comme un
lévrier, avec une figure fine ou luisaient des yeux noirs
démesurément élargis, pergants comme ceux d’un oiseau
de haut vol. Lair hardi et attentif, souple dans sa démarche,
toute sa personne avait quelque chose d’inquiétant et de
redoutable qui faisait penser aux bétes de carnage, buveuses
de sang, se tirant du meurtre avec le poil soyeux et la robe
nette.

Lazare et lui se connaissaient de longue date, car ils
avaient ensemble ramé captifs sur une galére capitane.
Puis, ils s¥étaient échappés, par une nuit noire, et avaient
gagné I'Espagne ou ils sétaient séparés. Aujourd’hui, ils
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sétaient retrouvés a Bourges et, résolus de faire tourner a
leur avantage les événements qui allaient saccomplir, ils
soccupaient des occasions profitables, formaient des plans
pour trafiquer sur les femmes dont on pourrait semparer,
supputaient de probables bénéfices.

En quelques mots, Francois et Lazare mirent le stradiot
au courant de la question. Pour Aspar, une pareille expédi-
tion rentrait dans les choses possibles, il n’y voyait qu’une
difficulté. La minceur de son grade — il était simple caporal
— ne lui permettait pas de s¥loigner 4 volonté.

Et, ayant donné ses raisons, il écouta, les mains croisées
sur la poitrine, Iair recueilli, les explications verbeuses que
Frangois lui déroulait longuement, et, intérieurement, il le
trouvait bavard comme une femme. Mais la figure impassi-
ble d’Aspar s¥claira d’une lueur fugitive et son ceil salluma
lorsque le comte poussa vers lui d’une main négligente le tas
d’or qui brillait sur la table.

Il n’en fit point, cependant, un pas en avant et continua
a écouter Francois qui mettait une grosse somme 2 sa dispo-
sition pour mener 4 bien I'entreprise :

— Prends cet or, en attendant mieux, comme acompte,
et dis-moi ce que tu veux pour m’amener la femme.

Aspar répondit que c¥tait une affaire difficile et qui
cotterait tres cher, quatre mille livres seraient nécessaires.
Il lui faudrait en effet emmener du monde, acheter les ren-
seignements des uns, le silence des autres. Et ayant compté
l'or, il reconnut qu’il y avait environ quinze cents livres, il
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demanda que la différence lui fatr comptée au retour, s’il
réussissait. S’il échouait, il tiendrait compte a Frangois de
son argent. Au reste, il s'en remettait 4 sa générosité, offrait
méme de ne pas prendre les quinze cents livres. Car, par
un exces de finesse, Aspar ne voulait point passer pour
besogneux, pour un misérable 2 la merci de quelques pices
dor. Il savait que, dans ce monde, les pauvres réussissent
rarement 4 se faire bien payer leurs services. Etil ajouta:

— §’il nous faut quelque argent, je fournirai les
avances; et, tous comptes faits, je prends affaire 3 ma
charge, m’engageant  vous livrer la femme pour quatre
mille livres.

Mais Lazare déclara qu'on ne saurait avoir trop
d’especes pour une pareille aventure. Et, avec I'assentiment
de Francois, il prit lor et déclara qu’il s'occuperait des
dépenses. Car il érait convenu qu'’il partirait avec Aspar, et
il se chargea méme de trouver un moyen facile de faire sortir
quelques stradiots de la ville de Bourges.

Puis, ils sen furent, laissant Francois seul, réfléchissant
aux difficultés sans nombre que présentait cette affaire, et
son esprit nonchalant, peu ouvert aux choses compliquées,
entrait dans un cruel travail. Faire enlever une fille était en
soi chose facile ; si la chose tournait mal, il laisserait pendre
ses gens sans autrement les connaitre. Mais si le coup réus-
sissait, il aurait peut-étre, par la suite, 4 répondre devant la
justice. Car avec tous ces huguenots, on ne savait jamais si
l'on était en paix ou en guerre. Le Roy avait cependant pro-
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scrit les réformés ; il se le rappelait, et il en prit courage.

— Oui! Mais alors, s'objecta-t-il, §’ils sont proscrits, ils
doivent étre tout au moins emprisonnés. Si Madeleine ren-
tre dans Bourges, les gens du Roy mettront la main sur elle.
Ils prendront la demoiselle, la mettront dans un couvent, et
moi, j’en serai pour mon argent. Les prétres sont capables de
tout, l'archevéque la réclamera certainement pour lui faire
son proces comme hérétique. Si elle abjure, je ne puis rien
contre elle; si elle persiste, ils la feront briiler. De toutes
maniéres, j’en serai pour mes frais, et encore on se moquera
de moi.

Cette perspective lui apparaissait lamentable, et il se lais-
sait abattre, comme une béte prise dans un filet et qui ne
peut en sortir. Puis, il se révolta, se jura de ne pas licher sa
proie quand il la tiendrait. Car, sans méme savoir ot était
Madeleine, il avait telle confiance en Lazare, qu’il considérait
lenlévement comme un fait acquis.

— DPar la messe ! se dit-il, je suis bien de taille 4 faire la
nique a tous ces frocarts. Ils ont besoin de moi, d’ailleurs, et
tous tremblent de male peur derriere mes chevau-légers. Le
jour ol jaurai ici la charmante Madeleine, je la garderai si
bien que je défie tous ces oiseaux de seulement 'approcher.

Mais il réfléchit qu’il serait obligé de sen remettre a ses
gens et A ses soldats du soin de la garder. Et il pensait aux
jalousies d’officiers, aux perfidies des camarades pour qui
toute violence serait un jeu. Du Perrier I’inquiétait aussi,
car le colonel venait de faire annoncer 4 grands bruits de
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trompettes, par toute la ville, qu’il entendait faire respecter
les lois et coutumes réglant le partage du butin. I devait
étre mis en commun, puis réparti entre chacun suivant
I'importance de son grade. La peine de mort était rappelée
contre ceux qui détourneraient les parts de prise et les
prisonniers.

Frangois ne craignait point d’¢tre puni de mort, mais il
craignaitla confiscation et ses suites. Qui pouvait savoir sidu
Perrier, apprenant qu’il détenait dans sa maison une femme
enlevée par les soldats de son armée, ne la réclamerait pas
pour la mettre 3 rangon et ne sen ferait pas donner la garde
noble ? Ou bien il 'enverrait a Paris, 4 la cour, et plus jamais
lui ne pourrait la revoir.

1l voulut encore demander conseil 4 Lazare, mais celui-
ci courait par la ville. Le valet qui lui répondit lui remit en
méme temps une lettre de la marquise de Vauplassans. Elle
se plaignait de rester sans nouvelles de Frangois, vivait tris-
tement renfermée dans son chiteau fortifié et tenu sur le
pied de guerre. Ses filles d’honneur s¥taient dispersées, et
le baron de Gardefort, par rancune sans doute, n’avait pas
voulu lui confier Madeleine.

Cela intéressa fortement Frangois, qui trouva la lettre
précieuse. Mais elle restait muette sur I'endroit ol était
Madeleine, disait seulement quelle n’était plus a Gardefort
et que le baron avait quitté le pays. Puis la marquise se
plaignait amerement du petit Bellegarde qui lavait lache-
ment abandonnée pour aller 2 Bourges ot il s’affichait avec
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des comédiennes et des courtisanes du dernier rang. Elle
finissait en priant Francois de le surveiller et elle lui faisait
des compliments sur sa Maugrabine dont elle avait entendu
raconter des choses merveilleuses.

Lazare rentrait cependant, et, interrogé par Frangois, il
entra au vif de la question. Il était str qu'on briilerait une
partie du pays sous peu de jours, la guerre était partout, qui
s'inquiéterait des meurtres et des rapts ?

— C’est miracle, monsieur, si PAmiral et M. le Prince ne
sont pas A cette heure déconfits. En tous points, on court
sus aux huguenots et on les tue comme des mouches. Qui
va s'occuper, au milieu de ces massacres, d’une petite fille de
plus ou de moins dans le Berry ? Si son pere n’est pas occis et
la réclame, on nelui répondra méme pas, et d’icila, dailleurs,
n’aurez-vous pas eu du bon temps ?

— Tu en parles 4 ton aise, Lazare ! Et si M™ Renée de
Ferrare le prend de haut et exige qu'on lui rende sa pupille ?

— Baste! d’ici 14, monsieur, vous aurez bien converti
la demoiselle, ou bien vous vous en serez dégofité. Dans le
premier cas, si elle se fait catholique, personne ne sen occu-
pera. Dans le second, il vous sera bien indifférent de vous en
défaire !

— Lazare! Lazare! je crains d’avoir de grands ennuis,
et pourtant jai tant envie de cette jolie fille que je risquerais
pour elle de pires fortunes. Mais vraiment J’ai peur...

— Bien, monsieur, interrompit Lazare impatienté. Il
faut, sans perdre un instant, retourner aux pages, et on
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vous y donnera le fouet! Est-ce pour des gens comme nous
d’avoir peur et de se terrer comme des lievres ? Mais vous le
reconnaissez vous-méme, un seul baiser de M!'* Madeleine
vaut dix ans de tracas avec tous les archers du royaume!
Encore un coup, laissez-moi mener laffaire! J'en réponds
sur ma téte !

Et il expliqua le résultat infaillible de ses combinaisons.
MU de Gardefort était sans aucun doute restée dans le
pays, chez M™ de Vauplassans peut-étre. Mais Frangois le
détrompa, le bldimant de s’engager par avance sur une fausse
piste. Lazare déclara que lerreur était petite, et il affirmait
que Madeleine n’avait pas quitté le Berry, et il saurait la
trouver. En outre, pour quelques pi¢ces d'or, il avait acheté
aun laquais de du Perrier une commission réguliére, signée
et scellée, de recruteur, qui lui donnait droit & une escorte.
Et I'escorte était 1a qui attendait, dehors; Frangois, en se
mettant 4 la fenétre, pouvait regarder les stradiots.

Lazare s¥tait fait aussi fabriquer par un scribe du gou-
verneur une fausse lettre de PAmiral dont Iécriture et la sig-
nature étaient parfaitement imitées. Elle le recommandait
a tous les huguenots comme chef d’un parti d¥claireurs, et
requérait chacun de lui donner aide et secours.

Frangois, du balcon, regardait les dix cavaliers dont
les chevaux s¥ébrouaient en grattant le sol. Aspar, comme
les autres, portait une jaque de mailles recouverte d’'une
soubreveste longue, d¥toffe sombre, & manches fendues. 1I
érait armé d’un large cimeterre, et une courte arquebuse,
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renfermée dans un étui, pendait 4 I'argon de sa selle dont les
grandes bites lui emboitaient les cuisses. Son cheval était
nu, et son léger harnais de maroquin noir avait de grands
chasse-mouches ornés de bossettes de cuivre retombant a la
croupe et au poitrail en lambrequins déchiquetés.

Les autres étaient des Orientaux armés a la légere, mon-
tés sur des chevaux turcs dont les naseaux étaient fendus
pour les empécher de hennir. Aucun ne savait le frangais,
car cétaient des Albanais et des Ossétes, au teint basané, au
profil acéré comme celui des faucons. Ils portaient aussi des
arquebuses, des badelaires et des dagues a oreilles; certains
avaient une masse d’armes. Tous avaient ceint I'écharpe
rouge, mais Lazaredita F rangois que chacun avait dans son
porte-manteau une écharpe blanche, précaution utile si 'on
rencontrait des huguenots.

Frangois remarqua trois [évriers de Gréce, pres du cheval
d’Aspar. Cétaient de hautes bétes dont les tétes pointues
seffilaient comme celles des serpents. Leur corps émacié
était supporté par des pattes gréles comme des cordes raidies,
leurs cotes se dessinaient sous la peau, et ils n’avaient pas
de ventre. Ces grands chiens, avec leurs museaux fins, leurs
oreilles minces pointues et 2 demi dressées, avaient des airs
sauvages et inquiets. Leurs levres courtes et épaisses, noires,
semblaient souvrir en un ricanement incertain, découvrant
leurs crocs aigus, blancs comme I'ivoire.

Lazare, cependant, demandait  Frangois s'il avait encore
le masque de Madeleine ; on le trouva dans un coffre.
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— 1l faut, monsieur, que ces chiens sentent un objet
ayant appartenu 2 votre maitresse. Une fois sur la piste, et
je me charge de la trouver, ces lévriers nous feront stirement
trouver la voie, et cela nous épargnera bien des demandes
indiscrétes.

Francois objecta que des braques ou des chiens 4 odorat
délicat auraient mieux fait affaire.

Mais Lazare le détrompa :

— On dit que les lévriers n'ont point de nez, mais cela
est faux pour ceux de Macédoine. En Voici qui sont extraor-
dinaires. S’ils étaient 4 Paris et quon leur fit sentir un de vos
pourpoints, ils viendraient vous chercher jusqu’ici. Voyez
comme ils sont grands et forts, leur robe sombre les rend
presque invisibles, la nuit; et, si le besoin s’en fait sentir, ils
vous étranglent un homme sans qu’on l'entende crier !

Frangois fit ses derni¢res recommandations 4 Lazare, ap-
pela méme Aspar pour lui donner des conseils. Puis il les
congédia ; mais il les rappela, du seuil ot il se tenait, et leur
fitencore la legon, sembarrassant dans des vétilles d’homme
habitué 4 vivre dans les jupes des femmes, entrant dans les
moindres détails :

— Soyez tranquille, monsieur, sécria Lazare; nous
porterons la dame comme un Saint Sacrement !

Ils partirent. Lazare, en téte, équipé comme un gentil-
homme voyageant dans un pays peu sfir, savangait monté
sur un cheval noir des écuries du comte. Armé d’une belle
et forte épée de guerre, d’une large dagasse vénitienne et de
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pistolets, il portait un haut-de-chausses de velours brun, un
collet de buffle 3 manches, un corps de cuirasse noirci. Sa
téte était couverte d’une bourguignote 4 grandes jouées; le
masque en forme de mufle de béte était accroché 4 sa selle.
Son écharpe rouge flottait au vent. Derriére lui, les stradiots
allongeaient le pas de leurs montures moins hautes, le cheval
d’Aspar caracolait, plein de feu.

Frangois les regardait s¥éloigner, réveur. Et quand ils eu-
rent disparu, au tournant de la rue, il se sentit pris d’'une
étrange émotion :

— Que vais-je devenir, mon Dieu! se disait-il. Et que
faire pendant les heures et les jours que va durer cette en-
treprise ?

Etil se mourait déja d’impatience, mordu par un désir de
plus en plus vif de Madeleine qu’il convoitait dans sa chair.
Mais a peine ses gens étaient-ils partis, et commengait-il une
lettre pour M™¢ de Vauplassans, espérant ainsi tromper son
ennui, qu’il regut la visite d’'un trompette porteur d’'un
grand pli cacheté. C%tait un ordre de se rendre, avec une
bonne escorte, aupres de M. Amiral qui éeait alors pres de
Chatillon-sur-Loire, pour lui remettre en mains propres
des dépéches venant de la maison du Roy.

Bien qu’il fiit six heures du soir, il devait partir, et sur
'heure. Le colonel le dispensait de lui faire sa visite d’adieux.
Toutes ses instructions étaient précises. Il soupa donc chez
lui rapidement, embrassa Zilla en lui recommandant d’avoir
grand soin de Madeleine lorsqu'elle arriverait, puis il monta
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A cheval.

Comme escorte, il prit les quinze meilleurs chevau-
légers de sa compagnie et les mieux montés, confia le
commandement des autres 4 son lieutenant Yves Le Dantec.
A huit heures du soir, il quittait les faubourgs avec ses
trompettes et son roi d’armes et senfonga dans la campagne,
guidé par un homme de confiance donné par M. de la
Chitre et qui devait lui indiquer les meilleurs et les plus
courts chemins.

III

Trois jours apres, Lazare et sa bande étaient en vue du
manoir de Gardefort. C¥était la qu’il avait résolu de prendre
langue tout d’abord, non qu’il comptit pénétrer dans le
chiteau ; mais il espérait interroger les gens a I'entour. Aux
premieres heures du matin, il en faisait le tour avec Aspar.
Le fossé était toujours plein d’eau, dominé par son mur
terrassé, en soi peu propice 2 toute escalade. Du coté du
parc on avait remué de la terre et complété la défense. Le
pont-levis n’était point baissé, et la bicoque avait toujours
sa figure revéche et maussade.

Patiemment, ils se mirent en observation pres de la
premitre porte, et, comme ils avaient caché leurs hommes
dans un petit bois qui s¥étendait 4 une portée de pistolet du
chiteau, ils se dissimulerent eux-mémes derriére une grande



145

meule de foin qu’une trentaine de toises séparaient des
glacis. Ils attendirent trois heures entiéres, sans voir remuer
personne; la demeure du baron paraissait abandonnée.
Mais, vers sept heures et demie, le pont s’abaissa et les
deux hommes redoublerent dattention. Il n’y avait pas de
danger que leurs chevaux se fissent entendre, les deux bétes
faisaient bréche dans le foin, comme ceux des stradiots dans
les fourrés. Laissant sa monture & Aspar, Lazare grimpa sur
la meule et demeura blotti 2 son sommet. De 13, il dominait
la plaine et il voyait le pays désert, jusqu’a un petit hameau,
vers la droite, otr allaient et venaient des gens.

Enfin, du chiteau sortit un homme, puis une femme. Se
laissant glisser rapidement, Lazare remonta a cheval et, se
penchant de coté, il put voir Thomme s’en allant par la route
qui longeaitle bois, tandis que la femme tirait versle hameau.
Alacornedu bocage la route faisait un coude, ’lhomme dis-
parut. La femme, avec une corbeille sur sa téte, se voyait tou-
jours sur le sentier qui coupait le champ.

Mais Lazare eut un cri de joie, car il avait reconnu Nicole
Piédagnel, la chambriere de Madeleine. II mit le masque
de sa bourguignote et, avertissant Aspar pour qu’il se tint
prét, il piqua des deux; en un instant il fut sur la jeune fille.
Nicole n*était pas une personne peureuse, et, comme elle
savait qu'en ce moment les huguenots couraient armés par
tout le pays, elle pensa que ce cavalier 4 écharpe blanche ve-
nait sans doute du Blanc. Elle ne sarréta pas et ne songea
pas davantage a senfuir. Mais elle continua son chemin, car
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c’était une fille sage et qui ne se laissait point entreprendre
par des gens qui lui éraient inconnus.

Cependant, comme Lazare sapprochait delle 4 la
toucher, mesurant le pas de son cheval 4 son allure, elle se
sentit inquiéte :

— Que prétendez-vous faire, monsieur le cavalier ? dit-
elle de sa voix la plus ferme, mais qui tremblait. Laissez-moi
passer mon chemin. Je suis de la maison de M. de Gardefort,
qui est un ami de M. PAmiral, et nous sommes tous gens
respectés dans le pays !

Lazare n’osa point lui parler. Il avait jadis essayé de cor-
rompre cette servante et y avait perdu son temps ; s’il faisait
entendre sa voix, elle le reconnaitrait certainement. Assez
perplexe, il allongea la main, penché sur argon, pour saisir
lajeune fille. La petite Nicole I'évita et voulut se sauver dans
une haie, mais 2 ce moment elle sentit sur son cou le souf-
fle bralant du cheval d’Aspar. Elle poussa un cri d’angoisse,
mais elle était déja enlevée par Lazare qui, brusquement, la
soulevant de terre, ’avait assise sur sa selle :

— Si tu cries encore, la belle, je te saigne comme une
volaille !

Etil lui mettait sa dague 2 la gorge, de sorte qu’elle n’osa
plus appeler au secours.

Ils retournérent, au galop, derri¢re la meule de foin. L3,
ils étaient bien tranquilles, personne, d’ailleurs, ne se mon-
trait dans la plaine.

— Ecoute! dit alors Lazare 4 Nicole qui, bléme de ter-
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reur, regardait cette face masquée d’acier et ne reconnaissait
pas, dans son trouble, la voix du valet. Ecoute et réponds! Il
faut que tu me dises ot1 sont le baron et sa fille !

Cela la surprit beaucoup, car elle craignait de sentendre
demander tout autre chose. Elle en reprit courage, mais
avec sa méfiance de paysanne, elle chercha ses paroles, sans
se presser. Lazare, grondant sourdement, lui poussa la lame
sous le menton.

— Mais, monsieur, cria-t-elle, M, de Gardefort est parti
pour la guerre avec les protestants du pays; vous le savez
mieux que moi, puisque vous en étes !

— Etsafille?

— Je ne le sais pas...

— Ainsi donc elle n’est pas au chiteau ?

Elle etit bien voulu reprendre son imprudente parole. Et,
sentant maintenant quon en voulait 3 sa maitresse, elle se
promit, dans son petit coeur dévoué, de mourir plutdt que
de dire ot Madeleine se trouvait.

— Répondras-tu ? cria Lazare.

— Jevous jure que je ne le sais pas, monsieur ! gémit-elle.

La large lame brillant sous le soleil se rapprocha de la
gorge qui haletait sous la guimpe, la pointe cueillit une
goutte de sang. La fillette ferma les yeux, priant Dieu de
lui donner le courage. Mais, comme la pointe la piquait
plus fort, une terreur affreuse la saisit, et, 4 tout hasard, elle
proféra:

— M Madeleine est au chiteau de Montgerbeau !
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Lazare, étouffant une malédiction, la frappa au visage :

— Tu mens, catin! Encore un coup, tu vas parler, ou
bien tu mourras!

Elle murmura alors, assez bas :

— Je crois qu'on I'a conduite chez M™ de Vauplassans...

Le mensonge était encore plus flagrant, Lazare menaga
Nicole de sa dague ; il avait envie de lui planter son arme dans
le ventre, et il cherchait un supplice raffiné, et qui pat faire
parler la fille,

— Ce n’est pas comme cela, compére! intervint Aspar,
si elle ne veut pas chanter, nous allons lui couper le cou.

Et, se rapprochant, il prit la dagasse de Lazare dans
sa main droite, la tenant comme un archet, tandis que
sa gauche serrait violemment Nicole a4 la nuque. Puis,
froidement, tandis que Lazare, emprisonnant les deux
poignets de la petite, écartait la guimpe, il passa le tranchant
acéré sur la peau ambrée, assez pour faire sentir le fil.

A cet instant, elle eut la sensation de égorgement, et
dans ’horreur de tout son étre, elle poussa un cri désespéré.
Mais Lazare, craignant quon ne l'entendit, lui ferma la
bouche avec la paume de sa main gantée. Elle mordit la
peau d¥lan, puis demanda grice, disant qu'elle parlerait,
tant cette mort lui faisait horreur.

— Non! non! dit-elle d’'une voix étranglée. Mademoi-
selle est au chiteau de la Rochepente, chez M™¢ de Cueu-
vres !

— Ce n’est pas vrai! proféra Aspar a tout hasard. Nous
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allons, pour te punir de mentir ainsi, te crever les yeux
d’abord et ensuite touvrir la gorge !

Et il menagait ses yeux noirs, aux pupilles dilatées par
I'horreur. Elle baissa les paupitres devant Iéclat de lacier et
dit dans un gémissement :

— je vous ai dit la vérité. Vous pouvez me tuer main-
tenant, je n’en sais pas plus !

Aspar fit un clignement d’yeux 4 Lazare. Ils étajent
sur la bonne piste ; et Aspar obtint encore quelques détails
sans importance, tous corroboraient cette vérité essentielle :
Madeleine était au chiteau de la Rochepente.

Mais le temps pressait. Les cris de Nicole avaient
peut-étre été entendus ; Lazare, cependant, ne bougeait pas,
gardant sur sa selle la petite que des sanglots secouaient
et qui versait des larmes ameres, car elle se reprochait et
de ne pas avoir eu le courage de mourir et d’avoir trahi
sa maitresse. Lazare regardait la gorge de Nicole; elle se
soulevait hors de la guimpe déchirée qui ne la cachait plus,
apparaissant comme un fruit velouté, doré par les rayons du
soleil dété. Et, sous la visiere de sa bourguignote, au-dessus
du masque en téte de monstre, les yeux de Lazare brillaient,
allumés comme ceux d’une béte carnassiere. Il se sentait
pris du désir de cette chair fraiche et jeune, et il calculait
que la défense de la pauvrette serait petite ; elle avait donné
la mesure de son courage.

Mais Aspar le génait ; et comme s’il etit deviné sa pensée,
le stradiot le pressait de partir, craignant arrivée de gens
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du chiteau. Lazare, d’une voix tremblante, lui conseillait
d’aller rassembler ses cavaliers dans le bois, il le rejoindrait
dans un instant. Aspar ne fut pas dupe et, rapidement, dans
le dialecte des bagnes de la Méditerranée, il P'admonesta.
Lazare allait faire une sottise; la fille érait jolie, c*était
vrai, mais il risquait, avec sa paillardise, de les faire pendre
tous. Dailleurs le temps pressai, il fallait tuer cette femme
sur-le-champ. Sans quoi elle parlerait et mettrait tout le
monde du chiteau a leurs trousses. Ainsi ils perdraient non
seulement les écus du comte, mais aussi leur téte.

Etil ajouta:

— La premitre jolie fille que tu trouveras sur ton
chemin, je taiderai 4 la prendre. Mais celle-13, je ne te la
permets pas !

Vivement, il arracha Nicole des mains de Lazare qui la
pressait amoureusement. Tirant droit au fossé du chiteau,
il arréta son cheval au bord. Puis, prenant la jeune fille par
la taille, 2 deux mains, il I'enleva a bras tendus, debout sur
ses étriers, et la langa au milieu de eau. Son cri se perdit
dans le bruit du remous, elle disparut, puis revint a la sur-
face. Aspar la piqua de sa javeline ; Nicole plongea encore,
inerte. il s¢loigna au galop et entra dans le bois ot1 Lazare le
rejoignit. Puis les dix hommes séloignerent, faisant prendre
3 leurs bétes une allure 4 rendre tous autres chevaux boiteux
pour le restant de leur vie.

Ils coururent ainsi cinq grandes lieues et renversérent,
sur la route, un courrier du Roy, trois bonnes femmes et une
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charrette trainée par un 4ne. Rien ne les arréta. Ainsi, ils ar-
riverent 4 la Rochepente le lendemain au matin, apres avoir
pris seulement six heures de repos.

Lazare déclarait 3 Aspar qu’il ne lui en voulait pas;; il lui
reprochait pourtant de ne pas lui avoir passé ce caprice. Mais
le stradiot restait songeur.

— Un chagrin me ronge, compere, articula-t-il enfin.
Jai péché par négligence en oubliant la corbeille de la femme
dans le champ, quand jaurais di la jeter 4 I'eau avec elle!
On verra, en retrouvant le panier d’un coté et le corps de
lautre, que la mort n’est pas survenue par accident.

— Voici qui est ficheux, en effet, dit Lazare. Mais qui
diable ira nous accuser de cette histoire ? Par le pape! cela
m’inquiete peu, et ceux qui voudront nous arréter feront
bien de chausser de longs éperons, car, 3 marcher méme
notre train, ils seront toujours en retard !

Mais Aspar était chargé d’inquiétude. Puis, tout 2 coup,
il tressaillit, pris d’une terreur profonde. Il avait remarqué
que le cheval de Lazare buvait dans son blanc, ce qui est,
pour les Ossetes, un présage de mort.

Cependant, il ne négligeait pas les choses utiles, et
donnait 2 flairer aux lévriers le masque de M de Gardefort.
Ils se mirent en quéte, et on les voyait galoper dans la plaine,
le nez a terre, quéter, décrire des cercles, puis repartir a
toute vitesse en diverses directions. Enfin, ils s’arrétérent
tous en un méme point. C¥était 2 la grille d’une porte qui
commandait un pont mobile. Aspar les rappela par un cri
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doux et prolongé, comme la plainte du chacal. Il en avait
la certitude désormais, Madeleine était au chiteau de la
Rochepente.

Le soleil était A peine levé, ils attendirent pour s'informer
et se dissimulérent dans un bosquet. Lazare parlait de ten-
ter une escalade, mais Aspar lui expliquait qu’il n’y avait, en
agissant ainsi, que des coups a recevoir, sans aucune chance
d’avoir la femme. Il valait mieux attendre la nuit.

Puis, prudemment, il fit le tour de la place que défendait
un large fossé plein d’eau qui, par une singularité rare, se
prolongeait du c6té du parc, de telle sorte que le chiteau
et ses cours étaient complétement entourés d'eau. Lazare,
avec une corde et une pierre, sonda le fossé : il était 2 fond de
cuve et profond de vingt pieds. Les murs qui le longeaient
intérieurement s¥élevaient 2 pic, hauts de quatre toises, et les
terrasses surplombaient les douves. De petites poternes, en
deux endroits, souvraient dans 'eau. Cela était le seul point
faible de la défense, et encore étaient-elles armées de herses
de fer. Pour le reste, la Rochepente était une de ces maisons
fortifiées contre lesquelles il faut employer le canon.

Aspar déclara quion devait pénétrer par les poternes; il
ne voyait pas d’autre moyen. La nuit, on se mettrait a l'eau et
on essayerait de fausser les herses. Mais c’était une entreprise
chanceuse et dont il attendait peu.

Tout le jour, ils firent le guet aux environs. Mais le pays
était désolé et ras, accidenté comme les autres régions de
la Creuse, désert surtout, car ils ne virent personne et rien
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ne bougea dans le chiteau. Quand le soleil fut couché, ils
réussirent A forcer une des portes du parc et y pénétrerent a
cheval. Ils s'avancerent alors jusqu’au fossé que surplombait
un corps de bitiment dont un étage était éclairé. Dans les
baies des fenétres ouvertes, ils voyaient passer des ombres.
Des gens allaient et venaient, et la lueur des flambeaux était
si vive que Lazare put reconnaitre Madeleine. Il en poussa
un grand soupir de satisfaction en la montrant a Aspar:

— Voici la dame, mon maitre! Il n’y a plus qu’a aller
chercher.

Etil ajouta d’un air vexé :

— Dire qu'elle n’est pas 4 vingt toises de nous, et que
nous ne pouvons étendre la main sur elle !

Aspar lui conseilla la patience.

Eclairée en plein, Madeleine apparaissait alors dans sa
robe blanche comme une tache lumineuse dans les ténébres
du dehors, et ses cheveux blonds brillaient comme de l'or
fondu.

Dans le silence de la nuit, le son d’un luth s¥leva, grave
et triste, accompagnant une voix de femme. Ctait une
mélodie douce, une de ces chansons comme en chantait
Marie Stuart et faite, sans doute, par ce grand Nanini, qui
fut éleve de Goudimel. Le chant montait pur et limpide,
ainsi que la plainte d’un cristal heurté, et les cordes du
luth pleuraient avec des accents profonds comme la voix
de ’homme, ou tranquilles et doux comme le murmure
d’un cours d’eau. Cela ressemblait 4 de la musique sacrée,
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montant vers le ciel, et qui ne tient pas 4 la terre.

Immobiles, les deux hommes charmés écoutaient. Et, ne
pensant plus 4 rien, ils laissaient entrer en eux cette musique,
les reliant, pour un instant, par des liens plus subtils que les
rayons des astres, 4 un monde surnaturel ot ils se sentaient
ravis.

Puis, la voix se tut, le luth cessa de vibrer, et ils
retombérent dans la réalité. Mais, un moment, ils de-
meurerent tristes. Lazare secoua, le premier, sa torpeur :

— Cest une bien aimable personne que cette demoiselle
Madeleine. Elle doit nous enrichir bientdt, et voici que, a
peine arrivés, elle nous régale d’une sérénade!

Aspar, dont la vue per¢ante avait pu distinguer
Madeleine, demeurait émerveillé de sa beauté. Jamais,
avoua-t-il 2 Lazare, il n’avait vu une femme aussi belle. Sur
le marché d’Alger ou de Constantinople on efit vendu son
poids d’or cette Madeleine qui était, 3 ses yeux, une perle
unique et sans prix.

Une 2 une, les fenétres éclairées retombaient dans la
nuit, bient6t la facade demeura toute noire, il était onze
heures. Aspar déclara que ’heure était venue d’agir, car il
fallait profiter du premier sommeil des gens pour pénétrer
dans la place.

— Si seulement, dit Lazare, nous savions dans quelle
chambre elle couche, nous irions bien la prendre dans ses
draps. Je vois osciller une lumitre au second étage et remuer
des ombres ; dis-moi, Aspar, toi qui as des yeux de lynx, qui
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penses-tu que cela soit ?

Aspar regarda avec attention et crut apercevoir la
silhouette de Madeleine. Puis il vit distinctement une autre
femme, une servante, sans doute, ouvrir la fenétre. Les
volets furent fermés.

— Ce serait la troisieme fenétre du deuxiéme étage, en
allant par la droite, assura-t-il 2 Lazare. Et il ajouta qu’il ne
fallait point hésiter. Ils devaient entrer dans la maison cette
nuit méme et enlever la femme.

Mais Lazare objecta qua moins de voler comme ces
chauves-souris qui se prélassaient au clair de lune, il ne
voyait pas le moyen de passer par-dessus le fossé. Les
poternes devaient étre murées, et si 'on se mettait 4 l'eau,
on risquait de n’en pas sortir. Aspar, qui avait escaladé les
forteresses de Transylvanie ot, disait-il, il fallait monter le
long des murs de basalte, 4 cent pieds de hauteur, comme
une mouche le long d’un miroir, se montra décidé 4 agir. La
profondeur du fossé 'inquiétait, cependant, et tout portait
a croire qu’il renfermait des herbes capables d’enlacer les
nageurs.

Il résolut de sen assurer et appela un de ses cavaliers.
Puis, sétant dépouillé de ses vétements, il se fit frotter
avec de ’huile dont ’homme portait une flasque. Comme
lui, Lazare s¥tait mis complétement nu, il se fit oindre
pareillement. Et, prudemment, apres avoir suspendu leurs
dagues 2 leur col, ils se mirent 4 I'eau au moyen d’une corde
que tenaient deux stradiots.
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L’huile dont ils étaient couverts empécha le froid de les
saisir. Nageant vivement, ils aborderent la poterne située
sous le corps de bitiment o1 ils voulaient pénétrer. Elle était
fermée par une grille qu’une chaine cadenassée retenait apres
un chambranle de fer. Aspar, avec sa dague, réussit a fausser
le cadenas, la grille souvrit. Alors, laissant Lazare pres de
Pouverture, il se glissa sous la votte et ne tarda pas a avoir
pied. Sur le pavé en pente, une barque  fond plat était tirée.
Et, a l'autre bout du couloir, une porte de fer n¥tait méme
pas fermée. Elle donnait sur une cour. Aspar, de ce manque
de précautions, congut du mépris pour les défenseurs du
chiteau, et il appela Lazare.

— Tu vas retourner auprés des hommes, leur dire de
mettre les chiens 4 I'eau avec toi et de te donner le masque.
Et surtout ne le mouille pas. Moi, je vais en avant, les chiens
taideront & me retrouver, et ils nous mettront sur la piste de
la femme.

Lazare, peu d’instants apres, le rejoignit sur un perron
ot il parvint apres avoir passé trois cours. Dans le vestibule,
ils décrochérent un nautile de cristal monté sur une chimére
d’argent que des chaines suspendaient au plafond. Une
meche allumée luisait dans la vasque remplie d’huile. Ils
marchaient, ainsi éclairés, et leurs ombres démesurément
agrandies les accompagnaient en tremblant le long des
murs.

Ils s¥égaraient dans la longueur des couloirs qui leur
paraissaient sans fin, pleins de retours o les chiens dis-
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paraissaient. Ils n’osaient les rappeler, retenant leur souffle,
craignant sans cesse apparition d’un serviteur, le réveil
de quelque femme effrayée; la lueur tremblante de leur
lampe pouvait les trahir. Et, & tout instant, ils sarrétaient,
cherchant la voie, perdus dans ce dédale de pices, n'osant
ouvrir une porte, soulever une portiére. Ils rencontraient,
en passant, des gens couchés dans des lits, mais qui ne se
réveillaient pas, tant Aspar et Lazare marchaient doucement
en masquant la flamme de la lampe avec leur main.

Le vent soufflait: s’accrochant aux colonnettes de
pierre, aux meneaux des fenétres, aux chapiteaux, aux
corniches, il sengouffrait dans les baies, ronflait dans les
cheminées et faisait un bruit qui ressemblait 4 des voix.
Des pans de tapisserie se soulevaient comme s’il y efit
des hommes cachés derriere.  Et les deux associés, pris
d’angoisses subites, masquaient la lumiére du nautile, se
dissimulaient derriére un meuble. Puis ils se remettaient en
route. Ils arriverent enfin, suivant les chiens qui flairaient
sans cesse le sol, dans une vaste piéce carrée; tout autour
souvraient des portes. Et ils se demandaient par ot il fallait
passer, n’osant se décider, tandis que les chiens, le nez a terre,
couraient vivement et les emmenaient plus loin dans des
ténebres nouvelles o1 sexagérait le bruit léger de leurs pas.
Au tournant d’un couloir, une verriére ouverte battait son
cadre de pierre, agitée par le vent; le nautile s¥éteignit. Et,
plongés dans une obscurité profonde, ils se demandaient
comment retrouver leurs chiens.
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Is les rejoignirent pourtant, car ils entendaient les griffes
sonnantsur la pierre. A titons, ils gagnérent un escalier dont
les degrés tres longs éraient accotés 3 un mur d’échiffre revétu
de tapisseries. A un moment ils sentirent un tapis sous leurs
pieds, etils en congurent delajoie, tantils se sentaient transis
a fouler les dalles. Cette partie de I'étage était éclairée douce-
ment par une lanterne pendue 2 la votite, dont les caissons
étaient peints et dorés. Dans la galerie ot ils pénétrerent, ils
virent des statues de marbre debout de distance en distance
sur des flts de jaspe vert; d’autres étaient en bronze, et la
lumicre se réfléchissait sur les cadres dorés qui entouraient
les tableaux, sur les vases émaillés ot poussaient des plantes
vertes.

Mais voila quen face d’Aspar et de Lazare se dresserent
deux hommes tout nus, avec des armes pendues au
col. Promptement, ils se préparérent au combat; mails ils
reconnurent leurs images que reflétait un grand miroir de
Venise, appliqué au mur, entre deux portes. Et, encore sous
le coup du saisissement, ils se regardaient, retenant leur
souflle, sentant leur coeur battre tumultueusement dans
leur poitrine. Dans le miroir apparaissait le reflet de leurs
personnes, Aspar sec et élégant de formes, épilé comme un
Oriental, Lazare plus blanc de peau et plus épais.

A un bruit qui se fit ils saisirent leurs armes. Mais
tout retomba dans le silence ; un meuble avait craqué, sans
doute. Et Aspar, 4 considérer ce luxe, pensait au chiffre
que pouvaient atteindre toutes ces richesses qui sétalaient
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devant lui. Lazare, réfléchissant aux dangers de cette
aventure, sencourageait de la présence d’Aspar.

Les chiens reniflaient, ils semblaient vouloir se couler
sous une porte et ils commencgaient A gratter. De quelques
mots chuchotés 4 voix basse, Aspar les calma, et ils se
couchérent le long du mur, le museau dans leurs pattes
allongées, comme sommeillant.

— Nous sommes arrivés, dit Aspar. La femme est der-
riére cette porte !

Lazare ouvrit doucement. Un des vantaux tourna sans
que les gonds eussent grincé. Sous la péle lumiere d’'une
grande veilleuse d’albitre, ils virent le lit drapé. Lazare
souleva un des rideaux. Madeleine, A cause de la clarté,
sans doute, se détourna légérement; mais elle dormait
profondément, et son souffle pur soulevait régulierement
sa poitrine un peu découverte, avec un rythme doux. Un
de ses bras pendait, et les courtepointes, par leurs plis,
laissaient deviner son corps couché sur le flanc. Sur l'oreiller,
sa chevelure luisait, un peu en désordre, et des meches
séchappaient du lacis de rubans qui la retenait.

Ils ne sarrétérent pas a contempler sa beauté; Aspar
et Lazare prirent rapidement leurs dispositions. Vivement
ils souleverent les rideaux du baldaquin. La main d’Aspar
sétait abattue sur la bouche de Madeleine, Lazare lui tenait
les pieds. En un instant, elle fut biillonnée avec une fine
chemise que le stradiot avait prise sur une chaise, roulée
dans son drap, ses mains et ses pieds étaient liés avec des
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linges. Ainsi emmaillotée, elle paraissait une blanche momie
brusquement ressuscitée, ses yeux démesurément ouverts
semblaient dire I’horreur du tombeau, seuls vivants dans ce
corps immobilisé.

Elle pouvait, au reste, prendre tout cela pour quelque
mauvais réve. Car les deux hommes nus qui sempressaient
autour d’elle lui semblaient plutét des démons que des créa-
tures humaines. Elle ferma les yeux, croyant avoir eu une
vision. Mais les chiens étaient entrés, et 'un d’eux, comme
elle était étendue par terre, lui mit son nez froid sur la joue.
Elle rouvrit les yeux et se tordit, bien éveillée cette fois, héris-
sée de peur.

Lazare, ayant découvert un coffre en bois sculpté, le vida
rapidement. Et, comme son habitude de la vie intime des
femmes était grande, il eut vite choisi parmi les vétements
épars dans la piece ce qui était nécessaire 3 Madeleine pour
le voyage. Disposant tout dans le coftre, il disait 3 Aspar, qui,
sur le pas de la porte, se tenait aux écoutes :

— 1l reste juste assez de place pour la mettre dedans
en toute commodité. Ce sera une bonne chose que de
Iemporter dans ce coffre: elle ne prendra pas froid et ne
sera pas mouillée.

Aspar trouva I'idée excellente. Et il ajouta que l'on
remonterait le coffre avec des cordes, une fois le fossé
franchi, chose maintenant facile, puisque lon avait un
bateau. Et, prenant Madeleine par les épaules et par les
pieds, ils la coucherent dans le coffre, bien qu’elle fit des
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mouvements pour leur échapper, comme une couleuvre.
Puis ils refermérent le couvercle, pousserent le loquet, de
sorte qu'elle ne pit faire de bruit en soulevant la planche.
Au reste, elle était si serrée, repliée sur elle-méme, qu'elle ne
pouvait aucunement remuer.

Lazare enleva l'arche en bois et la plaga sur Iépaule
d’Aspar, qui, ainsi chargé, se mit & marcher rapidement,
aussi facilement qu’un courtaud de boutique portant un
petit ballot d¥étoffe. Mais I'idée de toucher les écus de
Frangois lui rendait son fardeau plus léger encore. En avant
marchait Lazare, la dague nue a la main, éclairant avec la
veilleuse. Ainsi, sans éveiller I'attention, ils repasserent par
les mémes voies jusqu’a joindre la poterne. Mais, arrivés 13,
ils poussérent une malédiction : la porte était refermée.

— Cest le vent, sans doute, dit Aspar qui posa son cof-
fre.

Lazare, se croyant pris dans un traquenard, opinait
pour quon allit chercher une autre issue. Mais, plus loin,
derri¢re une cour, ils entendaient un chien aboyer, et Aspar
déclara qu’il fallait forcer la porte. Recueillant avec sa
main ce qui restait d’huile sur son corps, il en humectait la
serrure. Lazare dirigeait sur la plaque de fer la lumiere de la
veilleuse. Puis le stradiot lui demanda sa dague. C*%était une
de ces larges lames trés fortes que les Italiens nomment des
cinquedea, parce quelles ontla largeur de la main. Et, avecla
pointe, il cherchait a soulever le péne. La pointe cassa, mais
la serrure céda, et, abandonnant la veilleuse, ils chargeérent
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le coffre sur le bateau, qu'’ils tirérent 4 'eau. Mais comme
ils n’avaient pas d’avirons, Lazare se mit 4 nager, poussant
lesquif, et sans bruit, ils arrivérent de lautre coté. Aspar
siffla doucement : les stradiots étaient toujours sur le glacis.

Is lui jeterent des cordes, hissérent le coftre et les deux
hommes qui portaient les chiens dans leurs bras apres s%étre
liés sous les aisselles. Puis ils donnérent de bonnes nouvelles :
personne n’avait bougé dans le chiteau, ils n’avaient entendu
aucun bruit dans la plaine, et certainement on ignorait leur
présence dans le pays.

Lazare et Aspar se firent frotter avec une couverture de
cheval, car ils étaient transis de froid. Et, 2 deux heures du
matin, ils repartirent; on avait lié le coffre sur le dos d’un
cheval, son cavalier monta en croupe derri¢re un autre stra-
diot. IIs firent telle diligence que, vers six heures, encore
dansles brouillards de 'aube, ils apergurent les premieres mé-
tairies des environs d’Argenton.

Non loin du petit village de Vignou, prés de Bézarges,
ils trouverent, a la limite d’un bois, une maison o ils sur-
prirent des paysans encore au lit. Un pauvre homme habitait
13, et il suppliait les soldats de ne point le tuer et d'épargner
sa femme et ses enfants. Lazare lui offrit de argent ; le bon-
homme, reprenant confiance, loua la libéralité d’un si mag-
nifique seigneur. Il était tout au service des cavaliers ; et, en-
core en chemise, son bonnet de coton a la main, il écoutait
les injonctions de Lazare, d’un air craintif et sournois.

— Il faut que ta femme aide une femme qui est avec
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nous 4 s’habiller, et quelle n’entende, ne dise ni ne voie rien.
Quant a toi, tu vas me trouver un cheval, je le payerai ce qu’il
vaudra. Maintenant, si tu parles, ta maison brfilera et aussi
la mere et ses petits !

La voix séche de Lazare avait un tel accent de vérité
que Baptistoux partit sur-le-champ avec deux stradiots a
la recherche du cheval. 1l se faisait méme fort de trouver
une selle, ou tout au moins un bit, 3 Maillicornay, ou des
déserteurs avaient derni¢rement vendu leurs montures. La
vue de deux écus d'or, le bénéfice probable a tirer de la
vente du cheval, firent leur effet sur la femme de Baptistoux.
Etant sortie de son lit, elle fit un grand feu tandis qu’Aspar
et un stradiot tiraient Madeleine du coffre. Puis, elle la fit se
chaufter a Ia cheminée, I'aida 4 s’habiller, mais ne lui dit pas
un mot.

D’ailleurs, Aspar ne laissa pas un seul instant les deux
femmes seules. Pendant la toilette, il s¥tait tourné vers la
fenétre, ne montrant que son dos. Puis, il rassura Madeleine
en lui annongant qu’il lavait prise uniquement dans le
but d’en tirer une grosse rangon et qu’il allait lemmener a
Poitiers ; de 13 elle pourrait écrire aux siens. II dit cela tres
haut, dans le but de dépister les recherches possibles, puis
il ajouta qu’elle n’avait rien A craindre ni pour son honneur
ni pour sa vie, car il n’en voulait qu 'argent de son pere.
Cependant, si elle cherchait 4 parler ou a senfuir, il serait
obligé de la maltraiter. Madeleine, pleine d’inquiétude
et d’angoisse, regardait avec hauteur cet homme quelle
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n’avait jamais vu et qui la considérait comme sa chose;
et elle demeura silencieuse, sans se révolter. Baptistoux,
cependant, était de retour. Il avait trouvé un bon cheval,
une selle et un harnais possible; il en demandait cinquante
écus d’or, car on n’avait pas voulu lui laisser le tout & moins.
Lazare les lui compta et en ajouta deux pour sa femme qui se
confondait en remerciements. Mais lui regardait ’homme
et la femme d’un mauvais ceil, se demandant avec Aspar s’il
ne vaudrait pas mieux les tuer et braler la bicoque, car ces
paysans pourraient, dans la suite, les dénoncer. Mais Aspar
déclara qu'on perdrait du temps; on voyait d’ailleurs des
gens dans la campagne. Il fallait s¢loigner, et au plus vite.
Mettant donc MU de Gardefort 2 cheval, il conseilla
a Lazare de marcher derritre, et de mettre, le masque de
sa bourguignote, car il était inutile qu’elle le reconntit. Et
ils repartirent tous, poussant leurs bétes, Aspar tenant la
bride du cheval de Madeleine. Ils voyagérent rapidement,
sarrétant seulement chez les paysans dans des endroits
isolés, évitant les routes fréquentées, les hotelleries, les
villages. Quand ils arriverent sous les murs de Bourges, ils
attendirent la nuit pour entrer. Lazare alla d’abord chercher
le mot d’ordre en se faisant reconnaitre, mais la discipline
érait tellement reldchée et le désordre tel, qu'on laissa entrer
toute la petite troupe sans examen. Il n’¥était pas minuit que
MU de Gardefort, 2 qui Aspar avait mis soigneusement un
biillon de soie noire qui continuait son masque, sous un
voile épais, faisait son entrée dans la ville. Elle fut bient6t
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installée dans la maison de Francois ot elle devait demeurer
sans nouvelles du dehors, séparée du monde vivant, en
compagnie de la seule Zilla.

Aspar, en rentrant dans son quartier du Pré fiscal, laissa
malheureusement butter son cheval qui demeura boiteux.
Ce contretemps lirrita profondément, dautant qu’il ne
voulait pas tarder davantage a informer le comte de Bernage
de sa capture. Lazare, au matin, lui donna un des chevaux
de Frangois, celui qu’il montait lui-méme pendant leur
expédition. En toutes autres circonstances, Aspar nelit
jamais accepté cette monture, mais I'idée du gain qu’il allait
tirer de son heureux succes lui ferma les yeux, ce jour-la,
sur la tare capitale du cheval Orlando. Lazare lui donna
aussi un laissez-passer acquis par de subtiles intrigues, et le
stradiot s¥loigna dés huit heures du matin.

Il se mit 4 la recherche de Francois. Mais celui-ci avait
voyagé 4 si petites journées qu’il le rejoignit la veille de son ar-
rivée aux quartiers de M. PAmiral, aprés une chevauchée de
dix jours. Ainsi put-il lui annoncer P'importante nouvelle,
lui dépeindre les difficultés de lentreprise, en exagérer les
dangers et les travaux. Frangois, radieux, lui promit le dou-
ble de la somme convenue, et il ne tarissait pas de questions.
Lexpédient du coftre le ravit, et il sémerveillait de laventure,
se réjouissait de ce qu’ils eussent roulé Madeleine dans ses
draps; et il concevait une secréte satisfaction a penser que
les deux hommes n’avaient pas, en somme, porté leur main
sur sa chair. Mais il se désolait a I'idée de ne pouvoir courir
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de suite & Bourges. Sa mission lui apparaissait interminable,
etil se désespérait a I'idée que PAmiral ptit le retenir pendant
des jours.

Madeleine, recluse dans la maison de la rue de
Montchevry, ne trouvait pas le temps moins long. Elle
se croyait a Poitiers et ne pouvait prendre de renseigne-
ments auprés de personne, car Zilla seule 'approchait. La
Maugrabine la servait avec une sorte de culte, la regardant
comme une de ces captives rares et précieuses qui sont la
gloire d’un harem; et, dévouée corps et 4me a Frangois,
fidele a ses instructions, elle ne donnait 3 Madeleine aucun
renseignement. M de Gardefort, pour tromper son ennui,
lisait la Bible et écrivait 4 son pére; mais ses lettres ne
parvinrent jamais. D’ailleurs, le baron avait été tué des les
premieres affaires, en combattant contre Montluc.

v

Les ennuis de Frangois devaient durer encore longtemps.
Car non seulement il ne trouva pas ’Amiral dans le pays ol
du Perrier I'avait envoyé, mais il fut retenu par le mauvais
temps; et les chemins étaient tellement abimés quon ne
pouvait pas avancer. L’hiver sannongait comme devant
étre tres rude et devangait sa saison. Car, bien qu’on ne fat
quen octobre, il gelait tous les matins, puis c¥étaient des
pluies froides, et la boue rendait les routes impraticables.
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Enfin, vers le dixieme jour du mois, Francois rejoignit
IAmiral, qui s¥tait installé dans un chiteau voisin de Mont-
morillon. Depuis trois jours, il marchait avec grandes pré-
cautions, en bon ordre autant que le permettait Iétat du ter-
rain, et il avait fait mettre la dalmatique 4 son roi d’armes.
Quand il se fit annoncer aux avant-postes, on le regut assez
mal et ’Amiral lui envoya dire qu’il ne le recevrait que le
lendemain. Mais on lui donna un assez bon logement, et
il prit son mal en patience.

M. 'Amiral était de tres mauvaise humeur, parce que
rien ne marchait comme il aurait voulu. Condé s'oubliait
dans les plaisirs, et le secours d’Allemagne ne paraissait pas
pres d’arriver. Et, réfléchissant a toutes ces choses, il allait
et venait dans une salle dont les murailles se revétaient de
panneaux de chéne 2 compartiments sculptés. Le pasteur
Onimus Kalbhaus, qui s¥tait retiré preés de lui apres le
départ de M. de Gardefort, lui racontait une histoire
interminable qu’il n¥coutait plus depuis longtemps. Et
’homme noir continuait, dans le silence de la pice, a élever
sa plainte contre M. de Vergennes, qui scandalisait I’Eglise
par sa liaison avec Valentine de Puyaubrais.

Coligny lui répondit, enfin, en matiére d’acquit :

— Je ne suis pas le maitre! Allez dire ces choses 3 M. le
Prince.

Au reste, ils commengaient 4 'ennuyer tous, avec leurs
dissensions continuelles, et il regrettait de ne pouvoir fonder
un Etat protestant dont il etit été le seul maitre dans les af-



168

faires temporelles et spirituelles. Celit été si beau de régenter
la France comme Calvin avait gouverné Geneve !

Et il continuait sa promenade, faisant crier ses escarpins
de cuir blanc, la téte penchée sur son pourpoint sombre, 2
broderies serrées. Sous les bords ébrasés de son bonnet de
velours se creusaient les rides de son front haut et étroit, déce-
lant un entétement opinidtre. Ses yeux froids regardaient
dans le vague, et sa joue creuse, sa bouche restreinte par un
pli dur, le froncement de son sourcil montraient qu’il était
dans ses mauvais jours. Et, morose, il apostropha Onimus
qui s¥était tu, vexé:

— Je voudrais bien vous voir 4 ma place et aussi ce que
vous feriez. On ne peut rien faire d’utile, quand on vit en-
touré de bélitres...

Onimus ne releva pas ce dire, car il savait que Coligny
n’admettait pas la discussion, et il attendit la fin de sa phrase.
Mais elle ne se continua pas, car Amiral se tut et continua
sa promenade, l’air renfrogné. Puis il proféra :

— Voild maintenant que le Roy m’envoie un officier,
avec un roi d’armes, pour me donner des lettres. Cela ne
peut étre que des choses désagréables 2 mon endroit.

Onimus se crut autorisé a répondre :

— A votre place, monsieur, je ne recevrais pas ces gens-
1, et je les enverrais se faire pendre ailleurs aprés une verte
admonestation !

— On dira alors que jai eu peur, opina Coligny.

— Mais, monsieur, le service de Dieu exige de plus
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grands sacrifices que celui de notre amour-propre, et,
dailleurs, la voie nous est tracée par PEcriture, elle nous
défend de traiter avec les fils de Bélial. Et qu'est-ce, je vous
le demande, que ce comte de Bernage qui arrive avec son
roi d’armes, sinon un fils de Bélial ? C’est un débauché de
la pire espéce, un homme perdu de vices, qui a essayé de
séduire la fille du baron de Gardefort. Votre devoir est tout
indiqué. Il faut recevoir ce petit Achab en grande pompe
et lui faire une publique semonce qui profitera peut-étre a
son salut.

L’Amiral fut fiché d’apprendre qu'on se ftut permis de lui
envoyer un gentilhomme aussi décrié. Car il aimait la vertu
avec intolérance et nadmettait pas que 'on pat pécher. Et
il se résolut A recevoir sévérement le comte de Bernache et
3 lui faire comprendre que l'on ne devait pas accepter une
mission quand on en étaitindigne. Et puisil retomba danssa
réverie, oubliant I'envoyé royal, dévoré par la préoccupation
de pouvoir monter son armée.

Il ne devait guére compter sur celle qu’il avait sous la
main. Tenir campagne avec ces levées de hasard, c*était jouer
une grosse partie, et peu stire. Et il se disait en soi :

— Belles recrues vraiment que ces gens des campagnes,
pressés 4 la hite, qu’il faut retenir par la crainte de la corde
et mener 4 coups de biton. Ils ne révent qu’a retourner
vers leurs charrues, et ils ne savent méme point marcher.
Jai débarqué des équipages de corsaires, cela ne m’a point
réussi. Comment demander 3 des hommes de sen aller
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faire la guerre a terre quand on ne sait seulement pas si on
saura leur payer un mois de solde, alors qu’ils sont stirs de
senrichir en faisant la course contre les Espagnols? Tant
que je naurai pas d’Allemands, je ne pourrai pas marcher.
Eux seuls sont capables de rendre des services, et puis ce sont
de sinceres huguenots ! Mais il faut les payer, j’y pourvoirai
cependant, quand ils arriveront, en leur donnant a piller la
Charité, par exemple, dont jai besoin sur la Loire.

Tandis que PAmiral allait et venait comme un ours en
cage, on vint avertir Onimus qu’un gentilhomme était 13,
qui demandait a lui parler. II sortit vivement; quelque in-
stants apres il revenait, I'ceil enflammé, tout pénétré d’une
sainte colere.

— Eh bien! monsieur, dit-il 4 "Amiral, avais-je tort
de vous dépeindre ce comte de Bernage comme un fils de
Bélial? Tandis qu’il traversait le Berry comme envoyé du
Roy, il a fait enlever par ses gens la fille d’'un gentilhomme
de vos amis, le baron Hugues de Gardefort, et ils la tiennent
prisonniére 3 Bourges. Cest le fiancé de cette demoiselle, le
baron de Morguen, qui m’a annoncé cette belle action, et il
désirerait vous en entretenir.

— Madeleine de Gardefort, fit Amiral, en froncant le
sourcil, est non seulement la fille de mon ami, mais c’est aussi
la filleule de M™¢ Renée de Ferrare. Cela ne se passera pas
sans vengeance, ou j’y perdrai mon nom. Qu'on m’amene
M. de Morguen, et sur 'heure!

Le baron Jacques entra, couvert de boue, la mine défaite.
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Depuis dix jours, il chevauchait sans prendre de repos, avait
r6d¢é jusque sous les murs de Bourges. Et, tout en gardant
son sang-froid, il parlait d’une voix tremblante, donnant des
détails sur I'enlévement de sa fiancée.

Aspar n’avait pas en vain regretté loubli de la corbeille.
Passant par le chemin ot1 Lazare et lui avaient surpris Nicole,
des gens du chiteau avaient vu le panier, avaient appelé
la jeune fille; puis ils s¥étaient mis  la chercher. Enfin, ils
lavaient entendue qui criait dans le fossé, accrochée a une
touffe d’herbes. Elle était blessée 4 Iépaule d’un coup de
lance. Tirée de l'eau, elle parla et n’hésita pas a reconnaitre
Lazare dans 'homme au masque d’acier, qui cherchait a
changer le son de sa voix, Pour l'autre, elle ne le connaissait
pas. Et, délirant de terreur et de fievre, elle se désolait
d’avoir dit ot demeurait M Madeleine, se désespérait de sa
faiblesse. Des gens du baron monterent i cheval et partirent
pour la Rochepente, mais, quand ils arriverent, Madeleine
érait déja enlevée. M. de Morguen se trouvait alors dans
le pays ot il Soccupait de lever des hommes, et il venait le
plus souvent qu’il pouvait chez M™ de Cueuvres pour y
voir sa fiancée; il fut des premiers averti de cet audacieux
rapt et courut sus aux ravisseurs. Mais il perdit du temps
a s’informer, a battre le pays, et bien que Baptistoux efit
parlé, que d'autres encore le missent a chaque instant sur la
voie, il ne put rejoindre Lazare. Quand il se fut assuré que
les gens du comte de Bernage avaient emmené Madeleine 2
Bourges, il essaya de pénétrer dans la ville. Craignant détre
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reconnu, il renonga A ce stratagéme. Et, comme il savait
que Francois était allé en mission aupreés de Amiral, il
rejoignit les quartiers huguenots pour prier M. de Chatillon
de s’interposer dans cette affaire et aussi pour ticher de se
débarrasser de Francois.

De ce dernier projet il n’entretint pas "Amiral, il ne lui
dit méme pas qu’il soupgonnit M. de Bernage, mais il de-
mandait que M. de Chétillon usat de son influence pour
faire délivrer M de Gardefort.

— J'en écrirai dés aujourd’hui 8 M™ la Princesse, disait
Coligny. Je ne crois pas que l'on ose laisser une jeune fille
noble au pouvoir de quelque drdle...

Etil continuait 2 marcher, grommelant. Dans le fond, il
savait que le crédit de Renée de Ferrare était ruiné, que lui-
méme était proscrit et que, désormais, c’était le droit du plus
fort qui servirait a régler les différends. Mais il affectait, dans
toutes les affaires qu’il traitait, d’agir comme un haut gentil-
homme défendant contre le Roy lui-méme sa dignité et ses
intéréts, et aussi la dignité et les intéréts des siens ; et, tout en
faisant la guerre, il se considérait comme étant sur le pied de
paix.

Il renvoya Jacques en Iassurant que justice serait faite. Le
baron s¥éloignait, mais il le rappela.

— Le comte de Bernage, que l'on accuse du rapt, est en
ce moment pres de nous. Ne 'attaquez pas, quoi qu'il arrive.
Vous me répondez de sa stireté sur votre téte ...

Jacques ne jugea pas utile de répondre. Il s’inclina et sor-
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tit;; il connaissait trop bien le caractere de Amiral pour per-
dre son temps a discuter avec lui. Et il s'en allait, rongeant
son frein, humilié des regards curieux qu’il sentait peser sur
lui, car son histoire commengait 4 se répandre, grice au zele
d’Onimus Kalbhaus, qui en prenait acte pour paraphraser
I’histoire de la vigne de Naboth. II se sentait ridicule, et sa
situation de mari malheureux avant les noces lui apparaissait
misérable. Mais il se consolait en pensant qu’il tuerait bien-
t6t Frangois et que cet imbécile ne pourrait ainsi profiter de
I'enlévement de Madeleine.

Francois n’était pas troublé par de pareilles alarmes. Il se
sentait seulement pris d’impatience et maudissait ’Amiral
qui le faisait ainsi poser. Enfin, on lui annonga qu’il serait
regu, dans une heure, en audience privée. Mais, comme il
ne désirait aucunement avoir une conversation intime avec
M. de Chitillon, il lui fit répondre qu’il entendait étre ad-
mis, comme un envoyé royal, avec son roi d’armes et son
trompette. Le gentilhomme auquel il adressa cette remar-
que lui jeta un mauvais regard, en dessous ; il transmit cepen-
dant son désir 2 ’Amiral qui pesta, trouvant extraordinaire
qu’un envoyé royal osit discuter ses volontés ; et Coligny se
promit de l'en faire repentir.

Frangois pénétra cependant dans la salle avec son page,
son héraut d’armes et son trompette. Le page portait son
armet et ses gantelets, car le comte était armé de toutes
pieces; le héraut d’armes avait une dalmatique de velours
violet couverte de fleurs de lis d'or ; il était coiffé d’une toque
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de velours noir 4 ganse d’or, et sur sa manche cramoisie,
entre trois fleurs de lis, était écrit, en or, le nom de Berry. Le
trompette fit entendre quelques appels de son clairon, et
Frangois annonga 3 "Amiral qu’il était envoyé vers lui pour
lui remettre des lettres du Roy, en mains propres. Le roi
d’armes ajouta

— Au nom du Roy, je viens vous faire une derniere som-
mation avant de vous déclarer traitres et rebelles, monsieur
I’Amiral, et vous tous qui 'accompagnez en armes par le roy-
aume!

Et il lut sa sommation. Dans le silence, sa voix
s¢levait, monotone, dévidant les phrases de procureur qui
dénongaient la rébellion de Condé; et, & chaque instant,
on entendait les mots de haute trahison, de proscription.
L’Amiral et les gentilshommes qui se pressaient derriére lui
écoutaient, le chapeau sur la téte, la lecture du document
royal. Beaucoup frongaient le sourcil, certains biillaient. La
plupart, lair indifférent, semblaient prendre la cérémonie
en patience. Enfin, le roi d’armes se tut et Coligny déclara
qu’il avait entendu et qu’il répondrait. Il congédia les
catholiques, mais pria Frangois de rester, il désirait avoir
avec lui un entretien particulier; et il I'emmena dans
I'embrasure d’une fenétre.

— Jai, monsieur, quelques observations a vous faire.
Depuis quand les envoyés du Roy, voyageant avec la livrée
royale, se croient-ils permis d’enlever des femmes nobles
dans le pays qu’ils traversent ?
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Frangois regarda ’Amiral en le priant de ne point parler
par énigmes. 1l ignorait compIétement cette histoire, et si M.
de Chitillon n’avait pas autre chose a lui dire, il cesserait de
[écouter.

— Prenez garde, monsieur, dit sechement Amiral,
je vous interroge, et vous devez répondre. Vous partirez,
dailleurs, quand je le jugerai convenable. Vous avez enlevé
avec vos gens Mle de Gardefort, et vous la séquestrez 2
Bourges. Est-ce vrai, oui ou non ?

— Je n’en sais absolument rien, monsieur, déclara
Frangois en toisant I’Amiral avec une insolence mesurée.
D’ailleurs, permettez-moi de vous dire que cela ne vous
regarde pas.

Coligny devint livide. Il porta la main a son épée.
Francois le regarda avec tranquillité, de haut en bas, gardant
tout son calme et décidé i se tirer avec honneur de ce
mauvais pas. Il savait la violence de Coligny, son esprit
dautorité; sa morgue a lui valait la sienne, et, comme
homme du Roy, il tenait PAmiral en profond mépris.

— Cela me regarde, monsieur, proféra enfin 'Amiral,
car mon autorité sétend sur les gens de guerre, et je punis
leurs méfaits. Répondez-moi donc sans plus tarder au sujet
du rapt que vous avez commis. Cette action honteuse...

Mais ici, Frangois I'interrompit tout net. L’Amiral él-
evait la voix, les gentilshommes tendaient l'oreille, certains
cherchaient a se rapprocher. S¥éloignant de quelques pas de
Coligny, il lui dit 4 voix haute:
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— Monsieur de Chétillon, vous oubliez que vous étes de
petite maison et que nos péres n‘ont jamais été camarades.
Je vous prie donc, ou vous ordonne, cest 4 votre choix, de
garder vos appréciations pour vous.

Mais les huguenots, murmurant, faisaient mine de
Tentourer ; il les regarda les bras croisés et continua :

— Si vous avez I'intention de me faire assassiner par vos
domestiques, cest une autre question. Je mourrai, tout
comme le duc de Guise, pour le service de mon Roy !

Coligny, encore plus pile, ordonna aux autres de
s¢loigner. Cette allusion au meurtre de Guise, dont il
avait passé pour linstigateur, le frappa profondément, et il
comprit qu’il allait commettre une faute. Il dit simplement
a Frangois :

— Cest bien, monsieur, vous pouvez vous retirer. Je
vous renvoie a votre conscience !

— Ma conscience 2 moi se borne A ne trahir ni mon Dieu
ni mon Roy! Je vous salue, monsieur ’Amiral !

Un cri de colere sétouffa entre les Ievres de Coligny. Ses
gentilshommes se ruerent sur Frangois qui les attendit de
pied ferme, les bras croisés, la mine tranquille et sérieuse.
Son calme leur en imposa, et il ne regut aucun coup, bien
qu’ils eussent tiré leurs épées ou leurs dagues. L’Amiral
les rappela et se retira avec eux par une porte, tandis que
Frangois sortait par lautre.

Une demi-heure apres il était 4 cheval, avec son monde,
prét A se remettre en route. A ce moment, il regut un pa-
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quet de lettres que ’Amiral le chargeait de faire tenir 3 M.
le gouverneur du Berry. Francois ne pouvait refuser de sen
charger, mais il se promit bien de ne pas les remettre avant
d’en avoir examiné le contenu.

\%

Les réclamations de I’Amiral laissérent Frangois songeur.
Il n’aurait jamais cru qu’une chose aussi simple que
lenlévement d’une fille pit amener de pareilles histoires.
Ses incertitudes le reprirent, et tandis que, tournant le dos
aux quartiers huguenots, il se dirigeait sur La Chétre ou il
comptait coucher, il examinait tous les ennuis nouveaux
dans lesquels allait le pousser son amour pour Madeleine.
Des arquebusiers A cheval I'accompagnaient, c’était
lescorte donnée par M. de Chétillon pour le conduire
jusqu’aux environs de La Chitre, car on avait appris que de
Morguen avait quitté avant lui les quartiers, et on craignait
qu’il nattaquit le comte de Bernage. L’Amiral ne voulait
pas se voir reprocher le meurtre d’'un envoyé du Roy.
Frangois, averti par un de ses hommes qui s¥était enquis
subtilement de toutes choses aupres des protestants, avait
la certitude que de Morguen lui courrait sus au premier
passage difficile ot il lui faudrait s’engager. Lorsque, apres
avoir dépassé Saint-Benoit, on ne fut plus qu’a trois lieues
de La Chitre, lescorte d’arquebusiers se retira et Francois
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massa son monde en ordre serré, fit marcher deux cavaliers
expérimentés 3 quelque cent pas en avant, et trois autres
formaient arriére-garde a la méme distance en arri¢re. Pour
lui, il allait en téte du gros de la troupe, suivi par Aspar;
et Pon marcha désormais méches allumées et la salade
passée au bras gauche, afin détre prét i tout événement. Le
bagage, peu considérable, ne comprait que trois chevaux et
une mule, on le laissa suivre, un peu en avant des derniers
cavaliers, et Pon hita le pas, de telle sorte que l'on entra
dans La Chatre avant la nuit, sans avoir rien rencontré sur
la route.

Aussi le lendemain, comme on n’avait rien relevé
d’inquiétant, se laissa-t-on aller 4 marcher avec moins
dordre. Frangois se faisait raconter, pour la vingti¢me fois
peut-étre, par Aspar, les moindres détails de I'enlevement
de Madeleine, puis il demeurait longtemps silencieux, se
recueillant dans son bonheur prochain, impatient d’arriver,
assailli par des craintes vagues, redoutant que, pendant
son absence, on ne lui prit sa bien-aimée. Cette idée de
trouver, i son retour, la maison vide, lui faisait froid au
coeur. Et il craignait aussi que de Morguen ne lefit joué en
faisant un faux départ, tandis que peut-étre il se dirigeait sur
Bourges par une autre route, avec une mission de ’Amiral
pour réclamer Madeleine, Iéchanger peut-étre contre
quelque autre prisonnier. Il fit donc battre la campagne
avec soin, relever les moindres traces qu’auraient pu laisser
les protestants, se jurant de courir sus au baron et i son
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monde, quitte 4 dire apres que c’était lui, Frangois, qui avait
été attaqué. Ert il imagina de ne plus quitter la sacoche de
cuir gaufré contenant les lettres de ’Amiral, afin de I'exposer
aux coups, de la faire éventrer dans la lutte, pour pouvoir
ensuite en retirer les pieces qu’il jugerait a propos. Et des
lors il la porta pendue a son cou comme un écu en cantel.
Une maison se dressait pres du chemin, avec des granges,
des bitiments couverts de toits pointus. Il fit demander
des renseignements, et cette fois il en trouva. On avait
vu passer, trois heures avant, une quinzaine de cavaliers 4
casaques blanches, mais ils ne s¥étaient pas arrétés, et on put
seulement indiquer & Frangois la direction qu’ils avaient
suivie. Il en conclut que c¥tait de Morguen qui avait passé
par Saint-Sévére en forgant les étapes pour lattendre sur
la route de Bourges. Et, content d’apprendre ces choses, il
donna un écu a la femme qui lui répondait, embrassa sa fille
et but du vin qu’il déclara extrémement bon.

Etil senlevait plus léger sur sa selle, poussant son cheval.
Sous le pale soleil d’automne, la campagne s¥étendait autour
de lui, rousse et grise, et il trouvait un charme trés grand
a considérer toutes les choses, le cerveau excité par le vin,
par l'attente du combat et surtout par Madeleine, qu’il re-
joindrait dans deux jours.

— Son vieil entété de pére me I'a refusée en mariage.
Cela ne l'aura pas beaucoup servi. La noce se fera sans prétre,
voila tout ! — etaussi sans violons. Il m’en cotitera quelques
milliers d’écus que je dois & Lazare et 4 cet estimable stradiot
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qui chevauche non loin de moi avec la mine engageante
d’un faucon pelerin !

Une pensée singuliere vint le mettre en gaieté. Sil'on se
battait avant d’arriver & Bourges, Aspar pouvait étre tué, et
cela serait pour lui un trés grand profit. Il souriait a cette idée,
regardant le stradiot qui, tout entier consacré a la supputa-
tion des bénéfices de son affaire, marchait le nez penché sur
lencolure de sa béte. Et Frangois, considérant la facon dont
il était armé, pensait que la maille est une mauvaise défense
contre les balles des arquebuses et des mousquets.

Sous ses sabots, son grand cheval d’armes écrasait les
touffes de plantes a fleurs tardives ot butinaient en bour-
donnant de grosses abeilles violettes et des mouches rayées
de noir et de jaune. Une odeur de foins s¥pandait dans
P’air avec les vapeurs fortes de la terre qui fume sous le soleil.
Des creux, on voyait des buées monter. Frangois, bercé aux
mouvements de sa monture, se sentait pris de mollesse. II
lui semblait bon de vivre, et son coeur s'ouvrait aux voix de
cette douce journée d’automne. Sa griserie saccentuait, il
devenait sensible, se trouvait meilleur, et, un moment, il se
jura méme de ne point faire violence a celle qu’il chérissait
avec une si constante tendresse. Et il se jura de la respecter
comme un de ces miroirs mystiques qu’un soufle des levres
suffit 4 ternir, chassa loin de lui les images sensuelles qui se
pressaient a ses regards troublés. Il repoussa définitivement
la luxure et forma des projets d’union pure et de platonique
adoration.
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Puis, se rappelant ses devoirs militaires, il fit pirouetter
son cheval et, sarrétant sur le flanc de sa troupe, il laissa
tout son monde filer en avant. De sveltes libellules aux ailes
vitrées planaient ou rasaient le sol, emportées dans leur vol
rapide comme des feuilles seches dispersées au gré d’'un
grand vent. D’un coup de rapi¢re adroitement envoyé, un
page abattit un des brillants insectes qui, coupé en deux,
sabima sur le sol ot1 le trongon ailé s’agita frémissant, avec
un bruit de vélin froissé. Frangois prit en pitié la misérable
bestiole. Il souffrit de la joie brutale de I'enfant qui, fier
de son adresse, regardait en riant s’il érait resté de la béte
au tranchant de la longue lame, fine et mince comme la
feuille d’un roseau. Et dans sa réverie ot montaient les
vapeurs du vin, il se dit que cette grande mouche aimait
aussi, peut-étre, et qu'elle voltigeait 4 la recherche de son
amie. Ainsi Frangois, qui ordinairement ne révait que viols,
sacs et carnages, entrait en commisération devant le meurtre
d’un insecte.

Puis ses idées le menérent ailleurs. Mais maintenant ce
ntaient plus les libellules qu’il voyait voler autour de lui,
c’étaient les yeux de la reine du tournoi de Vauplassans. 11
voyait sa chevelure plus légére qu’une mousse d’or, sa taille
élégante et fine, son corsage de vierge. Et il ne pouvait croire
qu’il la tenait prisonniere a quelques lieues de 13, qu’il la ver-
rait demain ou apres et qu’il serait son maitre.

En haine du baron de Morguen, dont il connaissait
toute Phistoire, il se décida 4 ne pas respecter Madeleine ; et
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il trouvait belle cette vengeance, de prendre, 4 ce vainqueur
d’occasion, sa flancée pour en faire sa maitresse, et cela & son
nez et 4 sa barbe. Et tout en pensant au plaisir qu’il aurait
fendre le moule du bonnet au baron Jacques, il se reporta
en téte de ses hommes, afin d’tre prét pour l'attaque.

Mais, tandis qu’il faisait tourner sa canne, pensant
pourfendre d’un coup toute une troupe, il se remémorait
laventure du tournoi, et de Morguen lui apparut comme
un adversaire redoutable, d’autant qu’une épée bien affilée
portait de plus vilains coups encore qu’une lame émoussée.
Une inquiétude le saisit :

— Voyez-vous que cet apothicaire me pousse une
grande estocade qui, par sorcellerie ou autres artifices,
percera ma cuirasse et mon buffle! Que le Maulubecque
me trousse! Mais si je 'apercois le premier, je lui envoie
un bon coup de pistolet dans sa face blafarde de caréme-
prenant. Cet homme pile a je ne sais quoi dans les yeux qui
me trouble. Etil faudra que j'en finisse avec lui. J’en jure par
sainte Anne d’Auray...

Une balle qui s¥crasa sur le busc de sa cuirasse in-
terrompit ses réflexions. Au milieu du bruit sec des
détonations, il entendit siffler les projectiles comme une
gréle; a vingt pas a sa gauche, d’un petit bouquet de
bois, s¥levait une nuée de fumée bleue. Les cavaliers de
lavant-garde revenaient au galop apres avoir déchargé leurs
arquebuses dans la direction de lattaque. Francois fit faire
un 2 droite 4 sa troupe et défendit 3 quiconque de tirer avant
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que l'ennemi ft en plaine. Trois de ses hommes étaient
tombés et, pres de lui, un chevau-léger, la téte couverte de
sang, coula a bas de son cheval qui le trainait, la botte prise
dans [étrier, en s¥gayant avec de grandes pétarades; et 2
chaque saut de la béte le corps rebondissait sur le sol.

Atteinte en plein poitrail, la monture d’Aspar Basto
pointa, battit lair de ses pieds, puis se renversa sur son
cavalier qui resta écrasé sous elle en vomissant tout son
sang; une balle avait traversé la poitrine du stradiot.

En le voyant tomber 4 son c6té, Frangois eut cette pre-
miere idée que ce coup de feu lui faisait gagner trois mille
écus.

— Maudite corbeille! sifflait 'agonisant Aspar dont les
poumons troués sengorgeaient, voil ce que me vaut ma sot-
tise ! Dire que pour avoir oublié ce méchant panier dans le
champ, je vais crever la comme un chien...

Et, attribuant encore son malheur au cheval qui buvait
dans son blanc, il expira.

Il mourut en pleurant sur son or qu’il ne pouvait em-
porter avec lui, et il n’eut pas d’autres regrets. Et pourtant,
devant ses yeux qui se voilaient tandis que son souffle plus
rare amenait a chaque inspiration une écume sanglante a
ses levres, passa peut-étre la longue suite de celles qu’il avait
trainées sur les marchés turcs, sans pitié pour leur faiblesse
de femmes et 'angoisse affreuse de leur chair tremblante et
nue.

Les chevau-légers coifferent leurs salades, et larquebuse
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a la main avancerent obliquement dans la prairie coupée
de petites mares ol des accidents de terrain plus arides
se couvraient de genévriers. Des pommiers tortueux,
rabougris, allongeaient leurs branches noueuses comme des
bras de malingreux, et de vieux chitaigniers avaient perdu
leur écorce. Une petite riviere, dont le lit se creusait de
fondri¢res, coupait le terrain a cent pas du chemin; plus
loin elle le rejoignait, puis un pont de bois le continuait.
Frangois comprit que c*était I3 la position utile 4 gagner,
et, comme l'ennemi ne se montrait pas encore, il renonga a
fouiller le petit bois, mais, reprenant son premier ordre de
marche, il fit prendre le galop 4 sa troupe, gardant le bagage
au milieu, pour occuper le pont avant l'ennemi.

Les cavaliers de M. de Morguen — car c*¥était bien lui qui
avait tendu cette embuscade 2 M. de Bernage — sortirent
du bosquet pour prendre les catholiques en flanc, et on les
voyait se hater dans la prairie o1 leurs casaques faisaient des
taches blanches. Les deux troupes se mélérent, tourbillon-
nérent quelques instants, au milieu du froissement strident
des épées sonnant avec un bruit clair suc les casques, des dé-
tonations des pistolets, des cris des hommes s’incitant  faire
ferme ou 2 pousser de 'avant. Sous les rayons du soleil bril-
laient les cuirasses et les lames, la fumée montait en spirales
bleues, formant des orbes de plus en plus vagues, se perdant,
trés haut.

Francois, souvrant a grands coups dépée un passage
a travers la presse, avait gagné, le dernier, le pont, et main-
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tenant il en défendait seul le passage. De l'autre c6té de I'eau,
ses gens faisaient le coup de pistolet contre les huguenots,
d’autres, en arriére, le rappelaient 4 grands cris, craignant
qu’il ne re¢tit un mauvais coup. Deux chevau-légers, ayant
mis pied  terre, se faisaient passer des arquebuses chargées
et tiraient sur les casaques blanches, en abattant une 2
chaque coup. Aussi, voyant qu’ils perdaient du monde,
les gens du baron Jacques commencerent-ils a charger plus
mollement. De trente qu’ils étaient, ils ne restaient plus
que vingt, 4 peine. Les catholiques ne comptaient guere
que quinze hommes, mais mieux montés et armés, ils se
sentaient plus de courage.

De Morguen reprit du champ avec six cavaliers et revint
au galop sur le pont pour renverser Frangois et ouvrir le pas-
sage. Mais lui seul alla jusqu’au bout, ses cavaliers ralentirent,
et il tomba I'¥épée haute sur son ennemi qui semblait ne plus
vouloir quitter les planches que son cheval faisait résonner
sourdement sous ses pieds. De Morguen se rua sur lui téte
baissée et lui porta sous le busc de la cuirasse une estocade
bien roide, pour lui transpercer, le ventre. Mais les lames
de la braconnitre arréterent le coup, lacier trop sec de Iépée
rompit sur le fer d’Allemagne, la lame se brisa avec un bruit
clair sans trouver le joint des tassettes.

D’un formidable estramacon, Frangois riposta et fendit
presque le crine du baron, malgré la solidité de son morion ;
puis, comme Jacques chancelait sous le coup, il le renversa,
le frappant en plein visage de la garde de son épée. De
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Morguen vida les étriers, perdant le sang par la bouche et
les oreilles, crachant ses dents.

Alors les gens des deux partis pousseérent de grands cris
de joie; on efit dit qu’il sagissait d’un tournoi ou d’un
combat en champ clos. Il n’y eut point d’autre engagement,
la chute du baron marqua la fin de cette bataille. Frangois
rejoignit les siens, et les huguenots resterent a relever leurs
morts et leurs blessés.

Mais, au bout d’une demi-heure de chemin, Frangois
sapercut quil avait perdu la sacoche de maroquin ou
éraient les lettres de M. ’Amiral. Il envoya cinq hommes
pour la chercher. IIs la rapporterent quelque temps apres,
mais ils Iavaient retrouvée dans l'eau et dans un tel état
qu’a vrai dire ce nétaient plus que des débris. Cependant
Frangois, le soir méme, put vérifier le contenu et supprimer
un long mémoire ou l'enlévement de Madeleine était
longuement raconté. Suivait une proposition de rangon
tellement élevée que du Perrier ou La Chitre n’eussent
point hésité un seul instant a restituer M!e de Gardefort.

Frangois entra 3 Bourges deux jours apres la bataille.
Quand il se présenta a la porte des Augustins, le désordre
de sa troupe n’échappa point a l'eeil vigilant du sergent
qui commandait la garde montante. Il vit des blessés, des
chevaux sans cavaliers, et, ayant fait causer des hommes,
il connut la vérité. Et le bruit courut dans la ville que les
huguenots étaient aux portes et avaient battu les gens du

Roy.
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Mais le colonel du Perrier traitait alors ses officiers dans
son hotel de la rue d’Auron. Il ne voulut rien savoir de cette
histoire et déclara qu’on ne devait point troubler son souper
pour de pareilles fadaises, il serait toujours temps de sen oc-
cuper le lendemain. Etil envoya prier Frangois par un de ses
gentilshommes de venir prendre bien vite place 2 table, car
le second service allait commencer.

Frangois n’eut que le temps de changer de costume, car
il devait courir au festin de du Perrier. Et il avait trop besoin
du gros homme pour le mécontenter gratuitement par un
retard prolongé. Aussi, surmontant sa fatigue, renongant
méme 2 lenvie folle qui le tenait de voir Madeleine, il
se dirigea vers la rue d’Auron, tout en lisant une lettre
que lui avait écrite M™< de Vauplassans. Elle s’y plaignait
amerement du petit Bellegarde pour qui elle avait dépensé
de fortes sommes en chevaux, en armes, en argent de jeu.
Aujourd’hui, il la méprisait et la décriait partout. En termi-
nant, elle racontait I’histoire de la touffe de chardons. Et
Frangois se résolut 4 tuer Bellegarde 4 la premiére occasion.
Quand il entra dans la grande salle basse ot était dressée
la table, il ne distingua d’abord presque rien, car au-dessus
elle sétendait une buée épaisse, flottant comme un im-
mense dais sur les tétes des convives. Fumées des viandes et
des sauces, vapeurs des vins chauds, nuées bleudtres planant
haut sur les cires, tout cela s’unissait en un brouillard
dans lequel s’agitaient les officiers. Une rumeur montait,
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senflant par moments, elle roulait comme un flot, domi-
nant de son bourdonnement le bruit des plats de métal, le
tintement des verres, l'entre-choquement des pots et de la
vaisselle.

Tous ces gens avaient d’abord parlé 4 voix basse; puis,
chacun cherchant  se faire entendre, on en était venu A crier
a tue-téte. Au plus haut bout de la table, par révérence, on
faisait moins de bruit, car du Perrier s’y tassait, formidable,
assis en une large chaise, et la nappe qu’il avait tirée lui venait
presque au menton. Ses mains, sans cesse portées d’'un plat
a un autre, saisissaient les viandes, séparaient les pieces de
gibier. On les voyait se tremper dans les sauces, puis laisser
des traces roussitres sur le linge damassé. Devant lui se dres-
sait une nef d’argent émaillé o1 l'on voyait un roi au milieu
de sa maison écoutant un concert que lui donnait tout un
orchestre de soldats et de marins.

Des qu’il apergut Frangois, du Perrier lui envoya une
serviette et un couvert de vermeil tirés de la nef, et il
lengageait 4 venir de son coté :

— Vous avez déja manqué une cretonée d’Espagne
comme on n’en verra plus, un salmis de brochet épicé a
la purée damandes; n’allez pas laisser passer le chaudume
d’anguilles! C’est ’heure de manger et de boire d’autant, a
demain les affaires sérieuses.

Frangois le remercia et sexcusa ; il ne voulait pas déranger
le colonel. Et il s’assit vers le milieu de la table, ce qu’il ne
fit pas sans peine, car il fallut chasser de grands chiens qui
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se disputaient des os parmi les branchages qui jonchaient le
sol.

Mais le maitre d’hotel glapit d’une voix haute, dominant
le bruit :

— Le chevreuil entier entouré de poulardes, avec le veau
haché et les ceufs durs lardés de girofle !

Et, sur un grand plat d’argent porté par quatre hommes,
arriva le chevreuil. Ses bois et ses pieds étaient dorés. Cou-
vert de sa peau, il semblait sommeiller doucement, le nez
entre les pattes, et autour de lui des petits oiseaux en péte,
artistement modelés, nageaient dans une sauce fauve ot des
rondelles de citron brillaient comme de larges pieces d’or.

Du Perrier déclara que c*était la un beau spectacle. Au
reste, les dames du couvent avaient fait magnifiquement les
choses. La table était couverte de fleurs, les pieds des oiseaux
peints en or, les chariots des bouteilles d’argent, et on voyait,
en son milieu, un paon qui faisait la roue, entouré de faisans
tout armés, et des poules couvraient de leurs ailes des ceufs
en or.

Mais, avant de manger du chevreuil, du Perrier voulut
revenir 4 un plat d’écrevisses arrangées en grauce avec du lait
d’amandes.

Etil envoya le plat a Francois en lui criant :

— Vous qui étes un gaillard, cela doit vous connatre.
Lécrevisse est une béte tres utile 4 manger quand on est
amoureux !

Tous se mirent 4 rire. Frangois, soupgonneux, regardait
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le colonel, et craignait quelque indiscrétion. Mais du Perrier,
passanta un autre sujet, faisait maintenant 'éloge du poisson
a son voisin de gauche, un vieux capitaine de gendarmes, M.
de la Hante, qu’on lui avait donné pour conseil.

— Le poisson n’est plus un plat a la mode, disait du Per-
rier, car il avait des prétentions aux belles maniéres ; c’est sans
doute quon peut trop facilement sen procurer.

— Les médecins nous en disent du mal, répondit M. de
la Hante, et prétendent que la chair de ces animaux présente
des vertus singulieres et nuisibles. Cela ne me parait pas
raisonnable,

— C’est dautant plus extraordinaire, opina un voisin,
que les poissons sont exempts des maladies dont souffrent
les autres bétes. Le porc est souvent ladre, cela ne nous
empéche pas de manger du boudin, et chacun sait que le
chapon meurt fréquemment d’apoplexie.

— Ily a, dit du Perrier, la bouche pleine, des choses plus
remarquables encore. Pourquoi une téte de cerf-volant pen-
due au cou d’un enfant l'empéche-t-elle de pisser au lit ?

De la Hante avoua que c*tait 1a un fait inexplicable.
Mais son attention fut attirée ailleurs par une remoulade
de perdrix, et il se mit  parler de chasse avec un officier de
canonniers qui buvait le vin gris dans un hanap d’argent
qu’il faisait partout porter avec lui. Car c¥était un té-
moignage éclatant de la victoire qu’il avait remportée
3 Dreux sur un capitaine de lansquenets dont la dague
montée en argent lui avait fourni de quoi faire fabriquer ce
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bocal.

Le vin montait dans les tétes, et les carrousses, faisant le
tour de la table, s’entrecoupaient de phrases vagues, de mots
brefs, qui séchangeaient et se confondaient dans un tumulte
croissant.

Ca et la on entendait une note plus haute, celle du petit
Bellegarde, qui criait :

— Le seul cabaret de Paris ot 'on puisse diner est la Téte
de More; cela cotite deux écus pour le maitre et un écu par
laquais. C’est I3, pas ailleurs, que vous mangerez le potage
aux feves nouvelles et aux ceufs pochés!

Le hasard avait mis Frangois en face du petit jeune
homme qui, cette fois, portait un costume de taffetas vert
chatoyant, pailleté d’or, qui le faisait ressembler & un paon.
Et il ne cessait dennuyer Frangois qui lui jetait de mauvais
regards, avec ses questions et ses remarques.

— Vous vous faites toujours, je pense, blanchir en Flan-
dre: disait Bellegarde ; cela nous revient assez cher, mais on
ne sait ot faire arranger ailleurs son linge. Je paye pour ce un
teston par piece, cest effrayant.

Frangois répondit par un grognement et continua 2
manger du civet de cerf, qu’il arrosait de vin d’Arbois.

Le second service arrivait. Et le maitre d’hotel cria les
mets: les cochons de lait, les poules réties, hérissonnées
farcies, oies a la sauce madame. Et un esturgeon énorme
apparut, couché sur du persil; une fleur était prise dans
son long nez relevé. Du Perrier eut un mouvement de joie,
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et, apres avoir porté la santé du Roy, il but aux dames de
I’Annonciade; chacun approuva, sans écouter. Par petits
groupes, on se contait des histoires, et des lambeaux de
phrases sentre-choquaient, en désordre.

— Je vous le dis, monsieur de Préaumont, larquebuse
est 'arme des liches...

— Avec une paire de gants que lui avait donnée M!le de
Pontissac. Oui, monsieur. J’ajouterai méme...

Mais un autre s¥écria :

— Vous ne pouvez pas déployer ainsi vos ailes sous le feu.

— Elle sappelle M™¢ de Vauplassans, corneboeuf ! sécria
le petit Bellegarde. Et je vous jure quelle a...

Frangois avait envie de le gifler, mais son voisin le tirait
par la manche ; c¥était un capitaine de gens de pied :

— Ce qui n’a pas empéché le bonhomme de donner
mille écus, continuait ce capitaine de gens de pied, qui
racontait une histoire insipide. Et toute la cour pourra vous
dire quion les a trouvés couchés dans le méme lit. A telles
enseignes que le petit Lansac...

— Oui, messieurs, criait un gendarme; c’est M. de La
Noue lui-méme...

Mais le nom du terrible capitaine huguenot vint jeter
un froid. Chacun, a2 ce moment, crut I'avoir sur les bras, et
du Perrier tenait 4 le voir moins que personne. Il se rassura
cependant, car de la Hante lui annonga que M. de La Noue
chevauchait pour 'heure du coté des Charentes, contre M.
de Montpensier. Et il attaqua des dauphins de créme, puis
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des oranges frites, et se fit verser du vin de Champagne.

— Lavertu des femmes est comme ces faux brillants qui
nous viennent d’Ttalie !...

Ainsi parla M. de Chambouchard, des arquebusiers a
cheval. Mais un alfier proférait sentencieusement :

— Le lupin pris 4 petites doses empéche I'incontinence,
etje...

Mais des voix séleverent, coupant sa phrase :

— Vous étes absolument sotil !

— Vous en avez menti par la gorge !

Et deux hommes bleus et rouges avec des cuirasses noir-
cies voulurent se battre, puis ils sembrasserent. D’autres cri-
aient sans pouvoir sentendre :

— A boire, coquin ! Et plus encore!

— Jeveux que le Grand Diable d’Enfer memportessi elle
n’avait pas des jarretieres noires...

— Un cheval jarreté perd toute sa valeur !

— Je vous tiens mille écus que ma chienne est par Folle
et Baude, du chenil royal !

— Avec des boucles d’or fin !

Cest Birague qui lui a fait croire cela pour soutirer un
bénéfice.

Et les clameurs montaient, assourdissantes. On criait,
On parlait de choses vagues et qui se rapportaient aux
épées, aux femmes, aux chevaux. Un jeune homme se mit
a pleurer, parce que le velours bleu de sa casaque brodée de
croix blanches avait trainé dans la sauce verte. Et son voisin,
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qui lui versait 4 boire, ne pouvait parvenir a le consoler. Un
autre voulut précher, et il confondait la reine Candace avec
la reine de Saba.

Appuyé du bout des doigts 4 la table dont ses bras
étendus [¢loignaient de toute leur longueur, Frangois,
maintenant pris de vin, demeurait réveur et hautain. Sa
figure était d’une blancheur mate, avec du rouge au coin
des yeux qui paraissaient bridés, et cela leur donnait lair
inquiet. Le regard perdu dans le vide, il se mordait les levres
en sifflotant, enti¢rement détaché de ceux qui l'entouraient.

En face de lui grimagait Bellegarde, non moins ivre,
qui racontait des histoires. Il y eut un moment de silence,
comme si tout le monde était fatigué de crier, et I'on
entendit le seul bruit majestueux des méchoires du colonel
broyant un nougat avec le méme calme qu’un hippopotame
écrase entre ses meules d’ivoire les grands roseaux d’un
fleuve africain. Frangois, isolé dans sa réverie, attira son
attention.

— Pasque Dieu ! monsieur de Bernage, vous apparaissez
dolent! Vous serait-il arrivé quelque mésaventure ?

Mais le petit Bellegarde s%écria :

— Loin de 1a! Le capitaine de Bernage pense au con-
traire aux plaisirs qui I'attendent ce soir. Tout le monde sait
qu’il a chez lui la plus jolie fille de France...

Frangois lui envoya un regard que autre ne comprit pas,
et flatté d’intéresser du Perrier, Bellegarde continua :

— Oui, certes! Clest bien la plus belle. Je I’ai vue hier
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en appliquant une échelle le long de la maison de notre ami
dont je suis séparé par un petit mur. Du reste, il n’est per-
sonne dans le Berry qui ne connaisse Madeleine de Garde-
fort, la reine du tournoi de Vauplassans...

— Vous mentez comme un laquais, et vous étes le
dernier des droles! cria Francois furieux de n’avoir pu lui
couper la parole. Si vous ne vous taisez pas, je vous tuerai
comme un chien que vous étes !

— Je suis votre homme! sexclama Bellegarde. Mais il
n’en est pas moins vrai que vous avez chez vous Madeleine
de...

Il n’acheva pas sa phrase. Francois, le visage plus blanc
que la nappe et ol les yeux seuls vivaient, sétait levé tout
d’une piéce. Saisissant une lourde sali¢re d’argent, il la jeta
a la téte de Bellegarde, latteignit en plein visage. La pitce
dorfevrerie, lancée d’un bras aussi raide que le déclic d’'un
cranequin, écrasa les chairs et broya les os. Bellegarde se bal-
anga un instant, puis tomba, la face en avant. Et au milieu
des plats d’argent, des sauciéres fumantes, des verres renver-
sés, ses bras a larges manches rayées d'or battaient la table
d’un mouvement rythmique et crispé, comme les ailes d’'un
papillon frémissant piqué sur une planche. De longs mouve-
ments convulsifs firent trembler son corps, puis il demeura
immobile, vautré sur la nappe ot le sang et le vin qu'’il avait
vomis élargissaient une tache rouge.

Ce meurtre dégrisa certains. Les voisins sétaient levés 4
la hite pour éviter les taches. Aux cotés du mort, les sieges
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restaient vides ou renversés. Un grand silence se fit. Frangois
s*était rassis, tres calme ; 4 peine son visage avait-il pris une ex-
pression plus dure, entre ses sourcils un pli montait, coupant
son front ot la balafre tracait une ligne rouge. Il but un
grand coup de vin, puis tendit son verre i Lazare pour qu'’il
le remplit de nouveau.

Tous les regards allaient de Frangois a du Perrier. Mais le
colonel ne parut pas surpris de cette aventure.

— Bien touché, monsieur de Bernage ! dit-il tranquille-
ment. Clest pour cette fois Goliath qui a vaincu David.
Qu'on emporte cet ivrogne qui se permet de troubler le
diner. On verra demain ce qu’il convient de faire ; mais en
tout cas, comme cette histoire sest passée chez moi, jen
prends toute la responsabilité.

Etil se mit  la disposition de Francois, ajoutant d’un air
important :

— Faites état de moi. On sait entre gentilshommes ce
que parler veut dire ! Monsieur, je bois 4 votre santé !

Et il lui envoya un hanap plein de vin épicé, tandis que
tous portaient sa santé. Puis du Perrier s’attendrit, car, mal-
gré la saison avancée, les dames de ’Annonciade venaient de
lui envoyer des fraises magnifiques. Il en mangea avec de la
créme.

Des laquais emporterent le corps, nettoyérent la nappe
ety étendirent des serviettes. L'orgie continua, et du Perrier
ayant provoqué un grand Allemand 2 boire, le lansquenet
roula sous la table, et on l'entendait ronfler dans le feuillage.
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Le colonel en congut de la joie, car il aimait tenir son monde
en gaieté.

L'on apporta des cartes, et Frangois dut jouer pendant
une heure ; mais il perdit deux cents écus qu'’il avait avec lui.
Il en profita pour se retirer sans attirer Iattention de du Per-
rier, qu’il craignait de mécontenter. D’ailleurs, il voulait sen
aller depuis longtemps, mais il n’osait, retenu par une crainte
vague ; et plus le temps marchait, plus il se sentait liche.

Il rentra a son logis accompagné de Lazare. Son crine
bourdonnait et lui faisait mal. Il se fit jeter de I'eau sur la téte,
se parfuma, changea de vétements. Puis il monta 4 I’étage o1
demeurait Madeleine.

Frangois, quand il ouvrit doucement la porte, tremblait
comme une feuille. Etil fut obligé de sappuyer au mur pen-
dant un moment. Ecartant la portiére de velours, il apergut
Madeleine quilisait, assise dans un coin de la pi¢ce, prés d’un
bahut qui portait un flambeau.

Longtemps il la contempla, et comme fixé au sol, il
demeurait immobile, n'osant pas avancer, comme si au
moindre de ses mouvements, la délicieuse apparition dat
sévanouir. Etil contemplait sa figure douce et fine encadrée
par ses cheveux blonds que doraient les rayons de la lumiere,
ses mains tournant les feuilles du livre, son pied chaussé
de velours noir dont il entrevoyait la pointe sous Iétofte
brune de la longue robe de chambre. Un peu penchée en
avant, elle respirait doucement, et son souffle soulevait son



198

corsage. Ses cils éraient si longs qu’ils ombraient ses joues,
et ses paupicres baissées étaient éclairées de lueurs roses.

Enfin, comme un poltron qui se rue 4 la bataille, il entra,
fermant la porte derriére lui. Au bruit qu’il fit, Madeleine
se leva brusquement, et, toute droite, blanche de terreur et
sans voix, elle sarréta, tendant les bras en avant. Elle avait
reconnu Frangois.

Vivement, il marcha sur elle, et, avant qu'elle ptit [éviter,
il Pavait saisie  la taille, étouffant ses cris désespérés sous ses
baisers. Comme elle se raidissait, cambrant la taille, il la serra
contre lui, tandis qu’elle s¥puisait  lutter, haletante. Elle fut
matée en un instant; alors elle se fit molle entre ses bras, et
tout son corps était secoué par des sanglots.

Frangois vit ses yeux démesurément ouverts et qui ruis-
selaient de larmes. Alors une grande pitié le prit, et lasseyant
sur une chaise, il se laissa couler a ses genoux, Iétreignant de
ses mains tremblantes,

— Ne pleure pas! disait-il. Ne pleure pas! Si tu savais
comme je taime! Depuis que je tai vue pour la premitre
fois, il y a de cela des mois, ton image est restée gravée dans
mon ceeur, et chaque jour je me demandais si je pourrais
jamais te revoir. Ne te mets pas en colére contre moi, ne
pleure pas surtout! Car chacune de tes larmes est comme
une goutte d’un poison subtil qui me péneétre le coeur ! Si tu
savais comme j’ai été malheureux! A ce tournoi ol je com-
battais pour toi, ils ont attaché des chardons sous la housse
de mon cheval, et j’ai été vaincu, j’ai regu un coup d’¥¢pée sur
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le front. Vois, ils ont cherché 2 me tuer.

Elle I'écoutait, étonnée de lui trouver la voix aussi douce.
Et, domptée par une émotion inconnue, elle se laissait alan-
guir, perdant conscience de toutes choses, comme endormie
dans un songe ot elle souriait dans ses larmes. Lui continu-
ait, la téte inclinée sur ses genoux, l'enlagant sans rudesse, de
telle sorte quelle ne cherchait plus a se dégager.

— Tu es si belle! Qui pourrait te voir sans taimer ?
Depuis que je t’ai apergue revenant du préche, je n’ai pu
penser & une autre qua toi. Jamais tu n’as quitté mon
coeur, et ta beauté y met une joyeuse clarté, qui illumine ma
tristesse. Ecoute, ne sois pas sans pitié pour moi, est-ce ma
faute ’ils n’ont pas voulu que je sois ton époux, s’ils m'ont
chassé de ta présence ? Pouvais-tu penser que je Coublierais
et que ma tendresse passerait comme l'eau du ruisseau ?

Jamais on ne lui avait dit de pareilles choses, et défaite,
3 demi pimée, elle se renversait dans sa chaise, les mains
en avant, cherchant malgré elle le visage de Frangois. Elle
n’avait plus peur, mais se laissait bercer, 3 entendre ses
paroles, comme par une musique délicieuse. Les préceptes
du livre, les devoirs envers Dieu, les sentiments du monde,
tout cela senvolait de son ime, et elle semblait s¥éveiller
d’une nouvelle vie tandis que son coeur lui paraissait sélargir
3 faire éclater sa poitrine. Ses larmes coulaient doucement,
tombant sur la téte de Frangois; mais ses yeux riaient
pendant qu’il continuait 2 lui parler damour:

— Viens avec moi, ma bien-aimée, mon coeur, viens avec
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moi! Nous irons ensemble trés loin, dans le chiteau de ma
mére qui taimera comme je t’aime, et tu seras ma femme de-
vant Dieu. Je quitterai 'armée, je quitterai tout, ne voulant
plus connaitre d’autre monde que la joie de tes levres et la
clarté de tes yeux !

Il Pattirait contre lui, sans quelle se défendit. Sa téte
roula sur son épaule et sabandonna 2 ses baisers, tandis
que sa chevelure se dénouant s¥pandait comme une nappe
d’or fondu sur le velours de son corsage. Il la saisit dans ses
bras, l'emportant vers le lit, buvant les larmes de ses yeux,
lengourdissant par des paroles douces et n’ayant pas de sens,
comme les méres en disent aux nourrissons.

Et dans la grande piéce ot les cires mourantes coulaient
dans le chandelier de cuivre en jetant des lueurs tremblantes
qui faisaient danser les ombres, on n'entendit plus d’autre
bruit quela chute sourde des jupes de velours, le craquement
des agrafes. Quand elle fut dévétue, Frangois la porta sur le
lit. A ce moment, la derniére cire séteignit apres avoir jeté
une lueur supréme qui empourpra les rideaux et éclaira en
plein, sur l'oreiller en point de Venise, le visage de Madeleine
de Gardefort.

Il se leva de grand matin, séchappa de la chambre
comme un malfaiteur, en laissant sa maitresse dormir. Quoi
qu’il en ed, il se sentait géné. D'ailleurs, il avait pour excuse
les intéréts du service, et il passa chez du Perrier qui le regut
dans son lit, entre une comédienne et un grand chien. Le
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colonel se montra absolument indigné de la conduite des
huguenots, déclara qu’il allait en écrire au Roy, et qua
partir d’aujourd’hui il considérait tous ceux de la Religion
comme hors la loi. Et, attirant la téte de Frangois a toucher
la sienne, il lui dit 4 l'oreille que l'affaire du petit Bellegarde
était arrangée : d’un unanime accord on avait reconnu qu’il
avait grossierement insulté M. de Bernage.

— Quant ala poulette que vous avez chez vous, faites-en
ce que vous voudrez. J’ai dit au gouverneur que c¥était une
mauvaise huguenote de petit lieu, et jai envoyé promener
Parchevéque en lui faisant comprendre que c¥était de moi, et
non delui que relevaitla juridiction des gens de guerre. Allez
donc en paix ! D’ailleurs, nous partirons sous peu pour tenir
le pays, par conséquent vous pourrez emmener votre Isabelle
avec vous, tout comme jemmenerai les miennes. Adieu.

Et du Perrier se renfonga dans son lit, regardant
séloigner Frangois avec un sourire vague, car il le considérait
comme un bel oiseau doré qu’il se proposait de plumer.



TROISIEME PARTIE

I

M. de Morguen, relevé par les siens avec le crine fendu et
trois dents brisées, fut emmené au Blanc, ol on le soigna
quelques jours. Quand il fut rétabli, il se demanda quel parti
prendre. Retourner aux quartiers de ’Amiral ne lui semblait
pas prudent, et d’ailleurs celui-ci devait repartir rapidement
pour la Rochelle au moment de I'arrivée de M. de Bernage;
il 8’y trouvait donc sans doute depuis une semaine. En tout
cas, le baron Jacques ne voulait pas séloigner de Bourges.
Sa seule préoccupation était de pouvoir entrer dans la
ville ou de surprendre Frangois, au dehors, s’il venait a sortir
avec Madeleine. Aussi garda-t-il ses hommes avec lui. Mais
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il reconnut bientét qu’il ne pouvait rien faire avec une quin-
zaine de cavaliers, tant la ville était bien gardée, et il se décida
a rallier les bandes commandées par M. de Vergennes et par
le bailli de Pressac.

Les deux mestres de camp séjournaient alors du coté
de Montmorillon, en un chiteau nommé La Chaise, ot
ils soccupaient & former une armée, tant pour protéger
les marches du Poitou que pour aller secourir la ville de
Sancerre, trés menacée par les forces royales qui se massaient
a Bourges.

Mais, quand il arriva & La Chaise, il fut recu par M™
Valentine de Puyaubrais, car M. de Vergennes s’en était allé
faire des levées dans le Limousin et le bailli était trés malade,
au chiteau de la Barti¢re, ol on le disait en danger de mort.
M™¢ de Puyaubrais accueillit Jacques avec grice, senquit de
ses aventures depuis le tournoi de Vauplassans ot il avait été
plus glorieux qu’Alexandre.

— Jeme rappellerai toujours la belle mine que vous aviez
et comme vous étiez bien a cheval.

Et elle continua ses compliments. Nul ne maniait 'épée
mieux que lui, et une femme devait étre fiere de le voir
combattre sous ses couleurs. Ce qui I'amena a lui parler de
Madeleine de Gardefort :

— C%tait votre fiancée, je crois? Na-t-elle pas été en-
levée par des coureurs catholiques, il y a trois semaines ?

De Morguen, tres pile, se mordait les levres. Tout le
monde connaissait donc son histoire ? Mais dans la demi-
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obscurité dela piéce, son trouble échappa ala belle Valentine
qui roulait des yeux langoureux et cambrait son superbe cor-
sage en allongeant un petit pied chaussé de maroquin roux
sous le damas de salourde jupe. Elle pressait Jacques de ques-
tions, surprise de sa mine renfrognée.

— Venez pres de moi, dit-elle enfin. II faut que je vous
consulte sur une maladie affreuse qui me menace.

Et, ouvrant sa manche, elle lui tendait son bras droit,
rond et ferme, comme tourné dans l’ivoire, et d’une
blancheur 2 faire songer 4 la Junon chantée par Homere.

— Voyez, dit-elle, cette petite tache rouge. Vous qui étes
si savant, vous allez me trouver un remede, mais surtout que
cela ne brtile pas, car je crains affreusement la souffrance.

Et elle lui mettait sous le nez sa chair parfumée.

Distraitement, il lui recommanda l'huile impériale, ot
entrent la cannelle, le musc et la civette macérés avec ’huile
de rose.

— On prétend, conclut-il que T'huile de chien roux a
guéri le bras desséché d’un moine de Saint-Onuphre et le
Portugais Diego.

Mais Valentine, vexée de son indifférence, retira son bras.
Elle lui posa d’autres questions, demanda si le fard blanchet
n’était pas une substance dangereuse. Elle frémitalors, parce
que Jacques lui apprit que cet onguent contient du sublimé
corrosif, poison subtil. Et elle parla d’autre chose :

— Si vous voulez, je vous ferai donner par M. de Ver-
gennes le commandement d’une compagnie. Nous en avons



205

déja donné une 3 M. de Collangis. C’est votre grand ami, me
dit-on; je serais heureuse de le pousser pour qu’il devienne
mestre de camp.

Cette nouvelle enchanta Jacques, et il devint plus
aimable, surtout quand il apprit que le grand Nicolas tenait
son quartier non loin de 13, en un lieu dit le Bois-Morin.
Il écouta Valentine et lui confia une recette bonne pour
rendre les cheveux blonds, sans les briiler :

— 1l faut faire une décoction de rhubarbe dans du vin
blanc et promener une éponge imbibée du liquide sur les
cheveux. Vous pouvez aussi colorer de ’huile d’olive avec du
curcuma et du safran. Mais n'employez pas ces lessives qui
vous obligent 4 faire sécher la chevelure au soleil, car elles ne
tardent pas 2 manger le cheveu.

Et il la quitta apres lui avoir donné dautres formules.
En route, il fut rejoint par M. de la Ménardiére. Al
téte de quelques cavaliers aventuriers, celui-ci arrivait de
Peugrenier pres de Liglet, et il raconta ses pérégrinations
dans un pays ruiné, les erreurs de routes, les fausses in-
dications des paysans, les chemins défoncés; les prairies
embourbées n*étaient plus que des fondrieres ot bétes
et gens enfongaient jusqu’au ventre. A la Galardonerie,
comme il passait la riviere de Cidrac, on l'avait arquebusé
du haut des coteaux boisés de Boursignac. I attribuait
ce guet-apens aux garde-marteaux et aux gruyers que le
seigneur de Courlevraud avait enrégimentés pour faire la
chasse aux protestants.
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Et, penché sur lencolure de sa pauvre monture, cet
homme sec avait un air inquiet; la pluie dégouttait de
son manteau en forme de cloche, ses bottes usées étaient
enduites d’une épaisse couche de boue. Il avait le nez pincé,
la barbe grisitre et inculte, une armure noire mal soignée,
une épée dont le fourreau brisé au bout laissait dépasser la
lame. Comme canne, il tenait un brin d’estoc dont le bois
avait perdu son écorce. Etil se lamentait sur les travaux de la
guerre, les pertes de toutes sortes qu’il subissait, annongant
que tout allait au pis et qu’ils étaient tous ruinés. Sa terre
des Courtioux avait été ravagée par des coureurs venus
de la Roche-Pozay, son moulin de Galevine était, sans
doute, incendié 4 cette heure. Etil ne possédait pas dix écus
vaillants.

— Heureusement, ma femme et mes filles sont en stireté
a Bourges. Elles ont pu sauver leurs bagues et leurs robes,
mais ma maison de la Guilbertiére n’est probablement plus
qu’un monceau de ruines !

Et promenant les yeux autour de lui, il semblait prendre
a témoin la nature enti¢re de ’horreur de sa position. Le
baron Jacques, lui, trouvait ces malheurs petits a c6té du sien.
1l demeurait songeur. Puis il sétonna de voir M. de la Mé-
nardiere porter 'écharpe blanche, et lui demanda s’il était de
la Religion.

Sans répondre nettement a cette question, M. de la M¢é-
nardiere en prit acte pour énumérer de nouveaux malheurs
qui avaient fondu sur lui. L’injustice de la cour lavait jeté
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dans les bras de ’Amiral, car on lui avait refusé une place
dans une compagnie de chevau-légers avec la haute paye. M.
de Vergennes I'avait alors pris sous sa protection, présenté a
M. le Prince. On lui avait donné le commandement d’une
cinquantaine de cavaliers montés 4 la genéte. Mais rien ne
lui réussissait !

— En cela, comme en tout, soupira-t-il, j’y ai encore
été de ma poche! Le service du Prince nest guére moins
onéreux que celui du Roy!

Ils étaient arrivés au Bois-Morin. Nicolas se montra
tout heureux de l'arrivée de son ami Jacques, distribua des
logements a ses cavaliers. Ils n’étaient plus qu’une douzaine,
car les autres I'avaient abandonné, désertant avec armes et
bagages. Mais il battit froid 3 M. de la Ménardiere et ne
P’invita méme point a souper.

Comme de Morguen sen étonnait, — car M. de la M¢é-
nardi¢re s¥tait montré si empressé aupres de lui qu’il lui en
gardait quelque sympathie, — Nicolas lui raconta des choses
honteuses.

Ce la Ménardiére, une fois mis 2 la téte d’un escadron
d’argoulets, n’avait pas tardé i faire bande 4 part. Puis une
épidémie terrible avait tout a coup dévasté son quartier de
cavalerie. Mais la vérité s%était faite.

Le misérable, disait avec amertume le grand Nicolas,
avait trouvé le moyen de vendre les chevaux de sa compagnie,
et, A mesure, il les faisait passer pour morts.

— Je suis méme str qu’il a loué ses hommes 4 un autre
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capitaine. Le reste de ses cavaliers n’étant ni monté, ni payé,
sest dispersé. J’ai grande envie de faire arréter ce traitre et
d’en faire bonne justice.

Et, dans son intolérante honnéteté, il épanchait sa colére
sur tous ces gens petits ou grands qui ne voyaient dans la
prise d’armes qu’un moyen de faire leurs affaires.

De Morguen en fut blessé en soi, car il recevaitla comme
une lecon. Mais l'autre continuait :

— Depuis Vergennes et sa Valentine jusqu’ ce la Mé-
nardiére, ce sont tous gens a vendre; rien que dans le pays,
jen vois plus de deux cents qui ont le bouquet sur loreille !
Sile Roy avait assez d’argent pour payer tous ces ruffians et
les mettre comme officiers 2 la suite, demain nous resterions
seuls.

Il soupirait bruyamment, irrité contre la Ménardiére :

— Quand je pense que PAmiral n’a pas su flairer cette
mauvaise recrue ! Et, d’ailleurs, qui serait venu lui dire qu'on
le trompait ? Personne n’aurait osé. Clest Vergennes qui I’a
présenté a M. le Prince, trop heureux de caser cet avare qui
lui préte de largent a gros intéréts. Méfiez-vous de lui, ami
Jacques! Cette vermine sait déja que vous étes de ceux qui
savent fabriquer de l'or, et elle ne vous quittera pas, dans
Tespoir de vous soutirer votre secret. Je gagerais que le drole
vous a déja fait des offres de service !

De Morguen lui avoua qu'en route, M. de la Ménardiére
avait essayé de lui louer quelques-uns de ses cavaliers, sétait
offert 4 lui remonter une compagnie,
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Mais tout cela I'intéressait peu, et il apprit & Nicolas le
malheur affreux de Madeleine de Gardefort, comment elle
avait été enlevée par Frangois, son inutile attaque contre son
rival. De Collangis en pleura. S’ingéniant a trouver quelque
moyen, il ne voyait rien, martelait lourdement la table qui
résonnait sous son énorme poing. Tous deux demeuraient
silencieux. Au dehors, la pluie battait, et au travers des vo-
lets le vent soufflait, faisant filer obliquement les flammes
des chandelles. Un grand chien, un braque, allongeait sa téte
sur le genou de Nicolas : reniflant piteusement, il semblait
prendre sa part de cette tristesse.

Nicolas proféra enfin en se frappant le front:

— Si seulement j’avais ordre d’aller attaquer Bourges!
Puis un espoir lui vint, et il dit 2 de Morguen :

— Nous en parlerons demain au bailli de Pressac. 1
hésite s’il marchera dans le Berry ou s’il rejoindra la bande
du seigneur de Rochefort pour aller dans le Quercy soutenir
les sept vicomtes. Il est possible que le bailli se décide a
donner la chasse 4 du Perrier qui va marcher sur Sancerre.
Ce misérable Bernage sera de lexpédition, c’est clair, et la
pauvre Madeleine sera sans doute obligée 4 le suivre. En
assaillant ces mauvaises troupes dans leur marche, nous
pourrions tuer ’homme et reprendre Madeleine.

Et, devantlattitude sombre et désespérée de Jacques qui,
machinalement, tambourinait sur la table, les yeux dans le
vide, il cessa de parler, n’osant méme plus prononcer le nom
de sa flancée. La noire action du comte de Bernage apparais-
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sait tellement horrible 4 sa simplicité et 4 sa droiture qu’il en
demeurait comme atterré.

Mais Jacques se mit a parler vaguement, d’une voix
blanche qu’il ne lui connaissait pas :

— Depuis le jour de l'affreuse nouvelle, la vie n’est plus
rien pour moi. Je crois que jaurais préféré mourir sous les
coups de cet homme, pendant le dernier combat! Mais il a
eu grand tort de ne pas m’achever, car jen suis sar, c’est moi
maintenant qui aurai sa peau ! Ses traits se tendaient comme
§'il fat tiré sur l'estrapade.

— Que me vaut de vivre, désormais ? Qu’ai-je  atten-
dre?... Il asali, flétri celle que jaimais d’un amour si pur que
jamais, peut-étre, on n’a chéri une femme ainsi...

Il se meurtrissait les joues de ses poings, se mordait les
mains, et ses yeux rougis brillaient du feu de la fievre.

— Ouwi, il I'a souillée, il I’a violée! Clest certain... Ah!

Il sembla se calmer. Puis, tout 4 coup, se levant et serrant
de toute sa force le bras de Nicolas, qui le regardait avec un
air de tendre pitié, il lui dit d’une voix breve et seche :

— Tenez, ma parole, jaimerais mieux la savoir morte!
Si nous les rejoignons, promettez-le-moi, Nicolas, vous me
laisserez briiler la cervelle de ’homme, et vous, vous tuerez
Madeleine !

Le pauvre Nicolas répondit faiblement :

— Pour cela, non! Jacques, mon ami, je n’en aurai ja-
mais le courage. Comment pourrais-je cruellement mettre 4
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mort cette pauvre innocente créature ? Ce n'est pas sa faute,
apres tout !

Cette naive réflexion calma Jacques. Et, marchant dans
la salle, il racontait ses souffrances, ses nuits sans sommeil
ou coupées daffreux cauchemars hantés par Frangois. Sa
détestable image lui apparaissait 4 toute heure, possédant
Madeleine sous ses yeux.

— Je vois des choses plus abominables encore. Elle aime
ce misérable imbécile, se pend i son cou, lui murmure des
serments d’amour. Ou bien, nue comme une courtisane, elle
verse du vin 2 des hommes...

— Ne vous laissez pas aller 4 ces réveries, interrompit
Nicolas. Vous avez la téte forte et la raison solide, Jacques !

Mais il continuait, prenant plaisir 3 énumérer ses souf-
frances, racontait les visions horribles dont il était assailli.

— Artifices du démon ! opina Nicolas. Cherchez plutét
des explications simples. La fatigue et le chagrin abattent les
meilleurs !

Certes, tout cela n’avait rien d’impossible, mais ces émo-
tions lui brisaient bras et jambes :

— Dgs que la nuit descend, je commence 3 trembler
comme un enfant; le bruissement des arbres me semble
autant de voix qui senflent, deviennent distinctes, me
disent son nom et I'appellent, toujours... toujours !

— Craignez les pieges du malin! répérait Nicolas.
Retrempez-vous dans la priere, Dieu vous secourra !

D’abord, Jacques ne lui répondit pas, car il edt craint
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de le mortifier en lui disant qu’il ne croyait pas beaucoup
a Dieu, et qu'en tout cas, il doutait fort de son intervention
dans les humaines détresses. Mais Nicolas sembla lire dans
son Ame et lui dit doucement :

— Je sais, Jacques, combien votre esprit est délié et com-
bien vous me surpassez par la science. Vous étes allé jusqu’ot
les connaissances humaines peuvent atteindre, c’est certain.
Mais avez-vous jamais pensé 4 la vanité de toutes ces choses
etau vide qu'elles doivent, il me semble, laisser dans le coeur ?
Il est écrit dans la Bible, et vous connaissez mieux que moi
le saint livre : « Celui qui augmente sa science fait croitre
d’autant sa tristesse. » Voila pourquoi, 3 mon sens, vous étes
si triste !

— Etsurtout parce que je suis assailli par le doute, répon-
dit le baron Jacques. Oui, Nicolas, c’est vous qui étes dans
le droit, apres tout. Et je vous admire, cest aussi pourquoi
je vous aime, car vous étes une brebis plus douce que celles
dont parle PEcriture. Et, quand je pense 4 votre sérénité, il
me vient au coeur de l'envie, parce que je vous sens plus fort
que moi et je jalouse votre bonté et la candeur de votre 4me.

— Hélas! mon pauvre Jacques, je ne sais pas grand’
chose. Mais, 4 vous entendre parler, je crains peut-étre den
savoir encore trop. En dehors de la parole de Dieu, tout me
parait erreur et mystere, car elle a dit: « Celui qui affirme
se trompe, celui qui nie se trompe. Dieu a livré le monde a
leurs disputes, et lui, il demeure caché jusqua la disparition
de ces artisans de mensonge. »
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Jacques ne écoutait plus. Le cou enfoncé dans les
épaules, il marchait 4 pas lents, le nez en avant, se frottant
les mains machinalement de ce mouvement propre 4 ceux
qui vont mourir et qui ramenent leurs draps pour éviter le
froid qui les gagne.

— Lascience, la science, marmotta-t-il enfin, amére déri-
sion, comme 'amour sans doute ! A quoi cela peut-il mener
d’avoir appris tout et d’autres choses encore comme ce Ray-
mond Lulle qui a péri, comme le dernier des simples, dans
une aventure d’amour !

1l se rassit et ricana amérement.

— Nicolas! Nicolas! clama-t-il d’une voix creuse,
dites-moi quelque chose, ce que vous voudrez, ce qui vous
passera par la téte. Mais parlez-moi delle, car je suis trop
malheureux !

Et, allongeant ses bras sur la table, il y enfouit sa téte,
pleurant sans contrainte, tandis que sa poitrine tressaillait
sous ses sanglots désespérés. Nicolas le regardait, et des
larmes lui vinrent aux yeux a songer a la grandeur de
cette douleur, car elle lui semblait, dans cet étre supérieur,
dépasser la misere humaine.

Enfin, il put lemmener coucher, car il fallait se lever de
grand matin pour retrouver M. de Longchesnel, bailli de
Pressac, au chiteau de la Barti¢re, 4 plusieurs lieues du Bois-
Morin.

Ils I’y trouvérent qui relevait de maladie. A son mal
les médecins n’entendaient pas grand’chose, mais les plus
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clairvoyants n’hésitaient point 4 parler de poison. Pendant
la derni¢re suspension d’armes, il avait eu I'imprudence
d’aller & Paris ot I'avait mandé le Roy, et on prétendait que
madame Catherine lui avait donné des poudres. Jamais il
ne s¥était remis, et comme Nicolas et le baron Jacques le
regardaient avec inquiétude, car avec sa figure péle il ressem-
blait plus 2 un mort qu’a un vivang, il leur déclara ne s%étre
jamais trouvé mieux. II était prét & partir; dans quelques
jours peut-étre, vers le 25 octobre, il tiendrait la campagne,
et les pillards catholiques trouveraient & qui parler. Il n’avait
guere plus de vingt-cing ans, était de haute taille, trés fréle,
et sous la poussée du poison, sa face avait perdu presque
tout son poil. Ses yeux bruns brillaient d’intelligence et
de résolution, avec une expression trés douce, mais dont
tout son courage ne pouvait voiler la tristesse. Ses soldats
I'adoraient comme un dieu, et les ministres eux-mémes le
considéraient comme un saint. Théodore de Béze le citait
comme exemple dans ses préches, et le pasteur Merlin,
quand il voulait convaincre ’Amiral, avait coutume de dire :

— M. le bailli de Pressac a toujours pensé que tel était le
meilleur parti  prendre. Je m'en rapporte a ses lumieres.

Et chacun opinait du bonnet, les purs, méme, se décou-
vraient. Mais PAmiral trouvait ces démonstrations frivoles
et préférait tenir un peu loin de lui cette grande perfection.
Car il était envieux de toute gloire et jaloux plus quaucun de
l'autorité et du commandement. M. le Prince aimait aussi &
voir le bailli 2 une certaine distance :
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— Cela ne m’empéche nullement, disait-il, de sentir le
parfum de ses vertus.

En somme, il les génait 'un et lautre autant par la sim-
plicité et la pureté de ses moeurs que par le prestige qu’il ex-
ercait autour de lui. Condé le craignait comme une censure
muette, mais vivante, et Coligny n’aimait a prendre conseil
de personne. Quant a Crussol d’Assier, il s¥était empressé de
le prier dopérer 4 sa guise, car il le considérait comme un
homme mou et qui n’aimait ni 4 noyer ni a pendre.

M. de Vergennes, que sa liaison avec Valentine rendait
peu populaire et épuisait d’argent, avait trouvé aupres du
bailli de 'indulgence et des subsides. Cest ainsi que ces deux
hommes tinrent ensemble la campagne et firent bonne en-
tente, se tolérant I'un lautre pour des motifs différents. Le
bailli de Pressac y voyait avant tout I'intérét de la Religion.

Malgré les énormes dépenses qu’il avait faites pour
le parti, il comptait encore parmi les plus riches gentil-
shommes du Quercy; il avait de grands biens du coté
de Cahors, mais il résidait dans le Berry, ot il se plaisait
davantage.

Le bailli ouvrit sa bourse 4 de Morguen, lui reforma sa
compagnie en joignant aux cavaliers qu’il avait amenés ceux
de M. de la Ménardiére, et celui-ci dut servir sous ses ordres
comme lieutenant. Ce fut la seule punition de 'homme 2
armure noire qui gagna méme i étre cassé aux gages, car le
bailli lui tint compte de ses derniers hommes et lui donna
méme cinquante écus d’a-point en portant sa solde a vingt-
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cinq écus par mois avec six et demi pour son page. De telle
sorte que M. dela Ménardiere eut 2 peu pres huit mille livres
de bonnes dans une affaire ot, A en croire Nicolas, il aurait
d@ trouver une cravate de chanvre.

— C’est une chose ficheuse que cette indulgence, dit-il
a Jacques, et mauvaise surtout pour exemple !

Mais Jacques lui fit observer que le bailli avait ainsi mis
cet aventurier hors détat de nuire. M. de la Ménardiére
chercha alors 4 se concilier les bonnes grices de Morguen en
I'interrogeant sur le grand ceuvre, et il demandait s’il y avait
des manieres possibles de fabriquer de lor. Et il s’intéressait
aux manipulations ; les falsifications, surtout, Iattiraient.

— Ne peut-on, lui demanda-t-il un soir, reconnaitre les
faux lapis-lazuli autrement que par la calcination ? On m’a
dit que le vinaigre suffisait a dévoiler la fraude.

De Morguen lui déclara qu’on ne pouvait plus se fier a
personne.

— On imite les diamants en chauffant des saphirs blancs
avec du smalt et de la limaille de fer, les rubis en colorant le
cristal avec du cinabre. Les Indiens eux-mémes fabriquent
de fausses gemmes, et 'on m’a vendu 4 Golconde des saphirs
faits avec du verre et de la pierre d’outremer, 8 Ormuz des per-
les contrefaites avec du bol d’Arménie, de la craie, du blanc
d’ceuf et des feuilles d’argent recouvertes avec une colle de
parchemin bouilli!

M. de la Ménardiére se montra désolé de ces pratiques,
mais il se promettait de ne pas les oublier et d’en faire son
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profit dans Iavenir. Et il seffrayait des difficultés qu'on
trouve a se procurer les sels, les matieres chimiques; les
Vénitiens avaient érigé en monopole la raffinerie du borax,
substance sans laquelle on ne peut souder les métaux.

Jacques lui apprit que le borax sexpédiait d’Alexandrie
dans des barils ot il était amalgamé avec de la graisse, su-
percherie employée pour tromper sur le poids. D’autres trafi-
quants étaient plus malhonnétes encore :

— Ils vendent de I’alun de roche comme borax, mais c’est
une fraude facile 4 reconnaitre, car I'alun est aigre et astrin-
gent, et le borax insipide !

— N’y at-il pas, insinua M. de la Ménardiere, un secret
pour fabriquer le verdet ? Jai oui dire qu’il faut mettre du
cuivre et du vinaigre dans des pots de terre et les enterrer
dans le fumier pendant vingt-cing jours.

Et, senhardissant, il pria de Morguen de lui donner la re-
cette des Allemands pour produire 4 bon compte des pains
de cinabre. Mais, comme celui-ci ne Iécoutait plus, il se re-
tira.

Le lendemain, il revint a la charge, et supplia le baron
Jacques de lui dire si vraiment on pouvait créer de l'or :

— Quelle est la meilleure maniere ?

— Il y en a plusieurs, lui répondit Jacques, mais leur
principe est le méme, car le vautour vole dans lair, étant
’dme de la pierre, l'essence volatile. Le crapaud marchant sur
la terre est, au contraire, 'Ame de la pierre, son répondant

fixe...
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M. de la Ménardiere le regardait, béant:

— Ainsi, continuait l'autre, imbu de ces vérités es-
sentielles, saisirez-vous dans son entier le magistere des
philosophes...

— Je n’y vois nulle objection, hasarda M. de la Mé-
nardiere. Mais pensez-vous qu’avec une dizaine décus ?...

— Ayez quelque patience, poursuivit de Morguen. Et
pénétrez-vous des nécessités hermétiques. Sile vautour vole
sans ailes et crie sur la montagne, disant: « Je suis le blanc
du rouge et le rouge du blanc, et le citrin enfant du rouge »,
cela indique clairement deux vérités fondamentales : le mer-
cure philosophal est cuit, puis il se réduit en une pierre par-
faite. Le rouge, qui est cette perfection méme, a fait briller
au cours de son travail toutes les couleurs. Et voyez comme
clest simple ...

M. de la Ménardiere, appuyé contre le mur, regardait,
atterré, le baron Jacques qui linstruisait :

— Elles sont désignées, ces couleurs, et aussi les princi-
pales. Elles persistent, en effet, plus que beaucoup d’autres
marcescibles, éphémeres et caduques comme de folles fleurs.
La digestion...

— Excusez-moi, osa M, de la Ménardiére, alléché par
cette communication dont la valeur était sans doute inap-
préciable. Mais ne pourrais-je pas coucher par écrit ces par-
ticularités remarquables ?

Et il tira de son haut-de-chausses un livret crasseux. De
Morguen lui répondit tranquillement :
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— Fcrivez en téte de votre cahier ces lignes que je vais
vous dicter.

M. de la Ménardiere, attentif, s’assit et fit crier sa plume.

— Paracelse a dit: « Le vrai but de I'alchimie est de pré-
parer des arcanes et non de fabriquer de l'or. »

Cette déclaration navra M. de la Ménardiere, et il se jura
d’abandonner les études chimiques. Levant les yeux sur de
Morguen, il lui demanda, d’un air timide :

— Vous croyez que c’est vrai ?

De Morguen répliqua froidement :

— J’en ai peur.

Puis, lui tournant le dos, il lui recommanda d’assister au
pansage de ses chevaux, car il les avait trouvés mal tenus.

Cette déception exaspéra M. de la Ménardiere, et le soir
méme, il quitta 'armée, autant pour mettre son argent en
stireté que pour aller gagner d’autres sommes en servant dans
Parmée catholique, car il estimait avoir eu des protestants
tout ce qu’il en pouvait tirer.

II

Le bailli se décida enfin & marcher contre les catholiques de
Bourges, et le 28 octobre il partit de ses quartiers. Au lieu de
sen aller, comme tant d’autres, guerroyer dans le gras pays du
Poitou, il s’imposa la tiche ingrate de secourir les huguenots
du Berry qui appelaient 4 I'aide contre les gens du Roy, qui
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commengaient  les ronger. Et n’eussent été les ravages de du
Perrier dont on se plaignait depuis une semaine, il savait que
le vieux Briquemaut était dans Déols, avait brilé le Bourg-
Dieu, mais que les catholiques I'y tenaient bloqué.

Quand il quitta Montmorillon, M. de Vergennes
ramena les recrues levées dans le Limousin; et, de son
coté, Nicolas de Collangis avait ramassé ce qu’il avait
pu: fantassins novices, équipages de corsaires débarqués
envoyés par IAmiral, mortes-payes embauchées 4 prix
d’argent, et aussi quelques reitres arrivés un  un, deux par
deusx, trois par trois, et qu’il fallut armer. On en composa
une compagnie de cinquante maitres, sous les ordres d’'un
cadet saxon, Arnold Helmuth von Spiegelwinter. Mais
Nicolas, comme mestre de camp, eut le commandement de
toute la cavalerie, environ cinq cents hommes, dont deux
cents arquebusiers et pistoliers, soixante salades et un grand
nombre de gentilshommes n’ayant que I¥épée et le pistolet.
Les gens de pied étaient un peu plus de mille, et le bailli
en prit la charge. M. de Vergennes devait tenir la droite
avec sa compagnie de gendarmes, et de Morguen réclama
I'honneur de former avant-garde avec la sienne, qui était
d’arquebusiers a cheval.

Toujours ils marchérent avec ordre, et le pillage fut
séveérement interdit. Mais les routes étaient si mauvaises
qu’ils avangaient lentement, et le froid les faisait cruellement
souffrir, car I'hiver sannongait trés rude et devangait son
époque. On passa par la Baudiniére, ot les troupes purent
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loger dans des granges, puis on se dirigea sur la Trémouille,
ot I'on devait s’arréter. Mais 4 peine y trouva-t-on des vivres,
tant était grande la crainte qu’inspiraient les catholiques de
Bourges dont on attendait 4 tout instant la venue.

De Morguen eut a Peugrenier des nouvelles de 'armée
de du Perrier.  Celui-ci avait quitté Bourges le 26, en
emmenant environ trois mille hommes et quatre pieces de
canon. Mais tel était l'encombrement de ses bagages qu’il
érait arrivé 2 Chiteauroux deux jours apres seulement. On
croyait que son intention était de braler le pays autour
du Blanc, apres quoi il se retournerait vers Sancerre. On
avait vu son immense convoi sur la route de Limoges, qu’il
avait gagnée par les chaussées des marais de Villebrun, et il
occupait une longueur de plus d’une lieue.

Puis ce furent des paysans qui, 4 Jauvard, racontérent 4
Jacques des choses épouvantables. Les catholiques avaient
bralé Tendu et Chasseneuil, massacré les gens, violé les
femmes, puis ils les avaient pendues aux linteaux des portes.
A cette heure leurs coureurs devaient étre dans les environs
d’Argenton.

Et comme Jacques demandait 4 ces hommes ce qu’ils
savaient a propos du convoi qui suivait 'armée catholique,
ils lui fournirent des détails, car ils avaient été réquisitionnés
pour porter le butin fait 3 Chasseneuil.

— Il'y a plus de cent chariots, dit 'un d’eux, et aussi des
litieres dans lesquelles sont des dames, toutes plus belles les
unes que les autres. Le colonel a pour lui seul trois comédi-
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ennes, et un capitaine de chevau-légers garde une jeune fille,
enlevée il y a quelque temps du coté du Blanc, et dont on
m’a dit le nom. Mais je 'ai oublié...

Mais un autre paysan reprit :

— Oui, des soldats m’ont raconté cette histoire. Ce cap-
itaine sappelle, il me semble, Bernage ; et il n’a pas que cette
demoiselle, il a acheté une bohémienne que j’ai vue sur un
chariot; elle était parée comme une chésse !

Et ces gens softraient pour guider les huguenots et se
venger ainsi des catholiques qui les avaient dépouillés et
maltraités. Jacques demanda 4 Nicolas de faire presser la
marche : encore un jour, peut-étre, et 'on pourrait tomber
sur les troupes de du Perrier. Et maintenant qu’il savait
Madeleine et son ennemi dans cette armée, il eit marché
jour et nuit pour la rejoindre.

Mais Nicolas lui apprit une mauvaise nouvelle : le bailli
de Pressac était retombé malade, et il ne pouvait méme plus
se tenir A cheval. On le portait dans une litiere.

— Il est tellement faible qu’a chaque heure on craint de
le voir expirer, et il ne prend aucune nourriture. Mais il est
si courageux qu’il n’a pas abandonné le commandement;; il
senquiert de tout et a décidé qu’on continuerait 4 marcher
sur la troupe de du Perrier. Je crains que son médecin ne
le saigne trop, car cela l’affaiblit davantage. Mais il n’est pas
encore mort, Dieu merci, et il verra, jespere, le triomphe de
notre sainte cause !

Et Nicolas apprit 4 Jacques qu'on allait se diriger sur
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Iétang Bertelot, puis longer toute la suite de ces marais pour
prendre les renseignements a Saint-Nazaire.

Cette journée de marche dans une région humide mit
le bailli encore plus bas. Le 29, au soir, on crut qu’il allait
mourir, et le ministre Onimus Kalbhaus, qui avait quitté
I’Amiral pour le rejoindre, déclarait que c¥était peut-étre une
punition du ciel, tant M. de Longchesnel se montrait mou
vis-a-vis du papisme.

M, de Vergennes déclara que le bailli avait besoin
de repos, et il fit arréter larmée, bien avant qu'on efit
atteint Saint-Nazaire.  Jacques aurait voulu [Iétrangler.
Mais Vergennes, en cela, obéissait moins & un sentiment
d’affection pour M. de Longchesnel qu’ la lassitude dont
il se sentait envahi. Depuis vingt jours il était toujours
en route, et A peine, de retour du Limousin, avait-il pu
rejoindre Valentine qu’il avait fallu remonter a cheval et
tenir la campagne. Etles haltes étaient si courtes qu’il n’avait
plus le temps de faire sa toilette; du reste, on se pressait
tellement que les bagages ne rejoignaient jamais 4 temps, et
on lui avait perdu son miroir portatif et ses fers a friser. Son
valet de chambre, Gallois, partageait son mécontentement,
et l'arriere-garde retentissait de ses plaintes ; il s¢levait contre
ces aventures déraisonnables, tremblait pour la valise ou
éraient les pommades, les chemises soigneusement repassées.
Et un jour il prit acte de la disparition d’un pot d’'onguent
pour déclarer qu'une armée aussi mal commandée allait 2
sa ruine.
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— Ne m’en parle pas, Gallois, lui répondit Vergennes,
nous vivons dans des temps impossibles et o1 les hommes
sont fous et bizarres! Ne renions pas Dieu, cependant,
parce que son service demande renoncement et courage.
Ne pourrais-tu retrouver le cosmétique de M™ de
Vauplassans ?

Ami de ses aises, le marquis prenait Nicolas en haine,
car le géant abusait de ce qu’il avait fait nommer mestre de
camp pour exercer sur Iarmée une véritable tyrannie. Il ex-
igeait que 'on marchit toujours armé de toutes pieces, ce qui
était une grande fatigue. Partout on le voyait, poussant son
énorme cheval, qui pliait sous son poids, de la téte a la queue
de la troupe, rabattant les trainards a coups de plat dépée,
de telle sorte quon ne pouvait plus boire une bouteille ni
caresser une fille sans l'avoir sur le dos.

Vergennes, s’il I'avait connu tel, ne laurait pas poussé,
bien stir. Et fort de Iappui du bailli, Nicolas étendait son
contrdle jusque sur les gens de pied, comme si un cadet de
sa sorte n’e(it pas di étre largement satisfait de commander
toute la cavalerie. Un jour, il avait osé prier le marquis de
faire allonger le pas 4 ses gendarmes qui marchaient molle-
ment.

— Voila qui est bien rentré de pique noir, se dit celui-
ci, de voir un semblable hobereau faire la loi 4 un seigneur
comme moi qui I'ai tiré de la crotte. Que je sois pendu si je
n’en porte, et au plus tot, mes plaintes 4 M. le Prince! Clest
moi qui devrais commander ici, mais le bailli a la téte malade.
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Il se consola en se mettant entre les mains de Gallois qui
Paccommoda avec soin, car la halte fut longue. Puis il alla
faire visite 8 M. de Longchesnel, si superbement vétu, armé
et frisé quen le voyant un vieil alfier, Ambroise Briquet,
dit 4 son voisin, Martin Ledoux, que telle se présentait
3 Amiens lenseigne du fourbisseur Benoit Picard. Elle
figurait saint Georges avec le dragon et avait été peinte par
Thomas Laplace, petit-fils de l'enlumineur de pavois.

Le bailli lui annonga de graves nouvelles. M. de
Morguen, qui, avec ses arquebusiers 4 cheval, avait poussé
jusqu’au bois de Paizay ot il restait logé, lui faisait dire que
Parmée de du Perrier commengait 4 défiler dans la plaine et
quelle marchait en désordre.

— Il faug, dit-il, Pattaquer sans retard, la couper et la dis-
perser sans perdre une heure. Portez-vous donc en avant et
occupez le défilé qulon vous indiquera sur la gauche. Mais
ne chargez pas sans mon ordre ; il faut que je fasse couler des
fantassins par Oulches, et j’ai déja fait occuper la comman-
derie.

Vergennes partit sans enthousiasme, vexé de ce qulon efit
décidé d’une pareille entreprise sans lui.

Les troupes avancerent lentement jusqu’a Paizay, ou le
bailli devait les passer en revue avant d’engager la bataille.
Cétait le 1" novembre, et le froid était déja tel que la petite
riviere complétement gelée, offrait sa glace assez solide pour
permettre aux gens de pied de passer. Les cavaliers prirent
par le pont, et le bagage demeura en arri¢re sous la garde
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d’une compagnie d’arquebusiers.

Entre les deux grands bouquets de bois qui com-
mandaient I'immense plaine sétendant de Rivarennes
3 Oulches, dans une lande resserrée, le bailli passa son
monde en revue. Trop faible pour supporter le poids de
Parmure, il portait un grand collet de bufHle et des manches
de mailles. Mais sa téte était couverte d’un morion doré
dont la haute créte était surmontée d’un plumail d’autruche
noire. Quand il passa devant le front de bataille, au pas long
et balancé de sa grande monture, un murmure d’admiration
et de joie courut sur toutes les lignes, car on avait cru ne plus
jamais le revoir. Sur sa jument blanche Margot, il avangait,
courbé sur les argons, la main gauche tenant la bride liche,
la droite appliquant un mouchoir sur sa bouche. La
haquenée, encensant 2 chaque pas, semblait glisser sur le sol,
et l'on efit dit que la béte, sentant la souffrance de ’homme,
voulait lui éviter tout mouvement. Elle était, du reste, trés
douce et issue d’'un genet d’Espagne et d’une jument du
Limbourg; elle avait la taille haute, les formes élégantes
et pleines. Dressée par des Italiens pour Marie Stuart, elle
avait vieilli aux écuries royales depuis le départ de la reine
d’Ecosse, et puis on l'avait vendue. Le bailli I'avait achetée,
et il la montait aux c6tés de M. "Amiral 2 la bataille de
Saint-Denis.

Suivi de ses officiers, il avangait lentement, flanqué
de chaque c6té d’un écuyer prét A le retenir s’il venait 2
glisser. Et chacun, en le voyant, remarquait 4 quel point
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il était maigre, combien il était cassé. Il semblait que cet
homme si jeune etit fondu sous ses habits, et sa casaque
blanche 4 manches flottantes, ses grandes bottes de cuir
fauve, paraissaient ne pas tenir 4 lui. On ett dit qu’il n’y
avait point de corps sous cette friperie trés ample, et ses
gants de peau d’élan se plissaient, maintenant si larges que,
seules, les pattes des gardes brodées, serrées aux poignets, les
empéchaient de tomber.

Sous les bords en nacelle de son morion enfoncé jusqu’a
la racine du nez, les yeux brillaient, comme charbonnés sur
cette figure rasée et pile qu’ils semblaient ronger jusqu’aux
pommettes. Au-dessous sombraient les joues creuses,
d’une teinte livide, comme du parchemin froissé. Et la
bouche, rougie par une bave sanglante, semblait celle d’'un
mime, avivée, démesurément agrandie par le fard, comme
une balafre énorme et pourprée.

A chaque mouvement du cheval, les dents déchiraient
le mouchoir se teignant d’une tache de sang qui sélargissait
toujours. Un moment ce linge trempé empoissa ses doigts.
1l le jeta, et un des écuyers lui en tendit un autre, en se mor-
dant les Ievres pour ne pas pleurer.

Il passait, n’ayant plus rien d’un vivant, et son visage était
éclairé d’une lueur mystique comme s’il etit vu le ciel souvrir
et le Christ lui parler. Devant lui s’inclinaient les étendards
etles enseignes, les soldats présentaient les armes, les officiers
saluaient de 'épée. Sous le péle soleil d’hiver les fers brillaient
au soleil et les lignes d’hommes immobiles se succédaient
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dans un silence qui avait quelque chose d’effrayant.

Au moment o le bailli passait devant les piquiers dont
les armes se dressaient comme une moisson d’épis d’acier, la
Margot fauta sur une pierre;; ce mince déplacement lui fut
un choc formidable. Cramponné i I'argon, il se raidit sur sa
selle de velours rouge, tandis qu'on lui rechaussait les étriers
que ses jambes trop faibles ne pouvaient plus retrouver. La
tache de sang s¥étala plus large sur le mouchoir, et le visage
devint livide.

Il allait continuer son chemin, lorsqu’un vieux cap
d’escade, quittant les lignes, savanga jusqu’a lui :

— Que notre colonel nous pardonne, dit-il d’'une voix
que Iémotion faisait chevroter, mais nous le prions humble-
ment d’entrer dans nos rangs. Les gens qui vont se battre et
mourir pour la Parole de Dieu savent que vous étes un saint,
et ils vous prient de les bénir.

Le vieux dit cela simplement avec des pleurs dans la
gorge, et sur ses joues tannées on voyait couler des larmes.
Le bailli hésitait, ne sachant que répondre 2 ce brave, qu’il
savait le plus vaillant soldat de son armée. C*était dailleurs
une superstition, et dont Dieu pourrait soffenser peut-étre.

Il accéda cependant au voeu des soldats, par une coquet-
terie de mourant peut-étre, car il sentait sa fin proche et
ne tenait plus a la terre. Si faible maintenant qu’il devait
sappuyer au bras d’un écuyer qui le saisit 4 la taille, il laissa
le cap d’escade mener son cheval par la bride. A pas lents,
il parcourut les rangs, bénissant de sa droite étendue tous
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ces piétons 4 faces balafrées qui sagenouillaient devant lui.
Quand il était passé, ils faisaient demi-tour pour le voir
encore, et chacun, en silence, tichait de toucher ses habits
ou son harnois.

Onimus Kalbhaus, resté dans le gros des officiers, lev-
ait les bras au ciel pour appeler Iaide de Dieu, et un mou-
vement d’envie, aussitdt réprimé, assaillit son coeur, en voy-
ant qu’il n’attirait pas a lui 'attention. Mais il se consolait a
penser que toutes ces choses saccomplissaient pour la gloire
de l’Eglise réformée.

Le bailli, quand il fut devant le drapeau, sarréta. Une
émotion le gagnait, et comme il craignait de défaillir, il ferma
les yeux et pria quelque temps les mains jointes. Sur toute
la ligne bardée de fer, dans tous les rangs, on entendait de
sourds sanglots, une contagion de douleur saisissait tous ces
hommes de meurtre 4 la vue de celui qui allait mourir. Alors
le bailli, se courbant sur sa selle, embrassa le porte-étendard
qui s¥tait haussé sur ses pointes pour atteindre i sa poitrine.
Puis il s¥¢loigna pour aller 3 son poste de combat, 4 la pointe
du coteau qui, 2 gauche du bois de Paizay, dominait la plaine.

III

Du haut des coteaux boisés qu’il occupait avec son monde,
de Morguen voyait se dérouler la vaste plaine que bornaient,
en face de lui, le bois des Tricoches et les échines tortueuses
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des hauteurs derriere lesquelles est situé Chitray. Sur
I'immense tapis verditre, les pieces de terre labourées se
marquaient en compartiments de couleur brune, découpés,
Caetla, comme les cases d’'un grand échiquier. Se succédant
en longues séries paralleles, les peupliers jalonnaient par
leurs maigres rangées le pied des pentes ol samassaient
les eaux, et leurs sveltes et hautes silhouettes se dressaient
comme des mits autour desquels on et serré des voiles
sombres.

En contre-bas, il y avait des moulins. Une ferme for-
mait un tas de masures blanches ou grises avec des tuiles d’'un
rouge cru, ou des toits de chaume ot les plantes parasites
formaient par endroits des taches d'or. Le haut clocher de
Lavau dominait de sa tour carrée les maisons basses des Tric-
oches, adossées au bois, et au loin, perdue dans les brumes,
on devinait la Ribere.

Il était un peu moins de midi quand les coureurs de
du Perrier parurent dans la plaine. De Morguen reconnut
des stradiots. Ils étaient suivis par des arquebusiers a cheval
dont les cuirasses brillaient. Les stradiots s’arréterent pour
braler les maisons et y faire du butin, et on les voyait courir
dans toutes les directions, les lammes montaient. Ainsi
sous les yeux des huguenots, dont ils ne soupgonnaient pas
la présence, les cavaliers de du Perrier incendiérent toutes
les habitations et les moulins; un nuage de fumée que le
vent rabattait vers eux les empécha de voir les arquebusiers
protestants se glisser dans la plaine et se masser dans un
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champ enclos de haies, pres des Tricoches, tandis que
dlautres parvenaient jusqu’ la tour de Lavau. Et, tandis
que lavant-garde de [¥paisse colonne de du Perrier arrivait
par les Brunets, les argoulets envoyés par Nicolas chassaient
devant eux les stradiots qui tourbillonnaient en désordre.

La troupe catholique avangait toujours, et de Morguen
voyait maintenant le bagage, tout entouré de piquiers. Sans
attendre les ordres de Nicolas qui lui avait enjoint de ne
pas charger sans son commandement, Jacques enleva ses
cavaliers et se précipita dans la plaine. Sur les flancs de
la colonne se pressaient déja les casaques blanches, et les
gendarmes de Vergennes attaquaient l'avant-garde. Une
formidable poussée se produisit contre le gros des piquiers,
tant la charge menée par Jacques fut vigoureuse ; mais ces
gens de pied firent ferme contre ennemi, et il semblait
impossible dentamer la muraille de pointes. Au milieu
du carré, un capitaine de lansquenets, le vieux Jacobsohn,
tonnait et sacrait aprés les valets qui ne pouvaient pas
contenir les mules et les chevaux des litieres qu’il était
chargé de défendre. Effrayées par les coups de feu, les bétes
rompaient les harnais, ruaient, renversaient les hommes et
sembarrassaient dans leurs traits. Et on entendait les cris
affreux des femmes secouées et mourant de peur.

De Morguen avait cru un moment toucher 2 son but.
A six toises, séparée de lui par cinq rangs de fantassins, se
balangait une grande litiére rouge surmontée d’un dais 2
plumes d’autruche. Un des rideaux de cuir sentrouvrit,



232,

une téte de femme parut, celle d’'une bohémienne, puis une
autre, et il reconnut Madeleine. Mais le rideau fut tiré, et
tout disparut. Poussant son cheval I'éperon au ventre, il le fit
sauter par-dessus le premier rang de piques. La grande béte
retomba lourdement au milieu des hampes brisées, trois
hommes écrasés roulerent sous ses pieds, Jacques brala la
cervelle 2 un autre. Une bréche était ouverte, et ses cavaliers
se pressaient pour entrer dans I¥épais bataillon. Mais le
vieux Jacobsohn, saisissant a2 deux mains sa hallebarde,
frappa d’un coup de taille la jument en plein chanfrein. Elle
s’abattit comme une masse, de Morguen se dégagea a temps,
vivement un de ses hommes lui donna une autre monture,
et tous l'entrainérent. Derriere eux, le sol tremblait sous
les pas de deux cents chevaux. Cétaient les gendarmes de
M. de la Hante, les chevau-légers de Frangois de Bernage et
les stradiots de Démétrius Marinovitch, qui s¥étaient enfin
reformés. Les arquebusiers de M. de Morguen eurent juste
le temps de senfuir pour ne pas étre écrasés, tandis que la
charge, prenant en flanc les gens de pied huguenots, les
mettait en désordre.

Ainsi, ivre de rage, Jacques vit Madeleine lui échap-
per au moment ou il n’avait que le bras a allonger pour
latteindre. Enlevé dans le tourbillon de ses cavaliers qui
senfuyaient, il ne put s’arréter que dans la petite plaine de
Paizay. Alors, se dégageant, il se précipita dans la mélée,
et on le voyait, frappant de sa longue rapiere les hommes
et les chevaux. S'occupant moins d¥éviter les coups que
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den porter, il se ruait sur les catholiques, les prenait a
la gorge et les pergait en poussant des cris gutturaux. A
le considérer, certains croyaient que c¥tait un possédé
bralé par le feu Saint-Antoine. Sous son casque, sa face
tuméfie et sanglante apparaissait formidable, ses dents
cassées faisaient paraitre sa bouche comme un trou béant,
sa barbe fauve éait souillée de boue et de sang. Un coup de
pistolet lui avait bralé la moustache et la balle coupé le bout
de loreille. Les manches de sa casaque blanche, noire de
terre, voltigeaient en lambeaux, déchiquetées, et sa cuirasse
était faussée en dix endroits.

Il fut encore rejeté vers le bois par une charge de gen-
darmes, car les huguenots, pauvrement montés, pliaient de
toutes parts devant les grands chevaux bardés des compag-
nies de lances ennemies. Au milieu de la plaine, 'infanterie
catholique s¥était massée en un grand hexagone entourant
les bagages. Grace 4 la discipline des lansquenets qui avaient
fait ferme, tous les gens de pied sétaient reformés derricre
eux. Autour de cette muraille de piques tourbillonnaient
les turmes de cavalerie; les escadrons se mélaient, se pour-
suivaient, puis tout a coup il y avait une débandade et une
troupe entiére se dispersait, sans attendre le choc, et 'on voy-
ait les cavaliers galopant agités comme des feuilles au souffle
d’un grand vent. Les huguenots pliaient, et leurs gens de
pied, séparés en deux troupes, des deux cotés de la plaine,
sans cesse coupés par les charges, avaient maintenant a sup-
porter le poids de 'attaque. Nicolas, pour les dégager, es-
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saya de rassembler sa cavalerie ; mais un escadron de reftres
catholiques la prit en flanc, et ceux de Spiegelwinter se con-
tentérent de décharger leurs pistolets en I’air et de séloigner
au trot.

Du Perrier avait pu se loger 4 Lavau avec sa compagnie
de lances, car, n¥tant pas soutenus, les arquebusiers qui oc-
cupaient le village avaient di I'abandonner. Il ordonna a
ses troupes de faire retraite sur son quartier, et pour donner
aux gens de pied le temps de reculer, Frangois de Bernage
réunit cinq cents cavaliers et chargea une derniére fois les
huguenots. Mais ceux-ci ne soutenaient plus le choc et se
mettaient aussi en retraite. Quelques arquebusiers saluérent
d’une décharge les chevau-légers qui venaient en premiére
ligne ; Frangois, atteint au cou, roula en bas de son cheval.
Les cing haies de cavaliers passérent sur lui.

La nuit tombait, et les huguenots n’avaient point pris
lavantage. De tous cotés les trompettes sonnaient la retraite ;
c’était par ordre de M. de Vergennes, qui avait pris, depuis
une heure, le commandement, car le bailli de Pressac était
mort. Tandis qu’il dirigeait I'attaque du haut de la levée de
Paizay, une faiblesse 'avait pris, et il était tombé, vomissant
son sang 2 flots, entre les bras de ses écuyers, au moment
méme ou une stuarde arrivait, en sifflant, faire bréche dans
la poitrine de sa jument. L’homme et la béte churent ensem-
ble ; 'armée catholique était sauvée.

M. de Vergennes campa dans la plaine de Paizay, 4 'abri
des bois, sans méme occuper le champ de bataille que du
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Perrier lui abandonnait, car a cette heure il s’en allait sur Ri-
varennes, ayant trouvé le pont de Chitray coupé, et on pou-
vait le suivre dans sa route en voyant flamber les arbres et les
maisons qu’il brlait pour éclairer son Chemin.

Nicolas en étouffait de colére, et il disait, le soir, a de
Morguen qui soupait avec lui dans le presbytere de Paizay :

— Clest une abomination, il n’y avait qu’a allonger la
main pour avoir...

— Hélas! mon pauvre ami, fit Jacques, & qui le dites-
vous ? J’ai vu le moment o elle était enfin sauvée !...

Et ils continuaient ainsi, I'un regrettant de n’avoir pu
détruire la troupe de du Perrier, lautre désespéré de n’avoir
pu sauver Madeleine.

— En ce moment, celle-ci était fort occupée a soigner M.
de Bernage, qu'on avait couché, dans sa litiere, en assez mau-
vais état. La balle d’arquebuse avait faussé le colletin, contu-
sionné le cou, et, une fois revenu a lui, Frangois ne cessait de
cracher le sang. Malgré I'excellence de son armure, il avait été
froissé en plusieurs endroits par les pieds des chevaux, et sa
faiblesse était grande.

Madeleine, déja avertie par Zilla qui, le nez entre les
rideaux, avait suivi toutes les péripéties de la bataille, le
regut des mains de ses écuyers, avec une émotion cruelle. Et
elle promenait sur lui ses mains légérement, arrangeant les
bandes, lui disposant des coussins sous la téte, le couvrant
pour qu’il n’elit pas froid, et elle lui soutenait le cou de
son bras doucement plié, pour qu’il ne souftrit pas des
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secousses de la litiére, car on sétait remis 2 marcher.

Lui, brtilé par la fievre, délirait haut et fort. Sans cesse
le nom de Madeleine revenait sur ses lévres, comme si on
la lui etit ravie, et il I'appelait, demandait son épée avec des
cris de rage, tandis quelle s¥épuisait i le calmer. Puis, sous la
douce pression de ses mains agissant comme une caresse, il
sassoupissait, balbutiant des mots d’amour d’une voix vague
et endormie.

L’on marcha une partie de la nuit, car les portes de
Rivarennes étaient fermées, et le lieutenant qui en avait
le gouvernement ne voulut pas les ouvrir. Il fallut gagner
Saint-Gauthier par les chemins défoncés, sous la pluie. Les
hommes se débandaient, criant 4 la trahison. L’incapacité
de du Perrier était notoire, et tous prenaient en haine ce
chef qui, depuis quelques jours, leur permettait toutes
rapines et les gorgeait de butin.

Enfin l'on entra a Saint-Gauthier, et les troupes trou-
verent des logements et des vivres. Frangois fut transporté
dans une belle maison et couché dans un bon lit. Un
médecin du lieu, appelé en consultation par le chirurgien
de 'armée, déclara la chose grave, et il fabriqua un onguent.
Puis les deux savants laissérent le chevau-léger dormir en
recommandant 2 Madeleine, d’un air lourdement narquois,
de respecter son repos. Elle ne daigna pas leur répondre.

Sous la lampe suspendue 4 une poutre du plafond,
Madeleine, agenouillée prés du lit, priait pour la santé de
Frangois. Par moments, elle passait un mouchoir sur ses



237

levres o1 venait une écume sanglante, sur son front ou
perlait la sueur.

Avec son profil affiné, sa jolie moustache et sa barbe
soyeuse, Francois était beau, et elle admirait avec amour ce
visage d’'ot1 la souffrance avait retiré la dureté. Puis, comme
une larme perlait 2 la paupitre du blessé, elle se retourna, et
se voyant bien seule, rapidement, comme si elle commettait
un crime, elle prit d’un baiser, plus léger qu’un soufHle, cette
larme. Alors elle recula, effrayée. Réveillé par cette subtile
caresse, Frangois s¥tait dressé brusquement, mais elle avait
eu le temps de se cacher derriére le rideau. II crut avoir révé
et sassoupit de nouveau.

Telle fut la seule marque extérieure d'amour qu’elle osa
jamais lui donner. Car, jusque-l3, elle avait subi les actes du
sien comme une preuve de son esclavage.

Son extréme et passive douceur lui défendait les re-
proches, ses pleurs furent son unique et inutile défense.
Lui, cependant, souffrait autant qu’elle, car il ne pouvait
la contraindre 4 laimer, et sa seule sensualité apaisée ne
pouvait enti¢rement le satisfaire.

Pour elle, elle aimait d’un amour profond et dont
elle sépouvantait comme d’une perversité, tout en se
fournissant des explications. Et, dans sa petite logique
huguenote, elle se reconnaissait comme innocente. Elle etit
été coupable si elle avait consenti, mais elle avait cédé a la
peur, 4 la force. Le reste était chose naturelle. N’avait-elle
point lu au Livre saint que la captive de guerre appartient
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a son vainqueur? Oui, mais que dirait son pere? Si
Pon faisait la paix, il la tuerait sans doute. Francois ne
abandonnerait peut-étre pas non plus. Et elle ne voulait
plus penser a rien, évitait de songer a avenir, ne se rappelait
méme plus qu’il existdt un homme, nommé de Morguen, a
qui on l'avait fiancée. Drailleurs, la bague de fiangailles était
restée au chiteau de M™¢ de Cueuvres.

Mais la conscience de Madeleine s¥était révoltée contre
Pamour qui montait dans son coeur pour y remplacer la
soumission. Elle le sentait I'envahir, la dominer, toujours
plus impérieux et plus ferme, jusqu la faire tressaillir de
tendresse pour celui qui lui avait ravi son honneur. Et, pour
se punir de ce sentiment honteux, elle se jura de ne jamais
dire & Frangois qu’elle laimait.

Puis, comme si cette contrainte continuelle quelle
s’imposait diit en perdre de sa rigueur, elle imagina un jour
de sen remettre au hasard pour dire 4 celui qui laimait
combien elle le chérissait aussi. Dans le collier de 'ordre
de Saint-Michel, tel quon le porte 4 la guerre, la plaque
émaillée est pendue a un licol de soie noire. La plaque du
collier de Francois formait reliquaire, et sa mére y avait
inclus des reliques bonnes pour préserver des blessures.
Madeleine enleva les reliques et pressa dans le médaillon
de vermeil une boucle de ses cheveux noués par une mince
faveur blanche ot elle avait brodé en soie rouge :

« Frangois, je vous aime et vous ai donné ma foy. —
Madeleine de G... »
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Quelque jour, il trouverait cela en ouvrant, par hasard,
le petit reliquaire. Il saurait tout, alors, et leur union serait
complete. Car il lui avait juré qu’il la prendrait pour femme
le jour quelle voudrait. Et, quandilla quittait, elle lui passait
elle-méme le médaillon au cou, puis elle se trouvait heureuse
comme s’il savait déja ce qui était écrit dedans.

Jamais elle ne lui avoua autrement son amour, et
Frangois n’ouvrit jamais le médaillon. Lui, pourtant, I'avait
obsédée de ses pricres, la suppliant de lui dire un mot, un
seul, qui ptit lui faire croire qu'elle laimerait un jour. Jamais
il ne l'obtint, et elle lui disait des choses vagues, avec des
regards profonds.

Se livrant  ses exigences sensuelles avec une soumission
qui blessait parfois Frangois comme un outrage, elle luttait
contre elle-méme pour ne point laisser échapper de ses levres
mourantes Iaveu dont son coeur débordait. Et lui se sentait
parfois pris de mauvaises coleres, avec des envies de battre
cette statue vivante qui semblait sans coeur. Il en passait des
nuits blanches et lui disait des choses dures. Mais il voyait
ses yeux violets se noyer de larmes, et il les séchait sous ses
baisers.

A Paizay, Nicolas et le baron Jacques continuaient a
épancher leur bile.

— Voyez-moi cette buse, disait Nicolas en parlant de
Vergennes, il n’avait qu’ faire donner notre infanterie: 2
cette heure, tous ces catholiques seraient couchés le nez

dans I’herbe.
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— Etjaurais sauvé Madeleine, murmurait Jacques. Dire
qu’en ce moment elle est sans doute aux bras de ce misérable
qui la violente !

Il espérait cependant que Frangois aurait été tué dans
l’affaire : Nicolas ne put lui en donner des nouvelles ; au mi-
lieu de la poussi¢re et de la fumée, il ne I'avait pas reconnu.

M. de Vergennes écrivait & Valentine une lettre dont il
daigna faire la lecture 4 Gallois; le valet la trouva en tous
points admirable.

«Ma toute mignonne, disait le trés noble marquis,
jai moissonné aujourd’hui plus de lauriers que n’en pos-
séderent jamais les bois sacrés ol la tendre Vénus s¥égarait
avec le dieu Mars. Mais, hélas! les Immortels jaloux ne
m’ont point permis de venir les déposer 4 vos pieds, plus
blancs que le marbre de Paros... »

Le reste était dans le méme gotit. Il demandait aussi des
conseils sur la politique a suivre, sollicitait un envoi de linge
fin, de la péte et des savons, des ventouses pour les étuves,
«dans le cas o1 'on entrerait 2 Bourges », dautres choses
encore. Enfin il réclamait une tresse de cheveux pour sen
faire un bracelet.

Il ne fallut pas moins de douze cavaliers pour accompa-
gner le porteur de cette lettre, un écuyer du marquis. Ver-
gennes, débordé par 'importance de ses occupations, laissa
au mestre de camp Nicolas le soin de régler les funérailles du
bailli et annonga qu’on repartirait le lendemain, 3 novembre.

Les soldats se rassemblérent autour de la fosse creusée
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au milieu de la prairie ol avait eu lieu la bataille. Deux
monceaux de terre marquaient la place o1 étajent enterrés
les morts des deux partis, deux cents catholiques et cent
vingt huguenots, qui dormaient la cote a cote.

Sous une pluie glaciale, fine, rayant I’horizon gris, les
choses apparaissaient, par cette froide matinée d’hiver,
empreintes d’'une tristesse immense. Les ondées sabraient
les visages, traversaient les vétements, ruisselaient sur les
armes. Le cortege avangait cependant. Sur une grande
civi¢re formée de piques, portée par dix hommes, était
couché le bailli. Etendu sur ce lit dont les draps étaient
des enseignes prises 4 I'ennemi, il apparaissait, serré dans
son armure, comme une effigie sépulcrale couchée sur un
revétement émaillé. Les mains, retenues jointes par des
bandelettes, étaient nues comme sa face, car derriére lui
ses écuyers portaient les piéces de grand honneur, qui sont
le casque, le bouclier, les gantelets, [¥pée et les éperons.
Samonture de guerre ne suivait point, car la Margot était
restée couchée dans la plaine ; mais deux hommes menaient
des chevaux de main qui portaient les harnais. Sur les cotés
de la litiére, les étendards retombaient, et leur soie brodée
balayait le sol. Vergennes avait voulu prendre, pour les
envoyer 4 Valentine, la plupart de ces drapeaux. Mais une
huée s¥était élevée, et ses gens avaient dd senfuir devant
les fantassins qui les menagaient de leurs piques. Nicolas
eut de la peine a calmer la sédition, car les soldats savaient
emploi que le marquis voulait faire de ces trophées.
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Au bord de la fosse, deux pasteurs attendaient, debout :
c’étaient Onimus Kalbhaus et un jeune homme de figure
douce et timide, Hermann Fuchs, qui s¥tait joint 4 'armée
depuis peu. Tous deux regardaient la tranchée, comme per-
dus dans des méditations intérieures. La terre déplacée se
dressait en talus jaundtres, et dans ces levées molles I'eau du
ciel formait de petits ruisselets qui descendaient en serpen-
tant. Appuyés sur leurs larges pelles, les paysans qui avaient
creusé restaient muets, entourant le fossoyeur de Paizay qui
était venu diriger le travail. Et de Morguen, a regarder cette
boue ot allait senfouir le chef de guerre, pensait 4 la désola-
tion de son 4me, 4 la fange des passions humaines, a l'affreuse
misere de tout. Il restait I3, abattu, comme engourdi, sans
entendre Nicolas qui déplorait la mort du bailli.

La civiére était arrivée au bord du trou béant, les por-
teurs mirent un genou 2 terre, des officiers vinrent alors et
enleverent le corps dans la forte étoffe des drapeaux. Ainsi
on coucha le bailli dans la fosse, et ce simple reposa dans des
linceuls que lui auraient enviés des rois.

Hermann Fuchs prit alors la parole. Il raconta rapide-
ment la vie du bailli, et tous, 4 écouter son parler net et clair,
se rappelaient tout ce qu’on avait dit de ce chef qu’ils avaient
perdu pour jamais.

Ils revoyaient cette grande figure d’homme de guerre
qui chargeait Iépée au fourreau, que les balles et les coups
épargnaient, comme s’il n’edit pas été de ce monde. Certains
se souvenaient, méme, qu’on avait vu 2 la bataille de Saint-
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Denis passer trois fois au travers des gens du Connétable
comme un archange; une lumiére blanche s¥échappait de
tout son corps et brillait au loin.

— O mes fréres, continuait la voix du jeune pasteur
qui tremblait d¥émotion, peut-étre, et de froid, ne prions
pas Dieu pour ce juste, mais supplions ce juste d’intercéder
pour nous aupres de Dieu.

Onimus Kalbhaus leva le nez; il trouvait cela peu ortho-
doxe. Mais Hermann Fuchs poursuivait :

— En lui étaient la vérité, la justice et la force. La grice
du Seigneur accompagnait, sa voix résonnera dans nos
coeurs, son souvenir y fleurira comme les lis de la Sainte
Vallée. Sa mémoire demeurera parmi nous comme un
parfum délicieux, comme une musique harmonieuse dans
un festin.

Onimus, indigné de cette rhétorique profane, en appela
aux mines de Calvin, et sa colére était telle qu’il en piétinait
asenfoncer dans la boue jusqu’aux chevilles. Cet Hermann
lui déplaisait fortement, d’ailleurs, d’abord comme disciple
de Sébastien Castellion, et ensuite 4 cause de son esprit ou-
vert 4 la connaissance des lettres, et sans doute fermé au souf-
fle de Dieu. Il manquait, du reste, d'énergie, étant trop senti-
mental. Et Onimus sourit en soi en écoutant Hermann qui
sécriait :

— Carjevousle dis, en vérité, le charbon d’Isaie avait pu-
rifié ses lévres, et la parole de Dieu était en lui. O mon Dieu!
Dieu de force et de justice, vous qui sondez les coeurs et les
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reins, vous avez retiré ce juste d’entre nous, et c’est une nou-
velle épreuve que vous imposez 4 votre Eglise. Mais votre
sagesse est sans bornes, et nous nous inclinons sous votre
main...

Onimus nécoutait plus, il méditait sur ce qu’il allait dire,
a son tour; il entendit cependant une phrase d’Hermann
qui acheva de lirriter.

— Rappelez-vous, mes amis, sa modération et sa
douceur. 1l répétait avec Nicolas Zurkinder: «Si nous
maudissons les cruautés des papistes, ne les imitons pas en
commettant des massacres. » Que son exemple soit en nous,
qu’il habite notre coeur, et voyons-le, par les yeux de Iime,
au dela de cette terrestre vie !

Tous buvaient ses paroles, et Hermann continuait sans
prendre garde 2 la pluie qui le pergait jusqu’aux os:

— La grice de Dieu est infinie. Elle donne le courage
au faible, la richesse au pauvre, la tendresse au coeur le plus
desséché...

De Morguen pensait toujours 2 Madeleine, Nicolas
trouvait le temps long. Enfin Hermann termina, et Onimus
prit aussitdt la parole. Son allocution fut tout autre :

— Le Seigneur des armées vous a retiré un de vos chefs, il
ne vous a point retiré son bras, et sa vengeance sera terrible...

Et il sanimait, préchant le massacre des suppdts de
Jézabel, la ruine du temple des faux dieux, la mort de leurs
prétres. De sorte que tous séchérent leurs larmes et sen
allerent en gringant des dents.
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Pour venger la mort du bailli de Pressac, ils saccagerent
le pays. La discipline sen alla. Vergennes laissait faire en
disant 4 Nicolas combien il regrettait ces violences, car
on pillait maintenant sans préférence amis et ennemis, on
égorgeait et on faisait la chasse 4 la femme. Mais un beau
jour arriverent cent cavaliers de M. Amiral ; ils apportaient
des ordres. M. de Vergennes était rappelé, et on lui substitu-
ait dans le commandement un gentilhomme de la maison
de Chitillon, M. de Baussan, avec injonction de se diriger
sur Sancerre & marches forcées et de détruire la troupe du
colonel du Perrier avant qu'on lefit renforcée. Nicolas de
Collangis était confirmé dans son grade de mestre de camp,
et M.de Baussan le prit comme sergent de bataille.

Dés ce jour, on fit diligence, et en moins d’une semaine
on rejoignit la ville de Sancerre, ot1 'on entra le 7 novembre.
Les Sancerrois ne connurent alors plus d'obstacles ; I'avocat
Jouanneau, qui commandait en la place avec les capitaines
La Fleur et Laurent, était méme d’avis qu'’il fallait aller pren-
dre Bourges sans plus de retard. Mais M. de Baussan n’en
voulut rien faire, car on avait perdu les traces de du Perrier,
et il craignait de se voir couper.

On eut cependant de ses nouvelles deux jours apres,
car, le 9 novembre, on apprit 4 Sancerre que les villages
de Chavignol et Chavignolet étaient investis, que I'armée
royale y était campée en forces, et quil y avait eu des
massacres affreux. Les catholiques faisaient le dégit et la
débauche, ne marchant qu’avec des équipages somptueux,
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des cuisiniers, des courtisanes et des comédiennes. Tous
sarmerent dans lespoir du pillage, et de Morguen choisit
vingt cavaliers auxquels il promit quinze écus d’or, a chacun,
§'ils 'aidaient & reprendre M de Gardefort.

v

Du Perrier, au lendemain de laffaire de Paizay, sattendait
a étre poursuivi par la colonne des huguenots. Aussi crut-il
difficilement aux renseignements qui lui arrivaient de toutes
parts, certifiant la mort du bailli de Pressac et la retraite de
ennemi. Etil demeurait indécis, ne sachant quel parti pren-
dre, tout surpris encore de se trouver en vie et a la téte de son
armée. Puis ’humiliation ressentie, la colére d’avoir eu une
telle peur, le pousserent a des vengeances cruelles comme
s'il dat y faire éclater son courage. Soupgonnant partout
des trames huguenotes, il foula le pays sans pitié et jurait
de prendre Sancerre avant huit jours, d’y faire tuer tout le
monde et de raser toutes les maisons. Il poussait sa troupe
sans ménagements, lui faisant faire jusqu’ dix lieues d’une
seule traite, ordonnant des exécutions abominables, et il en-
sauvageait ses soldats qui fondaient au cours des marches
forcées et des pillages. Les désertions étaient si nombreuses
que le grand prévot se fatiguait & pendre les hommes ou a les
passer par les verges. Le pays se couvrait de trainards, et les
paysans sarmaient pour repousser leurs brigandages.
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Mais, assagi par la peur qu’il avait eue, du Perrier
marchait avec prudence, se faisant éclairer avec soin. La
cavalerie battait la campagne dans tous les sens, pour
découvrir les traces de 'armée huguenote. Sans doute elle
érait partie pour le Poitou, et il en retrouva sa tranquillité ;
il écrivit méme au Roy pour lui annoncer la défaite qu’il
avait infligée au bailli. Il avait cependant, 4 propos de cette
surprise, plus d’un reproche  se faire. La veille de 'attaque,
M. de la Ménardiére était venu lavertir de ce qui se tramait
contre lui. Mais du Perrier, entre deux vins, lavait écouté
sans entendre. Ce qui ne I'empéchait pas de dire au Roy
que, par un espionnage bien conduit, mais fort coliteux, il
avait pu se tenir au courant des opérations des huguenots
et déjouer leur entreprise. Il envoya M. de la Ménardiere
3 Paris, comme courrier extraordinaire, pour donner la
nouvelle de sa victoire, et lui fit compter une forte somme
d’argent en lui recommandant de le faire valoir auprés de
Leurs Majestés et de « ces Messieurs de Guise ».

Du Perrier remonta vers Sancerre par Tendu, Velle et
la banlieue de Chiteauroux, évitant le Bourg-Dieu ou des
huguenots s¥étaient massés. Puis, pour venger, disait-il,
les dégits qu’avaient faits 2 Lury, dans les propriétés des
chanoines de Bourges, les troupes qui accompagnaient
PAmiral au passage de la Loire, il briila Prunelles ou
demeuraient quelques réformés. Passant ensuite sous les
murs de Bourges, il atteignit Contremoret qu’il pilla et,
le 7 novembre, il était 4 Saint-Michel de Voulangy, ot il
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entra dans une grande colére, en apprenant que ses reftres
lavaient abandonné pour rejoindre lennemi. Il fit une
autre perte, plus importante encore. Le comte Sciarra
Martinengo, irrité de 'incurie du gros homme, voyant que
ses fantassins, dans ce désordre, tournaient a I'indiscipline,
les avait ramenés 2 Bourges en annongant son intention d’en
écrire au Roy. Frangois, encore mal remis de sa blessure,
parlait aussi de le quitter, pour aller se soigner & Bourges,
ol ses chevau-légers nauraient pas manqué de le suivre.
Mais ce qui irritait plus profondément le gros homme,
cérait la perte de ses reitres. Car cétait sur ces cavaliers
noirs, toujours sur leurs gardes, qu’il comptait le plus
pour déjouer les surprises. Par deux fois, la nuit, ils avaient
empéché des troupes de paysans armés de semparer des
bagages. Et il regrettait ces Allemands brutaux et hautains
qui, pleins de mépris pour cette cohue de soldats sans frein,
vivaient 2 part, ne voulant connaitre des Frangais que leur
argent.

Mais il se consolait en songeant que les Espagnols ne
s¢étaient point débandés, et il leur demandait des gardes
d’honneur pour son logement. Les hommes 4 pourpoints
tailladés lui plaisaient pour leur zele, car ils achetaient les
huguenotes pour les éventrer, puis ils cherchaient les petits
hérétiques dans le sang, et les jetaient au feu. Et leurs
moines disaient que cette pratique était bonne.

Le convoi des bagages occupait maintenant pres d’une
lieue de pays. Des centaines de chariots étaient trainés par
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des boeufs, des chevaux, des 4nes, et ils étaient bondés de
meubles, de balles détoffes. Des femmes étaient mélées aux
volailles dont les cris s’unissaient au beuglement des besti-
aux, au bélement des moutons, et sur tout cela planaient les
jurons et les malédictions des charretiers.

On et dit émigration d’un peuple. Et devant les
argoulets et les stradiots éclairant cette marche de barbares,
senfuyaient les gens des campagnes mourant de froid et de
faim par les chemins. On les trouvait raidis dans les sillons,
la bouche pleine de cette terre sur laquelle ils avaient peiné
et qui ne pouvait pas les nourrir. A la lueur des incendies
qui empourpraient ’horizon se déroulait la noire colonne
des gens de guerre, serpentant aux contours de la route;
autour d’elle fourmillaient les cavaliers, comme les mouches
d’automne autour d’un beeuf.

Du Perrier ne montait guere 4 cheval, mais il se faisait
porter dans une chaise volée chez un chitelain. Il avait des
cuisines ambulantes qui fonctionnaient sur une voiture,
et deux fois le jour il faisait halte pour prendre un grand
repas ot il invitait ses capitaines. Seul d’entre eux, le vidame
de Senlis faisait table & part; c’était un homme religieux et
austere dont la présence génait. Mais du Perrier le vénérait
a cause de sa noblesse, trés ancienne, et aussi pour son
extraordinaire coup d’ceil. Car c¥était par ses conseils qu'on
avait pu résister aux huguenots a Paizay.

Du Perrier faisait dresser, pour recevoir son monde, un
riche pavillon tapissé détoffes précieuses pillées au cours
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du chemin. Pendant le diner, on se distrayait de diverses
maniéres, surtout 2 interroger les prisonniers de quelque
importance. Parfois I'on samusait fort, quand on amenait
des femmes ou de jolies filles. Du Perrier, qui aimait  rire,
les accablait de politesses ; puis il les faisait tirer, elles-mémes,
au fond d’un chapeau, un billet parmi cinquante, ot étaient
inscrits les noms des goujats les plus immondes quon lui
avait signalés. Et ’homme venait qui emportait sa proie
au milieu de la joie de tous. Si c¥était quelque dame de
haut lieu, il ordonnait mieux les choses, faisant pousser les
encheres par les officiers, et il fallait que la prisonniére payit
la somme; cela pour appartenir au seul surenchérisseur et
obtenir la grice de ne point étre livrée aux soldats.

Frangois, dans ces divertissements, se faisait remarquer
par son manque dentrain. Et il s¥loignait le plus tot possi-
ble, car les souffrances de ces femmes ramenaient sa pensée
vers Madeleine, comme si ces choses se fussent passées sous
les yeux de sa maitresse. Une pitié le prenait, et un jour il
paya trois cents livres d’or pour racheter une jeune fille que
du Perrier voulait donner aux Espagnols, et il sarrangea de
fagon ala mettre en stireté. Mais du Perrier le tenait par lejeu,
ou Frangois commengait A se faire ronger. Toutes les nuits
c’étaient des parties sans fin ot le colonel dépouillait tout le
monde. Frangois, longtemps, s%était défendu avec succes, il
gagnait méme. Mais, depuis quelques jours, la veine avait
tourné. Il perdait, et trés cher, devait de l'argent & du Perrier
qui lui prétait largement, lui ouvrant sa bourse.
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Le 8 novembre, du Perrier recut de mauvaises nouvelles :
on avait vu une colonne huguenote au-dessous de Bourges ;
elle pouvait se diriger sur Sancerre, mais elle pouvait aussi
marcher contre son armée. Il remonta vers le nord, faisant
presser le pas, et atteignit Boisbelle en Richemont. En
longeant le bois une compagnie de cavaliers fut arquebusée
et perdit une dizaine ’hommes. On ne put savoir qui avait
tiré, des paysans interrogés ne surent que répondre, et du
Perrier, les ayant fait pendre, déclara qu’il fallait un exemple.
Se portant en avant, il fit piller et bréler Boisbelle, puis
le bourg des Noyers dont il occupa le pont, et il s¥établit
fortement dans cette position, d’ot il partirait dans deux
jours pour enlever Sancerre.

Mais il résolut de laisser a cette région inhospitaliére un
souvenir de sa colére, et il fit rassembler tous les habitants de
Boisbelle, des Noyers et des environs, qui navaient pas été
égorgés au premier moment, puis donna l'ordre au vidame
de Senlis et 3 Chandas de les mettre 3 mort, et de débarrasser
en méme temps P'armée de toutes les personnes étrangeres
qui 'encombraient. On mettrait aussi le feu au superflu
des bagages, afin de rendre aux troupes la mobilité qui leur
convenait. Du Perrier avait regu, le matin méme, une lettre
du maréchal de Tavannes, son protecteur, qui lui reprochait
ameérement son incurie, sa mollesse, la mauvaise tenue de
ses troupes. Et il résolut de se réhabiliter. En chargeant
le vidame de Senlis et Chandas d’exécuter ses ordres, du
Perrier savait qu’il ne pouvait pas mieux s’adresser.
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Henri de Maulévrier, vidame de Senlis, que 'on avait
surnommé, 1 la cour, Heurtebise, 2 cause de sa froideur
glaciale, était un de ces hommes de guerre complets, chez
lesquels la raison sallie a Pintrépidité et la prudence 2
laudace. Dallure grave, de vie pure et austere, il était,
quoique 4gé de trente ans A peine, en dehors de toutes les
faiblesses, et certains le vénéraient comme un saint. La
cupidité efit peut-étre été son seul vice, si son argent n'eit
passé aux mains du clergé en fondations pieuses, en messes
pour le repos de son 4me. Vétu et armé simplement, de
haute taille et de grand air, il avait la figure bléme, I'ceil bleu
et terne, le poil blond. Au reste, somptueux gentilhomme,
vivant A I'armée avec son hdtel, traitant bien son monde, il
donnait de grands diners ot il ne buvait que de I'eau. On
savait que sous ses armes il portait un cilice et qu’il jetinait
quatre fois la semaine; mais ses mortifications éraient
obscures, et il ne se donnait point en spectacle. C¥tait
M. de Guise qui l'avait envoyé pres de du Perrier pour le
surveiller et lui faire son service d’état-major; a la vérité, il
était le vrai chef de 'armée.

Pour Chandas, c¥tait un ancien valet d’armes que
des aventures inconnues avaient poussé jusqu’au grade de
capitaine. La version la plus commune sur sa fortune était
qu’il avait une sceur tres belle ; on n’en savait pas davantage.
Sa nature basse et brutale se révélait par la grossiereté de ses
propos et la crapule de sa vie. Petit et fortement rablé, il était
tout en largeur, avec des jambes et des bras velus et tortueux
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comme des troncs d’arbres. Hérissé de poil, carré de figure,
il avait un petit nez pointu qui seul, avec ses yeux percés
en vrille, se distinguait sur sa face envahie par des sourcils
et une barbe couleur queue de vache, touffus comme des
broussailles. Sa saleté en faisait un objet de dégott, et
du Perrier lui-méme, révolté par la mauvaise tenue de ses
vétements, hésitait a I'inviter A sa table. C*¥était la terreur des
femmes: on avait vu, au sac de Rouen, une malheureuse
fille noble, jetée dans son lit, s¥étrangler, avec ses cheveux,
de honte et de désespoir. Sa lacheté était proverbiale, et il
n’avait pas assisté & une seule bataille sans avoir fui. Mais on
le savait 'homme des mauvaises besognes, et ses arbalétriers,
ramassis d’échappés des galéres, gens essorillés pour la
plupart, ne connaissaient point d’autre chef que ce tortu
dont le corps et 'ime étaient en étroit accord avec les leurs.
Dernier capitaine d’'une bande munie de l'arbalete, arme
partout ailleurs tombée en désuétude, il rendait des services
en certaines circonstances. Les carreaux de ses arbalétriers
tuaient, sans bruit, les gardiens de nuit, les sentinelles, les
vedettes, et ils servaient aussi 2 exterminer, sans scandale, les
gens dont on avait a se débarrasser.

Le vidame de Senlis et Chandas firent pousser la
masse des prisonniers par des escadrons de cavalerie qui
les dirigérent vers la rivi¢re. Le grand Sauldre, grossi par
les pluies, roulait ses eaux profondes et bourbeuses que le
froid n’avait pu encore fixer. A lentrée du pont des Noyers,
les berges se dressaient a pic. Le vidame, ayant fait sonder



254

avec des perches, reconnut que endroit était favorable. I
sétablit avec Chandas 4 lautre extrémité du pont; puis il
ordonna d’abattre les garde-fous, et l'on démolit 4 coups de
hache dix planches du tablier. Un espace béant, large de
prés de trois toises, séparait maintenant les deux chefs de
leurs hommes. Mais, des deux cdtés de la riviere, les bords
éraient garnis d’hommes armés de piques et de pertuisanes.

Les soldats bourrérent alors dans la foule des prison-
niers, chassant devant eux ces gens dont la plupart avaient
les mains liées ; des cris de femmes s%élevaient déchirants, des
supplications, des adieux sans fin. Certains sembrassaient
ou, dégageant leurs bras, se serraient d’une étreinte derniere,
sans vouloir se quitter. Il y avait I3 des hommes et des
femmes de toutes conditions, des enfants, des paysans et
des citadins, des dames nobles méme, et tel était le désordre
que des religieuses et des prétres furent noyés au premier
moment. Ainsi pressés, ceux qui étaient en avant churent
sous leffort de ceux qui suivaient, la pointe des armes
aux reins. Leau rejaillissait sous la chute des corps qui
tombaient avec un bruit sourd ; des gens qui ne savaient pas
nager criaient affreusement, puis l'eau leur remplissait la
bouche, et ils coulaient 4 pic avec d’autres qui se débattaient
et qu’ils entrainaient avec eux. Certains surnageaient,
tirant vers la rive ; mais on les pergait avec les piques, on les
assommait avec les hallebardes, et la riviere d’abord jaunitre
devenait rouge de sang. Les misérables tombaient toujours,
et quelques hommes, s¥étant accrochés au tablier du pont,
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servirent de cible aux arbalétriers. On les voyait trembler
sous les fleches, puis se détacher, criblés de coups, hérissés
de flits empennés. Et un stradiot albanais trouva qu’ils
ressemblaient 4 des porcs-épics.

On précipita ainsi dans la riviere plus de deux cents
personnes. Mais tous ces noyés résistaient, cela prenait
du temps, et le vidame fit avec hauteur une observation a
Chandas qui, 4 coté du gentilhomme, gardait la mine basse
d’un valet. Chandas fut piqué au vif, se considérant comme
atteint dans la pratique de son art. Et, voulant montrer
que, lorsqu’il mettait la main 4 la besogne, les choses en
allajent mieusx, il langa son cheval bardé de fer, sur lequel il
se dressait armé de toutes pieces d’une armure blanche. En
face de lui s'ouvrait la large bréche du pont. Le capitaine des
arbalétriers fit sauter son cheval ; mais il prit mal son temps,
et la forte béte, génée par un pesant harnois, manqua du
pied. Chandas disparut avec sa monture dans le gouffre
béant sous ses pas.

Un sourire pile comme le reflet du soleil d’hiver éclaira
un instant la mine morose du vidame. Les rires des soldats
séleverent, couvrant les cris pergants des victimes. Mais
Chandas reparut bientot 2 la surface, toujours sur sa béte,
que ses bardes d’acier faisaient ressembler 4 une énorme
tortue argentée glissant au fil de Ieau. Ses hommes le
repécherent avec de longues hallebardes, tandis qu’il assom-
mait de son gantelet de fer des enfants qui cherchaient 2
saisir ses jambes.
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— Voila bien, — se disait en soi le vidame, — le seul bain
que cette brute immonde aura jamais pris en sa vie !

Cheval et cavalier prirent terre, mais péniblement : trois
noyés sétaient cramponnés 2 la queue de la béte, et ils ne
voulaient plus licher. Il fallut leur couper les mains avec des
coutelas. Transi de froid, Chandas demeura cependant en
selle. L'eau coulait de tous les joints de son armure. 1l se
précipita comme un furieux sur les condamnés a mort, les
injuriant, les frappant, indigné de ce qu’ils ne voulaient pas
aller 4 leau.

— J’y suis bien allé moi-méme, grognait-il.

Et, saisissant une femme par les cheveu, il enleva et
la jeta dans la breche. Ses hommes, imitant son exemple,
précipiterent vivement les prisonniers dans la riviére, et le
vidame s’apergut avec satisfaction que I'exécution touchait a
sa fin. Mais une pitié gagnait certains, le spectacle devenait
trop sombre, et ils trouvaient que l'on avait assez tué. On
avait jusque-la massacré surtout des hommes, c¥tait bien.
Mais il ne restait plus guére que des femmes et des jeunes
filles que beaucoup auraient voulu sauver de la noyade.
Parmi elles, beaucoup étaient assez belles pour quion leur
permit de vivre ; les gendarmes laissaient maintenant celles
qui pouvaient échapper aux hommes de Chandas se cacher
entre les jambes des chevaux, et ceux qui venaient les y
chercher avaient la face meurtrie 4 coups de botte ou méme
recevaient des coups dépée que les maitres leur donnaient
sournoisement.
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Mais, pour la plupart, paralysées par la peur, elles
restaient immobiles, exsangues, échevelées, massées en
troupeau de moutons. Et demi-nues, glacées par la brume
de novembre, le souffle brtilant des chevaux sur leurs
épaules, elles regardaient, les yeux agrandis par 'horreur,
sans voir peut-étre, jusquia ce que les soldats vinssent les
saisir et les jeter dans l'eau, ou elles tombaient comme
des masses, déji mortes de terreur. Dautres, plus jeunes
sans doute, fondaient en larmes, suppliaient les cavaliers,
adjurant tous ces hommes qui avaient abusé de leurs corps
de ne pas les laisser mourir. Les gendarmes commengaient
a murmurer. Que 'on caressit les femmes, il 0’y avait point
de mal ; mais s’en aller faire une pareille boucherie de toutes
ces pauvrettes, voila qui passait la raison. Beaucoup se
plaignaient d%tre chargés d’une pareille besogne. Et une
compagnie enti¢re tourna bride, avec ses enseignes en téte,
en disant qu'on pouvait bien aller chercher les Espagnols,
bouchers et égorgeurs de filles, car ils convenaient pour
cette besogne.

Le vidame, blanc de colére, se mordait les levres. En
face de lui était une troupe de cavaliers volontaires dont il
connaissait le capitaine, M. de Frontenac. II lui envoya a
haute voix I'ordre de faire ferme, et il flétrit 'indiscipline des
gendarmes, promettant un chitiment exemplaire. Mais la
mutinerie croissait, les gentilshommes se serrérent, mettant
au milieu deux ce qu’ils purent arracher de femmes aux
arbalétriers de Chandas qui se les passaient de main en
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main pour les jeter 4 I'eau. Et ils tirerent épée pour les
défendre, indignés de ce qu’ils voyaient, car un Breton,
pliant sur son genou une fillette qui criait d’angoisse, lui
arracha une partie de l'oreille pour prendre un pendant d'or,
tandis qu’un autre, tirant la misérable enfant par un bras,
lui sciait un doigt avec un couteau de dague pour avoir une
grande bague qui ne voulait pas passer. Un jeune homme,
dont la casaque de velours rouge était couverte de croix de
Jérusalem, poussa son cheval sur les Bretons et, semparant
de la jeune fille, la mit sur I'aron de sa selle.

Chandas voulut s’interposer: il fut porté en bas de
son cheval par un grand cavalier qui le saisit d’'une main au
gorgerin, de lautre au garde-rein, et le langa a plat ventre
au milieu de ses gens. M. de la Prasle rentra dans le rang
avec la fille dont la chevelure blonde, dégouttante de sang,
sépandait sur les épaules ol ce sang retombait en gouttes
noires, tachant le harnais du cheval, la cuirasse et la casaque
du cavalier. Pendue au cou de '’homme qu’elle etit étranglé
sans le colletin de fer, sous ses doigts crispés , elle ne criait
ni ne pleurait. Mais, tandis que sa gorge se soulevait dans
un hoquet convulsif, elle promenait ses yeux béants, dont
la folie assombrissait 1éclat, sur toutes ces faces a demi
masquées d’acier qui détournaient le regard.

Le vidame, furieux de ce désordre, fit sonner: « A vos
rangs ! » D’une voix claire et blanche, il sadressa 2 Chandas :

— Faites jeter toutes ces femmes i leau, capitaine Chan-
das! Et vous, monsieur de la Prasle, livrez cette fille aux ar-
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balétriers, je n’ai pas regu d’ordres pour Iépargner. Elle doit
mourir comme les autres.

Une huée s¥éleva, et une épée souffleta un arbalétrier qui
allongeait la main vers la jeune fille; ’homme chut 4 terre
avec une oreille de moins. Mais le bruit sec d’un rouet se
fit entendre. Le vidame, ayant armé son pistolet, savanca
jusqu’au bord dela coupée, etil tira. Le jeune M. dela Prasle,
atteint en plein visage, roula en bas de sa monture avec la
fille qu’il avait essayé de sauver. Et Chandas put continuer a
noyer.

Bient6t, au bas du pont, sentasserent les cadavres des
femmes; la riviere commencait a se barrer. Il fallut débour-
rer a coups de pique;; les corps sen allérent au fil de leau.

Se dressant seule a lautre bout du pont, comme
une statue équestre, la silhouette du vidame de Senlis se
détachait sur horizon 4 peine doré par les piles feux du
soleil couchant. Entierement vétu de velours blanc galonné
d’or, armé d’un corselet blanc 4 bandes dorées, botté de cuir
blanc, il montait un cheval blanc. Sous la bourguignote a
ornements dorés, surmontée d’un panache de plumes de
cygne, sa figure pale et comme figée était d’une blancheur
de cire. Seule son écharpe était rouge, et elle barrait sa
poitrine comme d’une marque sanglante. Et il apparaissait
la comme l'image de l'ange exterminateur, agissant sans
colére comme sans pitié devant la misere humaine, tandis
que les bras des femmes qu’il faisait noyer se tendaient
vers lui et que montait vers le ciel la plainte supréme de la



260

faiblesse et du désespoir.

Il restalajusqu’ ce que la derniére victime etit roulé dans
la riviere; alors, il se retira. Mais, en sautant la coupée du
pont, son grand destrier glissa dans une flaque de sang, et,
reprenant pied, il inonda son maitre du liquide encore tiede.
Une large tache pourprée s¥élargit sur une des manches, et
quelques gouttes jaillirent sur la face pile et morne du lieu-
tenant de du Perrier.

Le chapelet a la main droite, il continua son chemin au
pas de plus en plus pressé de son cheval, puis il prit le galop,
tendant vers Chavignolet, ot1 du Perrier venait d’installer
définitivement son quartier. Derri¢re lui, Chandas con-
tinua & massacrer et & briler, vidant les chariots de bagages,
sans que les soldats, que I'on avait fait filer en avant, pussent
s’y opposer.

Chandas, continuant son ceuvre de destruction, voulut
mettre la main sur les courtisanes des Espagnols. Mais
celles-ci appelérent au secours, et les valets accoururent,
Iépée A la main; puis des maitres arrivérent aussi, avec des
piques, et les arbalétriers furent repoussés. Chandas voulut
semparer des maitresses des officiers établies dans leurs
litieres et qui sen allaient sur Chavignolet, et lui-méme
arréta les chevaux de Madeleine, voulut ouvrir la portiere.
Il retira la main en poussant un cri comme si une guépe
letit piqué: Zilla lui avait lardé la paume, a travers la peau
d¥élan du gantelet, avec un poignard turc. Mais Francois,
qui n’¥tait pas loin, reconnut la voix de Zilla; il revint a
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toute vitesse. Déja Lazare et Labriche chargeaient Chandas
a coups dépée; ils lui avaient tué un homme. Ivre de
fureur, Frangois voulait faire arquebuser Chandas, mais
le capitaine des arbalétriers sesquiva. Drailleurs, la nuit
tombait, et il n’y avait plus rien a tuer; il sen prit alors aux
objets, incendiant les bagages et les dernieres maisons avec
une joie imbécile, car cet homme épais semblait porter en
lui la manie qui pousse le peuple a détruire, quand il peut le
faire sans danger.

v

Du Perrier avait pris son logement 3 Chavignolet et envoyé
toute son avant-garde & Chavignol; car, par esprit de pru-
dence, il préférait rester un peu en arriére avec toute son in-
fanterie massée autour de lui. Le vidame vint lui annoncer
qu'on avait exécuté ses ordres : il allait se porter aux avant-
postes et régler tout pour I'attaque du lendemain. Du Per-
rier Jui laissa le soin de toutes ces choses, naimant pas a étre
dérangé pendant son souper.

Quand il prit la main du vidame, Frangois — qui était as-
sis A table 4 coté de M. de la Hante — eut un mouvement de
répulsion, comme s’il et touché celle d’'un mort : lamain de
M. de Maulévrier était froide comme un morceau de glace,
mais ses yeux briilaient de fievre.

— Voila, — dit Frangois 4 son voisin, — un homme qui
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estbien prés desafin. Je crains bien de ne pas voir Sa Sainteté
le Vidame charger demain sur son cheval blanc.

— Heu! heu! — fitle bonhomme de la Hante. — N’en
ayez cure, ce gaillard-1a a toujours air d’un trépassé, mais
vous verrez qu’il nous enterrera tous !

Du Perrier se contenta d'opiner d’'un mouvement de
téte, car il avait la bouche pleine. Puis, ayant avalé, il prit la
parole gravement :

— II faut avouer que M. le vidame de Senlis est un
homme extraordinaire !...

Francois se levait pour partir, mais le colonel le pria de
rester : on allait faire une partie. N¥¢tait-ce pas la meilleure
maniere de passer le temps jusquau lendemain matin ?
Frangois se montrait peu empressé, il perdait beaucoup
depuis quelques jours, était endetté, et il déclara qu’il se
sentait fatigué. Du Perrier, négligemment, le complimenta
sur sa sagesse : il avait sans doute peur de perdre ; c¥était un
sentiment excusable.

Abandonnant le loquet de la porte qu’il tenait déja,
Frangois, piqué au vif, répondit avec hauteur qu’il n’en était
pas a cela pres. Et il s’assit a la table, lui quatrieme, avec M.
de Frontenac, M. de la Hante et le colonel. Irrité contre
lui-méme, un peu ivre du vin du souper, il se reprochait
sa licheté, maudissant le lourdaud qui l'empéchait de
rejoindre Madeleine. Et puis, il se dit qu’apres tout, cette
partie ne durerait pas toute la nuit, qu’il aurait encore le
temps daller pres delle, et qu’il valait mieux, a la veille
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d’une bataille, passer sa déveine au jeu que sexterminer par
I'amour.

Madeleine, ce soir-1a, ne avait vu partir qui regret.
Un moment, méme, elle avait été sur le point de le prier
de rester; mais elle n’avait pas osé. Une terreur singuliere
la tenait, et quand le rideau fut retombé derriere Francois,
elle sappuya, défaillante, au mur, serrée au coeur par un
pressentiment sinistre, comme si elle n'etit jamais di le
revoir et quelle fit elle-méme en danger de perdre la vie.
Elle appela alors, Urbain parut. Elle aurait voulu l'envoyer
chercher le comte, mais sa timidité la reprit. Dailleurs, que
lui dirait-elle, s’il revenait? Et, tremblante, elle donna a
Iécuyer le collier d’ordre de Saint-Michel, le collier de guerre
au ruban noir, en lui recommandant de le passer, de sa part,
au cou de M. de Bernage.

Quand Urbain remit le collier & Frangois, celui-ci per-
dait tous les coups. Francois le prit, espérant que cela lui
porterait chance, et sans écouter ce que lui disait Iécuyer. Et
il se remit 4 jouer, fut plus heureux, et en quelques instants il
doubla sa masse, puis la tripla ; un tas d’or se dressait devant
lui.

Dans la vaste salle basse ot des cires montées dans de
grands chandeliers d¥glise répandaient une lumiére jaune,
c’était une allée et venue continuelle de gens tout armés dans
une atmosphere de corps de garde. Car certains fumaient
du tabac dans des pipes en terre, et le vent rabattait la fumée
de litre ou dlautres offciers se rotissaient les bottes en
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dormant. Autour de la table une foule nombreuse suivait
le jeu. Beaucoup de gentilshommes venus avec du Perrier se
tenaient debout derriére lui, et la vue de l'or faisait briller les
yeux de quelques-uns comme §'ils eussent pu attirer 2 eux les
pieces par la force de leurs regards. Quand le colonel gagnait
un gros coup, ils approuvaient servilement et échangeaient
des sourires méchants a I'adresse des perdants; on etr dit
que l'argent perdu ou gagné devait leur revenir en quelque
maniere. En ce moment tous ces spectateurs paraissaient
fachés de la veine de Frangois, et quand il commenga a
perdre de nouveau, leurs figures séclaircirent. Car les
pauvres le haissaient pour sa grosse fortune et ses largesses,
les autres pour sa beauté et sa haute distinction, et tous le
détestaient A cause de son courage. Et ils se réjouissaient a
le voir perdre comme d’une revanche qu’ils prenaient sur
lui, sur I'élégance de sa personne, la richesse de ses armes, la
finesse de sa main chargée de bagues qui semblait manier
lor avec un insouciant dédain.

Et le silence n’était interrompu que par le heurt des ar-
mures de ces gens pressés en cercle, et par les voix des joueurs
qui s’élevaient monotones.

— Je fais dix écus. — Tenus. — J’ai une prime! — Je
quitte. — Cent écus de plus! — Cinquante-cing gagne ! —
Le coup est dur! A vous 2 donner.

A mesure que la nuit savanqait, les spectateurs deve-
naient plus rares, et il semblait que du Perrier ne désirit
pas qu’ils restassent, car il ne faisait point distribuer a
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boire, au contraire de ses habitudes. Seul il buvait, avec ses
trois partenaires, du vin épicé que son valet de chambre
préparait pres du feu. Bientdt il ne resta plus que les quatre
joueurs, puis M. de la Hante se retira, en sexcusant; M.
de Frontenac sendormait, et il finit par partir. Du Perrier
retint Frangois qui perdait gros, en disant qu’il était homme
A lui donner sa revanche.

Frangois continua 2 jouer, perdant de plus en plus: a
une heure du matin il en était de trois mille écus qu’il de-
vait & du Perrier, sans compter un millier de livres qu’il avait
apportées au jeu. Et il érait encore en retard, vis-a-vis du
colonel, de quatre mille livres qu’il n’avait pu lui payer.

Du Perrier commengait a avoir le gain insolent, et les
cartes semblaient Jui obéir, tantle jeu lui rentrait & propos. A
chaque coup perdu la figure de Frangois devenait plus pile,
a paraitre aussi blanche que le col de linge rabattu sur le haut
colletin de son armure. Il trouvait toujours le point plus fort
chez son adversaire, et ayant fait une prime de dames, il ren-
contra une prime d’as chez du Perrier, ce qui lui cofita cing
cents livres. Pour se donner du courage, il buvait 4 longs
traits du vin épicé qui fumait dans un grand hanap de ver-
meil. Le colonel, d’ailleurs, ne demeurait pas en reste, et 2
chaque instant il portait la santé de Frangois, et avait soin
que les pots fussent toujours remplis.

— Ecoutez, mon cher comte, — dit-il 4 Frangois, apres
un coup qui endettait celui-ci de deux mille livres, — vous
allez un peu largement a ce jeu, et si cela continue, vous me
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devrez prochainement cent mille livres...

Et comme Frangois levait les sourcils avec hauteur :

— Oh! je vous sais trés capable de me les payer, et je
voudrais méme étre votre créancier pour le triple... mais dans
d’autres circonstances. Je m’explique. Cest demain matin
que nous attaquons les huguenots: or, qui dit bataille dit
risques 4 courir. Supposons un seul instant, sans nous y ar-
réter autrement, tant cette idée m’est triste, que vous soyez
tué demain, c’en est fait de mes cent mille livres!

Frangois eut envie de lui répondre que lui du Perrier
pourrait aussi trouver la mort dans le combat: mais il se
rappela que le colonel se tenait toujours loin des coups, et
daailleurs il désirait savoir ot1 le gros homme voulait en venir.
Il continua donc a écouter, se renversant dans sa chaise, et
laboura de son grand éperon a molette étoilée le corps d’'une
nymphe de Diane qui faisait une tache claire sur la grande
tapisserie jetée comme tapis sur le sol.

— Eh bien! mon cher comte, — continuait du Perrier,
puisque demain nous jouerons notre vie dans la méme par-
tie, que nous importe ce que nous laisserons derriere nous ?

Ici il baissa la voix, pris démotion malgré son impu-
dence:

— Je vous propose cinquante mille livres de votre... Is-
abelle! - Vous savez bien, celle que vous détenez dans une
litiére...

Francois le regarda, surpris, et crut qu’il parlait de la bo-
hémienne :
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— Qui cela ? La petite Zilla ! Si elle vous plait, je vous la
donne!

— Non, interrompit du Perrier. L'autre! La grande, la
huguenote, comment l'appelez-vous donc ?

Frangois crut avoir mal entendu, puis comme lautre
répétait, il demeura stupéfait de son audace.

En toute autre circonstance, jouer une femme aux cartes
lui efit semblé chose plaisante, et cela Iaurait fait rire. Mais,
comme il s’agissait de Madeleine de Gardefort, une pareille
action lui apparaissait comme un sacrilége dont les vapeurs
du vin cuit venaient exagérer ’horreur. A ouir les paroles de
du Perrier, il eut d’abord envie de lui envoyer son hanap a
la téte, puis il le regarda en riant avec mépris. Comment un
étre pareil, laid comme un escargot, pouvait-il penser 4 sa
mie ? Et un dégofit le prenait a détailler cet homme, car il lui
semblait que la beauté de sa Madeleine diit palir et se passer
a étre vantée par un pareil truand, comme certaines fleurs
se dessechent sous le regard glauque de ces reptiles dont les
yeux fixes, enchissés sous leur cornée épaisse, paraissent le
feu sourd d’une lampe brtilant au fond d’un tombeau.

Et comme il ne répondait pas, du Perrier continua :

— Je vous propose cette transaction comme pratique.
La fille me plait. Et d’ailleurs, il faudra un jour ou lautre
que vous la lichiez; je serai obligé, quand nous serons de
retour 2 Bourges, de la remettre aux mains de M#" le Roi qui
soccupera de sa conversion ou la livrera au tribunal. Vous
n’espérez pas, je suppose, garder indéfiniment la donzelle



268

chez vous; je ne pourrai vous le permettre, et des ordres
supérieurs m’obligeront 4 vous la prendre.

Frangois écoutait, pensif. Il avait oublié ces choses, et
maintenant il songeait A tout cela et aussi 2 une lettre qu’il ve-
nait de recevoir, le matin méme, de sa meére, et ot1 la comtesse
lui proposait une des plus riches héritiéres de la Bretagne,
une fortune 4 mener un train de prince! Du Perrier, le re-
gardant en dessous, reprit d’un air distrait:

— Cette histoire devient ennuyeuse, €t puisque nous en
parlons, je dois vous dire que M. de Tavannes m’a écrit 4 ce
sujet. Il sait que la fillette est filleule de la princesse Renée
de Ferrare, et on tient 4 Paris 4 s'en assurer pour sen servir
comme d’otage.

Puis négligemment il regarda un papier ot il avait tracé
des chiffres :

— Vous me devez en tout trente-cinq mille livres. Com-
ment allez-vous faire pour me les payer ?

Frangois sentit le rouge lui monter 2 la face.

Du Perrier reprit avec bonhomie :

— Je vous joue, si vous voulez, votre mignonne contre
cinquante mille livres ; c’est une grosse somme, et qui vous
permettra de vous refaire, car vous ne pouvez pas toujours
perdre.

Francois, les levres serrées, ressaisit les cartes, sans mot
dire, et la partie reprit. Du Perrier: jouait paisiblement
exaspérant Francois par sa chance insolente, le menant
comme un belluaire manie une béte sauvage au gré d’'une
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draperie rouge. Lentement il lui gagnait son argent, ne lui
laissant prendre que des coups sans importance, quelques
écus a peine; puis il lui démolissait sa masse en faisant des
relances de plusieurs centaines de livres que lautre tenait
toujours. Il ne restait plus, vers quatre heures du matin, que
cinq mille livres & Francois. Sur un engagement assez fort,
du Perrier lui fit deux mille livres ; Frangois poussa les cing
mille devant lui, il avait une prime de rois, mais du Perrier
annonga froidement :

— Cinquante-cinq! Vous avez perdu, mon cher mon-
sieur. Je réclame mon gage et vais aller me reposer quelques
instants.

Et Francois dut donner lordre a Urbain, qu’il fit
appeler, de conduire M!e de Gardefort chez M. le colonel.
Et les deux hommes restaient face a face, sans se regarder,
et comme n’osant ni se parler ni se séparer. Un moment se
passa, puis un valet vint annoncer 4 du Perrier que Ml de
Gardefort était dans sa chambre.

— Sans rancune, monsieur, et bonsoir, — fit du Perrier
en saluant, et il tira vers la porte. Frangois se dressa sur ses
pieds;; sous la table, 4 la place de du Perrier, il y avait trois
rois de pique et d’autres cartes avec. Comme on n’avait
joué qu’avec deux jeux, la fraude était évidente. Il revint
vivement sur le colonel, et pile, les dents si serrées qu'on etit
cru qu'elles allaient se briser ; la dague 4 la main, il cherchait
des yeux un joint de Parmure ot il plt passer son coup.
Lautre, comme fasciné, reculait vers la porte; Frangois,
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savangant toujours, le dominait de sa hauteur, la pointe
de la dague lui menagant le visage. Mais au moment ol
Frangois allait frapper le colonel, un valet lui arréta le bras,
et du Perrier, sautant avec une agilité surprenante, atteignit
la baie; la porte se referma sur lui. Le valet disparut d’'un
autre cOté.

Et Francois resta seul.

Il était volé, dépouillé; perdu d’honneur, aussi, et en
son for intérieur il se compara 4 Judas, qui avait vendu son
maitre. N’ayant plus rien 2 faire dans cette armée dont il
serait, le lendemain, la fable, il coiffa sa bourguignote, monta
a cheval, ordonnant a Lazare de le suivre, car il allait rejoin-
dre les huguenots. Etil donna 4 son lieutenant Yves Le Dan-
tec lordre de rassembler au matin sa compagnie et de passer
avec elle A l'ennemi. Puis, poussant sa monture, il séloigna
du quartier, se dirigeant sur Sancerre.

Mais, comme il dépassait les derniéres fermes de Chavi-
gnolet, il entendit des huées, des cris affreux de femme et
qui I'appelaient par son nom. Il revint alors, dans le galop
furieux de son cheval, heurtant, renversant les gens sur son
passage, jusqu’au logement de du Perrier. Sous le porche
une troupe d’Espagnols, ol se mélaient des laquais et des
pages, houspillait une femme dont la forme blanche, 4 Ia
lueur des torches, passait de mains en mains au milieu de
grandes clameurs, de rires féroces, d’exclamations obscénes.
Son épée ne fit qu’un tour, la grande lame s’abattit, retomba
en sifflant, se releva et disparut encore dans 'immonde
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cohue. Deux poitrines furent trouées, trois crines défoncés,
une gorge ouverte; une main fauchée gisait dans la boue.
Les corps roulérent sous les pieds du cheval. Mais une
rumeur grondait, et la femme — Frangois avait reconnu
Madeleine qui paraissait comme morte et dont les cheveux
pendaient — emportée par cent bras, disparut sous le
porche au milieu de la foule qui se referma sur elle. Les
soldats sameutaient, couraient a leurs piques, jetaient des
pierres a Frangois. Jamais, 4 lui seul, il ne pourrait réduire
une telle masse d’hommes, il en arrivait de toutes parts. Etil
dut reculer devant cette canaille, aprés avoir fendu le visage
d’un Espagnol qui voulait mettre la main au mors de son
cheval ; Lazare en tua deux autres avec ses pistolets, puis ils
s¢loignérent, rentrant dans la nuit.

La passion que du Perrier nourrissait pour Madeleine de
Gardefort n’avait pas trouvé a se satisfaire. Quand il l'eut en
son pouvoir, dans sa chambre, et qu’il voulur la serrer de
pres, la jeune fille se défendit avec un courage quon ne lui
elit pas soupgonné, griffa le visage du gros homme, lui mit
un ceil en sang et lui mordit un doigt tellement fort qu’il
dut appeler 4 laide. Et, comme ses valets lui proposaient
d’attacher la huguenote sur le lit, comme c*était 'habitude
pour les femmes dont la résistance est trop grande, il déclara
qu’il avait assez de cette pécore, et, pour la punir de sa rébel-
lion, il en fit cadeau 4 ses laquais en leur permettant d'en faire
ce que bon leur semblerait. Puis il se coucha apres s%étre fait
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panser la main et poser un emplatre sur Iceil.

— Voila, — se dit son valet de chambre, — les seules
blessures que le marquis attrapera jamais & combattre les
huguenots!

Frangois, suivi par Lazare, séloignait dans la nuit. A
leur gauche, le grand quartier du colonel se dressait en une
grosse masse sombre derriére quoi montaient de grandes
lueurs, empourprant le ciel par instants, comme si les
nuages qui senfuyaient, chassés par le vent douest, se
fussent subitement enflammés. Les marteaux résonnaient
sur les enclumes avec un bruit clair qui s’uniformisait par
la régularité des coups. Car M. de la Hante avait eu I'idée
de faire rebattre ce qulon avait pu trouver de fers de pioches
et de béches pour en forger des pointes de lances. Et 'on
avait ramassé un peu partout des perches et des boulins
pour les convertir en fiits. Ainsi, il voulait donner des
lances aux cavaliers armés 4 la légére pour renforcer les
gendarmes qu’il ne trouvait pas assez nombreux. Et tout en
surveillant ce travail, le vieil homme d’armes restait songeur,
n’augurant rien de bon de la journée du lendemain ; pour
la honte qui en résulterait en cas de défaite, il se prenait
a souhaiter y laisser sa peau. C’est pourquoi, peut-étre, il
avait bu d’autant, et il méprisait en soi ces chefs de guerre
qui jouaient aux cartes au lieu de veiller sur tout. Le vidame
de Senlis était 13, heureusement, pensait-il; mais s’il était
tué dans la bataille, ce serait 'inévitable débandade, et du
Perrier senfuirait.
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Aux derniers avant-postes, pres de la montée de Chavi-
gnol, Frangois rencontra le vidame. Armé d’une rondache
dont Iéchancrure contenait une lanterne, celui-ci dirigea la
lumiére sur le visage du comte, dont la bourguignote n’avait
pas de masque; il remarqua sa pileur et lui demanda ce
qu’il savait du tumulte qui tout 4 'heure, s¥tait élevé dans
le camp.

Frangois lui dit n'en rien savoir et voulut passer de
Pavant. Mais le vidame lui fit remarquer que, de ce c6té,
il sen irait marcher sur des chausse-trapes, lui signala un
fossé qu’il venait de creuser  sa droite, et tout en le compli-
mentant sur le soin qu’il prenait de relever exactement les
positions, il soffrit 4 'accompagner pour lui en faire faire
le tour. Frangois le remercia, mais sexcusa d’aller avec lui,
car il poussait une reconnaissance avec un seul homme vers
un point ot il croyait que les protestants se massaient. I
viendrait lui en reporter la nouvelle.

Il put enfin sen aller. Mais ce fut pour se heurter con-
tre Chandas, dont les arbalétriers abattaient des arbres, et
les chevaux ne pouvaient passer. Par un long détour, il fut
obligé de gagner le petit Sauldre, et, malgré le froid, il se mita
leau avec son cheval et put rejoindre la rive opposée. Lazare,
qui venait derriere, le retrouva plus loin apres avoir failli le
perdre car le courant avait entrainé.

Le soleil se levait & peine quand ils arrivérenta lorée
d’un petit bois, et ils reconnurent qu’ils s¥taient perdus,
car derriere eux ils apercevaient i peine les clochers de
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Sancerre. Ils durent revenir sur leurs pas. Dans la solitude,
Frangois crut d’abord sentir comme un grand apaisement,
et il ne voulait plus rien se rappeler des choses passées,
décidé A entreprendre une nouvelle vie, et il se considéra
un instant comme un autre homme. Mais, malgré lui, ses
pensées prirent un autre cours, le ramenant en arriere, et
dans sa téte bourrelée de vagues remords, martelée par
I'ivresse qui se dissipait lentement, une poussée confuse
d’idées tourbillonnait, et il se débattait parmi elles, furieux
de sa honte et de sa licheté. Puis il voulut se figurer que
tout cela n*%tait qu’un réve, mais il retomba vite dans la
réalité et chercha alors 2 se créer des raisons suffisantes
pour abandonner Dieu et trahir son Roy. On l'avait volé,
dépouillé, abreuvé d’injustices, et pour comble d'opprobre,
voild quion lui ravissait la seule femme qu’il elit jamais
aimée. Toute sa vie repassa devant ses yeux. Il se vit dans sa
paisible enfance d’écolier riche, au college des Ecossais, puis
il entrait aux pages, ot le gouverneur lui faisait donner le
fouet. Ensuite ce fut sa jeunesse dissolue et active en son
hotel de la rue du Fer-a-Moulin, 4 la Cour, aux armées. Ses
aventures de femmes défilérent encore, et il s¥tonnait de
leur nombre et du peu d’importance de leur souvenir, et il
pensait 4 ses duels, dans I'lle aux Vaches, au Pré aux Clercs,
partout ol on pouvait se battre : 1, dans une petite prairie
verte, il avait tué Vaumorins avec Lignerolles, qui planta son
épée dans le ventre de Gaspard de Préaudren ; derriere une
haie, Saint-Sauveur, Palast et Roquépine sétaient hachés
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pour les beaux yeux de MU de Beaurecueil ; et lui, avait
donné un coup de dague a Frémont, dans la gorge. Mais
les yeux couleur de violette de Madeleine lui apparurent
brusquement et il se sentit triste  mourir.

Sa téte allait éclater, bien stir, 3 penser a toutes ces choses,
et, comme malgré lui, il revit le retour du préche, Madeleine
et son pere chevauchant cote 4 cote, le chiteau de Vauplas-
sans et le tournoi. Maintenant Madeleine était morte sans
doute, et au moins perdue pour lui 4 tout jamais !

— Ce n’est qu’une femme de moins, aprés tout essaya-t-
il de se dire. — Etjen retrouverai dix !

Mais en songeant a elle, il sentait son coeur crier
dangoisse. Car il 'aimait maintenant plus que jamais, il
laimerait toujours. Et il avait vendu cette femme pour
laquelle il aurait sacrifié sa vie. Sa stupidité et son ignominie
lui donnaient envie de mourir. Et puis. il se crut fou ; sa téte
s'en allait, c*était visible. Il y avait en lui comme un ressort
brisé, tournant 2 vide.

Un moment, il eut envie de retourner au camp,
d’attaquer du Perrier dans sa chambre et de lassassiner.
Mais il pensa qu’il valait mieux, pour tuer I'étre immonde
a coup stir, se méler 2 la bataille; il pourrait facilement
parvenir a lui et le frapper a loisir. La perspective de cette
vengeance lui rendit quelque repos, et il pressait le pas de
son cheval quand Lazare lui cria de prendre garde a lui. Au
méme instant, deux balles siflérent au-dessus de sa téte, et,
avingt pas, apparurent des casaques blanches. C*étaient des
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cavaliers huguenots armés de pistolets et d’arquebuses, et
ils étaient peut-étre une vingtaine. Deux qui venaient les
premiers, en éclaireurs, avaient tiré sur les deux hommes
a écharpes rouges, puis sétaient rabattus sur le gros de la
troupe. Et tous marchaient 'arme au poing, au petit pas, le
nez en avant, pour reconnaitre l'ennemi.

Frangois, prenant son écharpe rouge, la jeta 4 terre, et
Lazare fit de méme. Mais au moment ot il allait crier qu’il
venait pour passer dans les rangs des huguenots, les paroles
moururent sur ses lévres, béant : il demeura sans voix, car il
avait reconnu de Morguen. Celui-ci s'arréta et, d’un temps,
il tira droit au corps de Frangois. Le coup rata, et Frangois
ne bougea pas. Pas un mot ne fut échangé. De Morguen
prit un second pistolet et tira encore ; cette fois, le coup par-
tit, mais la balle glissa sur Iaréte de la cuirasse de Francois,
qui étendit la main pour faire comprendre aux huguenots
qu’il voulait parler. Mais ils ne comprirent pas son geste, et
tous déchargerent leurs armes. Frangois coula en bas de son
cheval, et Lazare, ayant envoyé ses deux coups de pistolet,
abattit un huguenot et senfuit au méme instant.

Francois avait recu une balle au milieu du front. C¥était
un petit morceau de fer, moins que rien, — une stuarde, —
une de ces balles de fer dont se servent les pistoliers pour se
battre de pres, et parce que cela perce les armures.

Et cette balle avait passé au droit du casque, faussé
l'avance, brisé le front et détruit ce beau male dont le cou
avait eu les bras de tant de femmes amoureuses pour collier.
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Un petit trou, — rien de plus, — pas méme de sang.
Le méchant lingot avait fait sa besogne: Frangois avait
oscillé un moment sur sa selle que ses jambes continuaient
machinalement 4 serrer. Il crut tourbillonner rapidement,
comme 2 la recherche de lair qui lui manquait; il sentit
comme une coulée de métal en fusion passer dans son
crine; puis il sabima, le nez sur I'encolure du cheval, et
roula lourdement a terre, comme un bloc, sans que les
pitces de son armure sonnassent sur la terre détrempée. 1
était mort.

Le baron Jacques descendit de cheval et foula du pied
le corps de ’homme qu’il avait tant hai. Et il sétonnait de
ne pas trouver plus de plaisir dans sa vengeance, s’attristait
a regarder ce mort dont 'armure ajustée montrait [élégance
et la force. Il considéra son visage pile, ses yeux rougis par
les larmes, et il se demandait quelle douleur Frangois avait
pu souffrir et pourquoi il lavait rencontré. Il se reprochait
comme une faute son acces de colere qui Iavait porté a tirer
sur lui; il aurait mieux fait de le faire prisonnier, de inter-
roger et de l'obliger 4 rendre Madeleine.

Comme souvenir de sa victoire, il prit le collier de Saint-
Michel dont la plaque brillait sur I'armure noire et dorée.
Mais au mouvement qu'’il fit pour le tirer, la bourguignote
de Frangois se détacha et roula de c6té. Et 'on vit avec sur-
prise que cet homme 2 fine moustache noire, qui ne parais-
sait pas trente ans, avait les cheveux tout blancs. Jacques en
demeura étonné, car il avait connu Frangois, peu de mois
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avant, avec la chevelure brune. Tout en réfléchissant a ces
choses, il examinait le médaillon de I'ordre de Saint-Michel,
et il Pouvrit. Dans la capsule de vermeil, il vit une tresse de
cheveux blonds, liés par un ruban de soie sur lequel étaient
brodés ces mots :

« Frangois, je vous aime, et vous ai donné ma foy. —
Madeleine de G... »

Il trébucha, pris d’une émotion affreuse, la gorge serrée.
Etil se persuada avoir mal lu. Il doutait encore, ce souvenir
venait évidemment d’une autre femme. Mais il regarda bien
la broderie, le nom de Madeleine de G... s’y étalait en toutes
lettres, et dailleurs c’était bien de ses cheveux. Comme ses
cavaliers dépouillaient le mort, nul ne s’apergut de son trou-
ble, et il demeurait Ia tout pile, planté en terre, regardant
tour 2 tour la tresse blonde et le corps de Frangois dont on
avait retiré l'armure, les habits, et qui gisait en chemise au
milieu du chemin.

Il se remit cependant en route. Mais on remarqua que le
baron Jacques n’avait plus la méme mine qu’avant. Il allait
la téte basse, semblait marmotter des mots sans suite, ten-
ant dans son gantelet un objet qu’il regardait de tres pres.
A deux reprises, son cheval faillit 'emmener dans des fon-
drieres sans qu’il en interrompit sa méditation.

Un gentilhomme se détacha et lui fit la conduite, sous
prétexte de lui signaler divers accidents de la route. Mais
comme il tenait une arquebuse couchée en travers de I'ar¢on,
de Morguen en prit acte pour lui faire une violente sortie,
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alla jusqu’a I'accuser de méditer sa mort et 'obligea 4 rejoin-
dre les autres cavaliers. Et croyant que Jacques était devenu
fou, ils 'abandonnérent 4 un chemin tournant, marchant
au bruit du canon que l'on entendait gronder sur la droite,
le laissant continuer seul, perdu dans sa réverie.

VI

Aux premieres heures du matin, les huguenots sortirent
de Sancerre pour enlever la troupe de du Perrier dans ses
quartiers, car ils savaient qu’elle se gardait mal. Arrivés a
Chavignol sans qu'on saper¢it méme de leur approche,
ils surprirent les premiers corps dans leurs logements; la
plupart des soldats catholiques étaient encore au lit. Et
on les voyait se sauvant par les rues, en chemise, semant
sur le sol leurs habits et leurs armes, et roulant eux-mémes
sous les coups. Dans Chavignol méme, les gens du Roy
chercherent  résister, et 'on commenga i sarquebuser par
les fenétres ; mais les huguenots arrivaient en nombre, et les
derniers défenseurs abandonneérent les maisons, senfuyant
par les jardins, ot il en resta plus de deux cents qu’abattirent
les mousquetaires sancerrois, dont un cordon entourait le
village. Les cavaliers ne résisterent pas mieux; au reste, il
y en avait peu: cétaient des argoulets, et ils n*étaient pas
des meilleurs. La plupart furent tués aux avant-postes, le
reste sauta 2 cheval, A peine vétu et armé, et séchappa par
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les avenues; mais les protestants en tuérent prés de cent
qui étaient restés en arriere, cachés dans les étables ou les
greniers.

La foule des fuyards séparpillait au flanc des coteaux,
montant et descendant parmi les échalas serrés des vi-
gnobles, et dans le brouillard du matin cela faisait un
fourmillement noir d’ot1 s¥¢levaient des huées, des sonneries
de trompettes, des appels confus, et par-dessus tout le
crépitement des coups de feu. Poussant devant eux cette
cohue prise de panique, les huguenots avangaient toujours
en une grosse colonne serrée de piétons armés de piques,
soutenue par des cavaliers sur ses cotés, et des détachements
d’arquebusiers couraient en avant, mélés a des pistoliers et
des carabins qui giboyaient parmi les catholiques, abattant
les officiers & coups de pistolet ou de pétrinal.

Du Perrier ne fut prévenu de I'attaque que par larrivée
des premiers fugitifs, et derriére eux se ruait, comme la
marée montante, le flot de la déroute qui allait entrainer
le gros de son armée. A peine réveillé, incompletement
vétu, sans armes, le gros homme épouvanté sen allait au
hasard, criant qulon allit chercher le vidame de Senlis,
demandant ses chevaux, et il donnait i la fois les ordres
les plus contraires. Mais M. de la Hante avait déja fait
occuper toutes les tétes des avenues par les compagnies
de gendarmes et d’arquebusiers A cheval, avec ordre de
repousser les fuyards 2 coups de lance et méme de tirer sur
eux. Derriere cet épais rideau, les troupes se formaient; les
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mousquetaires se coulaient i travers les jardins, derriere les
haies, et sur la place du village les piquiers se massaient en
un épais bataillon. M. de la Hante envoyait en méme temps
des expres au vidame de Senlis pour lui dire de se héter et
d’envoyer du canon.

Le vidame était alors dans la prairie comprise entre
les deux Sauldres, dont le débordement inattendu avait
embourbé lartillerie, et l'on désespérait de sauver les pieces.
11 fallut laisser dans la vase deux pélicans et une bitarde ; les
attelages et trois charretiers se noyérent: M. de Maulévrier
faillit lui-méme y périr; mais il sauva un canon d’Espagne
et un sacre. Sans crier de malédictions comme les autres
officiers, évitant avec soin de jurer, il frappait bétes et gens
de sa canne d’ivoire, dur aux autres comme 2 lui-méme,
sans souci de la boue ot il entrait jusqu’au ventre ; et quand
il en sortait, la vasiere laissait de sa terre gluante et noire a
ses hautes bottes de cuir blanc, 4 ses chausses de velours.
Au-dessus des canonniers, des piquets d’arquebusiers 2
cheval jalonnaient le gué, arrétant les gens qui perdaient
pied, et sans cesse quelqu’un se noyait, et le vidame fut, un
instant, entrainé par le courant. Mais il revint ruisselant
d’eau, dégotitant de boue, et réussit 4 sauver trois pieces et
un chariot 4 orgues. Autour de Chavignol, les coups de feu
éclataient, et la masse des fuyards, contournant le village,
tourbillonait dans une petite plaine. M. de Maulévrier se
porta rapidement en avant, avec ses trois canons ; et, quand
il commenga a pouvoir tirer, les catholiques étaient refoulés
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de Chavignol et du Perrier avait disparu.

CPétaient les chevau-légers de M. de Bernage qui avaient
laissé les huguenots pénétrer dans le village, car ils avaient
abandonné leur poste et lentrée de lavenue qu’ils étaient
chargés de défendre. Puis, prenant le trot, ils se dirigérent
sur Sancerre aprés qu’Yves Le Dantec eut conféré avec
les cavaliers huguenots de M. de Morguen qui venaient
dentrer en ligne. Malgré trois charges désespérées des
gendarmes de M. de la Hante, l'avantage restait aux gens
de la Religion. Rabattant les manches des mousquetaires
catholiques sur le corps des piquiers, ils avangaient en rangs
pressés, sans tenir compte du canon qui leur enleva d’un
coup trente-cinq hommes. Les maisons bralaient, I'on
se battait dans la fumée, sans se voir, et Pon sentretuait
presque au hasard, au milieu des brandons calcinés, ot les
blessés hurlaient mordus par le feu, ou bien c*tait un toit
qui tombait, écrasant sous sa chute une escouade de soldats
qui disparaissaient dans les flammes.

Le vidame de Senlis, par un supréme effort, massa ce
qu’il put réunir de cavaliers et les entraina 4 sa suite. Devant
les quatre cents chevaux emportés dans un galop furieux, les
protestants licherent pied, et un moment la grande avenue
du village fut dégagée. Alors, tous les catholiques se ruérent
en avant, comme si la victoire fit 4 eux ; mais le comman-
dement manquait et les huguenots s¥taient déja reformés,
lorsque courut par les rangs le bruit de la mort du vidame.
Une arquebusade I'avait couché par terre 4 la fin dela charge,
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et les cavaliers battaient en retraite, I'infanterie redescendait
vers les Sauldres pour sauver le bagage.

Il n*était que neuf heures du matin, et la bataille était
gagnée pour ceux de Sancerre; dans les jardins, dans les
maisons, on se battait encore, et derriere le quartier des
stradiots, a l'extrémité nord du village, un parti de mous-
quetaires catholiques continuait 4 tirailler. De Morguen,
ballotté ¢i et 1a aux hasards de la bataille, sétait trouvé
poussé vers cet endroit. Pressé dans un choc de cavalerie, il
avait été emporté par le flot; maintenant il se trouvait seul,
laissant les arquebusiers 4 cheval s¥égrener dans la poursuite
des stradiots éparpillés comme un vol d’oiseaux noirs.

Depuis la mort de Frangois, il s’en allait a I'aventure, in-
différent aux coups, marchant machinalement devant lui.
Ce qui lui pesait le plus, & ce moment, c¥tait 'absence de
Nicolas, qui avait quitté Sancerre depuis trois jours, mandé
par M. Amiral.

Et n’ayant personne a qui confier la grande tristesse de
son 4me, il s’en allait errant par le champ de bataille, tout
en désirant peut-étre une arquebusade qui mit fin 4 ses
réflexions. Il avait lancé le médaillon et la méche de cheveux
dans la boue d’une orniére, et de cette action, il avait tiré
comme un soulagement. Mais, quelques instants apres, il
regrettait son action comme s’il efit pu, sans doute, dévoiler
la supercherie de cette relique d’amour en I'examinant plus
longuement.

Il se sentait accablé, vaincu. Et la mort de son rival ne fai-
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sait qu’ajouter a sa défaite, puisque, par une derniere ironie,
ce mort lui avait prouvé, d’une fagon certaine, que c¥était lui
qu'on aimait, lui seul, et non pas le vivant, le futur époux
devant Dieu.

Etil avait été assez simple pour courir apres cette gueuse.
Pour elle, il avait quitté la science, la sérénité du travail, en-
dossé le harnois, couru les hasards de la guerre! Il avait été
assez simple pour étre son chevalier, son champion, pour se
faire pourfendeur de ravisseurs. Etvoila, aprés sa victoire, les
nouvelles qu’elle lui faisait donner!

Ah! ce n*tait pas pour rien qu’il avait nourri son ime
dans la haine des femmes, fermé son coeur 2 leur voix, évité
leurs artifices. Et, pour sétre affranchi de ces lois de sagesse,
il trainerait désormais une vie sans but, avec quelque chose
de brisé en lui et qui ne se remettrait jamais plus. Car, A cette
heure, tout était fini pour lui.

Deux balles siflérent au-dessus de sa téte, une autre fit
tomber une plaque du crépi du mur qu’il longeait; il con-
tinuait d’avancer et atteignit une palissade.

Derriere elle, des pieux dépassaient, hauts de dix pieds, et
ils portaient des tétes fichées sur leurs pointes, suivantla cou-
tume des stradiots de Démétrius, qui marquaient ainsi leurs
logements. Il y en avait plus de trente, livides, dégouttantes
encore de sang, faisant des mines tristes ou lamentablement
railleuses, avec des paupi¢res qui semblaient clignoter. Des
bouches grimagaient, des moustaches pendaient. Certaines,
parmi ces tétes, semblaient pleurer, comme si ces détranchés
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eussent regretté de quitter la vie. D’autres, les yeux ouverts,
fixes, paraissaient des masques de cire, tant elles étaient pales,
ayant perdu tout leur sang.

Ce spectacle ne surprenait pas Jacques, car, au cours
de ses voyages, il avait vu des tétes de suppliciés. A Paris
méme, il avait été avec Ambroise Paré chercher des pendus
4 Montfaucon pour étudier 'anatomie. II regardait cepen-
dant, comme malgré lui, toutes ces faces blémes dominant
lenceinte, et il pensait au peu que valait la vie, 4 l'affreuse
misére de tout, en ce monde.

Puis il passa. Mais, comme il allait quitter la palissade,
il vit une derniére téte, plus petite, et qui avait une grande
chevelure blonde, nouée en queue de cheval. Une curiosité
le retint, il se rapprocha méme des abatis pour mieux voir la
figure. C¥était un chef de femme.

Et il reconnut la téte de Madeleine de Gardefort. Ainsi
apparut a son chevalier servant la reine du tournoi de Vau-
plassans. L'ovale de son visage était toujours aussi pur; sa
chevelure brillait toujours comme une mousse d’or, et ses
yeux grands ouverts, couleur de violette, regardaient au loin,
devant eux.

Alors il oublia tout : Frangois de Bernage, le médaillon
de Pordre de Saint-Michel, la tresse de cheveux. Il lui sembla
qu’une grande blessure se faisait dans son coeur, et par o1
s'en allait tout son sang, etil se sentit devenir encore plus pile
que la figure qui le fixait du haut du palis. Puis une immense
pitié le remua dans tout son étre, et il éprouva un instant les
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affres d’une agonie intérieure, il crut que c’était son ime qui
allait mourir. Il ticha de s¥élever jusqu’a cette bouche, dont
les levres décolorées et disjointes paraissaient souvrir en un
cri de derniere angoisse, comme s’il pouvait recueillir le souf-
fle qui s’en était envolé. Mais il ne put atteindre jusqu’a cette
téte qu’il aurait voulu emporter avec lui. Et bientét, ala con-
sidérer fixement, une terreur folle le prit, car il s'imagina la
voir se détacher d’elle-méme et voler dans l’air pour le rejoin-
dre. Il piqua son cheval et senfuit, sans regarder derriere lui.

FIN
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