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  [1]


  Erster Band.


  


  [2][3]


  Eine berühmte Frau äußerte, als sie meinen Erstlingsroman »Moderne Titanen« gelesen, eine gewisse Zufriedenheit mit der Weise, wie sie in diesem etwas übermuthvollen Buche (um dessen willen ich hie und da noch Abbitte zu leisten habe—) Symptome der Zerfahrenheit und Auflösung, der negativen Seiten unsrer öffentlichen Verhältnisse charakterisiert gefunden. Ein wahrer Dichter unserer Zeit aber, fügte sie hinzu, wird erst der sein, der dem gegenüber in ihnen eben so das Positive, den Zusammenhang und die Berechtigung zu schildern wissen wird.


  Als ein Versuch, auf die Bande hinzuweisen, die unbewußt auch in der Trennung der Menschen Dasein im Innersten zusammenhalten, sollte mein Buch »Pfarr-Röschen« gelten. Aber es war ein idyllischer Schauplatz, neutral für die Strömungen des allgemeinen Lebens der Zeit, worauf ich die Handlung desselben versetzen mußte.


  [4] Und so war es bei Abfassung dieses vorliegenden Buches mein Gedanke, im Mittelpunkt der öffentlichen Gährung selbst Charactere auftreten zu lassen, die auf ihre Weise die Frage beantworten sollten, wie es sittlicher Denkungsart möglich ist, mit den Zuständen des Tages in Verhältniß zu treten.


  Ob die Lage der Dinge uns in Wahrheit mehr Tröstliches darbietet, — ich konnte es nicht anders beantworten, als es in den folgenden Seiten vorliegt. Nachsicht mit diesem Versuche wird mir Ermunterung sein zu Ferneren und Ernsteren!


  D.V.


  [5]


  1.
Frauenlob.


  Man könnte eine Geschichte der Weinhäuser und ihrer Gesellschaften schreiben. In ihnen spiegelten sich in jeder Epoche die Eigentümlichkeiten des öffentlichen Lebens am unmittelbarsten und originellsten wieder, und was wir von der Ideenentwickelung in Literatur und Politik aus schwerfälligen gelehrten Büchern oft mühsam genug herausstudiren müssen, wie lebendig und frisch würde es uns entgegentreten, wenn, wie jetzt die Parlamentsreden, so die Weinhausgespräche alter und neuer Zeit stenographisch zu Papier gebracht wären. Wahr wie die Wirklichkeit und interessant wie ein Roman wäre diese Geschichte, die uns alle die Anekdoten, die Controversen, die Schlagwörter und gangbaren Floskeln der verschiedenen Phasen des »Zeitgeistes« aus diesen engeren confidentiellen Kreisen seiner Wirksamkeit überlieferte. Wie liebenswürdig müssen der Enthusiasmus und die Satyre jener eleganten Genialen gewesen sein, die im Anfange dieses Jahrhunderts sich selbst und endlich aller Welt die Zöpfe abschnitten [6] und hinwegspotteten, und über Liebe und Lieder, Wein und Weiber sinnreich und geschmackvoll debattirten, — bis dann später der alte Kammergerichtsrath T.A. Hoffmann, als die Zöpfe den Köpfen nach innen hineinzuschlagen schienen, in der Weinstube am Gensdarmen-Markte in Berlin mit seinen hyperoriginellen Freunden in abgeschabten Röcken und unsauberer Wäsche bei der Desperation cynischer Sentimentalität die Nächte hindurch trank, weil — oder obgleich er ein Dichter war! Dann nach diesen alten Genies kamen junge Genies; die hatten Tendenzen und Gesinnung; in Reisekleidern, frisirt à la Jesus Christ begegneten sie sich an den Tables d’Hote und frugen einander: für wen reisen Sie, mein Herr? — Für Hoffmann und Campe, Kotta, Fleischer u.s.w., waren die Antworten und dann jubelten sie zusammen und vertranken ihre Honorare in Toasten auf die Fanny Elster und die Julirevolution. Und wieder ein paar Jahre später, da finden wir zu Halle an der Saale Strande schon eine ernstere Gesellschaft die disputirte sehr lebhaft und sie war einmüthig und verträglich, wenn sie hegelianisch über das Absolute und das Urphänomen, aber entzweit und unversöhnlich, wenn sie deutsch über Gott und seine Welt sprach. Zwei Männer darunter trennten und einigten sich damals einmal über das andere, von denen jetzt, zwölf Jahre später, der eine flüchtig als unglücklicher Demagoge im Auslande über dem deutschen Kosakenthum [7] verzweifelt, während der andere, berufen zur Befestigung der Throne, in dem Kosakenthum das Starkwerden des göttlichen Geistes erblickt. In der Zwischenzeit indeß machte die Kritik, die diese beiden trennte, in den Weinstuben sich breit; die jungen Talente, die hegelianisch zum deutschen Volke predigten und daran verzweifeln mußten, verstanden zu werden, zogen sich »unter sich« zurück und trösteten sich in Equivocen und Blasphemien; schöne Frauen, die sich emancipirte nennen ließen, lachten über den Geistreichsten und küßten den Ungezogensten, — sie alle trunken vom Allgemeinen, von freier Liebe und freiem Denken. In die zu Wachtstuben umgewandelten Bier- und Weinlocale, in das Säbelgerassel und das wüste Durcheinanderschreien um Ordnung oder Freiheit, in den Ausbruch jener allgemeinen Trunkenheit vom Allgemeinen im Jahre der Clubbs und Bürgerwehrwachen, auch dahin soll der Leser dieser Geschichte nicht zurückgeführt werden; sondern in jene Zeit, die alle dem folgte mit dem jammervollen Zustande, der jeder Trunkenheit folgt, so sicher wie die Nacht dem Tage; in die Zeit, wo jener Flüchtling schon flüchtig, und jener Berufene schon berufen war, in das Jahr der Restauration, die das Neue, das die Revolution geschaffen, hinwegzuräumen und durch Wiederbelebung des Alten zu ersetzen strebte.


  Damals gab es in den Weinhäusern, in denen die Rudera des schiffbrüchigen Zeitgeistes sich zusammenfan[8]den, keinen gemeinsamen Geist mehr, — weder des Ernstes noch der Ausgelassenheit, weder eines komischen Pathos noch frevelhafter Frivolität, — der um die Gäste ein weites einigendes Band geschlungen hätte. Nur einsam noch konnten die blasirten Freigeister mit den verblühten Emancipirten schäkern; einsam nur übte der Satyriker seinen Witz, und nur einsam hatte der Gesinnungsvolle noch Gesinnung. In vino unitas, nur im Weine beruhte die Gemeinsamkeit; in vino veritas nur die Wahrheit kam zu Tage: ein Jeder war sich selbst der Einzige. Die aufregende Finanzkrisis der geistigen Speculationen war vorüber, und die Gemüthlichkeit nahm somit im öffentlichen Leben wieder Platz; die großen Gegensätze des Lebens und Denkens der letzverflossenen Jahre schienen nicht mehr vorhanden zu sein; die Mannigfaltigkeit der Persönlichkeiten und Interessen füllte die allgemeine Unterhaltung aus und nur kleine Piquanterien ließen die tief verborgenen Gedanken, Wünsche und Hoffnungen ahnen.


  


  Wir führen unsere Leser in ein Weinhaus der Residenz, das seit einem halben Jahrhundert stets als Sitz der Geistreichen bekannt war.


  Es war nichts Seltenes, daß Fremde und sonstige Neugierige in dieser meist aus Literaten bestehenden Ge[9]sellschaft sich sehen ließen. Eine auffallende Erscheinung aber war es, als eines Abends ein oftgenannter Diplomat sich hier zeigte, Baron von Brandt, früher Attaché jetzt mit intimsten Kommissionen betraut im Ministerium arbeitend. Die einen wollten ihn als Spion ansehen, die anderen als Ueberläufer. Doch war er in der That, um eines von beiden zu werden, wohl zu stolz und zu harmlos, und nur Lust an Abwechselung konnte es sein, was ihn diesmal aus der exclusiven in die geistreiche Gesellschaft führte. In Amt und Studium machte der höchst talentvolle Baron Ordnung, Strenge und Genauigkeit sich zur Pflicht; im Leben aber liebte er Willkühr, Wechsel und Freiheit. Und gerade jetzt fühlte er so recht lebhaft das Bedürfniß nach Zerstreuung und Auffrischung, da die ernsteren Richtungen seines Strebens einem Punkte nahe zu kommen schienen, wo er ihnen eine neue Wendung geben mußte, und da er selbst, bei dem jeder Schritt mit Berechnung, wie eine dramatische Katastrophe mit Nothwendigkeit und Erfolg vor sich gehen mußte, den Augenblick, von der alten Bahn abzubrechen, und das Ziel, das er der neuen stecken solle, in rastloser Spannung suchte. Um in dieser Stimmung peinvoller Unruhe, lauernder Anspannung eine Erholung sich zu gönnen, ging er nun dahin, wo er den Humor von alle dem, was die Zeit bewegte, zu finden hoffte; und wenn er nicht vergaß, daß die Berührung mit diesem Kreise einem Manne von seinem [10] Stande und in seinen schon gesetzteren Jahren höheren Orts als auffällig vermerkt werden dürfte, so war er sich doch dessen gewiß, daß das, was man einem Anderen als unpassend verworfen, man ihm als genial verzeihen werde.


  Doch mußte er bald hier bei den Politikern des Witzes dieselbe gedrückte Stimmung entdecken, der er in sich selbst entgehen wollte. Man sprach wenig, denn man hütete sich, die alten Differenzpunkte zu berühren, die noch kaum vor Jahresfrist die jetzt beisammen Sitzenden zum Theil auf Tod und Leben trennten, die auch heute wieder bei den ersten Controversen alle Verständigung unmöglich machen, Manchen in seiner Sinnesänderung kompromittiren und sie alle der Gefahr denunciert zu werden, aussetzen konnten.


  Dabei war es dem Baron denn doch interessant, die verschiedenen Situationen zu beobachten, in welche die einzelnen Personen, meistens im Grunde der ultraradikalen Richtung angehörend, den herrschenden Mächten gegenüber sich stellten. Die Einen waren offen zur Gegenpartei übergegangen und, ohne die Intimität mit den alten Freunden abzubrechen, leisteten sie der Regierung für baare Bezahlung jedweden verlangten Dienst. Dagegen war es den Redakteuren des humoristischen Wochenblattes, das durch die Souveränität seines Witzes und die Anzahl seiner Abonnenten zu einer wahren Macht im Staate gewor[11]den war, möglich geblieben, ihrer radicalen Gesinnung treu zu bleiben, indem sie mit ihrem souveränen Witze die oppositionellen Parteien des Centrums verfolgten, in deren Bekämpfung sie mit der ihnen entgegengesetzten Regierung zusammentrafen.


  Originell war die Weise, in der ein talentvoller Literat, Dr. Stern, seine socialistische Schwärmerei mit der Mitarbeiterschaft an einem officiellen Organe vereinigen konnte. Er verachtete, wie er selbst sagte, die Demokraten, weil er die Demokratie liebte, und während er deren Principien nicht aufgab, sprach er das Anathema aus über alle Personen und Parteien, die jemals ihre Verwirklichung versucht hatten. Noch einen Einigungspunkt fand er mit den Männern der herrschenden Politik, — wer wird es ahnen! — in der Sympathie für die Kosaken, die aber, wie er versicherte, nicht die Sklaverei, sondern die Freiheit bringen sollten. Er behauptete nämlich, die germanische Volkskraft habe sich ausgelebt; sie habe einmal nicht die Fähigkeit praktischer Energie und deshalb müsse die Thatlust, an der es ihr fehle, durch den Zuschuß eines neuen Elementes, frischen ursprünglichen Blutes gewonnen und gezeugt werden; dieses rasche, geschmeidige, bewegliche Element nun lebe in den Slaven und harre zu unserer Glückseligmachung vor unsrer Thüre. Damit hatte er sich nicht nur zugleich mit dem Demokraten und dem Reaktionär freundschaftlich abgefunden, son[12]dern desgleichen mit den revolutionären Panslavisten, die es sich zur Pflicht machten, seine Bücher, als die eines Gesinnungsgenossen, sich anzuschaffen.


  Da der Baron von Brandt diesen Herren gegenüber als Reaktionär, wenn nicht verachtet, so doch gefürchtet wurde, so ließ man die Politik heute bei Seite, und das Gespräch drehte sich um Stadt- und Hofgeschichten, wobei man die Theilnahme des Barons herauszufordern suchte, um Neuigkeiten von dieser in so vielfachen Verbindungen lebenden Personen zu erfahren.


  Vorzüglich auf die vor wenigen Monaten vorgegangene Verheirathung der Excellenz von Stein mit der interessanten Adele, die man eine spröde Abenteuerin nannte, um so mehr interessant, als ihr Ursprung im Dunkeln war, kam die Unterhaltung stets von neuem zurück. Man wollte allerlei von den Verhältnissen dabei wissen, eben weil man nichts Bestimmtes behaupten konnte. Die Einen meinten aus ganz zuverlässiger Quelle versichern zu können, die schöne Frau lebe entsetzlich unglücklich mit dem alten mephistophelischen Diplomaten; die Anderen wieder wußten ebenso bestimmt, die Liebe und Treue sei bewundernswürdig, mit der sie in die Launen dieses geistreichen Staatsmannes sich ergebe, dann wieder munkelte man, die Dame lebe sehr glücklich, freilich nicht mit der Excellenz, sondern mit einer unendlich höheren Person, und endlich wurde gar eine wunderbare Geschichte erzählt, wie [13] sie, um ihren Geliebten vor den Gerichten zu retten, der eines Nachts einen Nebenbuhler vor ihrem Fenster erschossen hatte, ihre Gesinnung und ihre Liebe dem ungeliebten Roué verkauft habe — und bei alle dem sah man stets auf Baron Brandt, erwartend, daß er, der in dem geheimnißvollen Hause täglich aus- und einging, das eine wiederlegen, das andere bestätigen würde. Aber dieser kniff sein Gesicht nur in eine sonderbar satyrische Miene zusammen, freute sich scheinbar über die erwähnten Gerüchte als über neue, interessante Thatsachen und fügte höchstens ein erstauntes »was Sie sagen!« dazu bei.


  Als Herr Dr. Stern vergeblich aus dem Attaché ein paar Skandälchen herauszubringen versucht, hörte er auf das Gespräch von ein paar jungen Juristen, die von den Manoeuvern erzählten, die sie anstellten, um die Vermögensverhältnisse der heiratsfähigen Damen aus den Vormundschafts-, Nachlaß- und Hypotheken-Akten in untrügliche Erfahrung zu bringen. Er erkundigte sich nach der Mitgift mehrerer jungen Damen, — von einem Fräulein Viktorine, die man eine genial herzlose Kokette nannte, erfuhr er, daß deren Verhältnisse noch nicht festgestellt seien, und über Fräulein Cordelie von Brandt konnte der Attaché ihn versichern, daß sie als Geheimrathstochter außer ihrer schönen Seele so viel wie Nichts besitze.


  Es gab dabei allerlei interessante, theils warnende, theils aufmunternde Aufschlüsse für die eben beginnende [14] Wintersaison über glänzend erscheinende Partien, die arm und über anspruchslos erscheinende, die reich waren, als kurz nach einander eine Anzahl neuer Gäste hereintrat. Das Theater war beendet und füllte jetzt die öffentlichen Lokale. Unter den Eintretenden fiel eine Persönlichkeit auf, die zu jener Gesellschaft herantrat, ein Mann älter als alle die jungen Leute, aber doch das, was man einen Mann, in den besten Jahren nennt, behäbig und doch stattlich, wohlwollend und doch würdevoll, korpulent und doch agil. Er grüßte die Gesellschaft im Allgemeinen mit freundlich lächelnder Herablassung, Baron Brandt im Besonderen mit ernster Hochachtung, die dieser kaum mit Nicken erwiderte.


  —Gott, Gott, rief er aus, sobald er auf dem schmalen Stuhle mit möglichster Sicherheit balancirte, und Sie waren nicht im Theater, meine Herren? O, ein Crimen, ein Verbrechen am Geiste, an der Kunst. O, ein Verlust für Sie, den Sie ewig zu bereuen haben, da ich weiß, was Sie auf vollendete Künstlerschaft geben. Gott, Gott, diese Cilly. Charles, so redete er den Kellner an, der ihm eben ein Glas voll schenken wollte, — nein, keine Droschke heute (—so wurde der gewöhnliche Wein genannt, der aus offenstehenden Flaschen den Gästen ohne besondere Gattungsbezeichnung geschenkt wurde—) nein, heute keine Droschke! Ich kann nicht, bei Gott, — Charles, eine Flasche Sekt sollst Du mir bringen; ich muß mir [15] das Herz erleichtern. Ach ja, es ist wahr, was der Dichter sagt: ernst ist das Leben, — diese Perfidien, diese Intriguen, diese Kabalen, zahllos, zahllos gegen mich gerichtet!


  Tief seufzte er auf, der würdevolle Mann, und sah den Baron an, als habe er diese Worte an ihn vorzüglich gerichtet. Der Baron, in seinen Stuhl aristokratisch legèr zurückgelegt, antwortete nur mit einem Ach, dessen zweideutiger Ton dem echauffirten Redner zu entgehen schien. — Aber ja, fuhr dieser mit einem neuen Aufschwung fort, ja, heiter ist die Kunst und Trost genug für alle Kränkungen dieser Welt. Gott, Gott, meine Herren, daß Sie Cilly heute nicht gesehen haben! Sie kennen Cilly meine Herren, wenn auch nicht persönlich wie ich; aber Sie wissen, daß Sie das reizendste Geschöpf ist, das die Phantasie der Natur hervorbringen konnte. Wie unvergleichlich ist in ihrer Figur die Mitte getroffen zwischen stark und schmächtig! Schlank ist sie wie ein Lilienstengel und voll wie eine Rosenknospe, — eine Taille so schmal und ein Wädchen so muskulös, daß ihr Strumpfband ihr Gürtel sein kann. Ein Mündchen so fein wie eine Lilie und so roth wie eine Koralle; ein paar Augen wie von einer Gazelle, und ein Füßchen — Gott, Gott, ein Füßchen! Sehen Sie, meine Herren, das ist meine Hand, — keine Damenhand, aber eine kleine Hand, und [16] ich sage nicht zu viel, Herr Baron, wenn ich sage, sie kann exerciren auf meiner Hand mit den Füßchen!


  Der Würdige schien nur für den Baron zu reden und da zu sein; er wurde deshalb unangenehm genug gestört, als statt dessen Dr. Stern ihm erwiderte: Hört sie also auf Kommando? Ist sie gut dressirt?


  —Meine Herren, scherzen Sie nicht, so fuhr er in sittlicher Entrüstung auf. Keinen Scherz mit diesem Mädchen! Bei Gott, sie ist nicht nur groß als Künstlerin, auch groß als Mädchen. Meine Ehre darauf! Honny soit qui mal y pense. Sie ist rein wie ein Kind, fromm wie ein Engel, das Kind! Ich kenne die Welt, ich kenne das Theater — wer sollte das Theater kennen, wenn nicht ich! Aber ich will keine Ehre haben, wenn ich für dieses Engels Ehre nicht mein Leben einsetze!


  Der sittlich Entrüstete schien sich in seinem Pathos zu gefallen und er fand es seiner Würde angemessen nur allmählig sich beruhigen zu lassen. Dann fuhr er im enthusiastischen Lobe der jungen Sängerin fort und exaltirte sich über ihr heutiges Auftreten. Die Zerline heute war der Glanzpunkt aller ihrer Rollen. Schon die Toilette, meine Herren, — was kann in der Toilette für eine Kunst liegen! Es lag ein schöner Gedanke in diesen kurzen Röckchen, die alle gleichlang waren und die Abstufungen vom blauen Kleidchen zum weißen, rothen und wieder weißen Unterröckchen sehen ließen. So kokett [17] durch und durch, bis auf das letzte Unterröckchen — sagen Sie ist der Gedanke nicht groß? O, und diese Stimme, dieses Spiel, diese Seele! Sie kennen sie meine Herren, rief er aus, aber wenn sie stets unübertrefflich war, heute hat sie sich selbst übertroffen. Solche Zerline ist noch nicht dagewesen. Gott, Gott — »fühlst Du, wie’s klopfet hier? das helfe Dir!« — so ging seine Entzückung in sinnvolles Trellern über.


  Ihnen ist ja doch nicht zu helfen, lieber Herr, lachte Dr. Stern, und der Andere erwiderte: Sollen’s Ihre Recensionen etwa thun? die werden mich nicht überzeugen und Niemand im ganzen Publikum. Was wollen Sie von Kunst verstehen, wenn Sie das nicht entzückt? Und Ihre Recensionen, da sehen wir es ja, was darauf zu geben ist, — die schreiben Sie ohne die Vorstellungen gesehen zu haben. Da ist es natürlich, daß Sie nicht entzückt sind, besonders wenn man weiß, woher Sie Ihre Berichte holen.


  —Veni, vidi, vici: ich war im Theater, habe den ersten Akt gesehen, und — man hat mich nicht besiegt.


  —Sie haben sie gesehen? Nun, und was sagen Sie von der Cilly als Zerline und der Fioretti als Anna?


  —Daß die Fioretti klassisch war wie immer und die Döbbelin trivial wie immer.


  [18] — Trivial? Gott, Gott, armes Kind! Warum mußtest Du auf die Welt kommen, um diese Menschen beglücken zu wollen? Cilly und trivial!


  —Und als Künstlerin in der That trivial. Sie mag ein allerliebstes Persönchen sein, — ich weiß es nicht, als Recensent habe ich es nur mit ihren Darstellungen zu thun, mit den Characteren, in die sie sich hinein zu leben versteht, und sie kann sich in keinen Character hineinleben, sie kann nur immer sich selber geben. Sie mag Temperament haben, Leben, Race, aber keine Seele und keinen Esprit. Sie ist eine vollkommene Courtisane, hinter den Koulissen vielleicht noch besser als vor den Lampen; eine Künstlerin ist sie jedenfalls nicht. So lange ich ein Wort über Kunst mitzusprechen habe, und bis jetzt habe ich wohl noch die Stimme des Publikums geleitet, so lange wird es meine heilige Pflicht sein, den Unterschied zu behaupten zwischen Künstlerschaft und Courtoisie. Alle Hoheit der Kunst läuft Gefahr verloren zu gehen; der Tempel Thalia’s ist erfüllt von den Priesterinnen der Frechheit. O, es ist ein kanailleuses Volk, dieses ganze Theatervolk.


  —Herr, Sie kennen ja diesen Engel nicht; sie ist ja eine Ausnahme unter Zehntausenden, sagt Hamlet, — so sprach der Würdige mit seelenvollem Tone.


  —O, ich kenne sie alle, alle! Und auch ich kenne Ausnahmen, aber das sind andere.


  [19] — Wie die Fioretti zum Exempel? O ja, eine herrliche Ausnahme. Eigenschaften wie sie hat keine zweite Sängerin, — einen Fuß wie ein Elephant, und eine Stimme wie ein Kakadu. Sie sang Ihnen heute eine Donna Anna, mein Herr Baron — so wendete der stattliche Herr sich an Brandt, zwischen dem und Stern er seine Aufmerksamkeit theilte, — ich sage Ihnen, daß das Publikum aus dem Hause gegangen wäre, wenn man nicht die zweite Arie der Zerline hätte hören wollen. Der ganze Don Juan war heute ein Skandal und er wäre mit Pauken und Trompeten ausgezischt, wenn nicht die Cilly Döbbelin das Publikum in Respekt gehalten hätte; nur ihretwegen haben sie bis Ende ausgehalten und haben ihr applaudirt, daß es ein Jubel war, und morgen wird Dr. Stern von der Fioretti nicht Lobes genug sagen können, aber das ganze Publikum wird nichts darauf geben, denn das ganze Publikum wird wissen, warum er die Fioretti lobt.


  Und Freund Herz wird morgen in der ganzen Stadt herumlaufen, und über die Döbbelin exaltirt sein, die das Publikum durch ihre Schlüpfrigkeit bis zum Ekel kitzeln wollte, aber alle Welt wird die Nase rümpfen, denn alle Welt wird wissen, warum Herz über die Döbbelin exaltirt ist.


  —Und warum, mein Herr?


  —Sie sagen es ja selbst, mein Herr: weil Sie sie kennen.


  [20] — Ja, ich kenne sie, aber Sie kennen sie nicht, sonst würden Sie mit anderem Tone von ihr sprechen.


  —Ich, und sie nicht kennen? Ich die Cilly Döbbelin nicht kennen? Seit acht Jahren lebe ich an der hiesigen Bühne, und sind die Döbbelins vor vier Jahren nicht als Anfänger hier durchgefallen?


  —Und Sie haben sie gekannt?


  —Gut genug, um Ihnen, bester Herr, wenn Sie sie wirklich nicht besser kennen, als Sie sie zu kennen vorgeben, mein Mitleid zu schenken, daß Sie dupirt sind.


  —Ich dupirt? rief der Würdige in einer Aufregung aus, die seiner Würde, auf die er so viel gab, Eintrag zu thun drohte.


  —Ich will es Ihnen beweisen.


  —Sie mir beweisen? Sie mir beweisen? Schön! Bon! Angenommen! Beweisen Sie mir! Wie werden Sie mir beweisen?


  —Zehn Louis paré!


  —Zehn Louis paré! Oho, angenommen, abgemacht! Wie werden Sie mir beweisen?


  —Sie werden morgen von der Cilly zum Dejeuner erwartet, sagte Stern mit nonchalanter Sicherheit. Mein Gott, erschrecken Sie nicht, leugnen Sie nicht, — ich kenne die Lebensart von Fräulein Cilly und weiß, welcher Erholung, welchem dolce far niente, welcher orientalischen Ruhe auf ihren Lorbeeren sie sich am Tage nach [21] einer anstrengenden und aufregenden Rolle hingiebt — das sind ja bekannter Weise bei jeder Sängerin die schönsten Stunden, ihre Stunden der Andacht!


  Stern lachte dabei wegwerfend; die übrigen Gäste lachten ebenfalls; Herz wurde roth, machte eine schlaue Miene und lachte redlich mit, indem er mit Befriedigung frug: Nun und—?


  —Nun, und wenn statt Ihrer ich morgen das Frühstück bei Cilly einnehme, so habe ich die Wette gewonnen; im andern Falle zahle ich die zehn Louis. Handschlag darauf! Meine Herren Sie sind Zeugen. Abgemacht! Sela!


  Die Wette ward abgeschlossen. Dr. Stern entfernte sich, — man sagte, er könne keinen Wein mehr vertragen. Herz hatte Zeit von seiner Exaltation sich zu sammeln und den Eindruck zu betrachten, den sein imponirendes Wesen auf die Gesellschaft und den Baron insbesondere hervorgebracht habe.


  Herr Herz war — er selbst wenigstens zweifelte nicht daran — ein großer, ein berühmter und einflußreicher Mann; und doch wenn er seine ins Gewicht fallenden Eigenschaften hätte aufzählen sollen, so wäre es ihm schwer geworden, seine Größe in etwas Anderem zu finden als in der Größe seiner Freude; er war genährt von dem Ruhme der Berühmtheiten, die er protegirte und tractirte; er war ein Schmarotzer der Popularität in [22] Kunst, Wissenschaft, Politik und worin man sonst nur irgend Aufsehen erregen kann.


  Zu den Größen, den Specialitäten der Stadt gehörte auch Baron Brandt, mit dem die öffentliche Meinung sich mannigfach beschäftigte, da er mit dem ersten Ausbruch der Revolution sich lebhaft an derselben betheiligte, dann plötzlich eine Sendung nach England annahm, und, als er von dort im Herbst zurückkehrte, der Regierung mit einer energisch conservativen Gesinnung zur Seite ging. Er war einer von denen, die den Meisten als Heuchler oder Ueberläufer erscheinen, weil sie unter den Conservativen für revolutionär, unter den Revolutionären stets für conservativ gelten. Die bekanntesten Züge seines an Abenteuern nicht armen Lebens waren die, daß er, der stets vor Schulden kaum Luft hatte schöpfen können, plötzlich großartig glückliche Börsenspekulationen gemacht, und um eine große deutsche Kolonisation zu leiten, eine Reise vor mehreren Jahren nach Amerika und Australien unternommen hatte, — ein Projekt, dem durch den Ausbruch der Revolution für den Augenblick das Ziel bei Seite gerückt war.


  Herr Herz sah in der Anwesenheit des Attaché in diesem Lokal eine Liberalität, eine Würdigung seiner selbst, und versuchte es, ihm sich aufmerksam und anerkennend zu erweisen und zugleich durch seine eigne Persönlichkeit ihn so weit zu fesseln, daß er ihn als Juvel dem Per[23]lenschmuck seiner intimen Bekanntschaften anreihen könne. Deshalb prahlte er mit der Tugend, und gleich darauf auch, an Gedächtniß und Konsequenz schwach genug, mit der dem widersprechenden Intimität seiner schönen Theaterbekanntschaft.


  Da er durch alles das den Baron, um dessen Intimität er freite, nicht aus der nonchalant beobachtenden Ruhe hatte provociren können, so hielt er, einem leisen Gefühle von einer Uebereilung und der seiner Würde nicht angemessenen Gereitztheit folgend, es für geeignet, von den Kabalen zu erzählen, die ihn zu ihrem Ziele hätten und ihn wohl aus seiner charaktervollen Ruhe bringen können. So habe heute erst seine Cilly durch die Stadtpost einen Brief, anonym, von unbekannter Hand, erhalten, — wie es darin hieß, geschrieben von einer zitternden gichtkranken Dame, — der nur den Inhalt und Zweck gehabt habe, ihn zu verleumden und aus seiner vertraulichen Stellung zu entfernen. Er sei überzeugt so fest wie von seinem eigenen Sein, schloß der Würdige, daß dieser Brief von Niemand anders herrühre als von der Fioretti und eine Intrigue sei, die Partei der Döbbelin zu schwächen. Ich weiß das, sagte er, aber ich kann es nicht beweisen, und so lange ich es nicht beweisen kann, will es mir Cilly nicht glauben, die von der falschen Höflichkeit der Fioretti ganz bezaubert ist zu ihrem eignen Verderben, — o, wenn sie es end[24]lich merken wird, wird man ein zu spät! zu spät! ihr zurufen müssen!


  Auch das rührte den Baron nicht, der mit beleidigend nichtssagendem Blicke den Andern im Auge behielt, ohne irgend ein Zeichen der Bewunderung, oder auch nur der Theilnahme, sei’s durch Beifall oder Mißfallen, zu erkennen zu geben. Dem Börsenmanne wurde es peinlich vor diesem vornehmen Blicke; er glaubte wirklich manchmal Ironie darin zu sehen, aber er mußte die Gleichgültigkeit des vornehmen Mannes durchbrechen, — und wenn dieser ihm nur ein Ja, nur eine Frage, nur ein Lächeln schenkte, so konnte er ihn morgen grüßen, er konnte in Estaminet ihn anreden und allen Leuten sagen: der Baron, ob ich ihn kenne? — mein Gott, ich bin intim mit ihm, intim von Kindesbeinen! Er redete sich deshalb immer mehr in Aufregung und Uebereiltheit hinein; ja, der Angstschweiß stand ihm auf der Stirn, aber er konnte dem Erhabenen, dem Manne von Hofe kein Nicken, kein Lächeln abgewinnen. Da besann er sich, der Stoff seiner Reden mochte dem großen Herrn nicht bedeutend genug sein; er war ja ein Allerweltsmann, er wollte den Diplomaten von Diplomatie unterhalten.


  Er wußte, Baron Brandt war kein Reaktionär, er konnte kein Demokrat sein, folglich blieb nur ein Platz unter den Eigentlichen, den Edlen übrig. Herz sprach über die Tragödie im Schicksal eines Gagern, über den [25] eigentlichen Constitutionalismus, die wahre Freiheit, die englische Freiheit, — bei jedem Worte las er mit wahrhaft magnetisch, tiefblickenden Augen in den Mienen des umfreiten Mannes, nach dessen Bekanntschaft seine Eitelkeit bis zum höchsten Stadium der Lüsternheit gereizt war, und mehremal erschien es ihm schon, als belebe endlich Theilnahme seinen Blick, als lächle Beistimmung daraus entgegen; das machte ihn dreister; er erhob sein Organ, er ließ seinem Pathos die Zügel lockerer und sprach mit dem gewichtvoll warnenden Tone eines Propheten von dem Unglück, daß solche edle vermittelnde Naturen, wie es deren auch hier in seiner nächsten Nähe gäbe, — dabei deutete er mit einer Neigung auf den Baron — in den jetzigen Gefahren vom Ruder des Staatsschiffes entfernt seien; er ging noch weiter in seinem großen Enthusiasmus, er rief das Wehe! Wehe! aus über diese unglückliche Verblendung der Regierungen — da endlich trat eine unzweideutige Miene in den Zügen des Baron auf, aber es war keine ersehnte; finsterer Unwille lagerte sich zwischen seinen Augenbrauen. Erschreckt bis zum Blaßwerden hielt Herz inne in seinen Lästerungen und sprang schleunigst über, zu sprechen von dem »Unfug« der Demokratie, von der Unreife des Volkes; er wollte die Versöhnung anbahnen durch Heiterkeit; er erzählte eine Anekdote, wie ein Bauer in der Zeitungsredaktion, in der er selbst bekannt sei, — er selbst sei natürlich da[26]bei gewesen, denn er war bei Allem dabei gewesen — einst die jüngst verkündete Preßfreiheit dahin ausgelegt habe, daß er seinen Viehverkauf unentgeldlich anzeigen könne; es könne ja jetzt Jeder drucken lassen was er wolle!


  Da lachte der Baron, ganz deutlich, ganz unverkennbar unter beiden Seiten des kecken Schnurrbartes, und nun war der Moment gekommen, sich ihm zu nähern, mit Sturm seine Intimität zu erobern. Herz stellte ein Glas vor den Baron, — der ließ es geschehen; dann füllte er es von seinem Sect, — auch das ließ er zu; dann ergriff Herz sein Glas und rief mit freudestrahlendem Blick: Den Männern, die vor dem Wahnsinn der entfesselten Masse uns bewahrten, die die Ruhe und Sicherheit dieser Stunde uns verschafften, den Männern der rettenden Thaten!


  Dem Baron zuerst hielt er das Glas entgegen, um ihn als den Gefeierten zu bezeichnen. Doch der Baron, ohne sich zu rühren, sah ihn groß und unbefangen an. Herz bat, erröthend, mit jungfräulich schöner Verlegenheit, mit ihm anstoßen zu wollen. Aber überrascht, vollkommen wie unwissend und unschuldig, frug dieser: Wer? was? wie? Meint der Herr mich?


  Herz stotterte: Wenn ich wagen dürfte, — ich habe die Ehre Sie zu kennen, Herr Baron, — Gott, ich habe schon Ihren Herrn Vater gekannt, — ich bin, — Sie kennen mich ja wohl?


  [27] Baron Brandt wandte sich mit hämisch ruhigem Tone an einen ihm bekannten jungen Mann und sagte legèr: Lieber Doctor, sagen Sie doch diesem Herrn, daß ich ihn durchaus nicht kenne und auch gar keine Lust verspüre, ihn kennen zu lernen.


  Der Attaché erhob sich dabei, fluchte in seinem Mißmuthe, der durch diese Unterhaltung nur sehr wenig erheitert war, in sich hinein: Bah! ich habe keine Lust mehr am Manne, — aber am Weibe? an dem einen Weibe! — zum Teufel auch daß ich solch ein Thor bin! — und stieg damit die eiserne Wendeltreppe hinauf zu dem oberen Theile des Lokals wo für die Vertrauen erregenden Personen eine heimliche Spielbank errichtet war.


  


  [28]


  2.
Cilly.


  Der Baron mußte heute eine sehr gute Laune haben oder suchen, denn er spielte stets auf mehrere Karten mit den höchsten Summen, aber auch mit dem größten Glücke, so daß es noch lange nicht Morgen war, als die Gäste, über ihre Verluste aufgebracht, sich entfernten und Brandt, die Taschen voll Gold und Papier, lachend auf’s Neue an den Weintisch ging.


  Er sah sich nach Gesellschaft um, und siehe da, er brauchte sich nur umzudrehen, so saß er neben einem sonderbar mürrischen Graukopf, der ihm am Spieltisch schon aufgefallen war.


  —Glücklich gewesen? frug er ihn?


  —Unter ihrem Stern, mein Herr! ich merkte bald, daß Sie ein Sonntagskind seien, und setzte stets auf Ihre Karte.


  —Bravo, so lassen Sie uns diese Genossenschaft von der Spielkarte auf die Weinkarte ausdehnen und zusammen vertrinken, was wir zusammen erspielt.


  [29] — Du lieber Himmel, ich bin ein einfacher Mann und trinke meinen Wein nur für den Durst, sagte der Alte, ließ es aber zu, als der Baron ihm Burgunder einschenkte mit den Worten: Nun, so trinken Sie mit mir. Wir haben jetzt rothen Burgunder, dann bleibt uns noch der weiße, dann der Champagner und zuletzt der Ungar in allen seinen Nummern von Aa über Ff und Jd bis Zz!


  Wie gesagt, so gethan, und nach einer Viertelstunde waren die Beiden im lebhaftesten und scheinbar vertraulichstem Geplauder. Der Baron verstand es, wenn er eben wollte, mit einem Manne jeder Art sich zu amusiren; that er das bei dem Börsenmanne durch Verhöhnung, so versuchte er es jetzt durch Befriedigung seiner Neugier, was hinter diesem finstern Sonderlingsäußeren, dem es an Routine eines Roué’s nicht fehlte, für ein Geselle stecken möge. Er hatte ihn denn auch bald zum Aufthauen gebracht und erfuhr nun, daß es ein ausgedienter Schauspieler sei. Das war doch immer schon eine Kuriosität, die sich einer Flasche Wein lohnte, und noch interessanter wurde, als der Alte von seiner schönen Tochter sprach, und wie erst freute der Baron sich seines Fundes, als er, seine Schlüsse aus dem Gespräche ziehend, dem Alten sagen konnte: Sie heißen Döbbelin.


  —In der That, antwortete er, Vater von Cilly [30] Döbbelin, unübertrefflich im Soubrettenfach. Und, wenn ich fragen darf, mit wem ich die Ehre habe?—


  —Baron Brandt.


  —Wir kannten schon einmal einen Baron Brandt.


  —Der ich nicht sein kann. Eine große Familie, die Brandts. Ich — der Attaché von Brandt, mit keinem Anderen zu verwechseln!


  Döbbelin sprach natürlich nur von seiner Tochter, die natürlich die erste Künstlerin Europa’s war. Brandt hatte sie noch nicht gesehen, er war ein Mann, bei dem jede Neigung, jede noble Passion ihre Periode hat; jedes Ding trieb er entweder mit Leidenschaft oder gar nicht, und sobald eine solche Leidenschaft ihm zur Gewohnheit geworden, war sie ihm eine überwundene, eine Unmöglichkeit. So hatte auch er zu seiner Zeit die Theaternarrheit sehr lebhaft durchgemacht, aber jetzt seit Jahren nicht den Gedanken gehabt, ins Theater zu gehen. Das hielt ihn aber natürlich nicht ab, zu thun, als habe er Cilly in allen ihren Partien gesehen, um den Alten zu bitten, die schöne Tochter seiner tiefsten Verehrung zu versichern.


  Papa Döbbelin ließ sich das nicht zweimal sagen, sondern wurde schon nach dem ersten Male treuherzig, da er wohl gemerkt hatte, dieser Weltmann, dieser Mann bei Hofe könne ihm nützlich werden.


  [31] Neben den lichten, die aller Welt zur Schau getragen werden, hat das Künstlerleben auch seine versteckten dunklen Seiten, und diese letzteren schienen in Papa Döbbelin vereinigt. Alles, was von des Lebens Müh’ und Noth mit der Kunst verwachsen ist, die Arbeit, welche zur Vollkommenheit, die Sorge, welche zur täglichen Existenz gehört, und alle jene finstern, materiellen Leidenschaften des Gewinnes und des Neides waren in den düstern Mienen dieses Mannes eingegraben, dessen Scheitel der Kummer früh gebleicht hatte. Mit dem Gelde seiner Tochter ging er auf die Börse und an die Spielbanken, um das, was sie schnell erworben, noch schneller zu vermehren. Sein Blick hatte stets etwas Lauerndes, um einen neuen Vortheil auszuspüren, und, wo er ein Lob von Miralinnen hörte, malte sich gelber Neid in seinem Antlitz. Es ist auch in der That ein schweres Loos des Bühnenkünstlers, und wer es nicht weiß, der ahnt es nicht, was es heißt, die Höhe, die man erreicht, tagtäglich erklimmen zu müssen, da es hier kein bleibendes Verdienst, nur ein Verdienst giebt, mit dem Augenblick gewonnen und mit dem Augenblick verloren. Und gerade jetzt stand Cilly’s Künstlererfolg auf dem Spiele; seit vierzehn Tagen gastirte sie an der Bühne des Ortes, und von diesen letzten Rollen hing es ab, ob das in Aussicht gestellte Engagement vollzogen und ihr die Hoffnung auf eine ehrenvolle, für das Leben gesicherte Stel[32]lung als Preis ihres Strebens erfüllt werden sollte. Was für Intriguen aber sind für die Parvenüs zu überwinden, um in die lebenslänglich angestellte, für gewisse Rollen monopolisirte Künstleraristokratie eines Hoftheaters einzudringen! Und Herr Döbbelin brauchte nicht zu sehr zu übertreiben, um ein entsetzliches Bild von den Kabalen der Recensenten und Schauspielerinnen gegen das Engagement seiner Tochter zu entwerfen. Und ich, so schloß er seine Klagen, ich bin ein einfacher Mann, ich weiß meinen Vortheil nicht anders zu vertreten als durch Ehrlichkeit, und Ehrlichkeit — ja, die bringt vielleicht in den Himmel, aber nicht in ein Hoftheater.


  —Meine Hand darauf, Ihre Tochter wird engagirt, so renommirte der Baron; ich will vergeblich meine ganze Diplomatie getrieben haben, wenn binnen acht Tagen Ihre Tochter nicht auf dem Zettel steht als neu engagirte königliche Hofopernsängerin. Und nun ertheilte er dem Alten, dem für die hiesigen Verhältnisse es nicht sowohl am Geschick zur Intrigue als vielmehr an Kenntniß der Persönlichkeiten fehlte, die praktischen Rathschläge, die ihm gerade in den Sinn kamen. Haben Sie, Dr. Stern, so frug er, in Ihr Interesse gezogen? Jedes Geschrei, selbst das seinige bleibt doch nicht ohne Erfolg.


  Herr Döbbelin erwiderte, er habe das nicht gethan, weil seine Tochter es sich ein für allemal verbiete, Re[33]censenten in das Haus kommen zu lassen, und am meisten diesen, der eben die Ursache zu diesem Entschlusse sei.


  —Wie so das?


  —Schon als sie vor 4 Jahren hier war, haben wir schlimme Auftritte mit ihm gehabt. Ihnen kann ich’s wol erzählen. Er war täglich in unserm Hause und machte dem Mädchen die Kour. Ihr war er stets unausstehlich, aber gegen einen Recensenten, — du lieber Himmel, was sollte sie da thun! Sie konnte ihn nicht beleidigen, und den rechten zurückhaltenden Ton verstand sie auch nicht zu finden, — du lieber Himmel, Sie werden verstehen, Herr Baron, was das heißt Künstlerleben.—


  Brandt freute sich über diese Ehrlichkeit.


  Dr. Stern verstand es nicht, oder wollte es nicht verstehen; auf ihre Vertraulichkeit gründete er Rechte, au die sie nicht gedacht hatte; er erkannte ihr Talent und wollte sie heirathen; als sie himmelweit davon entfernt war, wurde er so insolent, daß wir seinetwegen die Stadt verlassen haben. Auch jetzt haben wir jeden Verkehr mit ihm verweigert und dafür verfolgt er uns in den Zeitungen, — o es ist ein Halunkenvolk, das ganze Theatervolk!


  —Wollen Sie keinen Verkehr mit ihm haben, so schicken Sie ihm Geld!


  —Dem Dr. Stern? O, das wagte ich nie. Er trägt sich sehr nobel.


  [34] — Um nicht mit Kleinigkeiten abgefunden zu werden. Auf meine Verantwortung, schicken Sie ihm baare Münze! Aber auch nicht zu viel, sonst lobt er so unverschämt, daß Sie in neue Verlegenheit kommen. Schicken sie ihm ein 10Louis. Und dann um ihr Engagement zu beschleunigen, — Charles, geben Sie Papier und Tinte!


  Der Kellner brachte das Verlangte. Der Baron schrieb; dabei frug er Döbbelin, wie hoch er hier engagirt sein wolle. Mit 2000 Thaler, antwortete dieser, und Brandt las dem Alten mit schlauer Miene einen Brief an den Intendanten eines andern Hoftheaters vor, indem er diesen bat, durch den elektrischen Telegraphen dem Fräulein Cilly Döbbelin einen Engagementsantrag von 3000 Thalern sogleich zukommen zu lassen, wobei er garantire, daß sie ihn durch Annahme nicht in Verlegenheit setzen solle.


  —Morgen Abend, so wandte der Baron sich an den Komödiantenvater, haben Sie diese Depesche, wenn noch heute früh der Brief abgeht; damit wenden Sie sich sogleich an die hiesige Theaterintendanz und erzwingen einen Contrakt, so hoch Ihnen gut dünkt.


  Das war für den Alten, der solche Künste längst kannte, ein Dienst von unschätzbarem Werthe; er fing jetzt erst an, die gedrückte Stimmung, die er bisher nicht hatte verleugnen können, völlig zu überwinden, sprach jetzt erst der Flasche eifrig zu, kam darauf von seiner [35] glorreichen Laufbahn auf dem Theater zu sprechen, ja, ganze Scenen zu declamiren, und war endlich, als das Morgenlicht durch die Laden blickte, so außer Fassung gerathen, daß der Baron, über den possirlichen Herrn sich unterhaltend, ihn unter den Arm nehmen und wol auch nicht ganz ohne egoistische Absicht nach Hause führen mußte. Der Alte, wie es Berauschten häufig geht, war zärtlich geworden und konnte nun für diese Herablassung nicht dankbar und inständig genug den vornehmen Herrn bitten, in seine Wohnung hinauf zu kommen und bei ihm eine Tasse schwarzen Kaffee zu trinken.


  Brandt, scheinbar nur der Nöthigung folgend, aber innerlich von der größten Neugier getrieben, stieg die Treppen mit hinan und schellte erwartungsvoll an dem porzellanenen Griffe.


  Bei der Lebensweise unserer jetzigen Künstlerinnen darf man nicht mehr an die Genialität jener Heroinnen denken, die Tausende einnahmen, um Zehntausende zu verschwenden. Man ist auch in diesen Kreisen solide und praktisch geworden, und es giebt wohl nur noch wenige Theaterköniginnen, die nicht die Speculation mit der Romantik vertauscht hätten. So wie man eine Gage erreicht hat, hoch genug, um den Lebensbedarf zu decken, spart man Kapitalien, und so wie man ein paar Tausend Kapital erspart, trägt man sie zur Speculation zum Banquier, und sobald man erst speculirt und die [36] Sucht nach Besitz sich eingefunden, spart man mehr und mehr. So hatte Papa Döbbelin, auch jetzt, wo ihm eine Gage von mehren Tausenden in Aussicht stand, während er äußerlich auf’s Glänzendste sich eingemiethet hatte, nicht einmal eine dienende Person im Hause, und als auf das Schellen jetzt in der Dämmerstunde seine Thür sich öffnete, da erblickte der Baron als Pförtnerin Niemand anders, als Cilly mit verschlafenen Augen, geblendet vom Lichte, das sie in der Hand trug, und im unbefangensten Costüm von der Welt. Als sie den Fremden erblickte, schrie sie laut auf: Stenio! ließ das Licht fallen und verschwand hinter der geöffneten Thür.


  Der Baron wurde nach diesem Anblicke erst wahrhaft menschenfreundlich gegen den altersschwachen Trinker und fand es durchaus nöthig, ihm auch ferner noch seine Begleitung in das Innere seiner Zimmer zu Theil werden zu lassen.


  Cilly ließ sich nicht sehen; der Alte fluchte darüber in ärgerlicher Trunkenheit: sie solle ihre Gäste und ihren alten Vater nicht im Dunkeln lassen, — was ihre Toilette beträfe, so werde der Herr Baron sich darüber hinwegsetzen, das sei ein Weltmann, der mit Künstlern zu leben wisse.


  Der Baron beruhigte den Vater, um sein volltönendes Organ hören zu lassen, und hatte dabei auch die Befriedigung, aus einem Geräusch an der Thüre zu ver[37]nehmen, daß die junge Dame darauf horchte. Nach kleiner Pause hörte er: Pst, pst! Papa! — und der Alte ging in das Gemach, wo der Baron ihn mit dem Mädchen flüstern hörte. Darauf frug der Vater durch die Thüre nach seinem Vornamen. Er hieß Oskar. Jetzt kam sie selbst an die Thüre und unterhandelte durch eine schmale Oeffnung derselben, ob er nie Stenio geheißen. Auf seine verneinende Antwort erschien Cilly in weißem Negligée und übergeworfener Mantille, das Licht in der Hand, das in ihren mattglänzenden Augen sich wiederspiegelte, mit einem Lächeln andeutend, daß sie sehr wohl der Sonderbarkeit dieser Situation sich bewußt war und daß das Andenken daran hervorzurufen ihr Vergnügen machte.


  Um ihr Negligée nicht zu frei den beobachtenden Blicken des Fremden preiszugeben, drückte sie sich in die Sophaecke hinein, und indem sie ihre süße Schlaftrunkenheit nicht verbarg und in leichtem Frösteln sich schüttelte, erinnerte sie unwillkürlich an die behagliche Ruhe, der sie durch den Besuch entrückt war. Indem sie schüchtern dem Fremden winkte, neben ihr sich niederzulassen, frug sie lächelnd, nicht ohne Piquirtheit, was ihr so früh die Ehre dieses Besuches zu Theil werden lasse.


  —Ich bringe Dir hier einen Freund ins Haus, sagte der Alte, den Spiritus an der Kaffeemaschine anzündend, und mit schwerer Zunge all die biedere Herz[38]lichkeit entfaltend, deren ein Heldenvater fähig sein muß, — einen Freund, wie wir ihn noch nicht gehabt haben. Der Herr Baron nimmt sich Deiner an, Du armes, verfolgtes, mutterloses Kind, daß es noch das Glück Deines Lebens werden soll. Wir können jetzt über Alles ruhig sein; vertraue Dich ihm nur an, er wird viel, viel für uns thun.


  Der Baron sah sie an mit impertinent scharfem Blick, um wahrzunehmen, daß diese Worte auf sie einen Eindruck wie glänzende Münze machen würden. Aber er täuschte sich darin; Cilly wurde roth und offenbar verletzt. Sie hatte den Takt, Niemandem verpflichtet sein zu wollen, um keine ihrer Handlungen, am wenigsten die liebenswürdigen, sich als Dank ausgelegt zu sehen. Sie antwortete nur lakonisch: So? das dürft’ ich kaum verdienen, — und er vermißte seitdem das lockend verschämte Lächeln, das bisher ihre Zurückhaltung aber auch ihre Aufmerksamkeit auf ihn an den Tag gelegt hatte. Sie behandelte seinen Besuch von jetzt ab als Etwas, worin durchaus nichts Auffallendes sei, wodurch ihr Benehmen das Verbindliche verlor, mit dem sie bisher diese Außergewöhnlichkeit der Störung gnädigst nachsichtsvoll zu gestatten schien.


  Der Baron, dem nichts davon entging, fand in dieser Koketterie nur mehr Reiz und beobachtete sie aufs Schärfste, um die Tactik herauszufinden, die er ihr ge[39]genüber einzuschlagen habe. Daß das kleine vis à vis nicht ohne Frivolität war, konnte er mit Bestimmtheit annehmen; aber er wußte, daß die Frivolität der frivolen Damen eine so unendlich mannigfache und mit weiblicher Zartheit in so unendlich vielen Graden vermischte sei, daß es — und darin fand er eben ihren einzigen Reiz — einer großen Kunst des Umganges bedarf, stets die richtige Tactik zu treffen, in dem einen entgegenzukommen und in dem andern nicht zu verletzen.


  Man sprach, wie es in diesem Zustande zwischen Schlaf und Wachen auch in interessanter Gesellschaft oft unvermeidlich und immer noch interessant genug ist, über gleichgültige Dinge, Cilly noch gleichgültiger, als die Dinge es waren, mit geradezu beleidigender Einsilbigkeit gegen den Baron. Dieser aber freute sich, hier nicht der ordinären Emancipation begegnet zu sein, die nichts kennt als die Dankbarkeit für ein Armband oder eine Recension. Hier galt es, eine Eroberung zu machen, die einen Kampf, ein Aufbieten geistiger Manöver verlangte und — lohnte.


  Der Papa, als echter Theatervater, entfernte sich, als er den schwarzen Kaffee wie in einer Junggesellenwirthschaft in zwei Tassen und einem Wasserglase servirt hatte; er ging, undeutliche Worte von »Müdigkeit«, »schönem Wetter« und »wahrer Freundschaft« lallend, ins Neben[40]zimmer, und nach wenigen Minuten hörte man ihn monotone Melodien schnarchen.


  Cilly erklärte es für höchst sonderbar von Papa, sie allein zu lassen, sie verstehe es sehr schlecht, so unerwartet die Wirthin zu spielen.


  Brandt beruhigte sie: er mache keine Ansprüche in ihre Gegenwart, als nur geduldet zu sein.


  Als sie ihm zu verstehen gab, zu jeder andern Zeit werde sie zu solcher Duldung viel geneigter sein, hatte er durchaus keine Lust aus bloßer Höflichkeit diesen beneidenswerthen Platz zu räumen. Er war jetzt in der frühen Morgenstunde, wo sonst die Träume, anzufragen pflegen, ob sie Wirklichkeit werden dürfen, so recht in der Freude über dieses kleine Abenteuer, so recht in der unternehmenden Stimmung, es noch heute zu einer interessanten Wendung zu bringen. Er war schnell mit einer Lüge bereit, um das Unpassende der Zeit zu entschuldigen und zugleich der Entwickelung der Situation eine Beschleunigung zu geben. Er sei Diplomat, so plauderte er, schon der heutige Morgen könne eine Depesche bringen, die ihn von hinnen rufe, und er würde trostlos sein, aus der Stadt gehen zu müssen, ohne die Persönlichkeit einer Dame kennen zu lernen, deren Künstlerschaft ihn bisher so entzückt habe, und ohne zu wissen, ob er etwas thun dürfe, um sie hier in seiner Heimath zu fesseln.


  [41] Sie schien seine Anwesenheit sich gefallen zu lassen, aber ohne durch irgend ein bejahendes Wort ihm ein offenbares Zugeständniß zu machen.


  Der Baron dachte an die zum Dejeuner zu erwartenden Gäste und fand es deshalb nöthig, so schleunig als möglich die Angriffe auf das Vertrauen seiner Nachbarin zu unternehmen. Ich habe meinen Beruf oft genug verdammt, so fing er an scheinbar absichtslos zu plaudern; heute hat er mir zum ersten Male wahrhaften Spaß gemacht. Ich hörte von ihrem Papa — was für ein herrlicher, lebenslustiger alter Herr, den mancher junger Cavalier sich zum Muster nehmen könnte! — ich hörte von den Intriguen, mit denen man Sie verfolgt, — o, das Theatervolk ist (hier wiederholte er die Ausdrücke, die er von den Mitgliedern desselben in wenigen Stunden gehört hatte) ein gesunkenes Geschlecht, eine Hallunkenbrut, ein kanailleuses Volk. Es muß aber doch höchst amüsant sein, durch Intrigue die Intrigue, durch Perfidie die Perfidie zu paralysiren. Sie verzeihen, daß ich so dreist bin, in Ihre Angelegenheiten mich zu mischen, — ich fange an, in der großen Welt an der Politik zu verzweifeln, so sagte er seufzend, vielleicht, daß ich in diesen kleinen Verhältnissen wieder mit ihr versöhnt werde! Die Zeit ist so arm an Ritterlichkeit, — es wäre eine schöne Ritterpflicht, Sie, mein Fräulein, gegen Ihre Feinde zu schützen, — wenn ich zu Ihrer Fahne schwören dürfte.


  [42] Cilly lächelte und warf ihm einen schnellen prüfenden Blick zu, und als er darauf ihre Hand erfaßte, um sie zu küssen, ließ sie es zu, wie zum Zeichen, daß die Prüfung nicht ungünstig für ihn ausgefallen sei.


  Der Baron that mit seiner Zeit pressirt, er sprach noch mehr als einmal von der erwarteten Depesche, obgleich kein wahres Wort daran war; er zwang sie dadurch, die Beziehungen, die sie zu ihm etwa eingehen wollte, rasch einzugehen. Er bat sie, wenige Zeilen schreiben zu wollen, die er ihr dictiren werde.


  Noch war ihre Bekanntschaft zu neu, als daß sie ohne leichte Umstände seinem Willen folgen konnte, sie wollte wissen, was sie schreiben sollte. Er war dreist genug, sie zu fragen: Sie haben kein Vertrauen zu mir? Sie war artig genug, das nicht zu bejahen, sondern sich nur mit Müdigkeit in so früher Stunde zu entschuldigen.


  —So will ich es Ihnen bequem machen, sagte er und nahm von dem Tische, der in genialer Unordnung mit Kaffeeservice, Noten, Toilettengegenständen und Büchern bedeckt war, eine elegante Schreibmappe, um sie ihr vorzulegen. Als er die rothen Blätter derselben hin- und herschlug, sah er die mystischen Zeichen, die Cilly in träumerischer Spielerei hineingekritzelt hatte; da standen Namen mit Frage- oder Ausrufungszeichen, in einander geschlungene Buchstaben, mit Kränzen umwundene Verse, angedeutete Melodien, mit Noten gezeichnete [43] Worte. Der Baron wollte eben neugierig in das Studium dieser Hieroglyphen sich vertiefen, da sprang Cilly, halb in Ernst erschreckt, auf, legte ihre zarten feuchtwarmen Hände über die Blätter und seine eignen Finger, biß sich wie im Zorn auf die Lippen und so verbot sie ihm schelmisch, ohne ein Wort zu reden, seine Blicke hineinzudrängen. Schon diese Situation war für den Baron ein Fortschritt; sie hatte ihm, dem Fremden, damit das Geständniß gemacht, daß sie Geheimnisse, zarte Geheimnisse hatte. Er widerstrebte nicht, sondern duldete andachtsvoll ihre Hände auf den seinen, bis sie endlich zu einem befehlerisch versuchten: Nun? sich genöthigt sah. Er sagte galant: Sind auch Ihre Hände geheimnißvoll? Da brach sie kurz ab und befahl: Nun, so dictiren Sie.


  —Hochgeschätzter Herr, hochgeehrtester Herr Doctor! Sehen Sie es nicht als Nachlässigkeit und nicht als Böswilligkeit an, daß ich noch keinen Schritt that, Sie von Neuem um die Freundschaft zu bitten, deren Sie vor wenigen Jahren mich würdigten. Die Verhältnisse und der strenge Wille meines Vaters nöthigten mich, fern von allen Beziehungen mit der Außenwelt zu leben. Auch die Freunde, die sich in letzter Zeit, mehr oder weniger mit meinem Willen, mir genähert haben, habe ich bitten müssen, von nun an mich zu meiden —


  [44] — Was soll das heißen? Für wen soll das gelten? so unterbrach die junge Dame den dictirenden Baron.


  —Bitte, erst schreiben Sie bis ans Ende, dann fragen Sie. Also: von nun an mich zu meiden. — Haben Sie? Weiter: Vergessen Sie mich, das ist das einzige Zeichen der Freundschaft, das ich von Ihnen erbitten kann. Vergessen Sie mich, — denn der Gedanke an mich, wenn sie mich kennten, wie es um mich steht, würde Ihnen nur ein mitleidsvoller, ein schmerzlicher sein. Ahnten Sie es, daß in der ausgelassenen Zerline ein brechendes Herz seine Verzweiflung austobt?


  —Gott im Himmel, das ist ja fürchterlich! Das soll ich unterschreiben? Nein, das ist zu toll. — Aber eben weil es so toll war, schrieb sie mit Lust weiter.


  —Doch keine Sentimentalitäten! Denken Sie stets als an eine unglückliche Freundin an mich zurück. Der Dank für das, was ich als Künstlerin Ihnen schuldig bin, begleitet diese meine Bitte. Ihre ewig dankbare Cäcilie.


  Brandt faltete das Billet und dictirte auf die Außenweite weisend: Dem Herrn Dr. Emanuel Stern.


  —Aber was wollen Sie damit?


  —Ihnen den gefährlichen Menschen vom Halse halten.


  —Aber der Dank, von dem Sie sprechen? Ich habe ihm Nichts zu danken für das, was er an mir gethan hat.


  [45] — Aber für das, was er an Ihnen thun wird, für die Recensionen, die er über Sie schreiben soll.


  Während der Baron das sagte, suchte er allerhand Kassenscheine und Banknoten aus seinen Rock- und Westentaschen, und legte sie in den Brief.


  —Um Himmelswillen, Sie machen ihn empört gegen mich! Dem Doctor Geld? Und Ihr Geld? so rief Cilly aus, im Ernst besorgt und unwillig.


  —Auf meine Verantwortung, antwortete der Baron gelassen. Ich kenne die Kanaille. Daß es Geld ist, darüber können Sie ruhig sein; und daß es mein Geld ist, — für mich hat es keinen Werth. Ich habe es diese Nacht im Spiel gewonnen, und, statt es in der nächsten zu verlieren, demaskire ich einen Lumpen und suche eine sehr liebenswürdige junge Freundin vor einem Scandal zu bewahren, den man Ihrem Rufe anthun will.


  —Meinem Rufe? Meinen Sie mich, Herr Baron?


  —Ja wohl, ich meine Fräulein Cilly Döbbelin. Herr Dr. Stern und Banquier Herz haben ein Attentat auf Ihren guten Namen, mein Fräulein, beschlossen, und werden sich heute bei Ihnen zum Dejeuner melden lassen; derjenige der beiden Herren, der von Ihnen angenommen wird, natürlich nur zum Dejeuner, hat vom andern eine Wette von 10Louisd’ors gewonnen. Doctor Stern brachte, um Ihre Freundschaft zu prüfen, das De[46]jeuner nach einem Ihrer Theaterabende, wie er sagte, eine alte Sitte von Ihnen, in Vorschlag — —


  —Abscheulich, eine Wette, um mich, so rief Cilly empört aus, und Brandt freute sich über ihre Entrüstung.


  Aber ehe man sich weiter aussprechen konnte, schellte es. Die Bedienungsfrau, die des Morgens die nöthigen Hausgeschäfte besorgte, und sich schon eingefunden hatte, brachte ein Billet an das Fräulein.


  Cilly erkannte Sterns Hand. Durch ihre Erkundigung bei dem Boten war die Vermuthung bestätigt. Das Billet wurde nicht erbrochen, sondern, nebst dem von Baron Brandt diktirten, zurückgesandt.


  Cilly ging krampfhaft aufgeregt von Zorn im Zimmer auf und ab. Eine wüthende Soubrette, — welch’ kostbares Schauspiel für den Baron, der diesen Zorn ebenso interessant, als das dabei entwickelte Temperament für liebenswürdig hielt.


  Es schellte wiederum. Wie durch die Spur eines ersehnten Wildes angewurzelt, blieb Cilly plötzlich lauernd stehen. Die Bedienungsfrau trat herein; mit den Mienen der erregtesten Spannung horchte die Empörte dem Namen, den sie nennen würde; sie nannte Banquier Herz, und die Mienen der Spannung verwandelten sich mit Blitzesschnelle in die des Abscheus und der Wuth.


  —Fort, fort mit ihm! rief sie aus. Nie mehr vor meine Augen soll er kommen, der Treulose, der Verrä[47]ther, das Ungeheuer, das wetten kann um Geld auf die Ehre eines Mädchens.


  Die Rivalen hatte der Diplomat entfernt, aber auch zugleich in der gefeierten Donna eine Stimmung des Zornes und Mißtrauens erregt, die ihn seine Eroberung noch nicht genießen ließ. Er mußte sie zu erheitern und zu besänftigen suchen. Jetzt ist es meine Pflicht, so sagte er, die falschen Freunde als Ihr treuer Freund zu ersetzen. Was kann ich für Sie thun? Das Schwerdt als Ihr Ritter kann ich nicht führen; so ergreife ich die Feder.


  —Was wollen Sie thun? so frug Cilly, noch mit ihrer Wuth beschäftigt, nur die nothwendigste Aufmerksamkeit dem Fremden schenkend.


  —Schreiben, sagte er, und setzte die Feder auf das Papier, sich selbst diktirend: Nach langer Pause ging gestern des Meisters Meisterwerk endlich wieder einmal über die Bühne —


  —Der Don Juan? — war erst vor acht Tagen! Die Fischer sang die Zerline! so sprach sie dazwischen, nicht wenig von dem Groll ihrer Stimmung in ihre Rede an ihn mischend.


  Auch gut, erwiderte er. Also: Nach kurzer Pause ging gestern des Meisters Meisterwerk wieder über unsere Bühne. Die Besetzung der Zerline durch Fräulein Cäcilie Döbbelin, machte uns endlich den ungestörten Ge[48]nuß des Don Juan in allgemein vollendeter Darstellung möglich —


  —O pfui, das ist häßlich! Die Fischer — haben Sie sie nicht gesehen? — war keine schlechte Zerline!


  Also, fuhr der Baron, ohne sich stören zu lassen, fort: Es sei ferne von uns, zu behaupten, als sei die Dame, die sich bis jetzt mit dieser Rolle bemühte, nicht eine in ihrem Fache vortrefflich gebildete Sängerin; aber neben dem Rechte der Anerkennung hat die Kritik auch die Pflicht der Zurechtweisung, und wir können im Interesse der Kunst und des kunstliebenden Publikums, dessen Stimme wir hier öffentlich zu vertreten stolz sind, nicht unterlassen zu erklären, daß erst gestern die liebenswürdigste Figur des genialen Tondichters in ihrem vollsten Reize und ihrer ganzen Tiefe uns vorgeführt ist. Fräulein Döbbelin —


  —Haben Sie mich denn gestern gesehen? so frug Cilly scheinbar noch heftig; die innerliche Versöhnung aber schon durch ein unwillkürliches Lächeln verrathend.


  —Wie kommen Sie darauf? Thut das etwas zur Sache? Weiter: Fräulein Döbbelin ist die einzige Zerline, die Deutschland im Augenblicke besitzt —


  —Sie lügen aber großartig!


  —Entweder gar nicht lügen oder großartig. Entweder gar nicht stehlen oder Millionen und Kronen stehlen. Also: einzige Zerline, die Deutschland besitzt; — [49] aber nun haben Sie mich gestört; nun bin ich aus dem Text gekommen! — die Deutschland besitzt! Was soll ich denn noch sagen? Bitte, helfen Sie mir, schönstes Fräulein! Sagen Sie was soll ich sagen von Ihrer Zerline.


  —Nein, das ist aber doch zu kolossal! Ich soll wohl die Recensionen über mich selbst diktiren? so lachte die Schöne auf, fast außer Fassung vor Verwunderung, aber auch die letzte Spur ihres Unwillens vergessend.


  —Glauben Sie, daß das etwas Bedenkliches hat? frug der Baron mit unübertrefflicher Naivetät. Es ist wahr, nach rein juristischen Begriffen wäre es nicht ganz vereinbar, über sich selbst Gericht zu sprechen. Aber, du lieber Himmel, — ja, man kann eben nichts weiter darüber sagen als: Du lieber Himmel! und lachen und froh sein, daß man sich nicht von andern braucht recensiren zu lassen. Also weiter: — die Deutschland besitzt. Nur auf französischen Bühnen erinnert sich Referent —


  —Wann waren Sie in Frankreich?


  —Seit sechs Jahren vier Mal, aber allerdings kaum drei Mal in Theatern.


  —Und Sie erinnern sich? —


  —Darstellungen gesehen zu haben, die so geistreich waren und doch so naiv —


  —naiv? lachte sie und warf ihm einen Blick zu, der ihm zeigte, daß er hierin nicht ungerecht gewesen [50] und daß sie zugleich völlig von ihrem Grimme geheilt sei. Er fuhr fort: — so pikant und doch stets so graciös —


  Sie lachte von neuem, jetzt ein klein wenig verschämt. Haben Sie mich denn wirklich spielen gesehen? Aber ehrlich, Herr Baron!


  —Nun ehrlich, so ehrlich wie ich stets gegen Sie sein will, wenn Sie es erlauben, pedantisch ehrlich! Ich habe Sie in dieser Stunde zum ersten Male gesehen.


  —Wissen Sie, das thut mir leid! Ich wäre auf solches Urtheil von Ihnen stolz gewesen, aber nun es nur eine Schmeichelei ist —


  —ein Urtheil über Ihre künstlerische Persönlichkeit, wie ich sie so reizend vor mir sehe.


  —So pikant?


  —So graciös!


  —Aber auch naiv, — das ist wieder eine Malice!


  —Doch das »geistreich« machte mir den Muth, verstanden zu werden.


  —Und ich bin in der That naiv genug über Ihr Urtheil zu lachen.


  —Und geistreich genug, mir darin Recht zu geben? Dabei küßte er wieder ihre Finger einmal über das andere und wollte sie ganz in seiner Hand behalten. Sie aber entzog sie ihm mit den Worten: das wäre denn doch zu —


  [51] Damit brach sie ab und er ergänzte fragend: zu pikant?


  —Wie Sie es nennen wollen! antwortete sie ernst und zurückweisend, und hatte sich aufs neue seinen Neckereien entzogen.


  Er schrieb nun die Recension bis ans Ende fertig und fügte an die Zeilen, die bisher nur Cilly’s Lob enthalten hatten, noch die Worte: Die übrige Besetzung und Ausstattung dieser unsrer Lieblingsoper ist in ihrer bis ins Einzelnste gehenden Vortrefflichkeit bekannt und beliebt genug, als daß wir Neues zu ihrem Lobe zu sagen brauchen. Nur nochmals unseren Dank an sämmtliche Mitwirkende, an die Sänger, sowie an das Corps de ballet, das Orchester und seinen genialen Dirigenten, vor allen aber der Hofintendanz selbst für diese wahrhaft klassische Aufführung der klassischen Oper.


  —Das ist, so fügte er an seine Nachbarin hinzu, um gutes Vernehmen mit der Kollegenschaft zu erhalten. Und nun noch, um das ja nicht zu vergessen, eine Artigkeit für das Publikum: Ein besonderes interessantes und erfreuliches Zeichen bei dieser Ausführung waren die Beifallsbezeugungen des Publikums, mit denen es seine rege Aufmerksamkeit und sein tiefes Verständniß dieser genialen Darstellung bekundet und namentlich die leisesten Details pikanter Auffassung auszeichnete. Fräulein Döbbelin wurde wie viel Mal gerufen?


  [52] — Dreimal.


  —Also sechs Mal stürmisch hervorgerufen. Die übrigen Mitspielenden im Verhältniß ihrer Verdienste gleichfalls mit Applaus geehrt. — So, nun sind wir fertig, sagte der Baron, die Feder bei Seite legend; noch heute gebe ich diese Recension dem Expedienten des literarischen Bureaus meines Ministers und sofort wird sie unter Ministerialsiegel an alle officiellen und halbofficiellen Organe befördert werden. Schade, mein Fräulein, daß Sie schon berühmt sind, wie schnell wollte ich Sie dazu machen.


  Es war nicht bloße Koketterie, als Cilly ihrem Haupte die trauernde Maiglöckchenstellung gab, die ihr so allerliebst stand. Sie empfand es in der That wohl tief, als sie jetzt sagte: Ja, so wird man berühmt. Möchte man nicht fragen: wozu das Alles?


  Der Baron sah sie tröstlich lächelnd an und sagte kopfschüttelnd: So sind nun die Menschen! Da rasen sie blind in die alltägliche Misere des Lebens hinein, und wenn sie einmal dazu kommen, darüber zu triumphiren, dann ziehen sie sich zurück mit dem Bewußtsein: ich bin es müde über Sclaven oder Kanaillen oder wer weiß was! zu herrschen. A la bonheur! Wir haben alle Honneurs und genug à tous, — nun denn, so lassen Sie uns weiter trumphen!


  [53] Der Baron, der heute im altgewohnten Elemente der Galanterien sich so recht wohl und sicher fühlte, hatte diese Worte mit der liebenswürdigen Aufregung gesagt, in die ihn eine durchschwärmte Nacht und die Nähe einer solchen Schönheit versetzen mußte und die ihm um so einnehmender stand, als sie durch den sarkastischen Zug seines Gesichtes in so echt männlicher Haltung erschien. Ein empfängliches Naturell wie Cilly es war, mußte schnell genug dadurch elektrisirt werden und es bedurfte nur noch weniger Galanterien, um sie, die nur der Heiterkeit gewohnt war, aus dem momentanen Nachdenken in jene Nervosität der Ausgelassenheit überspringen zu lassen, wie sie als der unwiderstehliche Zauber im Umgange aller Theaterkünstlerinnen zu gelten pflegt.


  Brandt hatte im Eifer des Gespräches von den Büchern, die in Prachtbänden auf dem Tische vor ihm lagen, eines nach dem andern durchblättert und weggeworfen, bis er eines offen hielt und lachend vorlas:


  Sie hatten sich beide so herzlich lieb,


  Spitzbübin war sie, er war ein Dieb.


  Wenn er Schelmenstreiche machte,


  Sie warf sich auf’s Bett und lachte.


  Der Tag verging in Scherz und Lust,


  Sie weinte vor Freuden an seiner Brust.


  Als man ins Gefängniß ihn brachte,


  Sie stand am Fenster und lachte.


  [54]


  Er ließ ihr sagen: O komm zu mir,


  Ich sehne mich so sehr nach Dir,


  Ich rufe nach Dir, ich schmachte —


  Sie schüttelte das Haupt und lachte.


  Um sechse des Morgens ward er gehenkt.


  Um sieben ward er ins Grab gesenkt,


  Sie aber schon um achte


  Trank rothen Wein und lachte.


  —Recht so! lachte Cilly und variirte die letzten Verse in: Ich aber trank schwarzen Kaffee und lachte,— und sie lachte so laut dazu, daß der im Nebenzimmer schnarchende Alte, für einen Augenblick im Schlafe gestört, einige der gewohnten Flüche stöhnte, die aber bald wieder in das vorige Schnarchen sich vermurmelten.


  Das Mädchen sprang jetzt auf, schloß die halbgeöffnete Thüre leise zu, setzte sich dann wieder neben den Gast, rieb die Händchen aneinander, so daß sie marmorweiß wurden, sah den Nachbar lächelnd an und sagte neckend: Pikant?


  —Und graciös! antwortete er, ihre Hand küssend.


  —Lassen Sie doch, sagte sie mit einem Seufzer abwehrend, wir wollen die Gedichte weiter lesen. Die gefallen mir. Ich habe sie schon jahrelang auf dem Tische, aber noch nicht darin gelesen. Ich habe mir Gedichte immer anders gedacht, so von Herz und Schmerz, Thränen und Sehnen, wie ich es nicht leiden kann.


  [55] Er las weiter aus dem Buche und das gefiel ihr, wie sie sagte, weil es so »lebendig« wäre; sie wollte selbst ihr Köpfchen in das Buch stecken, und da kam es, daß sie mit des Barons Frisur und dann auch, vielleicht nicht ohne seine Veranstaltung, mit seiner Wange in Berührung kam. Da wollte er sie küssen; sie aber beugte fliehend sich zurück, und ließ ihm nur ihre Hand, die er wiederholt an seine Lippen drückte, und bedeutungsvoll sie anblickend sagte er: Wie ich die Schönheit liebe, wie ich die Liebe liebe.


  Sie ertrug seinen Blick, und halb wehmüthig, halb neckisch, sagte sie mit komischem Seufzer: Ach, mein Stenio! Wenn Sie mein Stenio wären?


  Cilly besaß im Gegensatz zu ihrem Vater all die heiteren Eigenschaften der Künstler, alle ihre ideellen, liebenswürdigen und leichtsinnigen Leidenschaften. Sie war in Wahrheit ein Glückskind, nur bestimmt glücklich zu sein und glücklich zu machen, lieber der Sorge und Strenge, mit der der Vater für ihre Existenz und ihre Ausbildung wachte, hatte sie sich zu dem freien ätherischen Wesen entfaltet, dem das Dasein nur zu Kunst und Genuß vorhanden ist. So ganz für Freude und Liebe lebend, war sie die Schönheit, die nur durch Schönheit, die Liebe, die nur durch Liebe zu gewinnen ist. Aber sie war nicht jene Liebe, die selbst nach Genuß verlangend Liebe herausfordert, sondern die schrankenlose Hingebung, [56] die Kindlichkeit, die glücklich ist, beglücken zu können und als ein solcher Schatz von Reiz und Freude bewundert zu werden, — ein köstliches Spielwerk, das nur dazu da ist, um mit sich spielen und tändeln zu lassen.


  Baron Brandt sah hier das Problem der schrankenlosen Frauenemancipation auf die schönste Weise gelöst, weil unwillkührlich und bescheiden, ohne jene Unkeuschheit der Tendenz, jene Frechheit der Ostentation, die ihre Entartung unter Polemik gegen die Gesellschaft und der Arroganz alleiniger Berechtigung zu maskiren versucht. Es gab für die Weise dieses Mädchens nur ein Recht, aber das unumstößliche, das Recht der schönen Individualität.


  Der Attaché, ganz bezaubert von dieser freien Schönheit und schönen Freiheit, merkte, daß ihm das Abenteuer dieses Morgens wie ein Märchen aus Tausend und einer Nacht erschien, als er durch das Läuten an der Thüre wieder erinnert wurde, daß es doch beneidenswerthe Wirklichkeit war, was ihn umgab.


  Die aufwartende Frau trat herein und überreichte ein Billet. Cilly, als sie es gelesen, jubelte auf: Ach, von der englischen Fioretti! Sie ladet mich auf Mittag zum Diner ein! O, sie ist liebenswürdig zum Verwundern!


  —Und Sie wollen die Einladung annehmen?


  —Ei warum denn nicht? Dort trinken wir rothen Champagner! Ach und rother Champagner! Sonst trinke [57] ich ihn nirgends; Papa meint, der Champagner sei nicht gut für die Stimme. Wie gut ist er dran, daß er keine Stimme mehr hat!


  —Und doch, meine pikante und graciöse, geistreiche und naive Freundin, Sie werden nicht gehen, auf mein Ehrenwort!


  —Was fällt Ihnen ein?


  —Mein Versprechen zu halten, daß ich Ihr Ritter sein will.


  —Und Sie sind auch solch ein Pedant, daß Sie mir den rothen Champagner nicht lassen wollen? O pfui, ich hätte Sie für vernünftiger gehalten? Was hilft mir denn alle Stimme, wenn ich nicht leben kann, leben, leben, wie mir’s gefällt! Nein, ich habe meine Gründe, zu ihr zu gehen, und ich werde gehen!


  —Glauben Sie, daß ich Ihnen den Genuß des Lebens schmälern will? O, auch ich weiß, was es heißt, leben und leben lassen, — ja, meine Königin, das Leben ist so schön, und Sie sollen Champagner trinken, rothen und weißen, und Austern und Trüffeln dazu essen, so viel Ihre Stimme und Ihr Herz vertragen, und auch mehr, — aber nicht bei der Fioretti. Cilly, meine Freundin, meine Cilly, ich bin ein ehrlicher Mann, — nein, das kann ich nicht sagen, aber ich behandele Jeden, wie er es verdient, und verdienen Sie nicht von Jedermann mit Liebe und Aufopferung behandelt zu wer[58]den? Vertrauen Sie mir nicht? Habe ich vergeblich meine Aufrichtigkeit an Sie verschwendet? O, die Welt ist voller Lug und Trug; Sie, unschuldiges, mutterloses Kind, Sie ahnen nicht die Falschheit derer, die sich Ihre Freunde nannten, und in unglückseliger Verblendung, stoßen Sie den zurück, der allein für Ihr Heil und Ihre Ehre besorgt ist!


  Der Baron hatte das Pathos angewandt, dessen auch ein Diplomat im angemessenen Momente fähig sein muß, und Cilly war Courtisane genug, um durch einen herzlichen Ton gerührt zu werden. Mein Gott, sagte sie beängstigt, was sprechen Sie? Was wollen Sie? Was soll ich thun?


  —Geben Sie mir fürs Erste den gestern angekommenen Brief, der Sie vor Vater Herz warnt! so sagte Brandt mit Entschiedenheit, vom Sopha sich erhebend.


  —Sie wissen ja aber Alles!


  —Selbst das, wer ihn verfaßt hat.


  —Etwa Sie selbst?


  —Sie sehen, ich bringe meinen Rath persönlich an. Die Fioretti hat ihn geschrieben, um Sie mit Herz zu entzweien.


  —Unmöglich. Das wäre zu falsch!


  —Und doch wahr! Darf ich bitten, daß Sie mir den Brief geben?


  [59] — Hier ist er.


  —Und rufen Sie nun wohl den Boten von Madame Fioretti herein?


  Cilly, in Furcht und Spannung, folgte jedem Winke und rief hinaus: Wilhelm! Ein rothbäckiger, wie ein Affe ausgeputzter Laufbursche trat herein.


  —Wann hast Du diesen Brief zur Stadtpost gegeben? fuhr der Baron ihn an.


  —Gestern Morgen, sagte der Bursche, ohne Arges zu ahnen, nachdem er das Couvert betrachtet.


  —So spät? Warte, das werde ich Deiner Herrschaft sagen!


  —So spät? sagte der Bube trotzig, kann ich ihn früher abgeben, als ich ihn bekommen habe?


  —Diesen Brief hier, sieh ihn genau an, hast Du ihn erst gestern früh von Deiner Dame erhalten?


  —Eben diesen selben Brief, und gestern früh erhalten, so bestätigte der Knabe mit impertinentem Selbstgefühl dem Baron zu dessen größter Befriedigung.


  —Gut denn, so entließ er den Knaben, sage Deiner Herrschaft, daß Fräulein Döbbelin den gestrigen Brief und die heutige Einladung empfangen habe und für beide herzlich danken lasse; sie wird wohl heute zu Hause diniren.


  Cilly war im ersten Augenblicke von der Ueberraschung über diese Entdeckung so befangen, daß sie sich [60] erst sammeln mußte, um zu sagen: Aber wie? Sie haben mich ja selbst vor Herrn Herz gewarnt? That die Fioretti nicht auch recht daran?


  —Nur nicht bei der Absicht, in der sie es that. Sie will nicht Sie vor falschen Freunden wahren, sondern Ihre Partei schwächen; sie will den Herrn Herz mit Ihnen entzweien, um ihn für sich zu gewinnen; und während sie ihn hier verläumdet hat, hat sie ihn selbst, das weiß ich, um seine Freundschaft bitten lassen, nur, um Ihren Verdacht einzuschläfern, ist sie Ihnen gegenüber so grenzenlos zärtlich.


  —O falsche, falsche Welt! rief Cilly aus, halb exaltirt, halb amusirt durch die Intriguen, die ihretwegen in Bewegung gesetzt wurden und ihr die Bedeutung ihrer Mittel zu erkennen gaben. Aber Baron, Sie thun nicht recht, das Alles mich wissen zu lassen. O Gott, Gott! Sie sind grausam, Sie verbittern mir das ganze Leben. Wo soll ich denn noch Freundschaft und Freude finden?


  —Glauben Sie, so sagte der Baron jetzt mit weicher und gefühlvoller Zuversicht, glauben Sie, ich würde die falsche Freundschaft entfernt haben, wenn ich nicht wüßte, daß ich Ihnen die wahre Freundschaft bieten kann! Ich will Sie die Freude des Lebens erst lehren! Wenn Sie rothen Champagner trinken wollen, so trinken Sie ihn mit mir! Wenn Sie spielen, so werde ich Sie [61] rufen lassen; wenn Sie Benefiz haben, werde ich Ihnen die Kränze werfen. So schön wie Sie und so gescheudt wie ich, — wir werden das ganze Theater im Schach erhalten. Nicht wahr, Cilly, ich werde — Ihr Stenio sein!


  Bei den Worten: »so schön wie Sie und so gescheudt wie ich,« hatte sie ihn schon wieder hell angelächelt, aber die Erwähnung Stenios übte wieder den melancholischen Zauber auf sie aus; sie ließ das Köpfchen hängen und sah ihn nachdenklich träumerisch an.


  —Nun, was werden Sie sentimental bei Stenio! Wer ist das, was ist das mit dem Stenio?


  Cilly hatte den Takt, über ihre früheren Vertrauten stets Stillschweigen zu bewahren, sei es um nicht diese, oder nicht sich selbst zu verrathen. Sie sagte nur traurig: Sie sind ihm so ähnlich, — ich hätte Sie für Stenio nehmen können! Jetzt seufzte sie sogar, aber schnell sprang ihr Gefühl in eine andere Tonart über; sie schüttelte die verwüsteten Locken aus dem Gesicht, warf den Kopf in die Höhe und frug keck: Wie heißen Sie doch?


  —Oskar —


  —Richtig Oskar! O Oskar! lachte sie, das ist ja ein Theaterstück.


  —Ganz recht, ein französisches Conversationsstück. Und Stenio ist eine Romanfigur, eine sehr sentimentale [62] Romanfigur, mit sehr traurigem Ende. Lassen Sie die tragische Geschichte bei Seite und wählen Sie das Lustspiel. Bis auf das Ende mit Schrecken, kommt im Grunde in beiden dasselbe vor, Freundschaft und Liebe, Kabale und Intrigue, — nur in verschiedenem Tone, und ich dachte, der elegante Salonstyl wäre dem altmodischen Pathos vorzuziehen! Trauen Sie statt des Stenio einem Oskar!


  Er streckte ihr die Hand entgegen, als wollte er einen Bund schließen; aber es war nicht ihre Art, auf irgend etwas einen Handschlag zu geben. Sie lachte ihm mit den verschlafenen Augen schelmisch entgegen und verbarg ihre Hände in der Mantille; als er sie aber dennoch dazu zwingen wollte, ließ sie sich lieber scherzweise auf die unvertheidigte Stirne küssen, als daß sie ihre Hand verpfändet hätte.


  In dem Augenblicke trat der Alte herein. Der Baron, sonst nicht leicht seine Fassung verlierend, erschrak doch ein wenig bei seinem Anblicke, aber ohne Grund. Der Theatervater hatte vorher im anderen Zimmer gehustet, um sein Kommen zu melden; als das aber von den lebhaften Kindern überhört war, so rieb er sich beim Eintreten seine Theateraugen und wollte nichts gesehen zu haben scheinen, — wie konnte er auch gegen die Vertraulichkeit seiner Tochter mit einem Mann etwas [63] einwenden, der ihm ein Engagement an einer königlichen Hofbühne versprochen hatte.


  Der Alte bat den Baron bei ihm zu frühstücken. Ganz sans gène, sagte er, ein bischen Champagner, ein bischen Austern, — was man so im Hause hat.


  Der Baron aber sah nach seiner Uhr. Mon dieu, so rief er erschreckt, dreiviertel Elf! Um Elf soll ich bei Excellenz sein!


  Eiligst nahm er Abschied mit à revoir und eilte aus dem Zimmer, in dem er so schnell vertraut geworden und noch vertrauter zu werden hoffte.


  Der alte Döbbelin aber, der Vater einer Tochter mit 2000 Thalern Gage in Aussicht, stellte einen Topf mit Wasser in den Ofen, that etwas Zwiebeln, etwas Fett vom letzten Sonntagsbraten und eine Hand voll Mehl hinein, um sich und seiner Tochter das Dejeuner zu kochen, das zugleich Mittag sein sollte, — was er so im Hause hatte.


  


  [64]


  3.
Stenio.


  Oskar von Brandt war eine von den glücklichen Naturen, die im Stande sind, das Große für klein und das Kleine für groß zu nehmen. Die Bekanntschaft mit einer hübschen Schauspielerin konnte sein Denken und Trachten so ernsthaft und vollständig in Anspruch nehmen, daß seine Unterhandlungen mit dem Minister über das Finanzbudget des Staates ihm daneben auf Wochen keine Sorge machen sollten.


  —Visitenanzug parat? fuhr er seinen grauköpfigen Bedienten in jovialer Eile an, der ihm die Wohnung öffnete, und als dieser pfiffig lächelte, schäkerte er mit ihm in dem vertraulichen Tone, in dem er ihn behandelte, wenn er ihn nicht malträtirte: Nicht wahr, alter Kahlkopf, schöne Zeit das, wo man zum Frühstück nach Hause kommt? Wo hat er die Zeit gelassen? Wohl da, wo seine Haare sitzen blieben!


  [65] Der Alte, der diese Laune liebte, weil sie manchmal einen getragenen Frack oder das kleine Geld aus der Börse für ihn abwarf, schmunzelte: Auch einmal jung gewesen! O, und sehr, sehr jung!


  —Pfeifen geputzt? Töle gefuttert und gewichst? Visitenanzug parat? Allons, fix! Stiefel ausziehn, Rock ausziehn!


  —Sehr wohl, aber — stotterte Kohl.


  —Nun und was aber? Ich bin eilig, sehr eilig!


  —Ja, aber — es ist, es hat, es muß —


  —Was kohlt er wieder, Musje Kohl?


  —Es muß — es ist Besuch in Ihrem Zimmer, gnädiger Herr.


  Der Baron war in seinem Empfangzimmer; der Besuch mußte in seinem Studier- und Bibliothekzimmer sein. Was in das Zimmer hast Du Jemand gelassen? so fuhr er erschreckt und wüthend den Alten an.


  —Gott im Himmel, gnädiger Herr, er ließ sich ja nicht abweisen; er wollte durchaus in das zweite Zimmer, das geheizt war, um auf Ihrem Lehnstuhl zu übernachten—


  —Die Nacht über in meinem Zimmer, bei meinen Papieren? Kanaille, dafür stehst Du mir. Wer ists? und damit packte er den Alten beim Kragen und wollte mit ihm der Thüre zu.


  [66] Aber, siehe da! das Zimmer war schon geöffnet und in der Thüre stand der Fremde, — Oskar hätte glauben können in ihm ein Gespenst oder ein entstellendes Spiegelbild seiner selbst zu sehen, so waren hier seine Gestalt und sein Antlitz wiederholt, nur finster und wild verzerrt, mit wüstem Haar und Bart, mit abgetragenen zerrissenen Kleidern, wie er sich selbst in schweren Träumen nicht hätte sehen mögen.


  —Edmund! Du, Herr Bruder, hier? so lachte der Baron laut auf und setzte dann mit einem leisen Schauer hinzu: Aber, Gott im Himmel, in welchem Zustande?


  —Still! gebot ihm Edmund, meinen Namen darfst Du nicht nennen. Laß uns allein sein.


  Der Alte hatte sich entfernt, ehe der Herr ihm einen handgreiflichen Wink dazu gegeben. Dann schloß der finstere Gast die Thüre zu, ging mit dem Wirth in das zweite Zimmer und die beiden Brüder waren allein.


  Oskar, der die Regel des nil admirari sich wohl zu eigen gemacht hatte, konnte doch ein aufgeregtes Staunen nicht unterdrücken und drang hastig in den Bruder. Sag, sag, woher? woher?


  —Von dem Schlachtfelde von Komorn, von der Leiche einer Nation.


  —Aus dem ungarischen Heere?


  [67] — Aus dem gewesenen, ungarischen Heere. — Doch lassen wir das. Wie stehen hier die Sachen? Sag mir, was denkt Ihr hier zu thun?


  Oskar schien diese Fragen zu überhören und, als könne er sich noch nicht von stillem Staunen sammeln, rief er aus, die Hände zusammenschlagend: Du im ungarischen Kriege, der poetisirende Assessor, der zahme Dichter, das Schooßkind der alten Damen, Du Mann mit dem träumerischen Blicke, Du ein Honved? Wir denken Dich in Italien unter Weingeländen und Malermodellen, und Du bist unter die bramarbasirenden Kopfabschneider gegangen? Aber Scherz bei Seite, Du bist ein ganzer Kerl. A la bonheur, dazu gehört Kourage. O, und Du mußt viel erlebt haben. Bist Du mitten in den Ereignissen gewesen? Welche Schlachten hast Du mitgemacht? Edmund, Du mußt uns die besten Nachrichten geben können; Du sollst Deine Memoiren schreiben. Bursche, ich bin außer mir vor Freuden, daß unser ererbtes adeliges Kavaleristenblut sich doch nicht ganz in uns verleugnet hat. Top, Du machst mir Freude und bist werth, mein Bruder zu sein.


  Dabei schlug er in seiner humoristischen Behaglichkeit Edmund herzlich auf die Schulter, mußte aber erschrecken, wie dieser zusammenzuckte, wie Todtenblässe sein Gesicht überflog und er den rechten Arm, den er im Chemisett trug, schmerzhaft an sich drückte.


  [68] — Was ist Dir? frug Oskar besorgt; mein Gott, Du trägst den Arm in der Binde? Du bist verwundet?


  Edmund winkte mit der Hand. Es ist schon geheilt, — ein Schuß unter der Schulter. Die Unruhe der Reise, das Novemberwetter hier im Norden haben mir Schmerz in die Narbe gezogen. Aber spotte nicht mit mir. Ich darf mit meinem Heldenthume mich nicht rühmen. Ich bin ein Proscribirter. Der Name eines Baron R******, als der ich in Ungarn gekämpft, ist in Pesth an den Galgen geschrieben, — bei den Gewalthabern, die jetzt Recht haben, ist mein Leben verwirkt, sobald man mich als Baron R****** erkennt. Ich habe mich ausgezeichnet unter den Männern der Freiheit; jetzt wird man mich durch Verfolgung auszeichnen. Ich bitte Dich, Oskar, birg mich bei Dir nur 8,14 Tage, — Du bist es mir, bist es der Partei schuldig, — daß ich nur wieder zur Besinnung komme, die Verhältnisse hier kennen lerne, und kennen lerne die Pläne, mit denen Ihr, mit denen wir alle ferner wirken wollen. Mein Schicksal verlangt eine schnelle Entscheidung; Du kennst meine Vermögensverhältnisse; der Vater hat uns wenig hinterlassen außer unserem Baronentitel; ich habe stets gut gewirthschaftet, aber auch das wenige ist zu Ende; fast Alles habe ich der Revolution geopfert, — nur wenige Tausende bleiben mir, mit ihnen muß ich neue Verhältnisse mir gründen, bei den Gesinnungsgenossen, wenn nicht hier, so in Amerika. In [69] keinem Hotel bin ich sicher; behalte mich bei dir; so können wir besprechen Tag und Nacht, was zu thun ist.


  Oskar mußte die Hand des Bruders ergreifen, die dieser ihm entgegenstreckte; aber es war keine freie Offenheit in seinem Blick; er wich dem Auge, dem Worte des vertrauungsvoll Entgegenkommenden aus und antwortete nur: Bei mir willst Du bleiben? Ja, wenn Du nur so sicher bist! Ich werde oft gestört; ich kann keines meiner Zimmer abschließen, das würde Verdacht erregen. Aber sei überzeugt, ich werde für Dich sorgen. Ich habe Verbindungen — doch für’s Erste laß uns überlegen, was willst Du hier, gerade hier in der Residenz, wo kein fremdes Gesicht auftauchen, Niemand einen Bart sich abscheeren kann, ohne daß die Polizei es verzeichnet. In Hamburg, in Bremen will ich Dir Sicherheit verschaffen. Nur gerade hier—


  —Und doch muß ich hier bleiben, hier und gerade hier. Vielleicht nur wenige, vielleicht nur einen Tag, aber noch muß ich und muß ich bleiben, die Entscheidung meines Schicksals, den Preis meiner Kämpfe einzuholen, ein neues Leben mir zu gewinnen.


  —Was willst Du? Worauf baust Du?


  —Höre mich an. Ich kann nichts für meine Glücksentscheidung hier thun; ich kann mich nicht sehen lassen, nur in der Dunkelheit wagte ich von meinem Hotel hierherzugehen, — Du mußt für mich handeln. [70] Versprich mir Deinen Rath, Deine Hülfe, Deine Thätigkeit. Was mich hier fesselt, und koste es mein Leben, ist die Liebe, über die ich Entscheidung haben muß, von der mein Sein oder Nichtsein abhängt.


  Oskar, der über die Verwicklungen dieser Verhältnisse nachdenkend besorgt ausgesehen hatte, konnte nicht unterlassen bei dieser letzten Eröffnung zu lächeln. Also auch als Honved, als wilder Mann noch der Dichter, der Träumer, der alte Phantast! Die Liebe! Ach ja, die liebe Liebe! Und was für eine Liebe? Eine neue Liebe? Eine Einquartierungs-, eine Bivouakliebe?


  —Eine alte, eine treue Liebe, sagte Edmund ernst.


  —Eine alte? frug Oskar plötzlich listig aufmerksam und fuhr in seinem schärfsten Sarkasmus fort: Etwa noch immer die eine alte Liebe?


  —Welche? Was willst Du davon wissen?


  —Alles.


  —Alles? Lieber Herr Bruder, erwiderte Edmund mit Ernst und Festigkeit, von solcher Liebe weißt Du nichts.


  —Solche Liebe wie die zu jener Dame, die, um Dich los zu werden, Dich in den Krieg schickte.


  —Mich? Was willst Du wissen? Welche Dame meinst Du?


  —Ich meine die Dame, die Dich lehrte liberale Verse schmieden, der Du Dein ganzes revolutionäres [71] Herz weihtest, die Dich in jener Novembernacht — es ist nun gerade ein Jahr — in ihren Garten bestellt und Dir außer ihrem Herzen das Fenster zu öffnen versprochen hatte, vor deren Fenster Du aber einen verlarvten unbekannten Nebenbuhler fandest—


  —Mein Gott, rief Edmund erschreckt aus, aber Du weißt ja Alles! Ist es bekannt geworden, allgemein bekannt?


  —Nicht allgemein, doch mir bekannt, der ich weiß, daß Du auf der Stelle mit dem Rivalen Dich über das Schnupftuch schossest, der Fremde hatte die Pistolen bei sich, von denen nur die Eine geladen sein sollte; Du wähltest von den Waffen; ihr schosset a tempo, Du bliebst unverwundet und sahst den Gegner stürzen. Im Schreck über den Mord entflohst Du; am selben Morgen erhieltst Du von der Schönen ein Billet — o mon dieu: Frauenruf, Verfolgung des Mörders, Freiheit, Vaterland, Flucht, Flucht! — Du solltest der Untersuchung entfliehen, im Kampfe für die Freiheit ihren Besitz verdienen — nichts als reine baare Phrasen, um Dich los zu werden, und Du in gutem Glauben und sans adieu mit Deinem treuen Herzen gingst unter die Honveds!


  —Aber wer sie ist, wie sie heißt, Das weißt Du nicht!


  —Sie ist der Stern unsrer Salons, die koketteste der Spröden und die sprödeste der Koketten, die pensio[72]nirte Revolutionsheldin und rothe Fahnenstickerin a.D., meine liebe gute Freundin Adele. —


  —Ja, Oskar, Adele war es, Adele, die mich verbannte, Adele, die mich wiederkehren ließ. Sie ist die Liebe, die meinem Leben den Aufschwung zum Alles wagenden Heldenthume gab, die ich als Preis meines Kampfes, als einzigen letzten Trost für die verlorene Freiheit und das verlorene Bruderblut jetzt zu gewinnen komme. Aber sage, wo ist sie, wo finde ich sie? Vergeblich habe ich gesucht, eine ganze Nacht ihren Garten durchirrt; ihr Haus stand leer; ich aber wagte Niemand zu fragen, um mich nicht zu verrathen. Wo ist sie?


  —Wo Du sie vermieden hast, sagte Oskar mit höhnender Theilnahmlosigkeit.


  —Ueberall hab’ ich sie gesucht.


  —Nur nicht vermuthlich im Hause Deines früheren Chefs, der Excellenz von Stein.


  —Warum der Excellenz von Stein?


  —Weil die Frau von Stein bei ihrem Gemahl dem Herrn von Stein logirt.


  —Frau von Stein?


  —Adele Frau von Stein!


  —Adele? Was? Welche Adele?


  —Nun Adele eben, die einzige Adele, sie, die Dir Liebe, die Deinem Leben den Aufschwung gab zum Heldenthume, die der Preis Deines Freiheitskampfes werden soll—


  [73] — Meine Adele?


  —— ist jetzt der Excellenz von Stein oder wer weiß, wessen Adele!


  Edmund schrak zusammen; dann wieder wollte er es nicht glauben und machte dem Bruder Vorwürfe, daß er mit ihm scherze. Du weißt nicht, so sagte er ihm, indem er noch versuchte, an diese Entdeckung nicht zu glauben, Du weißt nicht, was es heißt, Jahre hindurch eine Sehnsucht im Busen getragen und für ihre Erfüllung sein ganzes Sein daran gesetzt zu haben; Du weißt nicht, welche Rechte, welche unabweisbaren Forderungen in des Menschen Herz sich einwurzeln, das für ein Glück sich zum Opfer bringen konnte, um mit diesem zu leben oder ohne dasselbe zu sterben. Gott im Himmel, wenn Adele mich verrathen hätte! Die Freiheit, der Geist der Zeit waren mir eins mit ihr; wenn ich auch sie verloren habe, wo soll ich noch Glauben finden zur Welt, zur Menschheit, zur Geschichte? Ich bitte Dich, Oskar, — Du hast ein glückliches Temperament; ich beneide Dich darum; aber bedenke, es handelt sich hier um ernste, sehr ernste Dinge; spotte nicht darüber; sage mir im Ernste — Nein! Adele die Frau des Präsidenten von Stein — Unmöglich!


  —Unmöglich? Nein im Gegentheil, unumgänglich war es! Sieh Dir nur die Verhältnisse an, und Du hast die Handlungen der Personen klar vor Dir. Adele, [74] das verzogene Kind, die reiche junge Wittwe, ist gewohnt, die Mode mitzumachen. Sie trug schwarzrothgold, so lange es en vogue war. Aber die Contrerevolution, oder um konsequent etymologisch zu sein, die Contretransaktion der großen politischen Verhältnisse macht bald eine Contretransaktion ihrer persönlichen Stellung nothwendig. Donna Adele fing an verlacht zu werden mit ihrem Wirken für das, was Ihr Freiheit nanntet; ihr Aufenthalt in der Stadt kam in Gefahr; das Ruchbarwerden jenes Skandals fing an ihren Ruf zu untergraben —


  —Aber des Präsidenten Frau? wie wurde sie des Präsidenten Frau?


  —Alles ganz in Ordnung. Nach Deiner Abreise zog sie sich von der Welt zurück; aber wer sie nicht in Ruhe ließ und auch dorthin sie verfolgte, das war die Polizei. Die kluge Frau erschlich sich eine Audienz bei einer sehr hohen Person, sie that einen Fußfall, ward begnadigt und nach acht Wochen verlobte sie sich mit Herrn von Stein. Herr von Stein avancirte, ist jetzt Excellenz und seit sechs Monaten sind sie Beide vermählt. Hier am Spiegel ist die Verlobungsanzeige, hier die Einladung zur Trauung, — scripta loquuntur.


  Edmund ergriff die dargereichten Charten mechanisch, aber nur einen Namen las er daraus und rief ihn bald drohend, bald fragend laut vor sich aus den Namen: Adele! Adele!


  [75] Er war sonst Culturmensch genug, um seine Affekte nicht in unwillkürlichen Ausdrücken preis zu geben; aber ein Jahr in der leidenschaftlichsten Anstrengung vollbracht, hatte seinen Gemüthsbewegungen eine so unhemmbare Gewalt gegeben und die Herrschaft über den Drang seiner Natur so aufgelöst, daß in den wildesten Ausbrüchen des Schmerzes seine innere Bewegung sich vergeblich zu erschöpfen suchte. Das Leid der Seele rief das des Körpers wieder wach; qualvolle Seufzer entrangen sich seiner Brust; dann stieß er entsetzliche, die Menschheit verlästernde Flüche aus und dann wieder weinte der Mann mit dem tiefgefurchten wilden Antlitze hell und laut wie ein Kind. Jetzt schien er Alles verloren zu geben und im nächsten Momente schrie er jubelnd wieder auf: Aber nein, nein, es ist ja nicht möglich! Es ist nicht Alles, nicht Alles wenigstens ist verloren! Du weißt ja nicht, Oskar, was mich herführt, daß sie selbst mich kommen geheißen! Nach Auflösung der Armee floh ich durch die Türkei nach Kleinasien; in Alexandria zuerst hatte ich Gelegenheit ihr zu schreiben. Nach Marseille bat ich sie um die Antwort, und ich erhielt die kurze vielsagende Antwort: »Kehren Sie wieder zu Ihrer Adele.« Also muß sie noch etwas wollen mit mir. Sie muß mir noch nicht ganz verloren sein. Will sie sich entschuldigen? Liebt sie mich doch auch jetzt noch?


  Oskar sprach ihm dazwischen und warf ihm seine [76] Träumereien, seine unpraktischen Phantasien vor. Um Deines eignen Heiles willen, so bat er ihn, nimm endlich einmal Vernunft an! Laß die überspannten Ideen von Liebe, Treue und alldergleichen Larifari bei Seite, und sieh Dir mit offenen Augen die Verhältnisse und die Menschen an, wie sie sind und wie sie handeln. Von Lieb’ und Treue um Nichts und wieder Nichts kann bei unsrer Aufklärung nicht mehr die Rede sein. Die Interessen nur können die Menschen zusammenführen und die Interessen nur sie beisammen halten. Willst Du Liebe, so sieh, worauf Du trotzen, willst Du Treue, so sieh, womit Du zwingen kannst. Und wahrlich unsere Frau Excellenz von Stein wäre die allerletzte, die durch Redensarten sich imponiren ließe.


  —Du kennst sie ja nicht, erwiderte Edmund verächtlich die Achsel zuckend, — o, und wenn Du sie kenntest, wie ich sie kenne! das große, stolze, freie Weib, das ganz Poesie, ganz Freiheit, ganz Ideal war! Ich sollte sie nicht gekannt haben? — sieh, in diesen Händen habe ich sie gehalten; mit diesen Augen habe ich sie zittern gesehen vor meinem Blick; an dieser Brust hat sie Thränen geweint, — sie war mein, ganz mein und wäre es ewig, wenn ihr Stolz sich nicht gesträubt hätte: sie wollte niemals eines Mannes Sklavin sein. Und nun vermählt mit diesem abgefeimten Sünder, diesem Popanz eines Mannes? Wie ist das möglich? Das will nicht [77] hinein in meinen Verstand! O, wenn ich das, nur das begreifen könnte, ich glaube, ich würde dann diese ganze Welt verstehen, wie ich sie verstehen sollte, — aber das kann ich nicht begreifen.


  —Dann liegt die Schuld aber nur an Dir, erwiderte Oskar in stets gleicher Ruhe. Wir sind, seit Du von hier fort bist, um ein Jahr weiter in der Zeit und jetzt kommt man in 24Stunden im Fortschritt oft weiter als sonst in einem Menschenleben, denn aller Fortschritt geht vom Glauben zur Enttäuschung, von der Tugend zur Gesinnungslosigkeit und dieser Fortschritt, wo er erst eingetreten, geht nothwendig reißend schnell. Haha, und hältst Du Adele für ein stabiles Naturell? O, sie ist das Leben, die Beweglichkeit selbst, ein perpetuum mobile der liebenswürdigsten Art, aber ohne mathematische Nothwendigkeit, ohne Möglichkeit einer Berechnung, die reine Willkür, die stets ursprüngliche Genialität. Sie hat seltene Fähigkeiten zu intriguiren, die schärfste Gabe der Beobachtung, dabei den undurchdringlichsten Schein der Unbefangenheit, eine Demuth, die an’s Kindliche streift, und einen Egoismus, der stets auf der Lauer liegt und vor keinem Mittel zurückbebt, — sie ist eine geborene Diplomatin. Und worin bestehen die Menschenrechte anders, als darin, seine Fähigkeiten geltend zu machen? Also was thun? Die revolutionäre Komödie ist vorbei, jämmerlich genug aus[78]gefallen; Adele aber gehört nicht zu den Charakterlosen, die nach jedem verlornen Spiele das Spiel selbst verschwören; sie ist eine frische, zähe Natur von eignem Fond und setzt von neuem auf ein neues Spiel. Zu Deiner Zeit machte sie die Komödie der Revolution mit, jetzt die der Kontrerevolution, — das revolter in beiden bleibt dasselbe. Ja, ich kann Dir gar nicht widersprechen, sie ist das gescheudteste, seltenste, pikanteste Weib, das die Erde bieten kann; aber solche Proteus-Weiber fordern ihre eigne Art, mit ihnen umzugehen. Sie ist ein Goldfischchen — ganz abgesehen davon, daß Mancher mit ihr das Netz voll Gold zu fischen hoffte, — ein reines Luxusgeschöpf, das man nur ansehen, bewundern kann, wie es muthwillig graciös plätschert in seinem Elemente; aber man muß sie nicht fassen, nicht festhalten wollen; so wie man mit tölpelhaftem Ernste hinzutappt, sind sie erschreckt und verscheucht, — sie können den Tod davon haben. Jedes Thierle hat sein Manierle, und Gott dem Herrn sei Dank, daß er solche kokette Fischlein schuf: sie haben allerliebste Manieren. Du willst ein Stück Poet sein und hast den Fisch, gesalzen gebraten und wohl gar tranchirt vor Dir lieber als diese zur Freiheit geborenen Goldforellen im klaren Wasserchristall?


  —So sprichst Du? frug Edmund voll Staunen und Vorwurf. Du findest es begreiflich, daß Andere die [79] Partei der Freiheit verlassen haben, — was soll ich von Dir selber denken?


  —Ich habe nie zu einer Fahne, außer der der Landwehr »zu Wasser und zu Lande«, geschworen und deshalb auch nie eine verlassen.


  —Aber Deine Grundsätze? Ich habe ja Deine Prinzipien gekannt! Hast mich Du mich getäuscht?


  —Ich bin derselbe noch, als der ich in den letzten Tagen vor Deiner Flucht aus England zurückkehrte. Aber die Verhältnisse, die Staffage sind anders; die ganze Luft, alles Licht ist ein anderes, und es sieht jetzt blau aus, was im März roth erschien. Ich habe niemals Jemand über mich zu täuschen gebraucht, wahrhaftig nicht! Ich bin ehrlich genug, gegen Jeden mich ehrlich zu vertreten und er wird daraus kennen lernen, daß er sich vor mir in Acht zu nehmen hat. Sehe Jeder wie er’s treibe, Eines schickt sich nicht für Alle; sehe Jeder, wo er bleibe, und wer steht, daß er nicht falle, sagt der kluge Göthe, und das wollen wir auf uns anwenden. Du bist ein Freiheitsheros geworden, Du hast Deinen Ruhm und Dein Bewußtsein dahin, — nun sitzt Du hier auf dem Sande und Niemand wird Dir aufhelfen. Ich habe meine Carrière verfolgt, ich habe keinen Ruhm, kann mich mit keinem Bewußtsein aufblähen, aber ich habe mein fixes Gehalt, und bei den Diensten, die ich Sr. Excellenz Herrn von Stein geleistet habe und noch [80] ferner zu leisten gesonnen bin, wird es mir wohl am Nöthigsten nicht fehlen, wenigstens mein Dasein zu fristen und meinen Credit zu erhalten.


  —Also auch Du? Und das Verlassen der Freiheit ist kein unerhörter Verrath mehr? O, ist die Welt denn umgekehrt?


  —Die Welt ist rund und muß sich drehn! sagte Oskar leichtfertig und fuhr fort: Wie auf den Tag die Nacht, auf den Sommer der Winter, auf den Druck der Gegendruck, auf den Rausch die Erschlaffung, so folgt auf die Revolution die Reaktion; es ist ein Gesetz der Natur, dem auch der Geist gehorchte, — und der biedre Geist des deutschen Volkes zuerst, denn gehorchen ist ja seine einzige Leidenschaft. Füge Dich dem allgemeinen Gesetz; es bleibt Dir nichts andres übrig; Du allein kannst es nicht über den Haufen werfen, und die Anderen, die da dachten wie Du, auch sie haben Besonnenheit angenommen und sich gefügt. Du irrst, wenn Du die Zeit reif wähnst für einen neuen Aufschwung der Geister; die Pulse der Geschichte gehen jetzt langsam auf und nieder, und das Fieber der letzten Jahre hat den entnervten Körper unserer Hyperkultur auf lange in Apathie dahingeworfcn. Der Staatsmann aber kann eine Bewegung nur leiten, nicht provociren. Ich kenne England und ich sage Dir, ein Haus gebaut auf den Fels der Selbständigkeit wird nicht durch einen Windstoß über [81] den Haufen geworfen wie solch ein Kartenhaus oder eine Bajonett-Pyramide; Italien aber liegt jenseits der Alpen und hat vor uns mit seinem heißen Blute nur den Vorzug voraus, daß es von dem Fieber, das wir wie eine Reinigung überstanden, langsam verzehrt wird. Und Frankreich — o mit Frankreich ist es zu Ende, seit dort auch das Lächerliche nicht mehr tödtet! O, daß wir doch endlich verlernen möchten, unsre Ohren diesen Convents-Rodomandaten, unsre Augen der blauweißrothen Trikolore zuzuwenden! Was hat die große Nation mit dem Ausbreiten der Freiheit über den Erdkreis jemals anderes bezweckt als die Unterjochung der Nachbarvölker? Was bargen die Phrasen von den Menschenrechten anderes in sich als die Frivolität, die mit Principien sich maskirte, als die Ausschweifung, die den Thron der allgemeinen Sitte usurpiren wollte, als das leere hohle Pathos, das in seines Nichts durchbohrendem Gefühle zum Eklat des Wahnsinns sich forcirte? Wollt Ihr Vorbilder für Eure Revolutionen, so seht Euch den Cromwell und seine Puritaner an. Da steckte in dem untersten Reitknecht ein festerer Grundpfeiler für den Staat als in einem ganzen Convent voll von dem Danton- und Robespierre-Gezücht. Da war Moralität, Disciplin, Unterordnung unter das Ganze, und ich sage Dir, bei Gott, Bruder Märtyrer, nenne mich immerhin einen Frivolen, ich fühle mich doch dem bigottesten Puritaner näher verwandt als [82] solchem französischen Libertin à la Camille Desmoulin et Consorten! Aber lassen wir das! Ich will nicht von mir, ich will von Deutschland sprechen. In Deutschland ist überhaupt sobald keine Revolution weder à la Robespierre noch à la Cromwell möglich. Du magst denken über meine Gesinnung wie immer; die Fähigkeit, hoffe ich, wirst Du mir nicht absprechen, Thatsachen zu erkennen wie sie sind. Und das ist eine Thatsache in Deutschland: das Gros der revolutionären Partei ist der steten Exaltation und Opferstimmung überdrüssig und zieht sich in die trauten Familienkreise und die guten Geschäfte zurück; die Führer sind zu einem Zehntheil flüchtig, zu einem andern harren sie grollend besserer Zeiten und die andern acht Zehntheil suchen mit den Siegern sich abzufinden, so gut es geht. Es ist jetzt die Zeit der Vermittelung, des Kompromisses, des sich ein Verhältniß suchen zu den Thatsachen. Von »losgehen« spricht kein Mensch mehr und wenn Du es Dir wolltest einfallen lassen, von »Partei«, »Projekten« und »Conjunktionen« zu reden, so werden Deine Freunde Dich verlachen, zu denen ich zu gehören die Ehre habe, und Deine Feinde Dich verderben. Die Revolution ist erstickt bis auf den letzten Funken; das Jahr48 wird ausgerottet bis auf den kleinsten Verfassungsparagraphen; unter den Thatsachen ist die ganze Umwälzung nicht mehr vorhanden. [83] Sieh Dich um, so weit Du willst. Das ist einmal der Lauf der Dinge.


  —Nun denn, rief Edmund aus, dann habe ich keinen Zusammenhang mit ihm, denn ich stehe, wo ich stand, ich bin, was ich war. So ist das Todesurtheil, das die Gewalt über mich gefällt hat, gerechtfertigt und ich bin verdammt durch das Weltgericht der Geschichte? Nun, so fuhr er plötzlich den Bruder an, hier hast Du mich, so halte mich, so binde mich, und verrathe mich den Machthabern, denen Du dienst! Du dienst ihnen ja doch wohl mit Treu und Ehrlichkeit, und mir thust Du eine Gefälligkeit, die einzige vielleicht, die Du für mich thun würdest, indem Du mich von dem Dasein befreist, das für mich doch kein Leben mehr ist.


  —Immer und ewig Exaltationen! Aus einer Phantasie in die andere! Gott im Himmel, ich bin ja kein Blutmensch; ich liebe das Halsabschneiden durchaus nicht, nicht nur bei mir, auch nicht bei andern. Ich werde mich für Dich nicht opfern, das will ich gar nicht behaupten; aber ich werde auch nie und nimmer für mich Opfer verlangen. Im Gegentheil; wir wollen ruhig und verständig nachdenken, wie wir Deine Verhältnisse ordnen. Wenn Adele Dich protegirt, so kannst Du hier bleiben unter allen Umständen und wenn Du Kossuth selber wärst. Uebrigens weiß sie also nichts von Deinem Heldenthume? — es wird Dir das auch Niemand zu[84]traun, wenn Du selbst Dich dessen rühmtest. Nun, so mußt Du Deine Carrière wieder aufnehmen. Daß Du so lange über die Urlaubszeit ausgeblieben bist, bemänteln wir mit einer Erholungs- oder Studienreise. Aber wohin? Frankreich, Italien, England, überall der Heerd des großen Blutbundes. Nach Schweden geht man nicht zum Winter und nach Rußland überhaupt nicht, wenn man nicht ein Komödiant, sondern ein gebildeter Mann ist. Es bleibt von allen Körpertheilen der Jungfrau Europa nur der Absatz, — die Türkei. Du bist ja auch durchgekommen; also in der Türkei bist Du gewesen. Bravo, bravo! Ich werde Dir alle Bücher über Orient, den Tutto-lasso und den Semi-lasso und den den Prockesch-Osten und den Falmereyer und was weiß ich, was Alles für Scharteken besorgen. Bis Du die nicht gelesen, gehst Du nicht aus; dann aber sprichst Du von nichts als von den Muselmännern und ihren Serails, von Sorbet, türkischen Pfeifen und Tausend und Eine Nacht. Mein Schneider macht Dir auf Credit Schlafrock, Pantalons und Hausturban à la Turc. Du grüßest Salem-aleikum, schwörst Allah il Allah und bist überhaupt Enthusiast der Pforte und ihrer Religion, was Dir das Interesse aller jungen Damen erwirbt. Und um die alten zu gewinnen, um Carrière zu machen, — o, ein göttlicher Einfall, himmlischer Bruder! Für die Idee müßtest Du mir tausende baar zahlen, aber ich [85] sage sie Dir umsonst, bloß für den Spaß, sie ausgeführt zu sehen: Du mußt Dich ausgeben für einen Pilger, der am heiligen Grabe gewesen, seine Sünden und seine Demokratie abzubüßen. O, Du Glückskind, Du gemachter Mann, für den sein Bruder so kostbare Ideen hat! Du bist von jeher ein verschlossener Mensch gewesen; man wußte nie, was man aus Dir machen sollte; man glaubt Dir Alles! Und wir füllen eine Kiste mit Sand, das ist Sand von Golgatha, und in eine Flasche brauen wir irgend ein trübes Wasser, das ist Wasser vom Jordan. Damit machst Du alle frommen Weiber völlig toll. O, es wird ein Spaß um rasend vor Lachen zu werden. Und ein Buch mußt Du schreiben. »Erinnerungen aus dem Orient« oder »von Berlin nach Jerusalem«, »von der Spree zum Jordan«, »vom Kreuzberg bis Golgatha« oder wie es möglichst pikant heißen wird. Es wäre nicht das erste Mal, daß man eine Reisebeschreibung schriebe, ohne die Reise gemacht zu haben—


  Edmund sah den Bruder an, warum er denn nicht lache; er wußte nicht, war er von Sinnen oder wollte er ihn zum Narren haben; denn Oskar sprach das Alles mit einer sehr höhnischen, aber völlig ernsten Miene, und fuhr fort: in zweimal 24Stunden muß Alles vorbereitet sein. So lange halte Dich verborgen; dann tritt mit Eklat auf: reite im türkischen Schlafrock durch [86] die Straßen; schreib an die Hofbuchhandlung wegen Verlagnahme Deiner Reiseskizzen, fordre das höchste Honorar, die kostbarste Ausstattung — — O Schicksal, Schicksal, warum ließest Du mich nicht auf neun Monate in die Höhle irgend welcher Verborgenheit hineinverkriechen, um als berühmter Mann, als Mann der Saison daraus neugeboren zu werden! Indessen muß ich, — mein Gott, ich vergesse ja zu thun, was ich muß. Es ist 12Uhr, um11 sollte ich bei der Excellenz sein. Nun auch kein Unglück! Er versprach mir, durch außerordentliches Vertraun mich zu überraschen; schenkt er mir außerordentliches Vertraun, so hat er mich außerordentlich nöthig; hat er mich außerordentlich nöthig, so kann er außerordentlich lange warten. Aber ich will gnädig sein; ich will jetzt gehen, damit ich seiner Frau noch aufwarten kann. Ich werde von Dir bei der Excellenz sprechen, ich werde Dich ihm empfehlen, und das will etwas heißen: ich bin jetzt eine sehr nothwendige Person. Folge mir in allen Dingen, und Du brauchst um Deine Zukunft nicht besorgt zu werden.


  —Laß mich, erwiderte Edmund, während Oskar mit bewunderungswürdiger Schnelligkeit Toilette machte; ich besorge nichts mehr, denn ich will nichts mehr, ich habe nichts mehr zu wollen. Der Nerv meines Lebens ist durchschnitten und abgebrochen der Zusammenhang zwischen dem Denken und dem Handeln. Ich habe nicht mehr [87] den Trieb des Geistes, nicht mehr die Kraft des Willens, ein Glied zu bewegen, von der Stelle mich zu rühren. Und wozu auch? Ich muß meinem Schicksal erliegen; ein Fatum waltet über mir; die Rache des Himmels hat mich erreicht. Darf ich noch klagen? Erfüllt sich nicht an mir der Verrath, den ich selbst begangen? Mir, der ich zuerst die Treue brach, wird jetzt die Treue gebrochen. O Cäcilie, Cäcilie! Es ist Dein Fluch, der sich an Deinem Stenio jetzt erfüllt. Und ich will büßen für Dich. Kein Glied soll sich rühren, um mich zu retten. Hier auf dem Boden bleib ich angewurzelt liegen, mögen die Henker kommen, mich zu fahnden; es ist ein gerechtes Schicksal — der Verrath, der den Verräther straft. Weh mir, ich kann nur dulden, nicht einmal klagen darf ich!


  Edmund konnte solche Worte auszustoßen nur wagen, als Oskar in voller Toilette schon das Zimmer verlassen hatte.


  


  Zu derselben Zeit lag bereits im Hotel ein Brief für ihn. Als er des Abends dorthin zurückkehrte, erbrach er ihn, nachdem er am Couvert die Hand erkannt, bebend und erblassend. Er las:


  »Mein unartiger, liebenswürdiger Edmund! Und kommen Sie denn gar nicht zu mir? Sind Sie böse? Sind Sie krank? Was fürchte ich mehr? Schon 3Tage sind Sie hier — ich weiß es sicher — aber noch [88] nicht bei der gewesen, um deretwillen allein Sie hier sein sollten! Gewiß, Sie verkennen mich! Denken Sie etwa, mein schwärmerischer, geistvoller Poet, weil ich — wie es die Leute nennen — verheirathet bin, müßte das Band der wohlverwandten Geister sich lösen? O trautester Freund meiner Seele, haben Sie mich so wenig gekannt? Konnten Sie wirklich glauben, ich könne treulos sein unseren Idealen, ich könne den Schwur brechen, den ich Ihnen geschworen: nie eines Mannes Sklavin zu sein? Das beunruhigt mich. Reißen Sie mich bald aus meinen Zweifeln, sonst gräme ich mich. Mein Gemahl darf Sie noch nicht sehen. Um 1Uhr treffen Sie täglich zu Pferde an der Promenade Ihre ritterliche Adele.«


  


  [89]


  4.
Adele.


  Es waren jene letzten schönen Novembertage, mit denen der Herbst fast jedes Jahr zu scheiden pflegt, als wolle er seinen vollen Werth nochmals fühlen, um in der Abwesenheit sich dann recht lebhaft vermissen zu lassen. Die Straßen und die Gänge des Parkes vor der Stadt waren nochmals ausgetrocknet; durch die noch nicht ganz entlaubten Bäume blickte die tiefe Azur-Bläue des Himmels hindurch und die gelblichen Strahlen der Sonne fielen auf die frühlingsmäßig grünen Rasenteppiche, auf denen die Veilchen zum zweitenmale und die noch lange ausdauernden Winterastern und Sternblumen noch immer blühten. Die alten Invaliden mit den Drehorgeln an den Kreuzwegen aufgestellt, hatten heute eine reiche Ernte. In unabsehbaren Reihen zogen die Großstädter durch die breiten Baumalleen dahin; vielleicht auf lange verlangten sie die letzte frische Luft zu schöpfen, die letzten Blumen im Freien blühen zu [90] sehen, um dann in den Staub der Bureaus und den Parfüm der Salons sich zu verschließen. Auf den Chausseen fuhr Wagen auf Wagen, die schwere Equipage des reichen Hof- oder Börsenmannes, die ärmliche Droschke eines bedürftigen Kranken, der kecke Gig eines jungen Verschwenders. Zwischen ihnen ritten die Kavalkaden, hier und da eine Dame in der Mitte führend, rasch dahin. Es war ein Tag, wo man viel sehen und viel gesehen werden konnte, und noch auf viele Abende sollte er Stoff zur Unterhaltung in den Boudoirs geben über die neuen Equipagen und Livreen, die jüngst aufgetauchten Schönheiten und die modernen Toiletten für die kommende Saison. Doch von all den Wünschen eines solchen Corso, Alles zu sehen und von Allen gesehen zu werden, konnte bei diesem endlosen Auf- und Niederwogen jedem Einzelnen wohl kaum der zehnte Theil in Erfüllung gehen. Nur Einer hatte den Vorzug vor den Andern, von Allen und Allen bemerkt zu werden, ein jugendlicher Reiter auf herrlichem Pferde in türkischem Kostüm, der in schnellster Karrière durch die Reihen der Wagen und Reiter dahinflog, vor Eile kaum sichtbar und durch seine Sonderbarkeit doch allgemein gesehen.


  Niemand kannte ihn. Nur Einzelne, die Alles wissen mußten, wollten bestimmt behaupten, daß er von der türkischen Gesandtschaft sei.


  Jetzt sprengte der Seltsame an einer Kavalkade, in [91] deren Mitte eine Dame ritt, sie einholend, vorbei. Er hemmte auf einen Augenblick sein Pferd, grüßte, sich rücklings umwendend, auf morgenländische Weise mit der Hand winkend und war im nächsten Augenblick auch wieder entschwunden.


  Das Pferd der Dame, von stolzer Race, scheute ein wenig, dem vorausgeeilten nachsehend. Die Dame konnte einen leisen Schreckensruf nicht unterdrücken, den sie durch das leichte Scheuen des Pferdes zu entschuldigen suchte.


  —Mein Gott, schalt sie sich selbst, als wenn ich nicht das Reiten lernen sollte! Aber sagen Sie, Baron, was war das für eine Erscheinung? so frug sie den ihr zunächst reitenden Herrn.


  —Mein Bruder, Excellenz.


  —Ihr Bruder? so sagte sie mit dem gleichgültigsten Tone der Welt, und als müsse sie sich besinnen, so frug sie langsam: Wie viel Brüder haben Sie denn?


  —Nur Einen.


  —Und das war dieser Eine? Das war Edmund, so lachte sie mit so viel Interesse, als man in guter Gesellschaft eben für eine überraschende Anekdote zu haben pflegt: Aber seit wann ist der denn Kunstreiter?


  —Das ist er nicht, aber veritabler Muselmann.


  Und Frau von Stein wurde leicht roth, fand das [92] göttlich und bat den Baron Brandt von seinem interessanten Bruder zu erzählen.


  Am anderen Tage stand im Feuilleton der von der Stadt und vom Hofe am meisten gelesenen Zeitung folgende Notiz:


  »Unser Landsmann, der Baron Edmund von Brandt, bisher Assessor des und des Landeskollegiums ist von einer Reise in die europäische und asiatische Türkei bis nach Syrien und an das heilige Grab soeben zurückgekehrt. Derselbe beschäftigt sich zunächst mit einer Schilderung seiner zum Theil sehr interessanten dortigen Erlebnisse und Beobachtungen, die er sobald thunlich dem Publikum vorzulegen gedenkt.«


  In den verschiedensten Kreisen der Gesellschaft war indeß ein Streit darüber entstanden, ob Baron Edmund von Brandt seine Sendung vom türkischen Hofe als Christ oder als Renegat empfangen und ob diese Sendung dahin ginge, Maler und Bildhauer für eine zu errichtende Kunst-Akademie oder Artillerie-Offiziere und geübte Bombardiere für Erweiterung der Kriegsschule nach Constantinopel zu engagiren.


  In Edmunds Hotel meldeten sich ein paar Dutzend fremde Leute, die einen — Künstler und Fähndriche, die Renegaten zu werden, die andern — Buchhändler, die das von der offiziellen Zeitung angekündigte Werk ungesehen in Verlag zu nehmen sich hinzudrängten.


  [93] Alte Damen ließen sich kaum von der Thüre weisen, die den Mann anbeten wollten wie einen Heiligen, der das Heilige Grab gesehen. Spekulanten zeigten ihm an, sie wollten Wasser aus dem Jordan oder Splitter vom Kreuze, wenn auch nur der beiden Schächer, oder was er sonst für Andenken mitgebracht, ihm mit baarem Golde aufwiegen. Ja, eine allerhöchste Familie soll den Wunsch geäußert haben, den frommen Pilger von Nahen sehen und die Schuhsohlen berühren zu können, die den Staub Golgatha’s betraten.


  Dabei wußte man im Publikum einen förmlichen Roman von Edmunds Reiseerlebnissen zu erzählen: um dem rohen Treiben der Demokratie zu entfliehen, in Verzweiflung über seine eigne Betheiligung und Enttäuschung an derselben, so hieß es, war er nach Constantinopel gegangen, um, ein deutscher Byron, im Genuß der wunderbaren Natur und der exquisitesten Lebensfreude seinen Schmerz und seine Reue zu übertäuben. Die Abenteuer des englischen Lords waren gar nichts gegen die Kühnheiten des deutschen Assessors; nicht nur, daß er der beste Freund des Sultans geworden und bis in’s Innerste des Serails eingedrungen war, er hatte auch durch seine unwiderstehliche Liebenswürdigkeit dem Beherrscher aller Gläubigen in Folge einer Wette mit diesem selbst, ein Dutzend der schönsten Cabinets-Houris abwendig gemacht und in leibeignen Besitz erhalten. Schon [94] im Begriff ganz, mit der Seele wie mit dem Leibe, dem Moslemismus sich zuzuwenden, sei durch eine überirdische Erscheinung plötzlich die Offenbarung der Wahrheit über ihn gekommen; er habe sich dem Heiland wieder zugewendet und am Grabe des Erlösers Vergebung seiner Sünden und Irrthümer gesucht und auch gefunden, u.s.w. — kurz, Oskar, dem alle solche Erzählungen ihren Ursprung verdankten, war von unerschöpflicher Phantasie und betrieb das Erfinden dieser Fabeln mit eben so unverwüstlichem Eifer und überschwänglicher Glückseligkeit, wie die Prüfung des Finanzbudgets und die Bekanntschaft der kleinen Cilly.


  Edmund, dadurch in die peinlichste Angst versetzt, durch ein Wort sich zu verrathen, wagte nicht, irgend Jemand zu sprechen und verschloß sich in sein Zimmer.


  Nach drei Tagen endlich erklärte er sich für germanisirt. Im blauen Frack mit goldenen Knöpfen, einem leichten Palitot und schwarzem Cylinderhute stieg er zu Pferde und ritt hinaus in das Gehölz.


  Dort sprengt er pfeilschnell durch die mannigfachen Wege hin und her. Endlich sieht er, von der Fahrstraße in den einsameren Reitweg einlenkend eine Kavalkade von mehreren Herren, an deren Spitze eine schöne Dame gallopirte. Diese schlanke Taille, diese stolze Haltung, dieses kecke Sprengen des Rosses, — das kann nur Adele sein. Er reitet jenseits eines rasenumfaßten [95] Wassers auf parallelem Wege ihnen nach und mit seinem scharfen Auge kann er doppelt in ihrem Anblick sich berauschen, einmal an der wirklichen Gestalt vor ihm, die von dem Grün des Rasens und dem Grau des Buschwerkes so belebt sich abhob, dann an dem Spiegelbild unter ihm, das auf der dunkelgrünen Fläche des kaum merkbar bewegten Wassers dahinzuschweben schien.


  Was für ein Moment war das für Edmund, dessen seltsam wohliche Stimmung er mit Behagen in seinem Busen einzuschlürfen sich Muße nahm! Ein Sohn seiner bewegten Zeit war er seit den Jahren seines erwachenden Selbstbewußtseins von einer unnennbaren Sehnsucht, einem rastlosen Drange erfüllt gewesen; kaum einen Augenblick hatte er sich selbst, kaum einen Herzschlag dem Genusse gegönnt: nur den Dingen außer ihm, nur der Zukunft vor ihm hatte er angehört; sein Leben kannte keine Ruhe, kein Dasein, nur das Streben aus sich heraus. Die reine, schwärmerische Sehnsucht jungfräulicher Thatenlust wurde mit dem Ausbruch der Revolution, mit dem Betreten der wirklichen Lebensbühne zu leidenschaftlicher Begeisterung, und diese leidenschaftliche Begeisterung, da sie ihre großen schönen Hoffnungen scheitern sah, schlug um in besinnungslose Verzweiflung. Als Edmund die Revolution in seiner Heimath vernichtet sah, da wurde er wie vom Wahnsinn getrieben vorwärts und immer vorwärts, ohne zu wissen wohin; nur die Noth[96]wendigkeit des Hinweg war ihm klar, nicht zu welchem Ziele und nicht auf welchem Wege.


  Zu der Persönlichkeit des Menschen gehört mehr als das bloße Selbstbewußtsein; Umgebung, Sitte, Gewöhnung, Neigung, Lebensweise machen das Ich erst zu dem bestimmten lebenerfüllten Ich, das der Einzelne eben ist. Alle diese gewöhnte Besonderung, soweit er sie überhaupt besessen, hatte Edmund aufgegeben, als er den Kampf für seine Ideale unter den Horden wilder Naturvölker aufnahm, mit denen er nichts gemein hatte als das Gefühl wahnsinniger Todesverachtung. Aber nur deshalb war er dieser barbarischen Unerschrockenheit fähig, weil er sein Ich verloren hatte, das Selbst, das er in seinen Bedürfnissen und Freuden liebte, für das er noch fürchten, noch hoffen konnte.


  Und aus diesem forcirten Selbstvergessen mit dem steten Angstgefühle bodenlosen Schwindels, aus diesem Zustande endlosen Todeskampfes, der den Tod nicht scheut, nur weil er dem Sterben entfliehen will, war Edmund nun wieder hierher in die wohlgepflegten Heimathstätten seiner Jugend, seiner ersten Liebe und wenigen Lebensfreuden zurückversetzt; nicht zum Kampfe, zum Vergnügen spornte er sein Pferd; nicht über Todtenfelder, durch einen Lustgarten sprengte er dahin. Die Bäume, die Wiesen, die Wege, das Wasser und die Goldfische darin, sie waren zur Zierde mit Kunst und Geschmack [97] geordnet, sie waren da zur Lust, zum Ergötzen. Edmund hatte seit langer Zeit wieder einmal die Muße zur genießenden Betrachtung seiner Umgebung; er öffnete weit sein Auge, um das Alles aufzunehmen, was der Lust und der Ergötzung wegen da war. Und vor allen Dingen leuchtete ihm bis tief ins Herz hinein jene wunderherrliche Frauengestalt auf dem muthigen Rosse, mit langschleppendem Gewande und weithin wehendem Schleier. Wie betrachtete er auch sie jetzt plötzlich mit ganz anderem Auge! Wie die Haltung ihres schlanken Körpers den rapiden Bewegungen des graciös leichten Rosses eben so mit Nachgiebigkeit als mit Widerstand folgte; wie schwungvoll sie beim Sprunge des wiegenden Gallopirens sich scheinbar hinaufschnellen und bei seinem Festtreten elastisch sich in die Taille sinken ließ; wie sie so eins war mit dem edlen Thiere, das sie durch die leisesten Bewegungen ihrer Glieder zu lenken und mit ihrer Empfindung und Gemüthsart in Uebereinstimmung zu setzen wußte, — als Edmund den Zauber dieses Bildes, gemächlich ihnen nachreitend, mit offnem Aug’ und Herzen einsog, da ging ihm ein Reiz der Schönheit auf, wie er ihn noch nicht gekannt hatte. Er hatte bisher geliebt aus Schwärmerei; seine Leidenschaft war Verehrung gewesen, gemischt mit dem Jubel, in einem Geisteselemente mit dem geliebten Wesen sich zu begegnen. Jetzt fühlte er aus diesem einen Geisteselemente sich herausgesetzt; [98] er stand als Persönlichkeit der Persönlichkeit gegenüber und empfand die Liebe, die Verlangen ist, die im Besitze des geliebten Gegenstandes die Befriedigung ersehnt.


  Und der Besitz dieser Amazonenheroine, der ihm winkte, welch ein Glück mußte es sein! Adele verstand es wahrlich Wort und Gebehrde zu gebrauchen, um ihre Empfindung zu verbergen; aber Edmund kannte sie doch zu gut, um nicht zu wissen, daß dieses wilde, gewaltsame Tempo, in dem sie so dahingalloppirte, der Ausdruck einer entsprechenden Gemüthsbewegung war. Und konnte diese Bewegung nicht ihm gelten, den sie seit Tagen schon zu dieser Stunde erwartete? Konnte nicht die Ungeduld sie peinigen, mit der sie dem Geliebten das Glück des Wiedersehns, den Preis seiner Gefahren entgegentragen wollte? Nach jenem Briefe, den Edmund von der Ersehnten empfangen, hatte seine zusammenbrechende Hoffnung sich wieder aufgerafft; er war überzeugt, daß sie ihn liebe, daß die Verhältnisse sie zur scheinbaren Untreue gezwungen, daß sie nicht ihn betrogen, sondern mit ihm die Welt betrügen würde, um hinter dem Schleier des Geheimnisses ihrem Ideale einen Altar zu bauen und einen Roman in der Art zu verwirklichen, wie die Dichterinnen ihn als Ideal moderner Liebe so lockend darzustellen verstanden haben.


  Nur mit Mühe konnte er sein Herz bezähmen, daß es nicht in lautem Freuderufe seiner Lust die Zügel [99] schießen ließ. O, und wie mannigfach war nun mit einemmale sein Glück. Darüber, daß sein Herz aufjubeln konnte, hätte er doppelt aufjauchzen mögen; denn er fühlte, daß er noch jung war, daß noch Freude und Liebe in seinem Busen sprossen konnten, daß das lebenskräftige Herz unversehrt unter den Trümmern einer zusammengebrochenen Ideenwelt, die sein Dasein zu ersticken drohten, in helle Flammen auflodern konnte.


  Jetzt hielt er sich nicht länger zurück; er gab seinem Pferde die Sporen und sprengte es wild in das Wasser hinein, — er scheute nicht, denn wenn er versunken wäre, er wäre versunken mit dem Spiegelbilde Adelens. Aber in der Residenz, in der unsere Geschichte spielt, giebt es keine unergründlichen Tiefen, auch nicht des Wassers im Lustpark. Laut gletscherten die Hufe im Sumpfe, weit spritzte der Schlamm, aber das Wasser ging kaum über die Knöchel des Pferdes und mit drei Sätzen war Edmund dem schönsten Weibe Aug’ in Auge!


  —Salem aleikum! Allah il allah! rief er ihr übermüthig in dem Jubel des Wiedersehns entgegen.


  Die Pferde der kleinen Gesellschaft waren erschreckt. Adelens Zelter changirte im Gallopp und Baron Oskar, auf heute ihr nächster Begleiter, mußte ihrem Pferde in die Zügel greifen, denn die Dame war wieder zitternd und bleich vor Schreck. Aber eisig kalt erwiderte sie Edmunds Gruß und frug, sich von ihm wendend, beleidigt:


  [100] Herr Baron, haben Sie keine anderen als solche Ueberraschungen von den Muselmännern mitgebracht?


  Edmund glaubte, er und sein Pferd müßten von diesem Tone niedergeworfen werden; aber schnell hatte er ihr Benehmen durch die Anwesenheit der übrigen Reiter entschuldigt gefunden; er lachte und erwiderte mit leichter Keckheit: Auch zartere, gnädige Frau. Sie haben zu befehlen über mich. Ich komme aus der weiten, weiten Welt und habe viel, viel mitgebracht—


  —Auch Lebensart?


  —Viel Lebensart und viele Lebensarten. Sie brauchen nur zu verlangen, wie Sie mich wünschen, sentimental oder frivol, pikant oder prüde, enthusiastisch oder — diplomatisch! Haha, ich kann mit Allem dienen.


  Oskar warf funkelnde, beobachtende Blicke auf beide. Kommst Du vom Frühstück? frug er mit maliciöser Kälte. Edmund ignorirte es und drängte sein Pferd zwischen ihn und Adele. Diese begegnete ihm mit strengem Blicke; aber sie seufzte auch leise auf: es war nie ihre Art völlig abzuweisen; sie hielt fern, aber sie machte nicht muthlos. Sie ließ es zu, daß Edmund ihr ins Ohr flüsterte. Da zog Oskar stolz und beleidigt sich zurück. Und jetzt befahl sie Edmund mit Bestimmtheit, sich fern zu halten: Sie sind zudringlich!


  —Sie haben mich gerufen.


  —Aber hier beobachtet man uns.


  [101] — Wen haben wir zu fürchten?


  —Sie sind keck.


  —Ich habe ein Recht dazu.


  —Ein Recht über mich?


  —Von Ihnen selbst.


  —Haha! Und welches?


  —Sie zu lieben.


  —Nun, wehre ich es Ihnen?


  —Aber Sie müssen es erfüllen! Adele, um meiner Seele willen, warum riefen Sie mich? Was haben Sie vor mit mir? Was habe ich von Ihnen zu erwarten? O — spenden Sie Liebe mir um Liebe!


  —Welches Wort!


  —Das Sie mich gelehrt.


  —Das ich aber nicht mehr kennen darf.


  —Und warum?


  —Ich habe kein Recht mehr dazu.


  —Wer will es Ihnen wehren?


  —Sie fragen? Mein Gemahl!


  —Ihr Gemahl. Sie machen mich lachen!


  —Mein Herr, was denken Sie von mir?


  —Daß Sie das klügste Weib auf Erden sind, daß Sie eine Intrigue spielen—


  —— Die Ihnen ewig ein Geheimniß bleiben muß.


  —Mir, den Sie lieben? Aber, Adele, — Sie lieben mich doch noch? Nur ein Wort auf diese Frage, [102] sonst will ich nichts, nichts in der Welt von Ihnen: Sie lieben mich doch noch?


  Statt der Antwort gab sie ihrem Pferde einen Peitschenhieb und galloppirte rasch vorwärts. Edmund wich ihr nicht von der Seite. Sie sah sich, Rath suchend, nach Oskar um. Dieser aber that, als verstehe er ihren Blick nicht, und ließ sie mit Schadenfreude in ihrer Verlegenheit. Umwenden konnte sie nicht, da Edmund ihr im Wege war; warten wollte sie nicht, um nicht von neuem Edmunds Fragen ausgesetzt zu sein; sie konnte nur vorwärts und immer schneller vorwärts.


  —Die Antwort, Madame, die Antwort! rief Edmund unabweisbar ihr zu.


  Sie biß sich auf die Lippen; wandte keinen Blick ihm zu und peitschte das Pferd von neuem. Nicht nur äußere Verlegenheit auch innere Unruhe machten sie aufgeregt. Die Aufregung theilte sie dem Rosse mit; durch ihre Unentschlossenheit machte sie es wild und verwirrt. Sie schien an ihre Umgebung nicht mehr zu denken, nicht mehr an den Ton der guten Welt, zu der sie gehörte; sie schien nur fliehen, fliehen zu wollen in schwindelnder Schnelligkeit, — doch Edmund bleibt an ihrer Seite. Sie hält nicht ein, auch nicht als sie durch das hohe Thor in die Stadt gelangt sind und halb staunend halb erschreckt alle Fußgänger der unangemessen wilden Reiterin nachzusehen stehen bleiben. Jetzt bemerkt sie es; sie [103] will das Pferd zügeln; es ist aber, durch den Wettlauf mit dem begleitenden Rosse wild gemacht, nicht mehr in seinem Schusse aufzuhalten. Schon ist sie an der Ecke vor ihrem Palais. Scharf lenkt sie in die Straße hinein; da kommt eine Equipage in Carrière ihr entgegen; das Pferd kann nicht schnell genug ausweichen, scheut sich bäumend zur Seiten, auf dem glatten Pflaster gleitet es aus — und ohnmächtig, todesbleich, schön zur Verzweiflung liegt Adele auf dem harten Boden.


  Edmund springt vom Pferde und da kann er nun die herrliche geliebte Gestalt in seine Arme fassen; aber er hat kein Gefühl dabei als das des Vorwurfes diesen Unglücksfall veranlaßt zu haben. Da schlägt Adele das sonst so diamanthelle, jetzt todtmatte Auge auf, und er meint in Angst und Reue vergehen zu müssen. Aber sie lispelt mit dem sanft seufzenden Tone, den er kennt aus ihren vertraulichsten Stunden: Ach, Edmund! — mit einem Blicke, der sein ganzes Sein mit dem ihren zusammenzuschmelzen schien.


  Wie mußte er beklagen, in dieser civilisirten Welt der steten Rücksicht und Beobachtung sich zu finden! Wäre er doch jetzt mit dieser süßen Last im Arme auf einer einsamen Insel gewesen; er hätte alle Bildung, alle Gesellschaft mit Freuden auf Lebenszeit von sich geworfen, wenn er jetzt sie ungesehen an seine Brust schließen, [104] jetzt die Schwache mit der Frage überraschen konnte, die sie im bewußten Zustande zu beantworten so wild geflohen war.


  Und nun mußte er die mehr aus Neugier als aus Theilnahme herbeiströmenden Fremden abwehren, und mußte die Führung der sich aufrichtenden Freundin ihren hinzugeeilten Lakeien mit überlassen! Nur den einen Arm hatte er glücklich sich bewahrt, während die Dame halb ohnmächtig sich auf den Diener an der andern Seite lehnte. Noch einen Blick warf sie auf Edmund, dann schloß sie die Augen und er glaubte sie in Besinnungslosigkeit zurückfallend. Aber indem rührte es sich geschäftig in seiner Hand, die ihre Finger umschlossen hatte und nachdem er eine kleine Weile nicht begriffen hatte, was diese heimliche Bewegung sollte, fühlte er einen Ring in seiner Hand. Sobald er ihn zu sich gesteckt, richtete Adele, wie von neuem das Bewußtsein gewinnend, sich wieder auf, beugte sich matt zu ihm hinüber und flüsterte rasch: Für diesen Ring öffnet meine Jeanette Ihnen mein Zimmer. Kommen Sie bald!


  Damit waren sie im Stein’schen Palais. Auf der Treppe kam die Excellenz schon besorgt seiner geretteten Gattin entgegen. Als er den jungen Baron sah, stutzte er; winkte dem Portier, flüsterte ihm ins Ohr und dieser kam auf Edmund zu, ihm meldend: Excellenz ertheilen jetzt keine Audienz!


  [105] Edmund mußte dem Gatten der geliebten Frau gehorchen. Stumm entließ er Adelens Hand und taumelte zurück aus dem Hause hinaus, erschreckt über seine Nichtigkeit gegenüber dem Manne, der so fest wurzelte im Mechanismus eines großen Staates, der nur einen Wink zu geben brauchte, um die ganze gewaltige Maschine in Bewegung zu setzen, die ihn fassen und vernichten oder bei Seite schaffen sollte, ihn, der nichts entgegensetzen konnte als sein vom Tode wieder auflebendes Herz, das Recht der Liebe, die Unbeugsamkeit der Leidenschaft, — so unendlich gewichtvoll in seinem Bewußtsein, so nichts in der Wirklichkeit!


  Und doch der Ring, den er an seinem kleinen Finger aufgesteckt hatte, war ja ein Talisman, der ihm Recht und Macht gab, aller Gewalt der Welt gegenüber, denn die Liebe und die List eines Weibes hatte ihn geweiht.


  


  Gewaltsam in ein Fenster einzusteigen, heimlich in ein Gemach zu schleichen, das sind Dinge, die in Romanen oft eben so alltäglich und leicht zu Stande zu bringen erscheinen, als einem Freunde guten Morgen wünschen oder einen Brief in die Post zu werfen. Aber im Leben, wo dergleichen doch wohl seltener zu geschehen scheint, was kostet es da dem, der es zum erstenmale versuchen soll, für Ueberwindung, für Besorgniß und für Ueberlegung! Edmund war unerschrocken im Todeskampfe, in Lebensgefahr, aber für die kleinen Verhältnisse und [106] listigen Intriguen hatte er nicht die Verschlagenheit und Zudringlichkeit geübt. Er überlegte, welche Zeit die passende sein; er zweifelte, ob das Mädchen den Ring auch kennen, er besorgte, daß Adele nicht die nöthige Entschlossenheit haben werde, — kurz, durch ein Kammerkätzchen sich in ein Boudoir führen lassen, kam ihm schwerer an, als den Kanonen des Feindes seine Brust zu bieten. Aber versucht sein mußte es doch, und siehe da! es ging Alles zum Erstaunen rasch und leicht. Noch denselben Abend wählte Edmund, von Verlangen nach Aufklärung getrieben, zur Ausführung des unerreichbar gedachten Planes. Daß Jeanettchen von einem Bedienten in das Portierzimmer bestellt wurde, schien ihr durchaus keine Ueberwindung zu kosten, und daß sie den Herrn auf Vorweisen eines bekannten Ringes in das Boudoir ihrer Dame führen sollte, brachte sie auch nicht außer Fassung. Sie bestellte Edmund an die Seitenpforte, begrüßte ihn sehr freundlich, führte ihn durch mehrere Ballsalons in das Empfangzimmer der gnädigen Frau und schien sich über sonst nichts zu wundern, als darüber, daß von dem großen Liebesmahl der Herrin ihr nicht eine Brosame abfiel und der schöne, junge Mann es nicht einmal werth hielt, ihre allerliebsten Wangen zu belobigen. Verdrießlich ging sie weiter, um den heimlichen Besuch zu melden, und Edmund fand sich allein in dem Raume, den die Angebetete belebte, in der Luft, die sie geathmet, [107] zwischen den Fauteuils, in denen der Druck ihres Armes die Bauschung zurückgelassen.


  Dieses traulichste Boudoir mit den gelbseidenen Vorhängen, den dicht aneinander gerückten Sesseln, den groß- und schwerblätterigen orientalischen Gewächsstauden und dem mehr zum Träumen als zum Denken einladenden Schreibbüreau dazwischen — das Alles hatte Edmund nicht Zeit zu betrachten und zu bewundern, denn kaum hatte Jeanette das Zimmer verlassen, so hörte er vor der anderen Thüre Geräusch und das Sprechen einer Männerstimme, die Thüre wurde geöffnet und ihm blieb keine andre Rettung, als in den großen Falten der Portiere der Thüre durch die er gekommen sich zu verbergen.


  —Ah, Sieh da! mein lieber Attaché, kommen Sie näher, setzen Sie sich zu mir, so nöthigte Adele einen Fremden herein, — ich habe Sie nöthig, sehr nöthig, — Ach, ich bin leidend, entsetzlich leidend. Und Ihre Nähe schon ist mir Linderung für meine Schmerzen. Sie mit Ihrem klaren Verstande, Ihrem scharfen Denken sind ein Fels in diesem haltlosen, täuschenden Leben — O, wer so ruhig, so kalt und klar sein könnte wie Sie!


  —Aber gnädige Frau, Sie sind nicht wiederzuerkennen, so beantwortete Oskars Summe diesen Empfang. Was fehlt Ihnen? Diese Hand ist eiskalt und zittert —


  —Und meine Stirne glühend heiß, meine Pulse fiebern, — o, ich bin krank, todtkrank. Aber nein, ich [108] will nicht krank sein! Wovon könnte ich krank sein? Von meinem Schreck bei dem Sturze? Ich müßte mich schämen! — sollte ich wirklich soweit Weib sein? Sollte es keine Frau geben, die nicht nervenschwach wäre? Nein, nein, nein! Ich will nicht krank sein, und ich bin auch nicht krank. Hahaha! Sie werden mich auslachen, wie albern ich bin. O lachen Sie nur! Ich höre Sie so gern lachen. Aber Sie lachen ja nicht. Ihnen muß auch etwas fehlen, — Herr Attaché, mein Attaché, mir attachirt! Sie sind heute gar nicht galant. Meinen Sie weil ich krank bin? Ach, ich bin nur krank, weil —


  —Etwa weil man Sie nicht galant genug behandelt, meine Gnädige?


  —Sie Schelm, erwiderte die Dame aufseufzend, — ach, und doch ist es wohl nur zu wahr! Hier nicht galant genug und dort zu galant! Man liebt mich, wo ich verachtet sein sollte, und man verschmäht mich, wo ich Liebe fordre. Und ich selbst soll reden, wo ich schweigen und schweigen, wo ich reden möchte! O, wissen Sie keine Stütze für ein schwaches Weib, dem Kopf und Herz ins Schwanken gerathen sind?


  Diese Worte waren mit tiefer Schwermuth gesprochen; es machte einen auffallenden Kontrast dagegen, als der Baron spitz und lachend kurz erwiderte: Meine Philosophie!


  —Ihre Philosophie, unsere Philosophie! Vor[109]trefflich! Lassen Sie uns philosophiren! Eröffnen wir die Akademie! Wobei waren wir stehen geblieben? — so ging Adele leicht auf seinen leichten Ton ein.


  Er erwiderte: Bei der Schlußfolgerung, meine gelehrige Schülerin, daß das Leben eine Komödie ist—


  —und alle Liebe Koketterie! lachte Adele.


  —und daß wir die einzigen sich verstehenden Seelen sind, fuhr er fort.


  —Ganz richtig, mein Seelenfreund, weil wir allein aufrichtig gegen einander sind.


  —und es uns eingestehn, so nahm er die Rede auf, daß wir wie mit allen Anderen, so auch gegen einander selbst nur kokettiren—


  —und also doppeltes Vergnügen haben, so fuhr sie wieder fort, da wir eine doppelte Komödie durchschauen.


  —und ein zehn-, zwanzig-, hundertfaches Vergnügen, so schloß er, indem wir einander in die zehn, zwanzig, hundert Koketterien schauen lassen, die wir beide wieder an aller Welt vollführen.


  —Wie? frug sie, die Koketterie mit aller Welt?


  —Nun ja, über Ihre Koketterien mit allen Männern und die meinen mit allen Damen, darüber uns die gegenseitigen Geständnisse zu machen, wäre der jetzt beginnende praktische Theil unserer Philosophie de amicitia.


  —Ich soll Ihnen alle meine Koketterien verrathen? rief Adele in komisch-pathetischer Entrüstung aus.


  [110] — Was werden Sie da viel zu verrathen haben! sagte Oskar ironisch.


  —Meinen Sie? antwortete Adele sich beleidigt stellend. Unsere stillen Intriguen, unsere geheime Taktik, all unsere heiligsten Gewissensangelegenheiten verrathen—, Herr Attaché, das wäre, als wenn man Ihnen zumuthen wollte, die Taktik der Großmächte zu verrathen!


  —Und dessen halten Sie mich nicht fähig? Ich danke für dieses Vertraun; aber wenn ich es bei den europäischen Großmächten verdiente, warum nicht auch in Ihren Augen, schöne Frau, — in Ihren Augen, die doch wahrlich auch ein paar Großmächte sind, o, und zwar sehr, sehr mächtige!


  —Bin ich’s, so bin ich’s durch meine Politik, und die sollte ich verrathen?


  —Freilich können Sie das nicht, wenn Sie eben nur eine Dame sind; wären Sie aber eine Philosophin—


  —Mein Gott, und ich bin ja eine Philosophin! Nein, nein, ich will kein Weib sein. Sie sollen Alles hören, Attaché; ich werde beichten. O, Sie sind ein großer Diplomat. Die stolzeste Frau machen Sie zur Verrätherin an ihrem Geschlechte. Alle Könige und Königinnen Europa’s sollten sich um Ihre Dienste streiten.


  —Ich würde aber nur einer Königin dienen können, und nur die Blicke dieser mir stets gunstlächelnd zu [111] erhalten, wäre der schönste Preis meines Lebens, und diese Königin, — o Adele!


  So rief der Attaché mit inniger Gluth aus, ihre Hand ergreifend und vor ihr halb niederkniend, und als sie zu ihm sich niederbeugend, mit ihrem träumerischen Blicke ihm zuseufzte: Oskar, o Oskar! — Da hätte Edmund, von Flammen wildester Eifersucht gepackt, vorspringen mögen, um einen, vielleicht um beide Treulose zu ermorden; aber er blieb ruhig hinter seinem Vorhange, denn kaum hatte Adele zu diesem weichen Tone sich hinreißen lassen, so lachte Oskar auch laut auf: Bravo, bravo! Vortrefflich gespielt. Aber Sie sehen, ich verstehe mich darauf, ich habe die Koketterie zuerst gemerkt.


  —O abscheulich! rief sie aus, sich entrüstet stellend; Sie haben auch nicht eine Spur von Herz!


  —Meinen Sie: von Lüge oder von Bornirtheit? In beiden Fällen haben Sie recht. Aber nun zu unserer Tagesordnung! Fangen Sie an zu beichten gnädige Frau! Ihre Koketterien, zuerst die neusten!


  Adele ging lachend darauf ein. Sie sprach von einem französischen Diplomaten, Oskar nannte ihn einen Gecken; sie sprach von einem österreichischen, er nannte ihn Pedant; sie sprach von dem Dichter Dagobert, er nannte ihn sentimental; sie stieg sogar bis zum Dr. Stern hinab, den nannte er albern und fand alle die Genannten gar [112] nicht nennenswerth. Sie sollte Specialitäten, interessante, abenteuerliche Persönlichkeiten anführen—


  —Abenteuerliche? Sie meinen sich selbst, lieber Baron, erwiderte sie schalkhaft. Er verlangte andere, — wie er meinte junge, eroberungsfähige Männer. Sie sann ernstlich darüber nach und behauptete endlich, sie wisse außer ihm keine »interessante« Bekanntschaft.


  —Auf Ehre? frug er.


  —Sie beleidigen mich durch Ihr Mißtraun! Aber auf Ehre, — ich fühle mich unendlich isolirt! Wo sind die Männer, die noch einer Koketterie werth sind?


  —Nun, und wenn keiner Koketterie, vielleicht einer Leidenschaft? Auch darauf bezieht sich unsre Offenheit! — so versetzte der Baron, mit lauernder Bestimmtheit, der Rede eine neue Wendung gebend.


  —Einer Leidenschaft? O Sie höhnen! Denn Hohn ist das Wort in Ihrem Munde!


  —Hohn? Sie sind ungerecht, gnädige Frau. Wo habe ich je Hohn gezeigt. Ich bin ein so einfacher, biederer Mann, sagte er mit höchst gelungener Naivetät, und wenn ich bisher nicht darauf einging, wenn Sie von dem sprachen, was Sie eben Leidenschaft nennen, so hat das nur darin seinen Grund, daß ich einfacher Mann nichts davon verstehe.


  —Dann fehlt Ihnen die Weihe des Göttlichen.


  —Vielleicht weil ich Diplomat bin? Aber, bitte, [113] belehren Sie mich, weihen Sie mich in die Weihe des Göttlichen. Wer weiß, vielleicht habe ich Talent.


  —Belehren kann man darüber nicht … Das kommt von selbst, unbewußt, ungewollt, oft wider den Willen, und wenn es da ist, dieses Gefühl, dieses Sehnen, dieser unnennbare Drang, kann man seiner nicht Herr werden, obgleich man es in sich selbst verschließt und herumträgt; es ist eine Qual, und doch unterwirft man sich ihr—


  —Halten Sie ein, gnädige Frau, das kenne ich; ich weiß, was Sie meinen,—


  —Nun nicht wahr, — ich wußte es ja! Ach, kein menschliches Wesen ist frei davon!


  —Nein, leider, — Sie meinen den Schnupfen, gnädige Frau, nicht wahr? sagte Oskar mit der ernstesten Miene, und Adele fuhr empört auf: Abscheulich sind Sie! Sie wollen mich nicht verstehen!


  —Gott im Himmel, ich kann Sie nicht verstehen, ich bin vielleicht von schweren Begriffen, aber Alles was Sie sagten, paßt auf den Schnupfen; — er kommt von selbst, unbewußt, ungewollt, er ist eine Qual—


  —Bei unsrer Freundschaft, Attaché, spotten Sie nicht! Es ist mir völliger Ernst. Ich möchte Sie bekehren! sagte Frau von Stein bedeutungsvoll.


  —Nun, und ich will ernst sein, ich will bekehrt sein, wahrhaftig, erwiderte er, in ihren Ton eingehend. Hören Sie mich an! Ich kann bisweilen sehr ernst sein, [114] wenn ich einsam bin; — Sie werden mir es nicht glauben und doch ist es wahr. Wenn ich tage- und nächtelang mich angestrengt, alte Reste auf einen Ruck abgearbeitet habe, und dann jeder Nerv in mir lebendig wird und mich frage: warum? oder wenn ich tage- und nächtelang geschwärmt habe und bin todtmüde, ohne Ruhe zu finden und frage mich: was ist Dir alle Lust der Welt! — dann ist mir so leer, so schal im Herzen, — denn vor uns selber haben auch wir Diplomaten ein Herz—, aber ich fühle es nur in solchen Augenblicken an seiner Auflösung; und nur eins noch hält mich zu einem lebenden, denkenden und wollenden Wesen zusammen, die Ahnung und Sehnsucht eines Gefühles der Einheit, Kraft, Liebe und Versöhnung, das mich auf immer aus dieser Gefahr der Zersetzung retten, auf immer zu gleichmäßiger Thatenlust beleben müßte. Und dieses Lebensgefühl, das auch über mich kommen mußte, unbewußt und ungewollt, eine selige Lösung alles Zwiespaltes, aber auch vielleicht eine zwingende Qual, — das, wäre das vielleicht, gnädige Frau, was Sie nennen eine Leidenschaft? O reden Sie, — Sie sehen, ich bin ein Ungeweihter, ein Neuling, aber vielleicht nicht ohne Talent, jedenfalls nicht ohne die aufrichtigste Lernbegierde, — reden Sie, o reden Sie nur, gnädige Frau! Sie sind so schön wenn Sie reden, — es ergreift mich ein Entzücken, wenn ich Sie höre, das—


  [115] — Mein Gott, wie reden Sie mit einemmale? Sie verwirren mich!


  —Ich weiß es selbst nicht, Adele! wie es mich plötzlich ergreift, — ein Enthusiasmus der Seele, ein Entzücken über Ihre Schönheit. Es ist mir plötzlich, als müsse in Ihrer Nähe ein Gefühl über mich kommen, in dem unser ganzer Umgang, ja, mein ganzes Sein in einem Momente sich zusammenfassen wollte, auf eins seine ganze Erfüllung oder seine völlige Vernichtung vom Schicksal, von Ihnen, Adele, fordernd—


  —Bravo, bravo! gut gebrüllt Löwe! Sie spielen vortrefflich, Baron! So lachte die Dame, und seufzend setzte sie hinzu: Aber ach! Sie spielen auch nur die Leidenschaft.


  —Ich spiele nicht, gnädige Frau; aber —


  —Nun aber?


  —Aber ich erschrecke, so ehrlich gewesen zu sein.


  —Was ist da zu erschrecken?


  —Ob ich Ihnen mich ganz vertrauen darf. Denn Vertraun, vollstes gegenseitiges Vertraun, ich glaube, das ist die Grundlage jeder Leidenschaft—


  —Und die vermissen Sie bei mir? Sie sind undankbar.


  —Nein, nur gewissenhaft. Sie sind soviel umfreit von aller Welt bewundert, begehrt; ich aber bin ein Nichts, ein einfacher, biederer, etwas blasirter Mann, und ich will [116] aufwiegen all die Werbungen und Huldigungen, die man von andern Seiten Ihnen darbringt, und die Sie meinetwegen zurückweisen wollten, — denn der einzig Vertraute, der einzig Beglückte sein zu wollen, meinen Sie nicht, daß das das erste Recht einer Leidenschaft sein müßte?


  —Das ist Ihr Lebenskeim, lächelte die Dame.


  —Und wenn ich dieses Recht von Ihnen anerkannt sehen könnte, Adele —


  —Oskar!


  —— ich meine, was würde dann mein Bruder Edmund sagen?


  —Ihr Bruder Edmund? Mein Gott, was geht Ihr Bruder Edmund mich denn noch an?


  —Ich weiß es nicht! Ich vermuthete, ich fürchtete nur —


  —Sie sollten doch am besten von aller Welt wissen, wie ich mit ihm stehe. Auf meine Ehre, Baron, — Sie wissen, ich kann schwören auf meine Ehre, wie ein Mann, — ich habe nichts, auch nicht einen Gedanken mehr mit ihm gemein — und was fürchten Sie denn?


  —Daß Sie durch ihn, dem Sie schrieben: Kehren Sie wieder! ebenso mich ersetzen lassen könnten, wie einst ich ihn ersetzen mußte.


  —Ich hätte ihm geschrieben?


  —Wenigstens hatte er einen Brief dieses Inhaltes Ihrer Hand mit Ihrem Namen!


  [117] — Nun, und wenn es wäre?


  —Nun, dann würden Sie zwischen uns beiden wählen müssen. Er oder ich!


  —Und so eifersüchtig können Sie sein? Nein, Sie sind doch amüsant. Sie wollen mich doch nicht zur Nonne machen? Sie wollen doch nicht pedantisch werden? Bleiben wir nur bei unsrer Philosophie, und ich will aufrichtig gegen Sie sein. Ich habe ihren Bruder vorhin vergessen, als ich meine Koketterien aufzählte, — mein Gott, er ist so fromm, so lieb, so kindlich — aber so anspruchslos, so komisch naiv, daß man ihn wohl vergessen kann, auch zwischen Narren und Pedanten! Also hören Sie nur, mein lieber, lieber Attaché, o es wird Sie amüsiren, ’s war eine köstliche Geschichte: es ist wahr, ich habe ihm auf seine Anfrage geschrieben, ich habe ihm auch heute erlaubt, mich zu lieben, und er war stürmisch genug, die Erwiderung von meiner Seite zu verlangen. Und nun denken Sie sich meine Verlegenheit! Wenn ich ihm die Wahrheit sage, daß davon kein Gedanke ist, so ist es mit der Komödie aus; und sage ich ihm die Erwiderung zu, so ist es mit der Koketterie zu Ende. O fürchterliches Dilemma! Sagen Sie, helfen Sie, mein Attaché, — was räth die Diplomatie in diesem Falle zu thun?


  Oskar antwortete überraschend, ernst und eindringlich: Die Diplomatie, meine Gnädigste, besteht nicht nur darin [118] den Krieg zu drohen, sondern vielmehr, trotz aller Drohung ihn stets zu vermeiden. Und ebenso wird die feinste Koketterie nicht nur mit der Leidenschaft spielen, sondern hauptsächlich ihr stets aus dem Wege gehen wollen. Sie, gnädige Frau, sind sicher vor jeder Leidenschaft, — wie hätten wir sonst so viel gelacht? Aber wissen Sie, wie weit Edmund davor sicher ist? Wissen Sie, daß es sehr leicht ist, in solchem innerlichen, alle Kraft in sich verschließenden Gemüthe eine Leidenschaft zu wecken, aber unendlich schwer, die erweckte in Schranken zu halten? Fürchten Sie nicht, daß von seiner blinden Wildheit, seiner aufgestachelten Innerlichkeit Ihrem Rufe, Ihrer Ruhe, Ihrem Leben Gefahr drohen könne? Bedenken Sie nicht, was Sie an ihm verschulden können, daß er im Ernst seiner Leidenschaft sein Leben büßen könnte? Man soll den Leuen nicht wecken, und wenn Sie ihn kennten, meine Gnädige, so würden Sie erschrecken, vor dem wilden Trotze, der hinter seinem träumerischen Blicke schlummert.


  Adele hatte ihn schon mehrere male unterbrechen wollen, jetzt rief sie aus: Ich bin krank, Attaché, verlassen Sie mich! Was fällt Ihnen mit einemmale ein! Sie sind nicht zum wiedererkennen. Meine Migräne ist gleich wieder da. Mit solchem Ennuie könnten Sie Gesunde krank machen. Oder soll auch das eine Komödie sein? Dann verbitte ich mir ein für allemal solche [119] Fadäsen! Kommen Sie mir nicht wieder vor die Augen, wenn Sie moralisch sein wollen!


  Mit diesen Worten war sie ohne Gruß aus dem Saal entschwunden. Lachend schritt Oskar zur andern Thüre, griff zur Klinke, aber statt der Klinke erfaßte er Edmunds Hand. Ein kurzer Wortwechsel klärte beide auf.


  —Bravo, bravo! Vortrefflich gespielt, Herr Komödiant! rief der Lauschende.


  —Was soll das heißen? erwiderte der Belauschte.


  —das Publikum zu der Komödie.


  —Das Publikum, das den Entrée bezahlen soll!


  —Pardon, so bin ich Mitwirkender. Top, Herr Bruder, ich schlage mich zur Bande, ich spiele die Komödie mit, und grüße Dich, Kollege Komödiant!


  —Kollege? so wies Oskar ihn zurück, nein, Rival! Wenn Du das Spiel aufnimmst, so wisse wenigstens mit wem. Ich liebe Adele, — ich! Ich bin Dein Nebenbuhler, derselbe Nebenbuhler, mit dem Du heut vor einem Jahre vor ihrem Fenster Dich geschossen hast, — Dein Nebenbuhler, den sie selbst an jenen Platz postirt hat, um Dich bei Seite zu schaffen und der beim nächsten Rencontre die Pistolen nicht wieder ohne Kugeln laden wird. Also hüte Dich! Im übrigen ehrliche Freundschaft


  [120] — und hier ehrliche Feindschaft!


  So nahm Edmund den dargebotenen Kampf auf und, als wenn nichts vorgefallen und es sich so von selbst verstände, schritten die beiden Arm in Arm zum Hause hinaus.


  


  [121]


  5.
Der Geheimerath.


  —Gott im Himmel, um diese Stunde! Ist das eine Zeit für Visiten? Macht man jetzt Staatsvisiten oder macht man jetzt Amtsbesuche? Wie soll ich ihn annehmen, im Leibrock oder im Oberrock? Allbarmherziger Himmel, ist das wieder eine Taktlosigkeit, eine Ausschweifung! O, ich sehe es, er hat sich nicht geändert, er ist der Alte geblieben, der Feind jeder Sitte und Ordnung, der Himmelsstürmer! Und wenn man erfährt, daß er in meinem Hause war. Ich habe ihn erzogen, — die Früchte meiner Saat wird man in seinen verbrecherischen Handlungen sehen; man wird mich im Komplott mit ihm zu seinen hochverrätherischen Plänen glauben. Ich bin ein unglücklicher, ein geschlagener Mann. Ich weiß es ja längst, man paßt mir auf, man stellt mir nach, man will mich verderben. Weil ich nicht wie der Herr Vetter Kriegsrath heucheln kann und schmeicheln und schön Dienerchen machen und fromm [122] thun, so will man mich verleumden als einen Atheisten, einen Republikaner. O, Du allbarmherziger Himmel, warum hast Du mich in meiner Jugend nicht die Augen verdrehen und seufzen lernen lassen? Warum haben damals die sieben Bitten und das »was ist das?« und der ganze kleine und große Catechismus Lutheri noch nicht zum großen dritten Examen gehört? Jetzt kann ich ja das nicht mehr lernen; der Himmel verzeih mir’s, aber ich bin einmal zu alt dazu, und nun wird mich das ins Verderben stürzen. Ich weiß es ja schon, man will mich um die Anciennetät bringen, man will mich übergehen, mich sitzen lassen; ich soll nicht wirklicher Geheimerath werden, sondern Zeit meines Lebens Geheimerath, ganz gewöhnlicher Geheimerath bleiben. Und nun kommt noch dieser Taugenichts dazwischen, dieser fortgelaufene Assessor, dieser böse Geist meines Lebens! Rathe mir doch, Frau, sage mir, soll ich ihn nicht annehmen? Aber wie ihn loswerden? Er wird ja wieder kommen und immer wieder, und ich kann doch nicht unartig sein. Und soll ich ihn jetzt empfangen? Aber wie soll ich ihn empfangen? Im Leibrock oder im Oberrock. Frau, Tochter, Ihr seht meine Lage, helft mir doch aus der Verlegenheit. Aber Du allbarmherziger Himmel, ich habe ja noch nicht die Binde um, ich bin ja noch nicht rasirt! Um 9Uhr muß ich auch im Kollegium sein und es ist schon 8Uhr durch. Nein, ich kann nicht gewissenlos sein. Ich [123] will auftreten, ich will zeigen, daß ich Grundsätze habe, daß ich mich von meiner Pflicht nicht abwendig machen lasse, und wenn er zehnmal der Sohn meines Bruders ist und wenn er zehnmal so lange bei den Hottentotten und Baschkiren gewesen ist. Ich will ihn jetzt nicht sehen. Er kann kommen, wenn ich weiß, ob es Staats- oder Geschäftsbesuch. Von 8bis 9Uhr habe ich keine Amts- und keine Visitenstunde. — Gehen Sie, Auguste, und sagen Sie dem Herrn Assessor a.D., ich sei von 9bis 1Uhr im Kollegium, in Geschäften, von 1bis 3Uhr zu Hause in Familie zu sprechen, wie der Adreßkalender seit 33Jahren besagt.


  Das waren die Exklamationen, Meditationen und die endliche Resolution des Geheimerath von Brandt, als ihm nach beendigtem Familienkaffee, da er eben, wie zwischen Thür und Angel, so zwischen Schlafrock und Amtsrock an seine einfache Toilette gehen wollte, das Stubenmädchen Auguste den Besuch seines Neffen Edmund von Brandt anmeldete.


  Die Frau Geheimeräthin, statt ihrem in Verlegenheit mit dem Rasirzeug in der Hand, in welchem schon die Seife eingerührt war, umhertrippelnden Manne seine Fragen zu beantworten, war in mindestens eben so großer, aber anderweitiger Rathlosigkeit in die Sophaecke zurückgesunken, ihre innerliche Emotion in stummem Schmerze in sich verschließend. Sie konnte dem lieben [124] Neffen seine freigeistigen Sympathien und eine Reise ohne Urlaub, deren Ziel sie alle noch nicht kannten, nicht als Verbrechen, wenigstens nicht als unverzeihliches auslegen, und setzte auf ihn noch Hoffnung für den Staat und die Familie; sie sah in ihm noch immer die Partie, den heirathsfähigen Assessor. Sie wollte ihn annehmen, so gerne annehmen, aber — in der »guten Stube« waren die Teppiche zusammengerollt, das Kanapee mit grobem Leinwandüberzug bekleidet, die Vorhänge heruntergelassen, um das Sonnenlicht von den Möbeln abzuhalten. Man brauchte mindestens eine Viertelstunde Zeit um nur einigermaßen das Zimmer in empfangsfähigen Zustand zu setzen, — so lange durfte sie den heirathsfähigen Assessor nicht warten lassen. Das Wohnzimmer aber, in dem sie sich befanden, war — schon seit 8Tagen — mit Thon bestrichen, um für die Soireen der Saison gereinigt zu werden. Sollte sie den Gast zu Mittag zu »einer einfachen Suppe« bitten? Aber auch die konnte sie ihm nicht einmal in würdiger Weise bieten. Man aß in dem Geheimerathshause von Porzellan und Silber, aber bei den achtzehnhundert Thaler Geheimerathsgehalt und den großen Soireen, die man der heirathsfähigen Tochter wegen seit fünf Jahren geben mußte, aß man in Familie oft genug nur eine Grützsuppe und Pellkartoffel mit Häring von dem Porzellan und Silber. Eine ähnliche Tagesordnung war, auf Rechnung der in [125] nächster Woche zu gebenden Assemblee, bereits für heute und die folgenden Tage festgesetzt; man hatte kein Fleisch, keinen Braten im Hause. Aber die Köchin noch jetzt mit neuer Ordre in Ueberraschung und Bewegung zu setzen, das konnte die gnädige Frau des Hausfriedens wegen nicht wagen, und am wenigsten in diesem Augenblicke, weil sie sonst riskirte, daß die Person, bereits die vierte in diesem Jahre, ihr aus dem Hause lief, wenn sie eben zur Soiree anrichten sollte. So konnte die ideale Seele mit den verwelkt interessanten Zügen und den eingewickelten Locken zu keinem Entschlusse kommen, ob annehmen oder ablehnen den Besuch des Neffen. Es war hier keine Stunde zu verlieren, denn wenn er, hier nicht angenommen, nun zu Kriegsraths ging, welcher Vorsprung konnte dort Kousine Sabine über ihre Cordelie gerade in der erregenden Stunde des Wiedersehns gewinnen! Und dieser frühzeitige Besuch, wie freundschaftlich, wie hastig, wie Hoffnung erregend war er nicht schon um seiner Frühzeitigkeit willen. Der Neffe wollte sich, das sah sie, so familiär ihnen nähern, sogleich in den Schooß der Familie eindringen, — sie wollte ihn annehmen um alles in der Welt, aber sie wußte nicht wie noch wo, und als der Gemahl nach seinem Monologe, während dessen man das Putzzimmer fast hätte in Ordnung setzen können, den Befehl ertheilte, den Besuch abzuweisen, da glaubte die Gnädige der Last ihrer nicht [126] zu bewältigenden Haussorgen erliegen zu dürfen und war bereit über ihr unglückseliges Loos in nervöse Zufälle zu verfallen.


  Indeß Kordelie, die Tochter des Hauses, trat in heroischer Begeisterung für den angemeldeten Vetter mit Trotz dem Befehle des Vaters entgegen.


  Sie hatte heute schon beim Kaffeekochen Veranlassung zu großem Schreck und Aergerniß gegeben. Man ließ nämlich in dem Geheimerathshause den Kaffee nicht mehr von den Dienstboten besorgen, denn diesen glaubte man keine Bohne anvertraun zu können, ohne daß sie gestohlen oder gefälscht wurde. Es war das eine von den Hauswirthschaften, wie sie in den großen Städten die bei weitem größere Mehrzahl bilden, in denen von einem familiären, patriarchalischen Verhältniß zwischen Herrschaft und Dienstpersonal, von einem Bewußtsein der gegenseitigen Rechte und Pflichten keine Rede mehr ist, wo die Befehlenden nur verlangen, und die Gehorchenden nur ausbeuten zu dürfen glauben, ohne daß dort Anerkennung eines Verdienstes, hier Freude über die Thätigkeit zu finden ist. Alle Quartal mindestens wurde das Dienstpersonal gewechselt, und dennoch — oder vielleicht deshalb wurde es von Quartal zu Quartal schlechter, von Jahr zu Jahr in seinen Ansprüchen zudringlicher, in seinen Veruntreuungen unverschämter. Früher bezog die Köchin bei den Markteinkäufen ihren regelmäßigen [127] Marktgroschen von circa 10bis 20Procent; seit man durch persönliche Begleitung oder Anlegung von Rechnungsbüchern diesen zum Theil unmöglich gemacht, hatte man bei der letzten Köchin ein vollständig assortirtes Lager aller möglichen Wirthschaftsbedürfnisse entdeckt, das sie im Kleinen entwendet hatte, um es im Großen von der Familie stets wieder ankaufen zu lassen.


  Um nun nicht bei jedem Bissen, den man genoß, bestohlen zu werden, hätte man in dem von Brandt’schen Hause am liebsten gar nicht mehr essen mögen. Den Kaffee, den man einmal nicht entbehren konnte, sollte Cordelie eigenhändig auf der Maschine kochen. Cordelie hatte ihren Shakespeare deutsch und englisch gelesen und die schönsten Gedanken darin, oder die sie dafür hielt, reichlich mit Nadel und Bleistift bezeichnet. Sie schwärmte für ihre Namensschwester, die Tochter des unglücklichen Königs, verabscheute die entarteten Geschwister Regan und Gonerill, und hätte für ihren Vater zehnmal größere Thaten thun mögen, als Cordelie, der Engel, für den ihren, — aber Kaffeekochen für die Familie, das war ja keine große That. Als man ihr das zumuthete, erklärte sie, man verstehe sie ganz und gar nicht, und durch die mancherlei Unfälle bei dieser Verrichtung, indem sie sich verbrühte oder, den brennenden Spiritus vergießend, den ganzen Tisch in Flammen setzte, so daß der stets ängstliche Geheimerath schon. »Feuer! Feuer!« [128] zum Fenster hinausgerufen hatte, bewiesen in der That, daß sie nicht dazu geschaffen oder nicht geschickt genug war, ein Wirthschaftsgeschäft zu übernehmen.


  Heute hatte sie nun gar dabei eine tragische Scene, glücklicher Weise noch mit komischem Ausgang, der ganzen Familie bereitet. Als Papa und Mama den fertig gebrauten Kaffee an den Mund setzen, stoßen sie mit Abscheu und Schrecken das schwarze Getränk von sich. Gift! Gift! schreit der Alte, die Mama will in Ohnmacht fallen, Cordelie beschuldigt die Dienstboten und schon will man die Polizei zur Constatirung dieses Vergiftungsversuches einer ganzen Familie, einer drohenden cause celèbre herbeirufen, als sich der Vorfall dahin aufklärt, daß Cordelie, stets in vornehmer Unachtsamkeit auf die gemeinen Dinge der Wirthschaft, statt des gemahlenen Kaffees ein Packet Schnupftabak des alten Herren in die Maschine geschüttet hat.


  Kaum hatte man von dieser Exaltation, statt zu Gelächter zu allseitigem Schmollen, sich erholt, indem nun die vorhin ohnmächtige gnädige Frau dem Herrn Gemahl die übereilte Angst durch ein einziges Achselzucken zum tiefsten Vorwurf machte, — als auch die Anmeldung des wiedergekehrten Neffen die Familie in neue Bestürzung versetzte. Cordelie, spitz wie immer gegen den Vater, warf diesem ein, als er den Vetter abweisen wollte, er brauche ihn ja weder als Amts- noch als Staatsbesuch, [129] weder im Leib- noch im Oberrock, sondern einfach und ungenirt im Schlafrock als den Neffen zu empfangen. Da der Alte aber über die Zumuthung solcher Formlosigkeit gegen einen königlichen Assessor, wenn auch immer a.D., empört war, warf sie entschlossen über ihr Hauskleid von ungewisser Farbe einen seidnen Shawl, gab mit wenigen Zügen der Hand ihren ungeordneten Haaren den Anstrich genialer Verwirrung und eilte hastig, den Vetter auf ihren Namen in ihrem Zimmer anzunehmen.


  Der boshafte Neffe Oskar hatte sich gegen den Geheimerath, als er wegen seines Avancements zum Wirklichen Geheimen-Rath sich sehr besorgt geäußert hatte, den Spaß erlaubt, wie er sich ausdrückte, »ihm den Floh ins Ohr gesetzt,« ihm im strengsten Geheimnisse anzuvertraun, man habe ihn im Verdacht der Freigeisterei. Der gute alte Herr, der so wenig darüber nachgedacht, weß Geistes Kind er war, daß er selbst nicht wußte, ob er freigeistig sei oder nicht, bekam dadurch einen gewaltigen Schreck und hielt sich nun in der That der Freigeisterei für schuldig. Keine Gelegenheit ließ er vorübergehen, Gründe für diesen Verdacht herbeizuziehen und sich Vorwürfe gegen sich selbst zu machen. Daß die Entartung Edmunds, der in seiner Jugend als Waise viel in seinem Hause gewesen war, ihm zur Last gelegt werden mußte, hatte er heute sich schon in Erinnerung zurückgerufen. Jetzt fand er auch in dem Betragen Cordeliens [130] den Grund zur Verdächtigung der Freigeisterei. Aber erst, als sie zur Thüre hinaus war und diese geschlossen hatte, wagte er sich auszusprechen, da er sonst gegen ihren tragischen Seufzer, daß sie ewig unverstanden sei, nichts zu erwidern wußte.


  —Ich halte es für unmöglich, ihn anzunehmen, so klagte er, und das Mädchen giebt sich soweit blos. Was fehlt da noch zu völliger Emancipation? Ist es da ein Wunder, wenn kein Mann sich für sie findet? Wer muß sich nicht fürchten vor solchem Wesen? Wer kann Achtung davor haben? Sie lebt ja völlig wie ein Student. Und dieser Umgang mit den Kaufmannstöchtern, den Juden, — muß das nicht kompromittiren? Müssen wir nicht alle für Emancipirte, für ein frivoles Haus gelten? Ja, ja, man wird sagen: der Apfel fällt nicht weit von dem Baume, und an diesen Früchten wird man mich erkennen wollen.


  So hypochondrisirte der alte, schwache Herr nicht ohne sophistische Geschicklichkeit sich in ein Gewebe von Verläumdungen hinein, indem er noch immer die Seife im Rasirbecken zusammenrührte, da die Hand ihm zum Führen des Messers von den Aufregungen des heutigen Unglückstages noch zu sehr zitterte. Als er aber nach einer Viertelstunde sich endlich beruhigt, die Seife auf die Wange gestrichen hatte und nun, schon von der Stunde gedrängt, mit der Klinge in der Hand [131] an den Spiegel getreten war, — wer begreift nicht seinen Schreck und seine Entrüstung, als da plötzlich die Thüre aufging und, ungebeten, ohne zu fragen, Vetter Edmund, den Hut in der Hand, keck und verwegen, nicht ohne spöttisches Lächeln, und doch unendlich demüthig, wodurch er Oskar fast völlig zu gleichen schien, in das unaufgeräumte, mit Thonflecken versehene Wohnzimmer hereintrat.


  Edmund hatte in dem mit Büchern und Dichterbüsten gezierten Boudoir die Kousine Cordelie, für die er immer eine Neigung, wenn auch nur zweiten Ranges, gehegt hatte, heute interessanter denn je gefunden. Sie war noch ein junges Mädchen, denn sie zählte erst 22Jahr, — so wird sie selbst und jede Altersgenossin sagen, während jede jüngere Dame sich ausdrücken würde: obgleich sie schon so alt war. Ein trauriges, dem schönen Geschlechte so häufiges Loos, die schönsten Jahre des Lebens noch vor sich zu haben, und schon zu dem verblühenden Leben gerechnet zu werden! Und doch ein selbstverschuldetes Loos, — selbstverschuldet, wenn nicht vom Einzelnen, von der Gesellschaft. Nur da, wo der oberflächlichste Blüthenstaub allein Würdigung und Ansehn der Schönheit erlangt, kann der Glaube an so schnell verblühende Jugend möglich sein: wahre Schönheit verblüht nie, und wo man Vorzüge des Geistes und des Charakters zur Geltung bringen kann, da steigt gerade in den Jahren [132] der reifenden Jugend um Unberechenbares der Werth der Persönlichkeit.


  Cordelie von Brandt hatte es selbst veranlaßt, daß sie nicht mehr unter die frischesten Frühlingsblumen gerechnet wurde. Sie war nie ein Kind gewesen und dünkte sich mit 15Jahren so reif, daß sie die Mutter zwang, sie in die Gesellschaft einzuführen, in die sonst ein Mädchen zwei bis drei Jahre später erst einzutreten pflegt. Die zarteste Jugend verfliegt am schnellsten und Cordeliens etwas starke Züge ließen sie älter erscheinen als sie war. Auch pflegt man die jungen Damen nach Jahrgängen zu schätzen, von der Zeit ab, wo sie in Gesellschaft aufgetreten sind, und so wurde Cordelie um so viel Jahre höher im Alter geschätzt, als sie früher denn andere Mädchen eine Dame geworden war. Dabei war ihr frühes Auftreten nicht einmal ein glückliches gewesen. Ihr äußeres Wesen zeugte von Ernst, Verschlossenheit und Hochmuth, die sie aus dem väterlichen Hause mitgebracht hatte, wodurch sie aber nicht beliebt werden konnte. Der alte Geheimerath hatte eine ganz ansehnliche Stellung in der Staatsverwaltung und den Stolz darauf hatte sie vom Vater ererbt; aber durch welche Vorrechte konnte sie ihn in der Gesellschaft begründen? Des alten Brandt Posten erstreckte seine Bedeutung nicht über sein Büreau hinaus und war nicht einmal einflußreich für junge Männer, die Carrière machen wollten. Er hielt keine [133] Examina ab und hatte keine Anstellungen zu vergeben; sein Gehalt reichte für die Ansprüche an Repräsentation kaum hin und auf Vermögen konnte er gar nicht pochen. So war Cordelie mit all ihrem verschlossenen Stolz nichts weniger als eine gute Partie. Die jungen Referendarien und Assessoren tanzten, — sie nannten es »scharwerken« — pflichtschuldigermaßen mit der Tochter des Vorgesetzten, sprachen mit ihr so geistreich sie es konnten, und versicherten sie ihrer unbegrenzten Hochachtung, — aber sie heiratheten reiche, wenn auch ungebildete Fabrikantentöchter. Und innere Vorzüge—? Cordelie war zwar sehr anmaßend und eingebildet auf ihre Persönlichkeit; aber es würde ihr gewißlich sehr schwer geworden sein, irgend eine anziehende oder bedeutende Eigenschaft oder Fähigkeit zu nennen, auf die sie ihre Ansprüche hätte begründen können. Sie studirte fleißig die Dichter, aber sie hatte kaum je über einen ein geistreiches Urtheil gefällt; seelenvolle Schwärmerei lebte in ihren Augen, aber sie verstand nicht sich liebenswürdig zu geben; ihr Wesen erschien interessant, aber es fehlte ihm jede Mannigfaltigkeit und Bewegung. Sobald sie mit all der Empfindlichkeit aber, die solch innerlichen Naturen eigen ist, wahrgenommen hatte, daß sie in den Gesellschaften ihr Glück nicht zu suchen habe, wurde ihr Ernst finster, ihre Verschlossenheit gereizt, ihr Hochmuth beleidigend.


  [134] So sah Edmund seit länger als Jahresfrist heute sie wieder. Sie beide waren vordem Seelenfreunde gewesen. Cordelie dichtete auch, aber bei all ihrer Schwärmerei hatte sie nicht Talent genug, gute Gedichte zu machen, und zu viel Verstand, um die schlechten für gut zu halten. So hatte sie ihre Poesien Niemandem gezeigt; sie selbst behauptete, es sei Stolz und Weltverachtung, daß sie in sich selbst sich zurückzog; in der That aber fühlte sie, daß sie sich nicht geltend machen konnte, wie sie geschätzt sein wollte, und wie sie es sein konnte, das war dem Hochmuth ihres Idealismus nicht genug. Nur Edmund hatte Vertraun bei ihr. Ein ähnlicher Zug seines Inneren, ein ähnliches Loos zog ihn zu ihr hin. Ohne jemals in ihrem Umgange eine völlige Befriedigung und die Anregung zu vollkommen offener Mittheilung zu finden; eben weil sie ihm vielleicht geistig zu verwandt war, so mußte doch dieses leidende Wesen, diese innerlich verschlossene Erregtheit ihm interessant sein, und das Wiedersehen jetzt war um so rührender, als er ihre Wangen blässer, ihre Mienen düsterer, ihr Auge schmachtender wieder erblickte. Mit schmerzlich freudiger Erregung erfaßte er ihre Hand, drückte sie an seine Lippen und mit tief in ihre Seele dringendem Blicke sagte er: meine theure, theure Kousine!


  Sie seufzte, bot ihm den Stuhl au und beide saßen [135] einander gegenüber, ohne ein Wort zu finden, durch Blick um Blick unsagbare Empfindungen ausforschend.


  —Du warst weit, Edmund? warst bei den Türken? frug sie endlich und setzte hinzu: Ach, wer in die Welt könnte, weit, weit! — mit jenem Blicke eines Mädchens, das viel in George Sand gelesen hat und mit seiner erträglich glücklichen Existenz nicht zufrieden, ein unendlich unglückliches aber unendlich poetisches Loos, ein Roman-Schicksal haben möchte oder gar hat.


  Edmund wollte einer solchen Seele gegenüber nicht lügen und sagte abweichend: Lassen wir das! Dann schwieg er; auch sie redete nicht und in finsterem Brüten starrten beide vor einander hin. Das stumme Bewußtsein gemeinsamen Weltschmerzes war von jeher das Element ihres Umganges gewesen.


  Edmund fühlte sich mit anmuthigem Behagen zurückversetzt in die sentimental-pikante Stimmung, in der er so manche harmlose Stunde mit der Kousine verlebt hatte. Aber gerade, indem er sich die Erinnerung daran hervorrief, mußte er bemerken, daß sie sich seitdem verändert hatte; sie war kälter, unbefangener gegen ihn; aber ihr Blick ernster, eindringlicher, rückhaltsloser; ihr ganzes Wesen verständiger, gereifter, mehrsagend, — sollte sein Verhältniß zu ihr von jetzt ab ein anderes werden? Die Rückkehr nach so langer Trennung, die Schicksalswendung [136] seines ganzen Lebens, sollte sie vielleicht auch eine Katastrophe in seiner Stellung zu Cordelie herbeiführen?


  Er suchte mehreremal dem Sinne der Blicke auf den Grund zu dringen, die ihm begegneten, als sie ihn unterbrach: Und was willst Du jetzt hier?


  —Haha! lachte er aus seiner melancholischen Träumerei plötzlich in frivole Ausgelassenheit überspringend: Was ich machen will? Carrière machen! Carrière en carrière! Ich bin klug geworden; ich habe meine Sünden abgebüßt; ich will meine Talente zur Geltung bringen. Wer war der Narr, ich, der ich einer Einbildung folgte, die ich meine Gesinnung nannte, oder die Welt, die eine Thatsache ist? Die Welt hat Recht behalten, denn sie hat immer Recht, — ich bin der Narr. Aber ich will gescheudt werden, und — Carrière machen. Alles andere ist ja eitel Wahn und Thorheit; alles andere ist Luxus, Modesache, die vergeht wie sie entsteht. Jedes Jahr bringt neue Zeitideen, neue Fragen, die brennend auftreten und unbeantwortet vorübergehen; nur eines bleibt — eine fixirte Anstellung, und selbst wenn sie zu Ende geht, hinterläßt sie Titel und Pension. Auch ich muß leben, und will jetzt erst herrlich und in Freuden leben. Sie sollen ja Millionen verwenden, um Talente zu besolden! Nun gut, ich stehe da zum Preise. Sie sollen nur kommen, gar nicht mit einer Million, nur mit lumpigen paar Tausend Thaler jährlich, — ich [137] bin zu haben! Wo ist Dein Vater, Cordelie? Ich will ihn sprechen, — bald, eiligst sprechen, — er soll mir rathen, welche Branche wählen, welchen Charakter sie am besten bezahlen.


  Cordelie mit schwerem Blick an der interessanten Verwilderung seiner Züge hangend, sagt, nur auf sein Aeußeres sich beziehend, die romanhafte Redensart: »Du bist fürchterlich, Edmund.« Im übrigen begriff sie nicht, worüber er gerade jetzt so exaltirt war, und fand es so völlig natürlich und vernünftig, daß er Carrière machen wollte.


  Ueber der Romantik der Situation hatte sie seine praktische Frage ganz überhört, und er mußte wiederholen: Aber sage doch, wo ist Dein Vater?


  —Er ist nicht zu sprechen, er rasirt sich noch, antwortete sie mit derselben edlen Miene auf die Prosa des Lebens sich einlassend.


  —Er rasirt sich, und deshalb soll ich ihn nicht sprechen, nicht wiedersehen nach der jahrelangen Trennung? so deklamirte Edmund: und wenn nicht nur sein Kinn, wenn der ganze Onkel eben eingeseift ist, nichts soll mich abhalten, an das verlangende Neffenherz ihn zu drücken. Laß mich zu ihm, zu Onkel Otto, Onkel Otto!


  Damit eilte Edmund über die zusammengerollten Teppiche des dunklen Putzzimmers in die tonbestrichene Wohnstube und bereitete hier durch seinen alle Formen [138] durchbrechenden Ungestüm dem Ehepaar die schon erwähnte neue Bestürzung. Die gnädige Frau wußte nicht, wie sie die zerrissenen Ellbogen ihres aus mannigfachen Ursachen glänzenden seidenen Schlafrockes verbergen sollte, und der gnädige Herr war geradezu entrüstet, daß der Geheimerath in der Flanelljacke gesehen wurde. Aber Edmund ließ beide nicht zu zürnenden Worten kommen, und mit dem vortrefflich gelungenen Pathos, das er schon in Cordeliens Zimmer anzuschlagen begonnen hatte, spielte er jetzt eine Scene der Wiedersehnsfreude, die Onkel und Tante fast zu Thränen rührte. Obgleich sie keine Handschuh anhatte, küßte er der Tante einmal über das andere die Hand, und fiel während dessen wieder dem Onkel um die Flanelljacke, seine Lippen auf dessen rechte Wange drückend, da die linke noch mit Seife bestrichen war.


  Aber dennoch blieben all seine Exklamationen unverstanden; eine solche Exaltation konnte man in diesem Hause der Wohlerzogenheit nur für Verrücktheit ansehen. Der Geheimerath, ohne die zweite Backe zu rasiren, versteckte sogar sorgfältig sein Messer, eine Absicht des wühlerischen Vagabunden auf sein Leben fürchtend. Edmund mußte seine Komödie als verfehlt aufgeben, wenn ihm nicht noch zu rechter Zeit einfiel, seine besten Trümpfe auszuspielen. Was alle Bezeugungen der Liebe und Zärtlichkeit nicht vermochten, das erreichte er mit [139] wenig Worten durch die Erklärung, was für eine hoffnungsvolle Persönlichkeit er war.


  —Ihr sollt mich wieder in den Schooß Eurer Familie aufnehmen, so sagte er, aber das that noch keine Wirkung. Er mußte fortfahren: Was ich an mir selbst versäumte, hoffe ich noch gut machen zu können. Wißt Ihr, daß ich im Wasser des Jordan vor Gott meine Sünden abgewaschen habe? Ich komme direkt aus dem gelobten Lande, wo ich die Vergebung des Himmels für meine exaltirten Wühlereien geholt; daß ich dieselbe auch bei dem Minister hier finde, hat mir Bruder Oskar versprochen, da ich alles bereue, was ich Böses gethan, und einen ganz neuen Adam anziehen werde. Deshalb komme ich zu Ihnen, theurer Onkel, um Ihnen meine Reue, meine Besserung kund zu thun — und zugleich meinen Wunsch, Carrière zu machen.


  Edmund mußte sich zusammennehmen, bei seiner Beichte nicht zu humoristisch zu werden. Aber die Verwunderung darüber, wie man ihm so harmlos Alles glaubte, auch das, was er für das gewagteste hielt, ohne die geringste Unnatürlichkeit und Charakterlosigkeit darin zu finden, machte ihm den Muth, so weit zu gehen, daß er seine frühere revolutionäre Gesinnung für einen partiellen Wahnsinn erklärte, und mit der Annahme jenes Gelehrten entschuldigte, der geradezu in jener allgemeinen Exaltation der Geister eine ansteckende Krankheit, morbus [140] democraticus, hatte sehen wollen. Der alte Geheimerath fand allmählig, daß der Herr Neffe ganz vernünftig sei, wagte es, sein Rasirmesser wieder hervorzuholen, rasirte sich völlig, band die Binde um, zog den Rock über die Flanell-Jacke und reichte jetzt dem Neffen, beruhigt und erfreut die Hand. Sei uns willkommen! Glück auf Deine guten Wege! Was ich kann, werde ich für Dich thun, sagte er und empfahl sich ihm, da es zehn Minuten vor 9Uhr sei.


  Edmund war durch das Reüssiren seines Debüts in so glückliche Laune versetzt, daß er der Tante eine Flasche ächtes Jordanwasser versprach, das er selbst am Flusse eigens für sie geschöpft habe. Als sie sich aber unendlich darauf freute und ihm erklärte: sie habe es stets gewußt, daß er Gemüth habe, eben so viel Gemüth, wie ihre edle Cordelie, — da konnte er die Freude über seine künstlerischen Triumphe nicht länger unterdrücken, und unter dem Vorwande, er sehe der leidenden Tante die Angegriffenheit durch seine Zudringlichkeit und die Freude des Wiedersehns an, entfernte er sich, um mit der edlen Cordelie in deren Zimmer sich zurückzuziehen.


  Die Geheimeräthin ließ das gern geschehen bei einem Vetter, der am heiligen Grabe gewesen und Carrière machen wollte. Edmund trug Verlangen, mit der Kousine allein zu sein; mitten in der Freude über die gelungene Lüge vergaß er nicht das Bedürfniß, ehrlich zu [141] sein gegen irgend Jemand, und er meinte in Cordelie die Seele zu finden, gegen die er sich ganz und rückhaltslos mittheilen könne. Er hatte gehofft, sie werde ihm jetzt entgegenstürmen mit Fragen und Vorwürfen: wie ist es möglich? wie konntest Du? was soll ich davon denken? — aber von all diesen Verwunderungen ließ sie nichts laut werden; sie fand Alles so völlig in der Ordnung, geradezu erfreulich, daß sie mit träumerisch-schmachtendem Blicke nur ihren Glückwunsch schien sagen zu können. Da wurde Edmund diese stumme Schwärmerei, diese sentimentale Langeweile unerträglich; in der Stimmung, die keine Ruhe findet, nur Abwechselung will um jeden Preis, war er eben im Begriffe aufzubrechen, als eine unerwartete Erscheinung ihn fesselte.


  Mit scharfen Pfötchen hörte man es an der Thüre kratzen und munter bellen. Viktorine! sagte Cordelie, ohne aus ihrer sentimentalen Leblosigkeit sich stören zu lassen. Die Thüre öffnete sich, ein kleines Wachtelhündchen sprang herein und ihm folgte in elegantester Promenanden-Toilette mit rauschendem Seidenkleide und prächtigem Spitzenschleier die Herrin Viktorine.


  —Cordelie! rief sie, wie in französischer Aussprache den Ton auf die letzte Silbe legend, so schwungvoll, so spitz, in diesem einen Worte einen so ganz anderen Accent des Redens und Fühlens anschlagend, als Edmund eben sprechen gehört und selbst gesprochen hatte, [142] daß er aufgeweckt wurde wie durch eine Musik in neuem animirtem Takte.


  Viktorine umhalste die Freundin, küßte sie mit der Lebhaftigkeit, die ihr ganzes Wesen durchbebte, und mit dem anapästischen Accente nochmals ausrufend: Cordelie, brach sie aus in einen Schmerzensruf, der, obgleich Thränen in ihren diamantnen Augen glänzten, doch nur halb ernsthaft gemeint schien: und denke Dir nur, wir gehen nicht auf den Ball!


  Sie hielt Cordelie umschlungen, küßte sie nochmals schmerzlich-herzlich, und jetzt erst gewahrte sie den Fremden im Zimmer. Mit momentanem, sicherem Blick ihn bemerkend, erröthete sie bei dem Gedanken, daß er Zeuge ihrer Zärtlichkeit zu Cordelie gewesen sei und darin eine Koketterie habe erblicken können.


  Sobald ihr Edmund als Vetter des Hauses vorgestellt war, wußte sie leicht und ungenirt gegen ihn sich zu benehmen, und jeder Zug ihres Wesens offenbarte stets in neuer Frische denselben eigenthümlich bestimmten lebendigen Accent, den sie im Aussprechen des ersten Wortes bekundet hatte. Sie selbst wußte das Gespräch jetzt anzuregen und in ihrem Sinne zu leiten. Sie wollte über Politik reden; er wich dem aus, indem er das Glück der jungen Damen beneidete, die darüber weinen könnten, daß sie einen Ball nicht besuchen dürften.


  [143] Viktorine frug ihn, er besuche wohl keine Bälle, und als er erwiderte, daß er darüber in der That hinaus sei, mußte er fühlen lernen, daß es gefährlich genug sei, sich mit ihr in Neckereien einzulassen und sie von oben herab behandeln zu wollen. Mit dem allerunbefangensten, aber darum desto treffenderen, kindlich-naiven Tone sagte sie ihm die bittere Wahrheit: das konnte ich mir wohl denken; aber ich will doch lieber ein junges Mädchen sein, das um ein fehlgeschlagenes Vergnügen weinen und also bei einem gelungeneren mit ganzem Herzen dabei sein kann, als solch ein siebenundzwanzigjähriger alter Herr, solch ein armer, junger Greis, — um nicht anzüglich zu scheinen, wie man sie so oft sieht.


  Sie meinen von jener Art, die es für ehrenvoll halten, die Haare eher zu verlieren, als sie grau werden können, so nahm Edmund ihre Rede auf, um zu zeigen, daß er sich nicht getroffen fühlte, und schüttelte dabei nicht ohne bezügliches, selbstgefälliges Lächeln seine vollen, dunkeln Locken. Sie antwortete mit einem jener rasch vorüberfliegenden sicheren Blicke, durch die sie im Moment so scharf zu beobachten verstand, und mit einer launigen Miene, die ihm das Recht auf diesen augenscheinlichen Beweis gern zuzugestehen schien. Und er, um sich ihr gegenüber das Ansehn einer vollwichtigen Persönlichkeit zu geben, fuhr fort: Man kann ja wohl die Gesellschaft meiden, nicht bloß deshalb, weil man die [144] Fähigkeit zum Genusse nicht besitzt, sondern auch deshalb, weil man größere Ansprüche auf Genuß und Unterhaltung macht, als sie jene gangbaren Soireen von mehr praktischem als interessantem Zwecke gewähren können. Schon daß sie eben einen solchen reellen Zweck haben, ist lästig; man merkt die Absicht und wird verstimmt. Wer aber einen solchen Zweck nicht verfolgt, und das war bei mir, vielleicht weil ich noch keine Anlage zum jungen Greise habe, bisher noch immer der Fall, für den ist im Uebrigen an ein Geltendmachen seiner Persönlichkeit, an ein Ausgeben und Einnehmen geistiger und gemüthlicher Eindrücke nicht zu denken. Man darf nur sagen, thun und lassen, was sich von selbst versteht. Der ganze Inhalt unsres Gesellschaftslebens ist nichts, als das eben ausreichende Maaß von Höflichkeit. Darf man es noch wagen, ausgenommen aber in jener reellen Absicht einer Dame eine Galanterie zu erweisen? Darf man hoffen, und wenn man Jahrelang die Gesellschaften besucht, mit Jemandem zu einem Umgangstone herzlicher Vertraulichkeit zu gelangen? Der Privatmensch und der Gesellschaftsmensch sind in jedem Einzelnen völlig getrennt, und es ist eine riskante Frage, welchem von Beiden man sich anzuschließen vorziehen soll. Jedes Haus hat seine Putzstuben und seine Wohnstuben. In jenen begegnet man sich nur mit Glaceehandschuhen und eingekniffener Lorgnette, in diesen trifft man sich mitten in der [145] Kinder- und Familienmisere. Welche von beiden Lebensarten ziehen Sie vor?


  Obgleich Viktorine über diese Moquerien sich freute und laut auflachte, mußte sie doch widersprechen. Aber das ist ja nicht überall so, sagte sie.


  —Wo haben wir es nicht so gefunden? frug Edmund maliciös seine Kousine.


  Ehe diese zur Antwort kam, hatte Viktorine erwidert: Aber mein Gott, es ist ja Sache der Einzelnen die Gesellschaft sich einzurichten, wie sie wollen. Die Gesellschaft besteht ja aus uns, und wir — sind wir nicht souverain? Schon in unserem Hause, will ich meinen, ist es nicht so schlimm.


  —Für die Eingeweihten vielleicht nicht.


  —Zu denen aber ein Jeder gehören kann, der das Examen guter Sitte und — vorurtheilsfreier Denkungsart bestehen kann.


  —Und wie legt man das Examen ab?


  —Man meldet sich nur dazu.


  —Und bei wem?


  —Wenn man Vertraun zu mir hat, bei mir.


  —Und wo und wann darf ich das wagen?


  —Begleiten Sie mich, Herr Baron? Ich gehe von hier nach Hause.


  Viktorine schied von der Freundin. An der Thüre hatten die beiden sich natürlich noch einmal so viel zu sagen, als [146] sie bei dem ganzen Besuche gethan. Endlich brach man auf. Nach zehn Minuten empfahl sich Viktorine ihrem Begleiter, in ein stattliches Haus eintretend, indem sie sagte: Hier wohnen wir. Nach Tische von 5Uhr ab hat Mama Visitenstunde. Adieu, auf Wiedersehn — nicht wahr?


  An dem Hause las Edmund auf blanker Messingtafel: »H. J. S. Löwe u.Comp.«


  


  [147]


  6.
Der Kriegsrath.


  Edmund stand da wie angewurzelt, als er sie im Dunkel des Hausflures hatte verschwinden sehen, und empfand im Augenblicke nur, daß er, er wußte selbst nicht, was Alles auf der Welt darum gegeben hätte, wenn er die Hand, auch nur die Sammetmantille dieses Mädchens berührt hätte, um in seiner Erinnerung ein Zeugniß zu behalten, daß dieses Wesen, so accentvoll und so rhythmisch, so leicht und so harmonisch wie Musik, faßbare Wirklichkeit gewesen war. Wie von dem Zauber eines unwiderstehlichen Taktes keck und schwungvoll durchzittert, wollte er eben, unbedachtsam genug, zu Kousine Cordelie, — so wiederholten sich seine Sinne die pikante Aussprache der unbekannten, — schleunigst zurückeilen, um sie in halb ernstem, halb humoristischem Enthusiasmus zu fragen: Ist sie wirklich? und wer ist sie? Wo werden solche Wesen geboren? Wo leben sie und wie leben sie? Besuchen sie Bälle? Tanzen, kokettiren, lieben [148] sie? — da aber kam ihm eine andere Erscheinung in den Weg, an deren Existenz er nicht nur nicht zweifeln, sondern über die hinweg er überhaupt seinen Weg nicht fortsetzen konnte. Ein paar gewaltige, fettgepolsterte, aber zu zartester Weise gepflegte und nach moderner Weise mit Adlerkrallen statt der Nägel ausgestattete Hände hatten seine beiden Schultern erfaßt; unmittelbar vor ihm wölbten sich die Außenwerke einer exemplarischen Korpulenz und darüber aus einem schnurrbärtigen, von Behagen strotzenden, schlauen Abbé-Antlitze blickten ein Paar kleine schelmisch humoristische Augen ihn an: Ist er’s oder ist er’s nicht? Er ist es. Richtig! Herzensjunge! traute Türkenseele! Vagabunden-Baron! Hier also muß man ihn abfangen, edler Wildfang? Das nenn’ ich aber nicht Anstand, nach Jägersprache nota bene! Kommt gewiß von Kousine Cordelchen! Weiß schon, das ist hier die Himmelsrichtung. Aber zum Onkel Kriegsrath kann er nicht gehen, und nicht zu Kousinchen Sabinchen? O, ist das ein stattliches Mädchen geworden! Kein Backfischchen mehr, eine ausgewachsene Balldame. Wie sich die Lieutenants neulich um sie gerissen haben! Aber, sacre mon dieu, hier zwischen Droschken und Kellerthüren ist kein Platz, die Familienereignisse zu behandeln, — wir wollen uns wohin zurückziehen. Du sollst mir von Deiner Reise erzählen, aus den Serails, — Haha, Du Tausendsassa; weiß schon Alles; Oskar hat mir’s erzählt, [149] — hat Talent zum erzählen, und für solche Geschichten — die Tante ist roth darüber geworden, einmal über das andere, und bei der will das was sagen! Haha! Aber am heiligen Grabe bist Du gewesen und am todten Meere! A la bonheur, das macht Dir alle honneur. Du bist vernünftig geworden, willst solide sein, dem Staate nützen, Carrière machen, — komm, wir wollen frühstücken, lieber Junge. Dumme Streiche habt Ihr gemacht, daß Ihr verdientet —, nun, ich kann Dir nur sagen, wäre das noch lange so fortgegangen, ich hätte mir die Auszehrung an meinen Leib geärgert. Nimm Dir Oskar zum Muster, das ist ein Mann, comme il faut, ein solider Mann, ein gesinnungsvoller Mann, der sein Glück und unserm Namen Ehre machen wird. Nun Gott sei Dank, es wird mit Dir auch noch werden, wenn nur der gute Wille da ist, — wir wollen frühstücken, lieber Junge! Er hat eine neue Speise eingeführt, eine Eisspeise, mein altes Haus in der Frühstücksbude, — wir wollen dahin gehen — wundre Dich nicht, früher war’s nicht nobel dort: Artillerie-Lieutenants, Linie höchstens, Garde niemals! Aber der Mann hat guten Willen gezeigt, sich verdient gemacht, — Adlerorden vierter! A la bonheur, es ist Pflicht, den Mann zu heben. Ich wollte eben auf die Intendantur gehen, aber — das hat Zeit. Wir wollen frühstücken, lieber Junge.


  [150] Edmund war bei der Begegnung mit dem Onkel Kriegsrath anfangs nicht wenig erschreckt, da er eine jener brusquen Insulte fürchtete, wie er deren seit der Zeit, wo er mit der Büchse der Nationalgarde sich zugesellte, von ihm und seines Gleichen oft genug erfahren hatte. Aber Kriegsrath von Brandt war eine Seele von einem Manne; er hatte eben so viel Gemüth als Fett, wenn er sein Töchterchen, das einzige neben acht Knaben, loben, oder wenn er gut frühstücken konnte. Nur wenn man sein Interesse, daß er immer mit dem des Beamtentums, des Adels oder des Staats in eins verschmolzen sah, auch nur im Entferntesten gefährdete, wenn man die Politik berührte und ihn ahnen ließ, man könne von seinen dritthalbtausend Thalern, die kaum die Hälfte seines Hausstandes deckten, auch nur Eins pro mille ihm für communale Zwecke abziehen, denn auf Abzüge von den »wohl und schwer verdienten« Beamtengehalten schien ihm jede Politik hinauszukommen, — dann zeigte er eben so viel Galle als vorhin Gemüth und der blasse Aerger trat ihm unheimlich in die Mienen und die Augen. Dann kannte er kein Recht, keine Vernunft, keine Erwägung eines Besseren und keinen Unterschied zwischen dem wahnsinnigen Guillotinen-Republikaner und dem besorgt Unheil abwendenden Reformer; für alle, die es anders wollten, kannte er nur einen Richter, — den Nachrichter. Er gehörte mit zur großen Anzahl [151] jener Leute, die, ehe sie in allgemeinem Interesse von ihren materiellen Rechten oder angeblichen Grundsätzen für das Staatswohl das geringste Zugeständniß machen, kurzsichtig genug sind, die Gefahr für den Untergang alles dessen heraufzubeschwören, durch das und für das sie existiren.


  Die Menschen dieses Schlages sind bei allem geheuchelten Sicherheitsgefühl denn doch eines solchen ängstlichen Aneinanderschließens, wie eine Heerde vor dem Gewitter, bedürftig, daß Kriegsrath von Brandt über die Bekehrung seines Neffen wieder ganz Seele und die liebenswürdigste Seele von der Welt geworden war, als er jetzt in dem Weinlokale, in dem er Stammgast war und jeden Kellner beim Namen kannte, den Wirth machte, von der Speisecharte, welche die Beafsteaks aller Nationen und die Fische aller Meere anzeigte, die hervorragendsten Delikatessen in kunstgerechter Weise auswählte und mit unverkennbarem Präsidententalente die Tagesordnung von der endlosen Weincharte zusammenstellte.


  —Das Frühstücken, sagte er dabei, indem er über den stattlichen Leib die weiße Serviette wie ein Priestergewand feierlich umhing, das Frühstücken ist meine schwache Seite — oder meine starke Leidenschaft. Das Soupiren, Du lieber Himmel, das hat für uns Herrn in den besseren Jahren einen großen Uebelstand, das [152] raubt uns den Schlaf, und macht eine unruhige Nacht; und solch ein Diner, das fängt auch so um3, 4Uhr an, und wenn man eben in die wahre Götterlaune kommen will, da ist denn auch schon die Zeit, daß man sich zur Ruhe begiebt, — der Schlaf vor Mitternacht ist es, der das Leben erhält. Aber ein Frühstück, das ist die wahre Weisheit des Lebens; dem Glücklichen, der sich zum Frühstück setzt, schlägt keine Stunde.


  Die Gemüthlichkeit am Weintisch war Onkel Kriegsraths Profession; er lebte zum Theil davon, daß er dem reichen Adel das Geld im L’Hombre abgewann, an seinen Tischen schmarotzte und ihn dafür durch seine Schnurren unterhielt. Er hatte stets zuerst die neuen Anekdoten und Räthsel, ja einzelne soll er selbst erfunden haben, z.B. die wunderbare Geschichte von der zahmen Auster, die auf dem Seile tanzt und Nüsse knackt, und es war seine höchste Glückseligkeit, Jemanden zu finden, der aus Zerstreutheit oder Dummheit gläubig auf dergleichen einging. Wenn endlich alle Unterhaltung abbrach, konnte er zum allgemeinen Staunen, sich selbst als das Wunder produciren, das trinken konnte, ohne zu schlucken, — man sieht, über ihre Schranken kann die menschliche Natur einmal nicht hinaus und dieselbe Kunstfertigkeit, die in der Kaserne oder Bauernschenke Bewunderung erregt, bildet auch den Höhepunkt eines Zechgelages von würdigen Herren aus dem Baronen- und Grafenstande.


  [153] Im übrigen hatte des Kriegsraths Humor, wenn er selbst es wollte, doch auch so viel Takt und Liebenswürdigkeit, daß Edmund, der nichts weniger sonst liebte, als materiellen Genuß, sich dennoch angeheimelt fühlte von dieser massiven Behaglichkeit. Gegenüber dem unsteten Nomadenleben eines Honved und dem stets in Frage stehenden Dasein eines proskribirten Flüchtlings fand er denn doch in dieser Unerschütterlichkeit der Existenz auch einen gewissen Werth, und er, der all die kleinen Reize des Lebens sich zusammensuchen mußte, um aus alle dem einen Zweck des Daseins sich zurecht zu stutzen, meinte in der That, daß delikates Essen und Trinken auch ein Band sein müsse, in dem er eine Verknüpfung mit dieser Welt zu suchen haben werde. Dem Onkel es nachmachend, setzte er sich breit nieder, schlug die Waden um die Stuhlbeine, legte beide Ellenbogen auf den Tisch, strich sich den Schnurrbart und wühlte mit der Gabel in dem exquisiten ragout fin en coquille. Laut mußte er über seine materielle Behaglichkeit lachen, was der Onkel auf seine Anekdoten bezog, und mit wahrhaft ausschweifendem Humor ließ er den Geist über sich kommen, der in solchem Frühstücklokal heimisch ist, den Geist der Jagdgeschichten, den Geist der Lüge. Er wollte versuchen, ob alle Leute, mit denen er zu thun haben werde, ebenso leichtgläubig sein, wie Onkel Geheimerath und wollte sondiren, wie weit er in seiner humoristischen [154] Heuchelei bei diesem, in kleinen Dingen sonst so verschlagenen alten Roué werde gehen können.


  —Du weißt es, was mich von hier fortgetrieben hat, lieber Onkel. Ich kann es nicht leugnen, ich habe die Freiheit geliebt, — aber nicht die, welche ausartet in die Frechheit; ja und ich liebe die Freiheit auch jetzt noch, aber ich finde sie nicht da, wo man um des Vortheils willen sie zu lieben scheint, aus jüdischem Spekulationsgeist—


  —Das ist ein wahres Wort von Dir, so fiel der alte Herr ein, — aus jüdischem Spekulationsgeist: die Juden haben die Revolution gemacht, sie einzig und allein, um sich in den Staatsdienst einzuschleichen, denn kein Handelsgeschäft geht doch über eine fixirte Anstellung; das Gehalt, die Ehre—


  —Und eben diese Ehren, die der Staat austheilt, so fiel Edmund wieder ein, auch sie werden von ihnen zum Gegenstand der Spekulation gemacht. Ja, um zu spekuliren, brauchen sie das Wohl der Menschheit zum Spiel. Ich werde es enthüllen, daß die ganze deutsche Revolution von einem Dutzend Börsenagenten angestiftet ist, die eben à la baisse spekulirten!


  —O, ich glaube es gern! rief ihm der Kriegsrath mit befriedigt aufmerksamen Mienen zu. Und da er es so gern glaubte, that Edmund ihm den Gefallen fortzufahren: Diese Spekulationswuth, mit der sie ein undurch[155]dringliches Netz über uns alle gesponnen haben, will die ganze Christenheit vernichten, wie einst Christus an’s Kreuz geschlagen. O, Onkel, theurer Onkel, ich werde Euch Enthüllungen geben, über die Euch die Haare zu Berge stehen, das Blut vor Schauder zu Eis gefrieren soll. Daß der Jude nach geopfertem Christenblute lechzt, ist keine Lüge gewesen, und ist es auch heute noch nicht: ich werde es beweisen, ich habe die Zeugnisse, daß die Barrikaden errichtet worden sind, um diesem lange durch die Ordnung und Polizei des Staates unterdrückten Blutdurste des religiösen Fanatismus endlich wieder zahlreiche Opfer zu bereiten.


  Edmund hielt ein aus Furcht, er sei zu weit gegangen und der alte Herr werde Hohn in diesen Aeußerungen sehen. Aber er war umsonst besorgt; der Kriegsrath schien entsetzt über diese Entdeckungen, aber innerlich, obgleich er selbst sie vielleicht nicht glaubte, war er höchlichst erfreut, daß Jemand sich zu solchen Mittheilungen hergab; und wie aus näherer Untersuchung als fast unzweifelhaft zu vermuthen, stammen die famosen Enthüllungen einer aus verschiedenstem Interesse viel gelesenen Zeitung über den Blutbund der Demokratie aus dieser scherzhaften Prüfung eines spaßliebenden, jungen Mannes, wie weit die Leichtgläubigkeit eines aus reiner Angst fanatisch mäßigenden Reaktionärs gehen könne.


  Edmund fuhr fort: Solche grauenvolle Entdeckungen [156] sind es gewesen, die mich belehrten, daß die wahre Freiheit, der ich noch jetzt angehöre, nicht bei der Souveränität jüdischer Gewinn- und Mordlust zu suchen ist, sondern einzig in christlicher Demuth, in germanischem Gehorsam. Bei Euch treuen Dienern des Staates allein ist der wahre Patriotismus; und um Dir ein Zeichen meiner aufrichtigen Reue zu geben, will ich Dir all die Enthüllungen kund thun, die mir zu Gebote stehen über die Entartung des menschlichen Wesens. Um vor Gott Verzeihung meines Irrthums zu erlangen, Du weißt es, war ich an der Grabesstätte unsers Erlösers und mit klarem Geiste, mit versöhntem Gemüthe bin ich von dort zurückgekehrt. Die Religion war mein Trost und meine Rettung.


  —Ja, die Religion! Gott sei Dank, daß sie uns noch geblieben ist; sie ist ja unsere einzige Stütze und Hoffnung. Und auch sie war in Gefahr. Nicht nur unser Leben, nicht nur unseren König — und der geht noch über unser Leben, die Feinde der Sitte und des Besitzes, wollten uns auch unsern Gott, unsern lieben Herrgott im Himmel rauben. O Gott sei Dank, daß unsere Religion uns erhalten ist!


  Das war das erstemal, daß Edmund außer beim Fluchen den Namen Gottes von seinem Onkel vernahm. Er litt also nicht an der Stabilität, an der Ungelehrigkeit, die seinem Bruder, dem Geheimerath, so viel Sorgen [157] machte; er hatte aus seinem Schmarotzerleben Beweglichkeit des Geistes genug sich angeeignet, den Fortschritt mitzumachen vom alten Beamtentum vor Anno 40 zum neuen wahren, von dem des rein äußerlichen Polizeistaates, des todten Mechanismus, zu dem des naturwüchsig lebendigen, fortschreitend organischen Staates von Gottes Gnaden. Onkel Kriegsrath hatte noch eine große Familie adlig zu versorgen, er mußte noch eine große Zukunft vor sich haben.


  Edmund wußte nun, welche Saiten er aufzuziehen habe, um mit dem Onkel in einer Tonart zu singen; er kramte einige Stichwörter hervor aus alten und neuen Gesprächen über Staat und Kirche, er sprach von dem Chartengebäude der Konstitutionen und von dem Bau der auf den Fels gebaut ist, welcher ist Petrus, und er ging auf den Ursprung der Revolutionen zurück, die diesen Fels zu zerbröckeln suchten, und fand diesen Ursprung in der Irreligiosität. Der Kriegsrath ging einen Schritt weiter und fand den Ursprung der Irreligiosität in der Reformation, und Edmund überbot ihn, indem er folgerte, die Reformation müsse also rückgängig gemacht werden, so daß der Onkel keine Scheu zu haben brauchte, einzugestehen, daß er es nur eine männliche Gesinnung nennen könne, die nichts halb thue und keine Consequenz scheue, wenn, wie die Gerüchte gingen, hohe Personen Hinneigung zeigten, zur katholischen Kirche zurückzukehren, und [158] was an diesen Gerüchten wahr wäre, und daß mehr daran wahr war, als man im Allgemeinen schon glaube, wollte er mit Bestimmtheit wissen. Edmund stieß auf das Gelingen so gottbegeisterter Projekte an, — man ging eben vom Champagner zum Ungar über — und beide beschlossen endlich in Einigung ihren Ideenaustausch mit dem Versprechen, zu dem der Kriegsrath aufforderte, für einen Verein in ihren Freundeskreisen zu wirken, den ein frommer und gelehrter Mann zur Hebung der Religion und Gottesfurcht für Erhaltung resp. Verbreitung des Gespensterglaubens zu stiften unternommen habe. Dem Kriegsrath war sein großes Herz so recht weit geworden. Er war von jenem Fanatismus besessen, dem, bei aller beschränkten Einseitigkeit, der Jesuitismus nicht fehlt, und während er innerlich ziellos reaktionär war, so daß er am liebsten die ganze Menschheit für die Revolutionen, die sie zukünftig noch begehen könnte, ins Zuchthaus gesteckt hätte, die Einen als Gefangene, die andern als Wärter, so hatte er doch nicht Geist genug, diese Wuth, die er Grundsätze nannte, überall da zu vertreten, wo ihm Geist entgegentrat, und konnte dann nur so weit seine Ansichten geltend machen, als man sie eben duldete. Hier aber hatte er sich einmal vor einem Manne, der sonst für einen sehr gescheudten Mann galt, ohne Schranken der Vernunft so weit ergehen können, als seine vom Weine erhitzte Phantasie nur ausschweifen [159] wollte; er war grenzenlos glückselig gewesen, sich so völlig Luft machen zu können, und war dem gleichgesinnten Neffen herzlich gut.


  Er ließ eine Flasche nach der andern kommen, eine theurer und schwerer als die andere, rief einmal über das andere: »Es leben die guten Menschen!« und karessirte den liebenswürdigen Jungen, indem er ihm auf die Schulter und dann auf die Schenkel klopfte, und dabei fing er an von seinem Töchterchen Sabinchen zu reden, die er nicht besser zu loben wußte, als mit den Worten: Hat Temperament, der kleine Racker, — ich sage Dir, Junge, ein Satansmädel, ein Tausendsassa, eine echte Kavaleristentochter!


  Edmund hatte soviel Lebensart, »mit ein paar schiefen Bemerkungen« auf den Onkel Geheimerath und seine Cordelie zu antworten.


  Der Alte war auch augenblicklich damit einverstanden, daß Cordelie keine Partie für ihn sei, sie sei viel zu alt für ihn, sie müsse einen Mann in seinen — des Kriegsraths — Jahren heirathen, habe überhaupt zum Heirathen nicht Temperament genug. Ueberhaupt, so fuhr er fort, dürfe er seine Carrière nicht bei den Civilbehörden suchen; er selbst könne gar nicht begreifen, wie man dort es zu etwas bringen könne; von Ehre sei da keine Rede und von Geld auch nur wenig. Das Militär sei einmal die Zierde und der Nerv des Staates, es sei [160] ganz natürlich und ganz billig, daß die Gehalte im Militär und in der Militärverwaltung steigen, dort fallen müßten.


  —Das Schlachtvieh mästet, das Federvieh rupft man, sagt der witzigste Berliner, fügte Edmund hinzu.


  Mit der brutalen Beschränktheit jenes Korpsgeistes, der das Gebäude des jetzigen Staates zusammenhält, indem er die einzelnen Glieder desselben gegeneinander absperrt, zog der Kriegsrath nun auf die Civilbeamten und ihre unbegründeten Ansprüche los, und rühmte sich dabei, daß seine sieben Söhne keine faullenzenden Federfuchser, sondern dem Staate als Soldaten mit ihrem Leben nützlich werden sollten. Als sich Edmund aber darauf nach den sieben jungen Baronen erkundigte, wurde der Alte wehmüthig von dem Gedanken an die Sorgen, die sie ihm bereiteten, und klagte mit der Offenherzigkeit, die der Wein dem Menschen verleiht, in tiefbegründeter Weise über das Mißverhältniß, in dem die Ansprüche einer großen adligen Familie ohne Vermögen zu dem Gehalte eines Beamten stehen, und über die mannigfachen Verführungen, denen junge Officiere in der großen Stadt und an der Seite reicher Standesgenossen ausgesetzt sind.


  Edmund war zu weichherzig, als daß Mitleid für diese Sorge ihm nicht schwer auf die Seele gefallen wäre. Aber dennoch, wenn er bedachte, daß diese [161] Familienbande keinen andern Gehalt einschlossen, als den der äußeren Ehre und des materiellen Fortkommens, dem das Staatsganze dienen sollte, ohne selbstständige, menschlich-freie Charakterausbildung, ohne wahrhaft sittlichen, einer Aufopferung fähigen Kern, dann widerte diese Misere ihn an, und er wollte lieber lieblos und isolirt, wie jetzt, durch die Welt sich schlagen, als in dem unfruchtbaren Boden dieser Art von Sittlichkeit seinen Halt finden.


  Der Kriegsrath hatte keine Ahnung, daß sein Neffe solche Gedanken gegen ihn hegen könne, als er, das Frühstück, da es schon Abend wurde, beschließend, eine Tasse schwarzen Kaffee getrunken und im Aufbrechen ausrief: Gott im Himmel sei Dank, was hätte ich über dem Wiedersehn bald vergessen! Aber noch ist nichts versäumt. Doch Du bist nicht in Galla? Allons, fix, eine Droschke genommen, nach Hause gefahren, Leibrock angezogen und zu mir gekommen. Vortrefflich, daß ich Dich aufgegabelt habe, ich habe ja heute Soiree! Mein Töchterchen wird heute in die Welt geführt. Eine exquisite Gesellschaft! Auch Excellenz von Stein ist dort, und Oskar, und weiß ich, wen Alles meine Frau gebeten hat. Aber nun fix! Keine Zeit versäumt, in einer halben Stunde erwarte ich Dich bei mir im Hause.


  Edmund, als er »Excellenz Stein« gehört, sagt zu, und die beiden trennten sich. An der Thüre [162] war des Alten letztes Wort zum Kellner: Schreiben Sie es auf, — worauf dieser mit nichts anderem als einem langen Gesichte antworten konnte.


  


  Der Kriegsrath von Brandt mit seinem ganzen Hauswesen war bis ins Kleinste hinab der ausgeprägteste Gegensatz seines Bruders des Geheimerath von Brandt und seiner Familie.


  Wenn der letztere, der vollkommene Typus eines Staatshypochonder, in gänzlicher Unterordnung nur auf die Pflichterfüllung seines Amtes bedacht war, nichts als das todte Rad im großen Mechanismus des Staates, so war der Kriegsrath der Egoist, der Blutsauger, für den der Staat nur dazu da ist, ihn auszubeuten, der die guten Anstellungen als ein Monopol des Adels und altverdienter Beamtenfamilien ansieht und deshalb so empört war über die Emancipation der Juden, weil sie möglicher Weise ein noch größeres Talent zum Aussaugen des Staates heranbringen könnten.


  Wie der Geheimerath seine Ordnung in Amtssachen auf seine Privatangelegenheiten übertragen hatte, ließ der Bruder beide stets in solcher Auflösung, daß er sich nur eben noch in ihnen erhalten konnte. Sein Gehalt reichte lange nicht zu seinen Bedürfnissen hin, und so rechnete er seine Gewinnste beim Spiel als regelmäßiges Fixum zu seinem Einkommen; ja, die Gewinnste eines jeden Abends in der Woche waren für eine bestimmte Kasse [163] angesetzt: des Sonntags spielte er für seine Frau, des Freitags für die Ausstattung seines Töchterchens. Ein anderes Verdienst war das, welches er durch Nachrichten und Geheimnisse von diplomatischer und finanzieller Bedeutung sich erwarb, indem er dabei mit Börsenspekulanten der gemeinsten Sorte sich gemein machte — der Judenfeind, der edle Patriot!


  Im Hause des Kriegsraths konnte man nicht sagen, was Edmund von anderen ausgesprochen, daß man die Gäste in ihm entweder in der Empfangs- oder in der Kinderstube aufnehme; die Wohnung dieses Barons war fast nur Kinderstube. Wenigstens sorgte die durch alle Entwicklungsstufen vom Septimaner bis zum Lieutenant sich ausbreitende männliche Nachkommenschaft des Hauses dafür, daß man jedes Zimmer für ein solch familiäres Gemach ansehen konnte, und die freiherrliche Ungezwungenheit der gnädigen Frau, ebenfalls der vollkommene Gegensatz zur Schwägerin Geheimeräthin, ihren Stolz in ungenirte derbe Originalität setzend, machte auch bisher jede exklusiv festliche Ausstattung überflüssig. Jetzt aber wo Fräulein Sabinchen eine Dame geworden war und »auftreten« sollte, hatte man mit Beginn des Winters eine neue Wohnung, ganze Belle-Etage, gemiethet, den letzten Kredit benutzt, außer den früheren »Kinderstuben« einen Tanz- und einen Empfangssalon einzurichten und heute sollten diese feierlichen Räume zu so schönem Zwecke [164] eingeweiht werden, um möglichst bald, nach Erreichung des Zweckes, wieder abgeschafft zu werden.


  Die Kriegsräthin wollte, in Ermangelung einer vollen Wirthschaftskasse, die derbe Romantik des mittelalterlichen Kraut- und Rüben-Adels wiederherstellen, und bei der Beschränkung ihrer Mittel gute Mienen zu schlimmem Spiele machend, pflegte sie sich zu rühmen, daß ihre Kinder zum Frühstück und Vesper einen Korb mit Schoten oder weißen Rüben auf den Tisch geschüttet bekämen und durch diese gesunde Kost die alte Kraft des Adels erhalten sollten.


  So in völliger Gemeinschaft der geistigen wie der leiblichen Speise war Sabine mit der königlich prämirten Schaar ihrer sieben Brüder aufgewachsen, kaum anders von ihnen sich unterscheidend, als dadurch, daß sie jenes Kleidungsstück nicht trug, das man in guter Gesellschaft als unaussprechlich zu bezeichnen pflegt, stets von den Buben geneckt, bis sie unter ihnen eine Partei sich bildete und durch deren entschlossene Anführung die Ruhe und den Gehorsam im Messen der Körperkräfte sich erzwang, den man aus zarteren Rücksichten ihr zu gewähren sich nicht veranlaßt sah. Und nun seit sie 16 Jahr alt war, hatte Papa sie täglich mit Austern gefüttert und Mama sie in ein Schnürleib gepreßt, beides damit sie »Figur« bekäme; ihretwegen hatte man die neue Wohnung gemiethet und sie mußte jetzt einhergehen in [165] langen Kleidern und engen Schuhen, zierlich die Füße setzend und in der Taille sich wiegend. Und heute gar hatte sie ein Ballkleid an, zum erstenmale in ihrem Leben ein Ballkleid mit Spitzen und weitausgeschnittenem Halse!


  Als Mama ihr die Toilette völlig beendet hatte, ging sie gravitätisch durch die festlich erleuchteten Zimmer, klopfte dann an das hinterste Kabinet, in dem die nicht ballfähigen Buben eingeschlossen waren und rief dem Anführer ihrer Gegenpartei ein höhnisches »Kusch’ Dich, Hans, hübsch kusch Dich!« zu, sprang dann in der Stube umher, um zu sehen, über wie viel Quadrate des getäfelten Ballsaales sie hinwegsetzen könnte, und stellte sich endlich vor den Spiegel, ihre Schultern aus dem Kleide streckend, so weit es möglich war, und dieselben, da sie sie sehr weiß und anmuthig fand, nach beiden Seiten küssend.


  Indeß war die große Stunde gekommen und die Gäste begannen sich zu versammeln.


  Oskar, der mit Edmund Arm in Arm in den Salon trat, äußerte sich, während andere Familien von den Wirthen empfangen wurden, von der Thüre aus die Situation überblickend: Also er spekulirt auf Dich? In dem alten General dort drüben, der mit Sabinen schäckert, mit schwarzgewichsten dünnen Backenbarte und der dichten Perrücke, hast Du einen gefährlichen Nebenbuhler. [166] Sieh’ nur, wie sie die Schultern reckt! O, wer sich in die Gefühle eines jungen Mädchens versetzen könnte, das zum erstenmale »bloß« erscheint! Ich wette darum, ihr ist zu Muthe, als wenn sie nichts wäre, als ihre Schultern, und als wenn diese ihre Schultern die einzigen Mädchenschultern auf der Welt wären! Andere Kinder kennen bei solchen ersten Vergnügungen nur die Freude vergnügt sein zu dürfen, in deren allgemeines Gefühl sich keine Berechnung, keine Eitelkeit, keine Beobachtung mischt, ihnen ist der Tänzer nur Tänzer als Gattungsbegriff, — für diesen Kobold giebt es nur einen Begattungsbegriff; ihr gilt der Mann nur als Partie, und bei ihrem gewitzigten Verstande ist sie, trotz aller Ausgelassenheit, sich dessen bewußt, daß sie nie einer Schwäche oder Thorheit sich schuldig machen und doch an ihrer Jungfräulichkeit nicht wird zu Grunde gehen. — Da kommt sie selbst auf uns zu!


  Und Sabine bewillkommnete scheinbar sehr verlegen den Vetter Edmund. Oskar fing indessen schon an, sich mit ihr zu necken.


  —Mein gnädiges Fräulein Kousine, so sagte er, von heute ab heißen Sie nicht mehr »Du«, sondern »Sie«.


  —Will mir’s ausbitten, sagte sie keck, mit den Fußspitzen den langen Saum ihres Kleides vorweisend.


  —Das ist wohl kein neues Kleid? frug Oskar neckend.


  [167] — Haben Sie mich schon in langem Kleide gesehen?


  —Das nicht, aber es schien mir, als habe man unten nur so viel angesetzt, als man oben abgenommen.


  —Ich merke, Sie verstehen noch gar nicht, mit großen Damen umzugehen, erwiderte Sabine, auf den Hacken sich herumdrehend.


  —Sind Sie eine große Dame?


  —Ich wills meinen.


  —Ohne Ihrer Eitelkeit nahe zu treten, eine schöne gewiß, aber eine große? Nein, Sie sind solch ein allerliebstes, kleines Persönchen, solch eine Tauchnitz’sche Taschenformat-Ausgabe eines hübschen Mädchen, später vielleicht in corpus zu drucken und auch wo möglich stereotyp—! Meinen Sie nicht?


  Sabine wußte es schon, wenn der Vetter lateinisch sprach, seine pikante Miene machte und naiv frug: »Meinen Sie nicht?« — dann hatte er sich einen »ungehörigen« Scherz erlaubt. Sonst hätte sie ihn wohl gebeten, ihr das Lateinische zu übersetzen, und hätte die Übersetzung durchaus nicht verstehen können, aber jetzt in Gegenwart des »frommen« Vetters, von dem sie wußte, daß er Carrière machen wollte, ließ sie sich das nicht gefallen. Sie zog Oskar ein krauses Näschen, drehte kurz um und ließ die Beiden allein.


  —Nicht schön aber — aha! sagte Oskar zu Edmund. Sie wird Gefallen finden bei den jungen Offi[168]zieren zum Tanzen; zum Heirathen wird sich höchstens ein alter Herr, pensionirter Kavallerieoffizier, bereit finden, der dieß Kaliber liebt und das Temperament zu schätzen weiß. Ich habe keine Gnade vor ihr gefunden; sie sieht es mir wohl an, daß ich nicht mit ein paar weißen Schultern zu fangen bin, und wenn wir uns auf der Straße begegnen, grüßt sie mich nicht anders, als, indem sie mir ein Gesichtchen schneidet. Bei alledem ist Race, gesundes Blut in dem Wildfang, und wenigstens durch Prüderie ist sie nicht entartet, was in unsrer nervenschwachen Zeit auch etwas für sich hat.


  Nachdem sie endlich auch von den Wirthen begrüßt waren, vom Hausherrn vorübergehend legère, was sie sich als Herzlichkeit auszulegen hatten, von der Hausfrau mit einer maßlosen Freundlichkeit, die für Edmund unheimlich war, so traten sie in das Theezimmer und das Erste, was der jüngere Baron erblickte, war das blasse, geistig-wehmuthvolle Antlitz Adelens, die als Excellenz den Ehrenplatz auf dem Sopha neben einer halbtauben Frau Wirklichen-Geheimeräthin einnahm, indem um sie herum die bloßen Geheimeräthinnen, Generalinnen, Präsidentinnen u.s.w. sich gruppirten.


  Schon hatte Adele ihr holdselig willkommen heißendes Lächeln für Edmund bereit, als sein Blick sie traf, — da bemerkte sie, daß er keine Freundlichkeit in den Mienen hatte, ihr zu antworten; ja, er sah sie an, aber mit so [169] kaltem, gleichgültigem, völlig nichtssagendem Blicke, als habe er in seinem Leben nie etwas von ihr gewußt. Edmund hatte diese Impertinenz sich selbst nicht zugetraut; aber als die Geschicklichkeit, kein Gedächtniß zu haben, ihm so vortrefflich gelungen war, so fuhr er fort, seinen beleidigend harmlosen Blick, wie zufällig, auf sie fallen zu lassen, während er sich mit der Tante Geheimeräthin unterhielt, die, wie es in ihrer Gewohnheit war, sich wieder interessant zu machen meinte, indem sie von ihren Nerven sprach. Während innerlich Wuth und Rachedurst sie verzehrte, machte Adele ein Gesichtchen, sanft, unschuldig, fromm, wie ein Engelsbild, und senkte in leidender Trauer das Köpfchen auf die linke Schulter, — Edmund mußte dabei denken, das war aus den Zeiten ihrer schönsten Liebe das Zeichen, daß sie ihn nach dem Theater erwarten werde; senkte sie das Haupt nach rechts, so wußte er, daß sie nicht zu sprechen war. O tempora, o mores! Die jetzige Excellenz schien selbst von dieser Erinnerung getroffen zu werden; eine unwillkürliche Bewegung durchzuckte ihr Antlitz, und sie richtete ihr Haupt kerzengerade in die Höhe, bis es nachher, wie Edmund fühlen wollte, in aufrichtiger Trauer, mit leisem, verächtlichen Lächeln, das der Unterhaltung zu gelten schien, mit der die Kriegsräthin sie auszeichnete, sich auf die rechte Seite niedersenkte.


  Adele langweilte sich auf das lebhafteste; sie konnte [170] um in Herrengesellschaft sich gefallen, und obgleich sie hier keine bessere Unterhaltung erwartet hatte, war sie dennoch erschienen, aus der diplomatischen Rücksicht, von der jeder ihrer Schritte geleitet war. Eine emporgekommene Dame, von zweideutigem Charakter in mannigfacher Beziehung konnte sie nicht Manöver genug anwenden, um Gunst und Vertrauen für sich zu erwecken; Jedermann, auch die unbedeutendste Person, und wenn es nur ein Dienstbote aus fremdem Hause war, war ihr noch bedeutend genug, sie für sich zu gewinnen; die öffentliche Meinung, die sie im Ganzen und Großen nicht für sich hatte, wollte sie im Kleinen und Einzelnen zu bestechen suchen. Und was für eine Macht war da für sie die Zunge der Kriegsräthin, die durch ein einziges originelles Schlagwort schon manchen Ruf vernichtet hatte, und andrerseits durch ihre Beweglichkeit ein Organ sein konnte, ihre Verdienste in die Oeffentlichkeit zu bringen.


  So war sie hinreißend freundlich gegen die ältere Dame, obgleich diese ihr innerlichst zuwider war, mit der adligen Süffisance ihrer derben Ungebildetheit, deren Nonchalance bis zu völliger Willkürherrschaft über die Casus ausgeartet war. Was konnte eine Dame ihr für Unterhaltung gewähren, die den Grundsatz aussprach: Gelehrte Dinge lernen soll meine Tochter nicht; sie soll kein geistreiches Frauenzimmer werden, ich bin es auch nicht; es ist mir nichts daran gelegen, wie die Leute [171] von meinem Geiste denken; ja, wenn ich unter lauter so recht gescheudte Weiber komme, ist es ordentlich meine Freude, dumm zu sein; was hilft auch alles Studium, man kann einem Judenmädchen darin doch nicht gleich kommen, — ei, so fängt man es lieber gar nicht an!


  Und die übrige Gesellschaft—? Was waren die Gesellschaften damals? — nicht ehrbar-vertraulich, wie die vor hundert, nicht gespreizt galant wie die vor sechszig, nicht geistreich frivol wie die vor vierzig Jahren; sie waren auch nicht mehr tendenziös diskussionslustig wie die vor achtundvierzig; sie waren von Angst durchbebt, von Rache erbittert, fanatisch-praktisch, langweilig-prüde, närrisch-fromm.


  Welche Veränderung mußte Edmund vor Allen seit zwei Jahren hier vorgegangen finden! Mit dem Erwachen allgemeiner bewegender Tendenzen war ein Hauch des Lebens durch alle Kreise der Gesellschaft gegangen; bis in die höchsten Zirkel hinauf war in einzelnen Persönlichkeiten, die die Gabe hatten, eine eigne Meinung zu vertreten, die Liebe für die reformatorischen Zeitideen und damit ein allgemeines Interesse daran eingedrungen, wenn auch nur, um ihre Berechtigung zu widerlegen, — und eben dieses allgemeine Element ideeller Theilnahme, dieses Interesse für und wider, dieses Aneinanderrücken der Gegensätze, dieser Austausch der Ideen gab der Gesellschaft einen Impuls des geistigen Lebens, wie [172] man ihn seit fast einem halben Jahrhundert nicht gekannt hatte. Wer die Umgestaltung der großen staatlichen Verhältnisse nicht herbeiwünschen wollte, der konnte eine belebende Reform in den kleinen geselligen nicht unbillig finden. Die Emancipation, die in entarteter Tendenz in öffentlichen Kreisen sich abschreckend geltend machte, war liebenswürdig bei einer eigenthümlichen Individualität, die sich Freiheit für die Selbstständigkeit ihres Geistes durch Humor und Grazie zu usurpiren wußte.


  Ganz anders jetzt! Seit die Gegensätze in blutigem Konflikte aufeinandergeprallt, da waren wie durch eine chemische Zersetzung die Elemente schroff gesondert: Hi Guelf, Hi Ghibellin! Die Stände, deren Abgeschlossenheit sich zu lockern begann, hatten enger denn je ihre Schranken um sich gezogen; jedes Gemischtsein der Gesellschaft auch nur nach Ansicht oder Lebensweise hörte auf; der Werth der Persönlichkeit fand keine Würdigung mehr; nur das exklusivste Parteiinteresse, der blindeste Fanatismus führte die Menschen noch zu einander; jeder Zirkel hatte seine eigne Vernunft, seinen eignen Jargon, seine eigne moralische, juridische und religiöse Weltanschauung, nur dem Eingeweihten verständlich. Es war, als wenn alle allgemeinen Interessen, die die Nation, die Menschheit zusammenhalten, auseinandergefallen, und die ganze Welt des Geistes in den Egoismus und [173] die Bornirtheit des engsten Kliquenwesens zersplittert wäre.


  Oskar von Brandt, der vordem zu den Persönlichkeiten gehörte, die durch Liebenswürdigkeit und Geistesgaben auch in den höchsten aristokratischen Kreisen der Freiheit seiner Denk- und Lebensweise Terrain gewonnen hatten, hatte jetzt Nichts als Ironie und Hohn, bald durch Kriecherei, bald durch Malice durch diese Gesellschaft sich hindurchzuhelfen.


  Innerlich eben so isolirt wie Edmund, obgleich mit aller Welt vertraut und bekannt, fuhr er fort, während man den Thee einnahm, diesem die Gesellschaft vorzustellen.


  Vom Onkel Kriegsrath merkte er ganz richtig, daß er stark gefrühstückt haben müsse, weil er sein echauffirtes Aussehen, seine Weinschminke, bei Jedermann damit entschuldigte, er habe gegen sein Rheuma soeben ein Dampfbad genommen, — eine Ausrede, welche die Kriegsräthin mit Aufrichtigkeit zu glauben schien, obwohl oder eben weil sie sehr wohl wußte, was für eine Bewandtniß dahinter steckte.


  Die Tante Kriegsräthin nannte Oskar eine »zu gute Mutter«, die es sich zu sehr an den Augen ansehen lasse, daß sie Jeden nur darauf ansehe, welchen Eindruck der Ball auf ihn mache und ob er derjenige wäre, welcher — die neue Einrichtung bezahlt machen wolle.


  [174] An der neuen Einrichtung selbst tadelte er, daß, wie an der Balldame Sabine noch der Schneider, so an ihr noch der Tischler zu riechen sei.


  Onkel Geheimerath saß am Whisttisch, noch der einzige von der Partie, — denn Oskar opferte seine Geisteskräfte nicht, wo nichts zu gewinnen war, — und schrieb wieder mit Bleistift, wie er in jedem Moment der Muße pflegte, unablässig Zahlen auf ein Blatt. Seine Gattin, die ihm gern irgend eine Sonderbarkeit, eine Genialität andichten wollte, hatte wohl einmal gesagt, er suche die Quadratur des Zirkels auszurechnen, und sei dem Resultate schon ganz nahe gekommen, oder er stehe im Begriff, durch neue Kombinationen die finanziellen Probleme der Staatsverwaltung zu lösen. Oskar aber behauptete, er habe von seinen Amtsgeschäften sich so in die Zahlen hineingewöhnt, daß sein Geist stille zu stehen drohe, wenn er nicht mehr durch die vier Species in Bewegung erhalten werde. Im Uebrigen verglich er diese arithmetischen Träumereien mit Cordeliens poetischen und nannte beide eine Geistesschwäche.


  Und Cordelie — heute mit Recht die tragische Cordelie! fuhr Oskar fort. Es ist keine leichte Erfahrung, eine Kousine, die man bis jetzt immer als Kind von oben herab angesehen, nun plötzlich als Dame und — was will das sagen! — als jüngere Dame neben sich zu sehen! Und dennoch, welches zarte Gemüth entfaltet [175] sie bei diesem herben Schmerze! Sie musterte vorhin die jugendliche Freundin und sagte ihr mit einer Milde, die ihr ganzes Herz offenbarte: »Du armes Kind, Dein Kleid sitzt Dir nicht; es ist ja zu weit ausgeschnitten!«


  Und doch wird sie so gar nicht erkannt, das gute Kind! Wie isolirt ist sie heute wieder! Denn die Lieutenants, die hier sind, können nicht über Schiller und Göthe, also gar Nichts mit ihr sprechen.


  O Ausbund eines herrlichen gesunden jungen Geschlechts! — ich meine »jungen«, als Adjektivum mit kleinem Jod geschrieben. Ihr edlen Junker und Ritter der alten Provinzen! Der rohe Pöbel beschuldigt Euch, weil ihr glänzende Erscheinungen seid, brutalen Hochmuthes. Aber wie unrecht thut er daran! Sieh hier, lieber Bruder, diesen Lieutenant im Zustand paradiesischer Unschuld, den Lieutenant von 18Jahren, den Lieutenant, der erst seit 14Tagen Lieutenant ist. Sein Kinn ist glatt wie ein Mädchengesicht, seine Seele rein wie ein weißes Blatt; sein Geist unfehlbar wie ein ungedrucktes Buch, sein Gemüth unendlich glücklich: er freut sich über seine neuen blanken Knöpfe; — sein Herz so anspruchslos: er will nur geduldet, nur gesehen werden, nur tanzen, mit wem der Wirth ihn zu tanzen auffordert, und wenn es die Großmama des Hauses ist; und von sanfter Schüchternheit verklärt, sieht man ihn weder essen noch trinken, — er gehört zu des Kriegsraths liebsten Gästen. [176] Tanze, tanze, holdes Kind, — was willst Du mehr? Dir wird man vergeben, denn Du weißt nicht, was Du thust!


  Und hier, meine Herren, sehen Sie das Prachtexemplar eines Lieutenants, den Lieutenant von der Garde. Dieser Mars-Apollo, die herrliche Gestalt, die athletische Kraft der Jugend, die Frische des Temperamentes, — wird das Vaterland, wird sein König es zu schätzen wissen, wenn er das Alles ihm zum Opfer bringt? Du lachst, Edmund, weil ich sage: dem Vaterlande, und denkst an die Pferde und Operntänzerinnen, an die Tanz- und Frühstücksalons, in denen er seine Zeit und seine Kräfte fanatisch guillotinirt! Aber thut er das Alles nicht um des Vaterlandes, um seiner Pflicht willen? Rast er sich nicht auf seinen Pferden müde, trinkt er nicht im schwersten Burgunder sich schläfrig, läßt er sich nicht von seinen Phrynen die Träume verscheuchen, nur um nicht sein Denken in sich lebendig werden zu lassen? Ich wenigstens meine, er muß sich fürchten vor dem Erwachen des Geistes in ihm, denn der Geist isolirt, und der Beruf und die Stärke der Soldateska besteht im Einverständniß mit dem Ganzen, in der Subordination. Wenn er aber Geist hätte, wie könnte er jetzt noch — —


  Doch ich will nicht aussprechen, denn der junge Mann vom Generalstabe, der mit dem englischen [177] Backenbarte, der sich soeben mit unsrer — Du wirst mir dieses Wort erlauben, damit ich nicht sage: mit meiner Freundin Adele über die nothwendige Verbindung der Religion mit der soldatischen Mannszucht unterhält, dieser christlich-germanische Krieger, dieser Lieutenant der Neuzeit würde mich sogleich entweder denunciren — über das Pistolenschießen ist er durch die christliche Liebe hinaus — oder mit sehr unverständlichen Redensarten vom Gegentheil überzeugen wollen. Ei sagte mir gestern: »ich begreife nicht diese Vergötterung der Armee von 12 und 13; der Offizier der Neuzeit ist ein Gott gegen den ordinären Korporalgeist von damals, der ohne Aufschwung der Religion im gewöhnlichsten Sinne seine Pflicht that; der Lieutenant von heute ist ein Wesen von soliderer und höherer Art.« Ich setzte hinzu: er ist nicht mehr naturwüchsig, sondern mit Selbstbewußtsein dressirt, — und mit dieser Phrase, die ihm gefiel, weil er sie nur halb begriff, wird er heute vor der geistreichen Excellenz renommiren.


  Aber damit Du nicht glaubst, daß ich verkenne, welche Bedeutung der Stand hat, der an sich der allerehrenvollste ist, der schon einmal die Rettung und der Stolz des Vaterlandes war, und, wolle Gott, noch ferner sein wird, so sieh hier diese anspruchslose Persönlichkeit, die ich innerlich hochachten muß, — auch ein Lieutenant, nicht athletisch-schön, wie der von der Garde, geistreich, [178] wie der Adjutant, aber bescheiden, fast wie der Kornett, und dabei im Dienste der pflichtgetreuste von Allen, aber neben der Subordination unter das Kommando das volle Bewußtsein eines selbstständigen Charakters sich bewahrend. Er ist einer von den Offizieren, die Krieger wurden und sind mit Leib und Seele, aus ganzem Herzen, aus edelstem Bewußtsein, — aber er ist jetzt melancholisch und niedergedrückt. Glaubt er erfahren zu haben, daß er in einem Privatgeschäfte verkauft sei, nicht ein Diener des Volks, ein Hort des Staates, ein Held der Nation? Was wird ihm bei seinen seltsamen Gedanken übrig bleiben? — O, es giebt viel gesunde Kraft und biedere Treue in diesen Jünglingen, und daß sie nicht vollkommen sind—! Sind wir Diplomaten es denn? Wir haben alle einander nicht viel vorzuwerfen; wir sind allzumal Sünder und mangeln des Ruhmes u.s.w.


  Der Erzähler dieser Geschichte hat diese Randglossen Oskars mitgetheilt, nicht sowohl weil sie mehr oder weniger Wahres enthielten, als vielmehr, weil sie die Weise charakterisiren, in der dieser vielleicht nicht uninteressante junge Mann die Gesellschaft ansah und in ihr sich zu unterhalten wußte.


  In seinem animirten Humor ging er jetzt an Adele heran; sie grüßte ihn wohlwollend, als habe sie den Zorn, in dem sie neulich von ihm geschieden, vergessen, und er versuchte, die Moquerie fortzusetzen, durch die er [179] sie damals überlistet hatte. Als er aber anfing: Ich habe mir nun doch in meiner verzweifelten Isolirtheit eine Leidenschaft angeschafft, — da wollte sie durchaus nicht wissen, was er damit meine und wie er darauf komme.


  Trotzdem fuhr er etwas unartig fort: Aber, wie sich bei einem Diplomaten von selbst versteht, die verständigste, überlegteste, gefahrloseste Leidenschaft, eine Leidenschaft, die keine zerrütteten Finanzen, keine gestörte Gesundheit, keine Scenen, keine Gewissensemotionen in ihrem Gefolge haben kann, — der Wein kann den Kopf, die Liebe das Herz kosten! Ich meine die einzige Leidenschaft, das einzige Laster, das keinen tragischen Ausgang nehmen kann, sondern angemessen ist unsrer praktischen Weltordnung, unserer gebildeten Welt, — ich habe mir das Schnupfen angewöhnt! so schloß der Attaché die Phrase mit pedantisch-ernstem Tone bei maliciös-ehrbarer Miene, indem er eine kleine, elegant goldene Dose aus der Westentasche zum Vorschein kommen ließ.


  —Sie werden sich nicht wundern, wenn ich das nicht für sehr liebenswürdig halte, erwiderte Adele im gleichgültigsten Tone von der Welt, als wolle sie einem fremden Menschen nur um der Gesellschaftsitte willen wenigstens eine Antwort geben.


  Und als er sein tiefstes schmerzlichstes Bedauern [180] darüber ausdrückte, fügte sie hinzu: Ich muß Ihnen übrigens gestehen, Herr Attaché, daß ich dergleichen Etwas schon lange an Ihnen gemerkt habe, bis ich jetzt erst erfahre, daß es und worin es seinen bestimmten Grund gehabt. Und da ich nicht erwarten kann, daß Sie um meinetwillen dergleichen Ungebührlichkeiten ablegen werden, so wird es Ihnen nicht länger möglich sein, mir angenehm zu werden.


  —Das ist also ein Abschied?


  —Wie Sie es nehmen.


  —Und Ihr letztes Wort?


  —Mein letztes!


  Oskar wollte mit einer neuen Bezüglichkeit antworten, aber die Excellenz, ihn völlig ignorirend, wandte sich zu ihrer Nachbarin an anderer Seite, und der Attaché, die Unmöglichkeit einsehend, zur Rede zu kommen, mußte ihr diesmal das letzte Wort lassen und war froh, in der Annäherung Edmunds und einiger anderer Herren eine Veranlassung zu finden, von der zürnenden Dame ab diesen sich zuzuwenden.


  Edmund war wohl noch nie ein so lebhafter und liebenswürdiger Gesellschafter gewesen, wie heute. Mehrere der Herren, die ihn früher kaum gekannt hatten, begrüßten ihn wie die vertrautesten Freunde, seit er ein Mann des Tages geworden war. »Herzlich willkommen, lieber Baron!« — »Ah, Sieh da! Herr Graf!« so hieß [181] es. Edmund ließ sich, als der Weltmann, der er nun werden wollte, mit ihnen in Unterhaltung ein, in dem Tone, von dem er wußte, daß man ihn hier liebte, indem er hinter Adelens Rücken seinen Platz nahm, so weit entfernt, daß er keine Beziehung zu ihr zu suchen schien, und doch so laut redend, daß sie auch wider Willen jedes Wort vernehmen mußte. Man frug ihn achtungsvoll nach dem Ziele seiner Reise, lächelnd nach seinen Erlebnissen in der Türkei.


  —Die Muselmänner haben Lebensart, meine Herren, Haha! — und dann lispelte er ein paar von Oskars anmuthigen Erfindungen. Der Kreis wieherte vor Lachen, so laut, als es in einer Theegesellschaft nur gestattet sein kann, — und Edmund freute sich, wie er Adele erröthen und mit einer halbtauben Nachbarin immer eifriger konversiren sah.


  Absichtlich ironisirte Oskar ihn, daß er, der frühere Radikale in diesem Zirkel sich sehen ließ. Edmund verstand ihn und nahm die Gelegenheit wahr, mit den ihm schon gangbaren Redensarten, sein Changement zu motiviren. Alle meine Sympathien für die Volkspartei, so sagte er, gingen nur aus der Religiosität hervor. Allerdings ist meine Religiosität kein frostiger Protestantismus gewesen, nicht solch eine konstitutionelle Abfindung des wahren Glaubens mit dem gemeinen Menschenverstande, ich bin und war stets radikal-religiös. Ich habe es da[182]mals oft genug ausgesprochen, — so konnte er sagen, da ihn Niemand zu widerlegen vermochte, — daß ich in der ganzen Bewegung unsres Jahrhunderts ein rastloses, oft genug verirrtes, aber doch unermüdliches, von dem falschen Wege sich wieder zurechtfindendes Streben nach dem Urchristenthum sehe. Auch die Revolution des vorigen Jahres war ein Durchbruch dieses Dranges, ein ebenfalls irre geleiteter, der aber doch seine guten Früchte trägt. Denn wer kann es leugnen, meine Herren, daß das religiöse Bedürfniß seitdem in vielen Gemüthern erwacht ist, die es vordem betäubt hatten? Sehen Sie in dieser Gesellschaft selbst nicht mehr als eine Person, die von da ab und später als ich erst dem christlichen Glauben sich wieder zugewandt hat?


  Die Excellenz mußte wieder erröthen und sprach immer eifriger mit der tauben Präsidentin, so daß diese von ihrer Liebenswürdigkeit entzückt sein mußte. Edmund fuhr fort: Ja, selbst Du, lieber Bruder Oskar, Du, der starke Geist, gehörst Du nicht zu jenen, die auch seit den grauenvollen Ausartungen des Volksgemüthes oft genug in geistlichem Zuspruch einen Trost suchen müssen?


  Oskar widersprach nicht, sondern warf andächtig den Blick gen Himmel. Die harmlosen Dandy’s, die um sie standen, waren gewohnt, nichts sonderbares in alle dem zu finden, und der Lieutenant der Neuzeit ging sogar [183] tiefer auf das Gespräch ein und fand, daß Edmund ein sehr geistvoller, heller Kopf war.


  Der Ton der gebildeten Gesellschaft bringt es mit sich, so kurz als möglich bei jedem Gegenstande des Gespräches zu verweilen, um so viele als möglich zu berühren. Diese Gesellschaft hatte guten Ton; man war von den türkischen Abenteuern auf die radikale Religiosität gekommen, und ging von der radikalen Religiosität über zu den neusten pariser Moden, nach denen Edmund, wieder als Neuling in der Welt der Civilisation, mit dem größten Eifer sich erkundigte.


  —Sie wissen nicht, meine Herren, so äußerte er sich, was das heißt, Jahrelang keinen Frack, keine Glaceehandschuh tragen, — es grenzt nahe an die Entäußerung der Menschenwürde. Der Bloomerismus für unser Geschlecht wäre die Verhöhnung aller humanen Gefühle. Was ist der Mensch ohne Handschuh? Was der Mann ohne Frack? Glauben Sie mir, ich habe die Erfahrung gemacht, daß Sie, meine Herren, und Ihres Gleichen weit eher jede anderweitigen Bekleidungsstücke entbehren könnten, als den Frack. Ich kann sagen, ich habe seit meiner Rückkehr über den gegenwärtigen Zustand der Politik keine größere Freude haben können, als über den der Mode. Nicht nur der Staat, auch der Frack ist zu seinem Bewußtsein zurückgekehrt, ist wieder er selbst geworden. Er hält, wie ich an Ihnen Allen die Rücksicht [184] nehme, nicht mehr das rationalistisch-konstitutionelle Justemilieu inne, zwischen seinem besseren Selbst und dem republikanischen Bürgerrocke, sondern hat sich wieder zusammengefaßt zu den schmalen, absolutistischen Schößen, die sich jetzt als ein Denkzeichen der altpreußischen Uniform ewig erhalten mögen!


  Edmund hatte in diesen Kreisen von jeher für etwas zu gescheudt gegolten; die Gesellschaft wunderte sich deshalb nicht, daß sie nicht verstand, was er so ernst sagte, und obgleich es ihr halb wie Unsinn klang, hörte sie doch aufmerksam würdig zu, besonders als Oskar, in denselben Ton eingehend, fortfuhr: Und dennoch, bester Edmund, wie sehr Du Dich bemühst, den Fortschritten der rückschreitenden Zeit in den Erneuerungen des Veralteten nachzukommen, so stehst Du diesmal doch nicht an der Spitze der Bewegung. Du trägst den modernen französischen Frack, aber den Franzosen wird mit ihrer gemachten Reaktion die geschichtlich gewordene Stabilität des Engländers stets unerreichbar bleiben. Sehen Sie hier, meine Herren, einen echt englischen Frack! Lassen Sie sich produciren, lieber Graf, als den Urtypus englisirter Restaurationsmanie!


  Mit diesen Worten faßte Oskar einen langen, jungen Mann mit hohen Vatermördern und dem halben Backenbart à l’Anglais, am Kragen, führte ihn mitten in den Kreis und drehte ihn ringsum, das geschmackloseste [185] Kleidungsstück aufweisend, das die Mode wohl erfinden könnte: oben formlos wie ein Sack, in den Schößen spitz zusammenfallend, als habe das Tuch nicht gereicht. Der Graf, stolz darauf, daß der geistreiche Attaché aufmerksam auf ihn geworden war, ließ sich willig mit ernstester Miene von allen Seiten betrachten, und näselte nur: Selbst aus London mitgebracht. Angefertigt von Burgeß und Compagnon — die Adresse kennt jeder gebildete Mann!


  —Dieser Meister hat Ideen, das sieht man aus diesem einen Stücke; aber ich möchte sagen, zu viel Ideen; wie die ganze moderne Romantik ist er zu reich an Kontrasten, zu barock, fast dem Burlesken, wenn ich mich so in ästhetischem Terminus ausdrücken darf, sich zuneigend. Göthe sagt: die wahre Schönheit liegt in der Beschränkung; dieser Kleiderkünstler sucht sie in dem Weiten, Ausschweifenden, phantastisch Eleganten, — man kann diese Arbeit ein Kostümstück zu Bulwers Romanen nennen — —


  So sprach Edmund sich in eine Ästhetik des Fracks hinein, die selbst Adele zu fesseln schien; sie sprach nicht mehr mit der tauben Dame, war’s nun aus Aufmerksamkeit auf seine Rede, oder aus Ermattung von ihrer eignen.


  —Geistreich, etwas zu geistreich, aber sonst ein angenehmer Mann, — hätte ihm soviel Bildung gar nicht [186] zugetraut! — nur die religiöse Schwärmerei merkt man ihm etwas an, — so einigten sich die Lions, als sie sich zurückzogen, in ihrem Urtheil über die Persönlichkeit des berühmten Reisenden, und Oskar setzte hinzu: Und, was die Hauptsache ist, ehrlich, grundehrlich bis zum Fanatismus!


  Edmund indeß hatte seinen strategischen Hinterhalt nicht aufgegeben, und als Kousine Sabine mit weit herausgereckter linker Schulter an ihn herantrat, plauderte er mit ihr in der harmlosen und vielleicht etwas faden Weise, in der ein junger Herr mit einer jungen Dame geplaudert hat und plaudern wird, so lange es junge Herrn und junge Damen giebt, und nahm dann bei ihrer Frage, was er denn nun beginnen werde, die Gelegenheit wahr, auf Adelens Ruhe den gewagtesten Angriff zu machen.


  —Ich will versuchen, gab er zur Antwort, ob man mich in meine Carrière wird eintreten lassen, aus der ich in unbegreiflicher Nachlässigkeit ohne Urlaub mich entfernt habe.


  —Wenn man Dir aber das nicht erlaubt? so sagte sie, um nur etwas zu sagen.


  —So wird ein Mann von meinem Geist sich auch durchhelfen, so erwiderte er, so laut, als es der gute Ton nur erlaubte. Ich werde dann Poet, schreibe Romane, an Stoff wird mir es nicht fehlen, — ich habe [187] ja so viele interessante Bekanntschaft, pikante Erlebnisse, — o, liebe Kousine, ich habe Briefe, weit ausgedehnte Korrespondenzen zu Hause, die brauche ich nur Wort für Wort abdrucken zu lassen und der spannendste Roman, etwas skandalös vielleicht, aber um so mehr die Neugierde der Leser reizend, ist fertig. Aber, wie gesagt, ich gebe es noch nicht auf, ich hoffe, man wird mich Carrière machen lassen, meine Freunde und Freundinnen nehmen sich meiner vielleicht an — —


  In dem Augenblicke begann die Tanzmusik.


  Adele, ihrer Würde angemessen, tanzte nicht mit. Edmund bekam sie nur auf Augenblicke zu sehen. Sie schien ihn nicht zu bemerken, war unbefangen wie ein Kind und heiter wie das reinste, glücklichste Frauengemüth.


  Die Soiree ging vor sich, wie solche Soireen vor sich zu gehen pflegen, und zeichnete sich vor andern durch nichts aus, als daß selbst die Habitue’s der Theezirkel, die wohl an Geistlosigkeit gewöhnt waren, sie geistlos fanden. Wie in so vielen Häusern, so hatte man auch hier das Bedürfniß häuslicher Geselligkeit nie gefühlt, und nun, da man eine Tochter verheirathen wollte und Gesellschaften gab, wo sollte da plötzlich der Geist der Geselligkeit herkommen? Ja, nicht einmal Speise und Trank kamen an, wie es berechnet war. Der Koch brachte das Essen zwei Stunden später, als es angesagt [188] war, und der Weinhändler hatte die bestellten Sorten nicht geschickt, da er baare Bezahlung verlangte. Vor Hunger und Durst verlor man den Muth zu tanzen und zu konversiren wußte man auch nicht. Früh ging die Gesellschaft auseinander und noch nach drei Tagen sprach man von der mißglückten Assemblee.


  Am zweiten Tage darauf erhielt Edmund die Antwort auf sein, vor mehreren Tagen schon abgesandtes Gesuch an die Excellenz von Stein, in dem er gebeten hatte, seine Entfernung ohne Urlaub ihm verzeihen und den Eintritt in den Staatsdienst ihm von Neuem gestatten zu wollen.


  Die Antwort war zufriedenstellend, zuvorkommend, freundlich.


  Am andern Morgen hatte er bei der Excellenz eine Audienz und erhielt das Versprechen, aufs ehrenvollste beschäftigt zu werden, mit baldigster Aussicht auf eine günstige Anstellung.


  


  [189]


  7.
H. J. S. Löwe.


  Es war natürlich, daß der junge Baron, um seine vorgebliche Gesinnungsänderung zu vertreten, zunächst eine Feuerprobe bestehen mußte. Der Präsident, von den etwas überschwenglichen Ausdrücken seines Eifers wie auf das Festeste überzeugt, that, als könne er ihm keinen größeren Dienst erweisen, keine gewünschtere Stellung übertragen, als die im heftigsten Feuer gegen die revolutionäre Partei. Edmund mußte im Ressort der Staatsanwaltschaft an der Verfolgung und Anklage derjenigen Männer teilnehmen, die seine früheren Gesinnungsgenossen waren.


  Anfangs war ihm eine jede Lüge ein großer Schmerz, und ein jeder große Schmerz ist doch immer noch eine Wohlthat, eine Erhebung. Er sah das als eine Verirrung an, die er mit der Nothwendigkeit entschuldigen wollte, als eine momentane Frivolität, von der sich frei zu machen, er noch Gelegenheit und Kraft finden [190] werde, und die ihm nicht als persönliches Unrecht anzurechnen sei, da zu seinen Arbeiten, wenn er sie nicht vollführte, stets andere Köpfe sich bieten würden.


  Aber von Tage zu Tage machte er mehr die Erfahrung, wie er nicht ein einzelner Uebergänger war, sondern wie er kaum noch Jemanden finden konnte, der auch nur im Verborgenen seiner Gesinnung treu geblieben war. Er selbst war sich seiner Lüge bewußt und so hatte er als Trost den geheimen Glauben einer bessern Wahrheit sich erhalten. Aber auch diesen mußte er verlieren, da, wo er nirgends einen Kern eigenen Wesens, nirgends den Stolz und die Würde einer selbstständigen Persönlichkeit mehr fand; nur sklavische Demuth und hinter erheuchelter Gesinnung schlecht verborgenen Egoismus.


  Dabei war es Oskar, der in täglichem Umgange keine Gelegenheit unterließ, mit secirender Dialektik die Grundsätze seiner idealistischen Weltanschauung als illusorisch zu zerlegen. Auch Oskar’s energisches Naturell konnte weder innerhalb der herrschenden Sitte der Geselligkeit noch in der rein mechanischen Erfüllung gleichgültiger Berufspflichten den Spielraum erfreulicher und ausreichender Lebensthätigkeit finden; aber dennoch hatte er nie zu einer von beiden in offenem oder störendem Konflikte sich befunden, vielmehr stets die glückliche Weise getroffen, entweder mit Ironie sich zu fügen oder durch Humor die bedurfte Freiheit sich zu wahren. Auch in [191] allen seinen Ansichten hatte er den realistischen Tik bewiesen, stets von den Thatsachen ausgehend, den Flug des Gedankens in Tendenzen und Hoffnungen nur so weit ausschweifen zu lassen, als er den Ereignissen die Tragkraft ihrer Realisirung zutraute; und so war es nicht anders möglich gewesen, als daß er, der berechnende Politiker, bei seiner Rückkehr aus England im Herbst des Jahres Achtundvierzig, derjenigen Partei sich zugesellte, die einem zum Theil phantastisch ausgeartetem Idealismus gegenüber zuerst das Fundament eines Staatsgebäudes an sich meinte aufrecht erhalten zu müssen, und zu deren Erfolgen er nach Kenntnißnahme der Verhältnisse schon damals das festeste Vertraun hatte.


  Mit der Uebermacht, die allgemeine Anerkennung und Uebereinstimmung mit den herrschenden Thatsachen stets einer Anschauungsweise verleihen, machte Oskar es sich nun gegen Edmund zur Aufgabe dessen ideales Luftschloß einer zu erstrebenden Vollkommenheit der menschlichen Einrichtungen systematisch in Nichtigkeit aufzulösen. Von den Geselligkeiten, in denen sie sich begegneten, ging er in seinen Betrachtungen aus, die er anzustellen pflegte, wenn sie von einem Geheimerathsthee oder Präsidentenballe oder dergleichen ehrenden Festlichkeiten des Nachts durch die Straßen nach Hause oder auch wohl noch in eine Weinstube wanderten.


  —Was meinst Du, so frug er einst bei solcher Ge[192]legenheit, ob diese exklusive, diese gute Gesellschaft schon reif ist für die Republik?


  —Sie wird es wohl nie werden! so war die Antwort. Der Boden der Freiheit ist das Volk.


  —Das Volk! Wer ist das, das Volk? Die gute Gesellschaft ist es nicht, natürlich! Jene große Masse, die ihr Leben theilt zwischen Stehlen und Sitzen auch nicht, ebenso natürlich! Aber auch der Bourgeois, dessen Gewissen nur Gefühl hat für den Kurszettel der Börse dürfte das Volk nicht sein, und endlich, dem bescheidnen Arbeiter, der nur in Ruhe sein Brod erwerben und verzehren will, dürftest Du nicht die Zumuthung es zu werden, aufbürden. Wo ist nun also sonst das Volk? Meiner Ansicht nach ist das Volk die Gesammtheit aller Einzelnen und der Staat, im demokratischen Sinne, das Resultat ihres gemeinsamen Lebens. Nun sind die ja aber alle die Einzelnen, wie wir sie den Hauptklassen nach unterscheiden, nichts weniger als gesunde Glieder, sondern nur Entartungen des Volkes; die Stände — nur vom Egoismus und Korpsgeiste abgesonderte Fraktionen, geradezu feindselig dem, was Du »das Volk« nennst. Einzeln mag der Mensch ein Gott sein; als Masse betrachtet, wird er zum Pöbel. Pöbel ist in meinen Augen das Volk, das hier auf den Straßen seine durch naiven Witz und erschreckende Brutalität gleich originellen Urparlamente versammelte; Pöbel — jenes [193] Volk, das seine Goldstücke vergräbt und sich für bettelarm ausgiebt, wo es dem Vaterlande ein Opfer bringen soll; und Pöbel endlich jene überbildete, nervenschwache Gesellschaft, die am wenigsten von allen Ständen die Würde der Persönlichkeit bewahrt hat, ein Volk zu repräsentiren.


  Und nun hältst Du mich für einen Schänder der Majestät des Volkes? so fuhr Oskar fort. Aber denke nur an Dich selbst, Bruder Demagoge? Denkst Du in Wahrheit anders? Ihr Idealisten seid ja die hochmüthigsten Leute von der Welt. Bist Du nicht stets isolirt? Kennst Du nur ein Dutzend Menschen, so ausgezeichnet, daß Du sie völlig als Menschen achten könntest, die Du reif hieltest, das zu sein, was Du vom gemeinen Manne des Volkes verlangen willst? O geht mir mit Eurer Reife des Volkes! Die Masse muß, muß regiert werden; so war es immer und wird es immer bleiben. Selbstbestimmung wäre nur die Entfesselung aller egoistischen Triebe. Die Frage nach der Freiheit kann nur sein die Frage nach der Herrschaft, wer soll und wie soll man herrschen?


  Edmund, sonst schlagfertig genug, wo es ankam, auf die Konsequenz des Gedankens, konnte nichts einwenden, wo die Reife der Erfahrung und die Zweifellosigkeit der Thatsachen den Ausschlag gab. Nur eines konnte er fragen: Was sind denn nun aber Deine Principien?


  [194] — Principien? Zum Henker damit! Was gehen Dich in der Politik meine Principien an! Principien sind stets das Grab einer Politik. Ich kenne nur Zwecke und Mittel. Wohin seid Ihr gekommen mit Euren Principien von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, mit Eurem Glauben an den Geist der Zeit, an die Vervollkommnung der Menschheit, und die Emancipation des Individuums? Ich spreche wahrlich nicht von den paar Straßenkrawallen! — das ging noch Alles mit Humor und Zartheit genug ab, und dann und wann einmal Blut zu sehen, ist eine allgemeine Nervenstärkung; ja diese Revolten konnten zu einer großartigen, einer ruhmvollen Revolution gemacht werden, wenn man sie zu benutzen verstanden, wenn die — nur sogenannten — staatsmännischen Liberalen: statt nachher über die Berechtigung und Natur der Barrikade zu disputiren, auf der Thatsache des lächerlich wunderbaren Sieges von so und so viel hundert Abenteurern über das ganze europäische Staatensystem festen Fuß zu fassen gewußt hätten. Hier waren die Principien eine Bornirtheit; wo sie aber zum Frevel, zum Verbrechen fortgeschritten sind, das ist die allgemeine Demoralisation, die Auflösung aller sittlichen Banden, wie sie die unverstandenen Freiheitstheorien bei dem des wahren Verständnisses unfähigen Theile der Bevölkerung herbeigeführt haben. Ist es nicht dahin gekommen, daß man mit wahrhaft religiösem Fanatismus [195] für Zuchtlosigkeit und Ehebruch sich begeistert hat, daß man die Entartung der Sinne nicht nur als Leichtsinn entschuldigen, sondern durch ewige Rechte heiligen und jeden Frevel gegen Besitzthum und Rechte der Anderen als Gesinnung weihen wollte? Wo sind denn sonst die Früchte Eurer hochtönenden Phrasen? Sag’ von Dir selbst, was konntest Du thun, als: Freiheit! rufen, und wieder Freiheit! und nichts als Freiheit! Da aber die Mauern Jericho’s davon nicht fielen, weil heute keine Wunder mehr geschehn, verlorst Du völlig den Verstand und liefst unter die Naturburschen nach Ungarn, die nicht deutsch sprachen und Dich deshalb im Wahne ließen, sie hätten mit Dir denselben Glauben aus der junghegelschen Philosophie. Daß Du den Muth hattest, wirklich Dein Leben daran zu setzen, à la bonheur, ist aller Ehren werth! Aber was nun? Ist es nicht ein Jammer, daß der geschlagene Heros kein anderes Ende weiß, als sich zu verdingen zum Spion und Ankläger seiner selbst?


  Edmund wollte gegen des Bruders Vorwurf sich wehren, indem er ihm entgegenwarf, er selbst habe sich ja auch verkauft. Aber Oskar konnte erwidern: Verkauft wofür! Ich beziehe mein Gehalt als Attaché, kannst Du von den Diensten, die ich dem Ministerium verrichte, mir nachweisen, daß sie nicht mit dem übereinstimmten, was ich von konservativen Elementen in mir [196] trage? Habe ich es jemals nöthig gehabt zu heucheln und mich fromm zu stellen, wie Du es mußt? Niemals! Ich habe nie etwas gut zu machen gehabt, und meine Talente reichten bis jetzt noch ohne Pietisterei dazu hin, daß ich gut genug bin, wie ich bin.


  Nicht ohne daß diese scharfe Polemik einen Eindruck auf ihn machte, mußte Edmund es anhören, wenn Oskar sich weiter ausließ: Unser Grundsatz sei zunächst, nur das Mögliche zu wollen. Was helfen alle Ideale, wie Poesie und Philosophie sie aufzustellen vermögen, wenn wir uns doch ehrlich sagen müssen, es ist Niemand da, sie zu verwirklichen. Da haben wir sie ja gesehen, die geistreichen jungen Herrn von Adel und die überschwänglich gefallsüchtigen Kaufmannsfrauen, die neben freier Liebe für allgemeine Wohlfahrt schwärmten, — wo waren sie alle während der Revolution, die auf ihre Begeisterung und Opferfähigkeit hoffte?


  Nichts da mit Religion in dieser Welt! Keine Hoffnung auf die allgemeine Menschenliebe! Das Interesse nur, der Egoismus regieren die Verhältnisse.


  Darum müssen auch wir Ehrlichen offene Egoisten sein, denn sonst wird der unehrliche Egoismus unser bischen Ehrlichkeit bald bewältigt haben!


  Da sprechen nun diese Phrasenmacher von Demagogen auf allen Seiten, vom Centrum und vom Aeußersten rechts und links, daß es ein einig Geschrei ist: Freiheit, [197] Volk! Oder hat es je eine Partei gegeben, die nicht gesagt hätte: wir wollen die wahre Freiheit, wir sind die wahren Vertreter des Volkes! Drum mein’ ich, außer einem Komödianten kann nur noch ein bornirter oder ein wahnsinniger Kopf solche Worte und Begriffe führen.


  Und erst gar die herrliche Philosophie, die so rührende Ideale aufzustellen weiß von allgemeiner Glückseligkeit, allgemeiner Sättigung, freiem Theater und freier Liebe—! O, hängt die Philosophie! sag’ ich mit Romeo, — sie kann ja doch nicht einen Magen satt disputiren noch einen krummen Statisten gerade konstruiren.


  All’ diese Menschlichkeitstheorien sind nichts als leere Sentimentalität, die gute schwache Seelen, wie alte Weiber in der Nachmittagspredigt, zu Thränen rühren kann, — wenn sie aber aus der Kirche gehen, so werfen sie die kleinste Scheidemünze, die sie finden können, in das Armenbecken.


  Das Bessere war stets der Feind des Guten. Die Unmöglichkeit ist das Danaidenfaß, indem sie fruchtlos Gut und Blut des Volkes verschüttet haben. Deshalb bin ich Fanatiker der Reaktion. Eine Guillotine für alle die, welche noch nicht die Lücken in der Weltschöpfung erkannt haben, die von menschlichen Kräften einmal nicht ausgefüllt werden können, und die ihre Phrasen des Wahnsinns oder der Heuchelei, die sie da hineinzustopfen [198] denken, nicht anders als mit dem Kopfe verloren geben werden.


  Ist es nicht auch zum Verzweifeln, daß Probleme, über denen unser eins, dem der liebe Gott doch auch einen gesunden Verstand gegeben hat, seit zehn und mehr Jahren Tag und Nacht brütet, um deren willen er Millionen Zahlen in Bewegung gesetzt hat für Kombinationen, die nur um einen Schritt in der Entwicklung zur Freiheit uns weiterbringen, nur um ein Procent den Durchschnitt des Nationalvermögens und des allgemeinen Wohlbefindens erhöhen sollen, — daß solche Probleme die ungelehrige Menge mit der einzigen Phrase: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit! gelöst zu haben meint!


  


  —— Oskar, der in solcher Polemik nicht bitter und übermüthig genug sein konnte, hatte es sich nicht einfallen lassen, daß in dem, wie es schien, gegen Alles gleichgültigen Bruder dabei eine gewaltsame Aenderung seiner Sinnesweise vorging.


  Sie trafen bald nach den bisherigen Erlebnissen in dem Atelier eines berühmten Portraitmalers zusammen.


  Es war ein trauliches Stillleben in der Zelle des Professors, — das war der Hofmaler, — an dem alle Stürme der Zeit, wenn nicht ohne Spur, so doch ohne Störung vorübergegangen waren. Indem der ältliche Herr mit seiner magern feinen Hand die Staffage am Portrait eines Staatsmannes vollendete, kam er darauf, [199] wie er gewohnt war, mit dem Pinsel hin und hertupfend, harmlos gegen seine Gäste die Gedanken auszusprechen, die ihm bei der Arbeit einfielen.


  —Sehen Sie, meine Herren, was ich hier mache: diese Pinselspitze, mit ein klein wenig Zinnober oder Karmoisin oder dergleichen tupfe ich hier auf der Leinwand umher, — so ganz zufällig, nicht wahr? — sehn Sie nur, hier ein Pünktchen und da ein Strich — hier ein wenig braun — dort mitten ins Gesicht ein Stückchen grün — o, ein buntes Durcheinander! Kleckse, nichts als Kleckse, — wenn ich die Striche alle neben einander stellte! Aber die Ordnung eben in der ich sie mache, die Ordnung, die mich Niemand lehren kann, die ich aus mir selber habe, die macht die Pinselstriche zum Bilde, zum Menschen, zum Menschen wahrer, als er vielleicht selbst sich kennt, zum Geiste, vom Geiste erschaffen.


  So ist es mit des Künstlers Auge ein eigen Ding; es sieht in der ganzen Welt lauter gerade und krumme Linien, lauter Mischungen von allen möglichen Farben, und muß doch dabei — und eben dadurch vielleicht — die Fähigkeit haben, in diesen Strichen und Farbenquentchen den Geist und die Wahrheit wiederzugeben.


  Keine Mathematik wird jemals diese Linienbeugungen, keine Chemie diese Farbenmischungen berechnen. Und wenn die Industrie noch so weit ausgebildet wird und alle menschliche Arbeitskraft und Geschicklichkeit ersetzt, [200] für Gemälde wird man niemals Maschinen und Fabriken errichten; der Künstler bleibt ewig einzig, ewig unersetzbar.


  Dürfte es nicht eben so wie in der Kunst, in der Staatskunst sein? Das, was aus der Masse, aus der Abstimmung hervorgeht, wird doch immer nur Fabrikarbeit sein; zu der wahren Staatskunst aber, die mit Ordnung und Kraft die auseinandergehenden Einzel-Meinungen und Interessen zusammenhält und mit der einigen göttlichen Idee durchdringt, wird mehr als das gehören, — ein eigenthümlicher Geist, durch nichts anderes zu ersetzen, ein Genie, ein Staatsmann, — meinen Sie nicht, Herr Baron?


  So kommen die Farbenkunst und die Staatskunst auf eine Kunst hinaus, und doch wieder nach wie entgegengesetzten Seiten richtet sie ihre Thätigkeit! Ihr sucht jenen einigen Geist, den Geist des Urmenschlichen, des Göttlichen in unserem Geschlechte zur Geltung zu bringen durch Verfassungen und Handlungen, durch Krieg und Frieden, durch Revolution und Kontrerevolution, — wollte Gott, daß Ihnen das Kunstwerk immer gelänge und daß es nicht beim Kunststück stehen bliebe! Aber ich weiß es ja, jedem Staatsmanne begegnet es in seinem Leben bei diesem oder jenem Falle, und unsere Zeit giebt vielleicht auch bisweilen Gelegenheit, daß er am Staate, am Volke, an allem Allgemeinen verzweifelt. [201] Da ist es denn mein Trost, daß ich eine andere Welt für mich habe; wenn das Ganze immerhin auseinanderfällt, bleibt mir die Welt der Einzelnen, das Individuum, das eben darum Individuum heißt, weil es nicht auseinander fallen kann.


  Und dieser Einzelne, der in der Politik Ihnen vielleicht verächtlich, hassenswerth erscheint, als eine bloße Eins, eine Eins unter den Millionen, die mit den Pfunden Fleisch und Knochen, die sie vertritt, beim Abwiegen der Wahrheit gegen Ihre weisen Pläne entscheidet, — was ist dieser Einzelne, und zwar jeder dieser Einzelnen mir, dem Künstler! In dieser ihrer mannigfachen Verschiedenheit der Einzelnen von einander und in dem Gemüthsleben jedes in sich selbst, welche Unendlichkeit der Lebensfülle!


  Wenn kein Teleskop ausreicht, die Weiten des Himmels zu erforschen, und wenn undurchdringlicher Nebel oder blendende Gewitter den Blick dahin für ihn verschließen, — des Künstlers Auge trägt in sich ein Mikroskop, das in jedem Menschen, in jedem Menschenauge eine andere endlose Welt entdeckt. O, wie schrankenlos, so rief der begeisterte Künstler aus, seinen Pinsel zur Seite legend, wie unermeßlich hat der Weltgeist dem Menschen seinen Lebenskreis geschaffen! Dort ein Makrokosmus, dessen Seiten zu entdecken er kein Ziel findet, und in ihm, in jeder Menschenbrust selbst ein Mikrokos[202]mus, der an unergründlicher Unendlichkeit jenem nicht nachsteht! — —


  Als Beispiel dessen, wie mannigfaches Leben er in jedem Antlitze zu lesen wisse, versprach der Professor zwei kürzlich vollendete Damenportraits vorzulegen, die in ideeller Haltung das zeigen sollten, was er in humoristischer oder charakterisirender Weise an jedem Kopfe nachweisen zu können behauptete.


  Beide Damen, sagte er, haben mannigfache Gegner in der allgemeinen Meinung ihres Bekanntenkreises; sie gelten nicht gerade für liebenswürdig, — die jüngere nicht in der lieblichen, die ältere nicht in der würdigen Deutung des Begriffes; es soll jene nicht galant genug, diese zu galant sein. Hier zuerst die zweite, die Sie beide kennen werden, die schöne Excellenz—


  Damit enthüllte er das eine Bild, und die beiden Brüder erkannten in freudigem Staunen, jeder vor dem andern seine Bewegung verheimlichend, die Frau Präsidentin Adele von Stein.


  —Sie ist, so fuhr der Herr Hofmaler fort, schmächtig bis zur Hinfälligkeit; stets neigt sie dem Beschauer sich zu, mit jener Schmiegsamkeit der Gestalt, die am Meisten zur Eroberung reizt, weil sie eine Stütze zu bedürfen und zu verlangen scheint, und doch zugleich von jener Geschmeidigkeit, die gewiß dem verlangenden Arme stets entschlüpfen dürfte. Sinniges Nachdenken liegt in [203] dieser Haltung des Köpfchens, etwas vorn über und sanft zur Seite gebogen; Koketterie — in diesem Spielen mit der Lorgnette; und dabei der Dämon, der die Koketterie zur Leidenschaft macht, — in der Gluth des Auges. Die kaum bemerkbar zugekniffene Stellung der Augenlieder, liegt darin nicht jener Zug der Intrigue, der Berechnung, der Beachtung des Kleinen und Kleinlichen, der dieser Dame eigen sein soll? Daß aber jene innere Leidenschaft mit dieser Oberflächlichkeit der Eitelkeit, mit allem Glanz, wie er in der Aeußerlichkeit des Etikettenlebens zur Schau zu tragen ist, sich nicht befriedigt fühlt, davon spricht der Mund; in diesem Zuge um die Lippen liegt Schmerz, Wahrheit, Trauer über die Welt und über ihr eignes Selbst. Alles in Allem, es ist eins von den modernen Gemüthern, die, um die Schönheit zu erhalten und keinem Manne anheimgegeben zu sein, jeder aufopfernden Hingebung sich stets entzogen und ihr überschwängliches Verlangen nach Glück in der Sucht nach Triumphen zu befriedigen gestrebt haben, und nun, nachdem sie so keinen Augenblick wahrer Seligkeit, wahrer Liebe empfunden, in der Leerheit der Wüste und dem unersättlichen Durste eines Verschmachtenden das Bild ihres eignen Herzens erblicken. Wundern Sie sich nicht, meine Herren, daß ich so offen spreche; als Künstler habe ich das Recht dazu, und die Frau Präsidentin würde es mir gewiß einräumen, weil [204] ich sie jedenfalls doch interessant auffasse. Und niemals wohl war sie interessanter, als sie mir jetzt erscheint: der Roman ihres Lebens verlangt einen Schluß. Die Augen glühen immer wilder, — sehen Sie nur hin, fest auf das Bild, meine Herren, — immer unbefriedigter; das Antlitz aber beginnt schon zu verblühen; der Teint ist schon ein klein wenig matter, als er es war; immer mehr zusammengekniffener werden diese Lieder; schon zeigt sich die verrathende Falte am Augwinkel; immer schärfer, immer schmerzlicher wird der Zug um den Mund! — sie ist unglücklich, weil sie keinen Mann gefunden, der ihrem unbegrenzten Weiberstolze mit Leidenschaft und Charakter zugleich imponirt, der ihre Intriguen durchschaut und ihren Hochmuth gedemüthigt hätte. Seltsames Weib, wenn Du diesen Mann nicht noch findest, wie wirst Du enden? Wirst Du in ein Kloster gehen oder in ein Irrenhaus? Wirst Du Deine titanenhafte Ruhelosigkeit in einer eklatanten Aventüre beschließen oder allmählich im Sande der gesitteten Alltäglichkeit sich verlieren lassen? Ja, ich habe viel in dem Antlitz geschaut! Gefühl und Verstand, Leidenschaft und Intrigue, Genialität und peinlicher Schicklichkeitssinn kämpfen in diesem Wesen mit einander und mit ihren Verhältnissen. Sie ist nie wahr, aber sie kann oder könnte es sein, denn sie ist unglücklich in ihrer Lüge.


  Den beiden Brüdern, selbst dem Attaché, wurde der [205] Athem erst leicht, als der Professor, um ein anderes Bild zu holen, seine Auseinandersetzung abbrach, und sie beide nicht mehr mit so durchdringendem Scharfblick einen Charakter analysiren hörten, der von mehr oder weniger bedeutender Einwirkung auf ihr beider inneres Leben gewesen war. Aber Edmund kam aus tieferer Gemüthserregung bei des Malers Gesprächen nicht hinaus, denn, wenn nicht erleichtert, so doch von neuem überrascht war sein Herz, als dieser das zweite Portrait enthüllte und der junge Baron in freudigem Schreck wie altbekannt ein Mädchenantlitz daraus entgegenstrahlen sah, dem er nur einmal begegnet, aber dessen seltsam wohlthuender Eindruck ihm unvergeßlich geblieben war.


  —Hier sehen Sie nun, so sagte der Künstler, das völlige Widerspiel des ersten Portraits. Schon in der äußern Haltung: der Kopf frei getragen, ein wenig nach hinten übergeworfen, eine plastische Gestalt, die Hand mit Entschiedenheit auf den Blumentisch gestützt. Ebenso, welcher Unterschied des Kolorits zwischen beiden! Bei der Excellenz — erst jetzt durch den Kontrast wird es recht auffallen — sind nur ungewisse Farben: das Auge nicht braun, nicht blau, nicht schwarz und nicht grau, vielmehr Alles von dem, denn nach der Verschiedenheit ihrer Stimmungen kann es in alle diese Nuancen hinüberspielen, — das unheimliche Feuer ist es in dem Bilde, was ihre Farblosigkeit überstrahlt; der Teint ist [206] blaß, unklar, fast südländisch, aber im Widerspruch mit dem Haare, das, nicht blond und nicht braun, von dunkel grau-gelbem Tone, nur durch seine reiche Fülle Bewunderung erregt. Und nun hier auf dem andern Bilde, welche Klarheit in jeder Farbe: ein engelreiner Teint, strahlend blondes Haar, dessen goldreiner Glanz sich in dem offenen braunen Auge zu wiederholen scheint! Hier ist alles einfach, hell, klar, und doch nicht leblos. Ist das anmuthige Näschen nicht ein klein wenig humoristisch! Der fest geschlossene Mund zeugt von Charakter, von Trotz. Man wirft dem jungen Mädchen vor, sie habe kein Herz, sie sei kalt und egoistisch. Aber der ernste Zug in den Augenbrauen scheint mir anzuzeigen, daß in ihr etwas lebt, was sie bis jetzt noch nicht der Mühe werth gefunden, zu bethätigen; es ist kein Verlangen, was aus ihr spricht, wie bei der Excellenz, aber Wille, ich möchte sagen, Thatendurst. Etwas von der Jeanne d’Arc liegt in dem liebenswürdigen Persönchen, ohne daß sie deshalb irgend etwas Pathetisches an sich hätte; sie wäre eine Heldin, nicht in Versen, sondern in freier ungebundener Rede; sie ist heroische Poesie mitten in der alltäglichen Wirklichkeit. Ich habe nie Schwärmerei an ihr bemerkt, nie eine Sehnsucht nach Ueberschwänglichem, Unsagbaren, — sie denkt nur, was sie sagen kann, und hat Fähigkeit genug, Alles sagen zu können, was sie denkt. — — Aber da hören Sie es, [207] meine Herren, ich fange an von ihr zu sprechen, statt von dem Bilde. Es giebt aber einmal solche Persönlichkeiten, die ich nicht, und, ich meine, kein Künstler der Welt ganz zu Farbe machen kann. Die Excellenz hier, die ist prächtig zum Malen; da ist so viel Blick und Geberde, so viel Drappirung; ihre Koketterie sorgt dafür, daß sie Alles zeigt, was sie ist. Andere Persönlichkeiten lassen sich nicht malen, weil sie zu plastisch sind; andere wieder brauchen die Musik, um sich auszudrücken. Hier bei dem blonden Kaufmannstöchterchen würden Musik, Plastik und Malerei nicht ausreichen, ein Bild von ihr zu geben; sie hat Etwas in ihrem Wesen, das nur einer aussprechen könnte, weil er eben sprechen kann, — der Dichter, und zwar nicht in Versen, sondern in Prosa. Ihr Element ist das Wort, das einfache, klare, scharfe Wort, der Gedanke, der sich selbst gegenständlich ist. Und deshalb eben, weil sie über sich selbst und über Andere so klar ist, scheut man sich vor ihr; die Herren ihres Salons nennen sie spitz, ironisch und trauen ihr keine Liebe zu. Aber ich glaube, sie ist ihrer eignen Klarheit sich selbst bisweilen überdrüssig. Sie verlangt vielleicht Etwas, das sie über den Weltton ihres Hauses und die Untiefen des alltäglichen Lebens hinaus erhebe. Wenn ich Dichter wäre, in Konflikten wünschte ich diesen Charakter zu sehen, um ihn darstellen zu können.


  —Aber, Herr Baron, Sie kennen wohl Fräulein [208] Viktorine Löwe und scheinen sich für sie zu interessiren?


  So wendete der scharfblickende Künstler sich plötzlich an Edmund, der das Bild mit Blicken verschlingen zu wollen schien und jedes seiner Worte gierig einsog. Nur erröthend konnte dieser sich erklären, daß er sie erst einmal gesehen, und schon in diesen wenigen Worten hatte er sich soweit verrathen, daß Oskar ihn damit neckte.


  Als man nach Hause ging, sagte Oskar: der Mann weiß zu sprechen. Das sind keine Konsequenzen, keine systematischen Abstraktionen, alles konkrete Gedanken, aus der Erfahrung einzeln geschöpfte, aus den Dingen heraussprossende Wahrheiten.


  Und Edmund fügte hinzu: Nicht bloße Negationen, sondern etwas Positives, an dem man einen Anhalt findet. Wie mit jedem Pinselstriche, so mit jedem Worte schafft er Leben, — o, und solches Leben, solche Menschen!


  —Wie dieses Fräulein Viktorine! nicht wahr? so fuhr Oskar fort und sagte auf den Kopf ihm zu: in die Du übrigens sterblich verliebt bist.


  —Wie sie in mich, erwiderte Edmund.


  —Seit wann kennst Du sie?


  —Ich habe mich gestern in Ihr Haus eingeführt.


  —Vergiß nur nicht, daß sie aus einer demokratischen [209] Familie ist: willst Du Carrière machen, so kannst Du sie nicht heirathen; willst Du sie heirathen, so kannst Du nicht Carrière machen.


  —Heirathen? Traust Du mir die Fähigkeit zu solcher Lieutenants-Carrière zu, mich an die Exclusivität der Börsenmänner LiteraA zu verkaufen? Zum Teufel mit dem Heirathen! Ich bin Baron und freibeute auf Liebenswürdigkeit! Solch ein Mädchen aber wird nie unglücklich werden, — je glänzender die Verhältnisse, um so mehr Klugheit und desto weniger Herz.


  —Du vergissest aber Deine eigne Sicherheit! Um Alles in der Welt, — nur spiele nicht mit einem Mädchenherzen!


  —Pedant! — Immerhin! Nenne mich so! Ist es doch einmal das Interesse meines Wesens, unter den Pedanten für frivol und unter den Frivolen für pedantisch zu erscheinen.


  Es war jedoch nicht Oskars Art, das Predigen abstrakter Moral für wirksam, schönen Mädchenaugen gegenüber, zu halten, und als der Weg ihn vom Bruder trennte, war sein letztes Wort der Scherz: Spiele nie mit Schießgewehren, — denn es fühlt wie Du den Schmerz!


  Ueber die breiten steinernen, mit weichen Teppichen und messingnem Geländer versehenen Treppen über die Edmund am Tage vorher zur Visite die Belle-Etage des Löwe’schen Hauses hinaufgestiegen war, hatte er sich nicht [210] gewundert; eben so wenig über die gallonirten Bedienten und die großen Spiegelscheiben im Corridor; das Alles hatte er fast eben so elegant und kostbar in den Ministerhotels und den Wohnungen der Aristokratie schon gesehen. Im dem Empfangszimmer dagegen, das von den mannigfachsten Persönlichkeiten schon belebt war, setzte ihn eine Menge großer und schon dem ersten Anblick nach werthvoller Gemälde in nicht geringes Staunen. Es berührte ihn angenehm, darunter fast durchaus keine kirchlichen Gegenstände zu erblicken und dort eine Kopie der Hussitenpredigt, die den Mittelpunkt der Sammlung bildete, belehrte ihn, daß er mit seiner Reise und seinem Jordanwasser hier nicht werde renommiren dürfen.


  Nicht weniger angenehm traf ihn der große, freie Ton, mit dem man ihn empfing und auf seiner Baronschaft, was er in einem Krämerhause hätte erwarten können, durchaus keine lästige Rücksicht nahm. Viktorine, sobald sie ihn in der Thüre erblickte, kam ihm entgegen und führte ihn durch die übrigen Anwesenden hindurch zu einer ältlichen Dame, deren fein und scharf gezeichnete Züge mit eben so geistreichem als vornehmem Ausdruck ein Interesse erregten, dem ihre sich abschließende Kälte nicht entgegenkommen wollte.


  —Cordelie’s Vetter, liebe Mutter, von dem ich Dir sprach, so stellte sie Edmund vor, und dieser war damit in die Gesellschaft eingeführt, ohne durch lautes [211] Verkünden seines Namens als ein Fremder gemeldet und den übrigen Gästen gegenüber in die Stellung eines Fremden gesetzt zu sein.


  In einer andern Ecke des großen und doch behaglichen Salons auf einem Ecksopha und verschieden geformten Chaisen saßen mehrere ältere und jüngere Herren, — der Professor Hofmaler war unter ihnen —, und führten ein Gespräch über die gegenwärtige Kunstausstellung. An den fremden Künstlernamen, die Edmund zu seinem Platze herüberhörte, fiel ihm auf, daß er seit Jahren sich um Kunst nicht bekümmert hatte; er nannte aber bei jenen Leuten das Interesse dafür eine Gourmandise der Geldaristokratie.


  Er hatte eine augenblickliche Gelegenheit gehabt, dem sein Ohr zu schenken, da Viktorine, sobald er Platz genommen, sich eine Minute Zeit ausbat, um die Rechnung des Krankenvereins der Fabrikarbeiter ihres Hauses, der unter ihrer Obhut stehe, beschließen zu können.


  Aber Viktorine wagte eine solche Bitte nur, um zu zeigen, daß sie nicht unartig sein könne; denn kaum hatte sie dieselbe ausgesprochen, so war sie auch mit der Arbeit fertig, und das gab die Veranlassung, das Gespräch anzuknüpfen.


  —Ich muß mich wundern, sagte Edmund, hier noch Wohlthätigkeit zu finden, da sie sonst aus der Mode ist.


  [212] — Wir sind nie der Mode wegen wohlthätig gewesen, und werden ihretwegen auch nicht aufhören, es zu sein.


  —Es giebt aber auch ein inneres Motiv dafür, daß diese Mode nicht mehr an der Tagesordnung ist. Man hat eingesehen, die Privatwohlthätigkeit reicht nicht aus; man kann nicht allen helfen, — wem soll man helfen? Und wie weit soll man helfen? Man scheut die Konsequenz, Alles geben zu müssen, so daß auch die Reichen elend werden, wie die Armen.


  —Die Konsequenz? Aber darüber ist doch leicht hinwegzukommen. Man giebt doch nicht der Konsequenz willen, und braucht der Konsequenz willen es auch nicht zu unterlassen! Man hilft eben den Nächsten.


  —Aber wie weit ist das, den Nächsten?


  —So weit als mein Herz es bedarf und ich mir sagen kann: wenn nur jedes Herz so viel thäte, so wäre Vielen, wäre dem Allgemeinen geholfen. O, und es ist so viel Elend auf Erden, — wer nur daran dächte, müßte weinen sein Lebenlang. Aber ich meine, das dürfen wir nicht; wir, die wir durch das Glück gebildet und gesund geblieben, wir sind der Sauerteig des Volkes, und wir müssen unsre Bildung und Gesundheit uns zunächst bewahren, — freilich nur, um sie mitzutheilen und auszubreiten. Und dabei scheut man vor der Konsequenz? Du lieber Himmel! der Trieb zum Wohlthun [213] liegt dem Menschen ja doch im Herzen; der Verstand wird für sein Maß schon sorgen.


  Die junge Dame sprach das mit dem etwas eigensinnigen und etwas koketten Tone, der ihr gewöhnlich eigen war, und in einer Weise, als verstehe sich das ganz von selbst, und brauche nur ausgesprochen zu werden, ohne daß damit etwas irgend besonders Kluges oder Neues gesagt sei.


  Die alte Dame, um neu eintretenden Besuch zu empfangen, hatte die beiden allein gelassen. Edmund blieb mit seinem ernsten leuchtenden Blicke, von dem er wußte, daß er nie ohne Wirkung sein konnte, und der so ganz Kontrast war zu ihrem leichten Redetone, an Viktorinens klaren, heitern Zügen hängen, und fragte sie nach einer Pause, die sie spöttisch lächeln machte: Bitte, sagen Sie mir das noch einmal!


  Viktorinen war eine so sonderbare Bitte lange nicht begegnet, und für einen Augenblick fast zweifelnd, ob der Fremde ein Narr sei, oder sie zum Narren haben wolle, frug sie staunend: Was wollen Sie?


  —Noch einmal hören, was Sie sagten.


  —Aber, wahrhaftig, ich weiß es ja selbst nicht mehr, so lachte sie übermüthig jetzt auf.


  —Sie glaubten es wohl nicht und meinten es gar nicht ernst.


  —Wenn ich es sagte, glaubte ich es gewiß, aber [214] ich habe es wohl weder ernst noch spaßhaft gemeint. Doch warum zweifeln Sie daran?


  —Weil Sie neulich weinen konnten, daß Sie nicht auf den Ball durften.


  Sie lachte noch lauter. Edmund erwiderte mit eindringlicher Bestimmtheit: Ich vermuthe, daß Sie das Weinen damals eben so wenig ernst meinten, als heute Ihre Weisheit, — doch steht beides Ihnen, auf Ehre, in gleicher Weise reizend.


  Viktorine wurde jetzt ernst und sagte mit aufrichtigem, Aufrichtigkeit verlangendem Tone: Aber ich begreife nicht, wie Sie sind, wie Sie Alles zersetzen, bezweifeln und untersuchen. Sie sind etwas pedantisch und nehmen ja die Worte und die Menschen gar nicht, wie sie sind und genommen werden wollen.


  —Und ich begreife Sie nicht, sagte Edmund mit wirkungsvoller Bitterkeit, und beneide Sie, daß Sie so klug und gebildet sein können, und doch die Worte und die Welt so gläubig, so vertrauensvoll nehmen. Sie sagen: Herz, Verstand, Allgemeines. Glauben Sie denn an die Worte noch? Was ist das — Herz? — ein übermüthiger, eigenwilliger Muskel in uns. Was ist Verstand? — was ein Jeder sich als Recht einbildet, was seinem Eigennutze dient. Und Allgemeines—? Wo giebt es noch ein Allgemeines, wo im Willen, wo im Denken? Ich kenne keine Ideen mehr und diejenigen, [215] die noch den Muth haben, Worte wie: Verstand, Wahrheit, Vernunft, Religion in den Mund zu nehmen, sie glauben selbst nicht daran. Man sollte die Sprache abschaffen, denn die ganze Sprache ist ja auch nur eine Lüge. Wo es keine allgemeinen Begriffe mehr giebt, soll es auch keine allgemeinen Ausdrücke mehr geben. Wie kann ich noch sagen: Ich! — Ich, wie sich ein jeder Andere ebenfalls nennt! Ich gebe dem Anderen ja nicht das Recht, ein Ich zu sein, wie ich es bin. Kein Begriff kann uns Einzelne zusammenfassen, denn er setzt ein Gemeinsames voraus, und wir haben kein Gemeinsames, als den Trieb, uns abzustoßen oder zu unterwerfen! Das ganze Leben, was ist es anderes, als ein Krieg Aller gegen Alle!


  Edmund hatte sich, als er in das Haus trat, auf ein fades, höchstens oberflächlich pikantes Salongespräch gefaßt gemacht. Als aber zu seiner Ueberraschung Viktorine ernstere Saiten anschlug, da sprach er seine innere Zerrissenheit renommirend gegen sie aus, um durch diese Bizarrerie einen Eindruck auf ihr originelles, widerspenstiges Wesen zu erobern. Viktorine hatte ihn wieder mit einem ihrer durchschauenden Blicke momentan fixirt, und sagte dann: Sie sind ein Sonderling, — aber ein ehrlicher, sonst müßte man sich vor Ihnen fürchten.


  —Daran thäten Sie nur klug, wenn Sie es vor Jedem thun.


  [216] — Sie lästern, Sie versündigen sich—


  —Sie beneidenswerthe, die Sie noch so poetische Worte haben, wie: lästern, versündigen! — so versuchte er weiter durch seine Paradoxien sich interessant zu machen. Wer von Lästerung spricht, hat noch ein Heiliges; mit der Sünde erkennt man eine Tugend, eine Pflicht an. Für die Welt und für mich hat das Alles nur noch poetischen Sinn, und poetischer Sinn ist heutzutage Larifari, mit dem man keinen Hund vom Ofen lockt, viel weniger einen Menschen zu seinem besseren Selbst zurückruft. Vortheil oder Gewalt, nur dadurch lassen die Menschen sich noch bestimmen. Ja, gnädiges Fräulein, das sind die Ideen, die ich vom heiligen Grabe mitbringe. Warum lachen Sie nicht mit mir? Ist das nicht recht komisch? Aber Sie wissen es besser; so rathen Sie mir, die Sie an Vernunft, Sünde u.dergl. noch glauben, rathen Sie mir, wo ich den Glauben an das Allgemeine wiederfinde, den ich, unter uns sei es gesagt! auch in Canaan und all seinen historischen oder mythischen Reminiscenzen doch nicht ganz finden konnte. Sagen Sie mir, wo die Madonna ist, die mich wieder lehren soll, Vernunft in der Menschheit, Wahrheit in der Sprache, Empfindung in der Poesie zu sehen.


  Schnippisch den Kopf aufwerfend, um seiner dreist bezüglichen Frage auszuweichen, sagte die Schöne: Sie [217] wollen nur belehrt sein? Sie sind also kein Mann, von dem ein Mädchen Etwas lernen könnte?


  —Es giebt Vorzüge, die wir Männer nie besitzen, immer nur bei dem schönen Geschlechte suchen, von ihm damit beglückt und versöhnt zu werden verlangen können. Aber ich glaube sehr wohl zu wissen, daß von Ihnen eine solche Anwendung Ihrer Vorzüge zu verlangen, zu gewagt sein dürfte. Es kommt mir vor, als könnten Sie hartherzig, egoistisch sein. Ja, wenn ich Ihnen vorhin gegen die kleine Betise nichts einwenden konnte, als Sie mich einen Pedanten nannten, so erlauben Sie mir jetzt wohl, Ihnen das Compliment zu machen, daß ich glaube, Sie für ein klein wenig, ich möchte sagen, impertinent halten zu dürfen — —


  Edmund hatte im vollen Bewußtsein der Gewagtheit dieses Wortes so gesprochen; er wollte durch Sicherheit und Aufrichtigkeit ihr imponiren, und hatte in der That die Freude, sie in nicht ganz geringe Verlegenheit gerathen zu sehen. Sie war im ersten Augenblicke über diese Dreistigkeit erschreckt, dann wurde sie verschämt roth, und sammelte sich erst mit Mühe wieder zu dem nöthigen Uebermuthe, um ihm zu sagen: Aber Sie sind wirklich ein Sonderling — auch in Ihren Schmeicheleien.


  —— Die Sie nicht zurückweisen werden, sobald Sie sie recht verstanden. Wir edlen Charaktere müssen egoistisch sein, — haben Sie selbst vorhin bei der Wohl[218]thätigkeitsfrage nicht darauf hingedeutet? Wir edlen Charaktere können uns in der jetzigen Gesellschaft im Allgemeinen nur durch Impertinenz geltend machen, — eine andere Energie ist uns nicht gestattet.


  —Wir edlen Charaktere? Haben Sie schon so viel Verwandtschaft zwischen uns beiden entdeckt, daß Sie uns beide unter diesen einen Hut bringen wollen—?


  Doch Viktorine widersprach nicht weiter. Mochte sie fürchten, daß sie in der That boshaft erscheinen könnte, oder daß sie gerade durch den fortwährenden Widerstreit eine Gemeinsamkeit der Gegenstände ihres Denkens und Empfindens zugestand? Sie brach plötzlich das Gespräch ab und auf ein Raphaelportrait weisend, frug sie den Baron: Was sagen Sie zu diesem echten Raphael? Wie meinen Sie, daß wir zu solchem Schatze kommen?


  Edmund betrachtete das Bild, fällte gleichgültig ein staunendes Urtheil, und Viktorine lachte ihn aus: Also haben Sie sich auch täuschen lassen? Wissen Sie nicht, daß das Original einzig in München ist? Das ist nur eine vortreffliche Copie!


  Sie hatte für seinen Spott ihn ihre Ueberlegenheit fühlen lassen wollen und er, durch ihren Uebermuth verletzt, nahm bald die Gelegenheit wahr, mit mehreren aufbrechenden Herren sich ebenfalls zu empfehlen.


  Der Gruß des Herrn Löwe selbst, der ihm erst begegnete, als er schon an der Thüre war, trug nicht dazu [219] bei, seine Stimmung über die Aufnahme befriedigter sein zu lassen. Das war eine ernste strenge Physiognomie, die bei ihrem unverändert blassen Teint durch den vollen, schwarzen Bart ein klassisches würdevolles, aber wenig freundliches Ansehn gewann. Edmund, obgleich er keine Ansprüche auf seine Baronenschaft gründete, fand es für einen jeden Gast zu rücksichtslos, neben einer Verbeugung, der er es ansah, daß sie nur gemacht war, um gemacht zu sein, mit keiner andern Aufmerksamkeit zu bedenken, als mit den kurzen, sehr kurz gesprochenen Worten: Freue mich, Herr Baron, daß —, und machen Sie mir wieder die Ehre. Serviteur!


  Auch Viktorine hatte sich mit ihrer beleidigten und beleidigenden Kälte ihm schon empfohlen, als sie den Eindruck dieser Worte in des Gastes Mienen lesen mochte, und, plötzlich zu Freundlichkeit sich sammelnd, sich nochmals an ihn wandte: Besuchen Sie uns recht bald, besonders wenn Sie Freitag Abends Zeit haben. Die Eltern sehen alle Freitag ihre Freunde bei sich.


  Edmund sagte es zu, ohne die Absicht, es sobald zu halten. Da bei der letzten Verbeugung warf mit herausforderndem Freudesblitze ihres Auges sie ihm noch die Worte zu: Dann erklären wir uns für souverän! — und Edmund war es klar, daß er keinen Tag versäumen werde.


  


  Ende des ersten Bandes.


  Zweiter Band.


  


  [3]


  8.
Souverain.


  Einen Schimmer von dem großen, reichen und schönen Leben der Kaufherren in der Lombardei und den Niederlanden zu jener Zeit, wo mit den Republiken Handel, Künste und Geselligkeit dort in ihrer Blüthe standen, findet man auch jetzt noch hier und da in einem großen Handlungshause, wo neben dem Reichthum der äußeren Mittel Sinn für Schönes und Edles mit freier Lebensart vereinigt sind.


  Der eigne, von des Staates Willkühr und Gnade unabhängige Besitz gründet ein festes Haus, in sich selbstständig, eine kleine Republik. Die Verbindung mit fremden Städten, Ländern und Menschen weitet dieses Haus zur Welt. Der Reichthum macht unabhängig von der üblen Sitte Anderer, und der wechselnde Verkehr führt die besseren Gewohnheiten aus Näh’ und Ferne ein. Der Umgang mit den Menschen ist hier weder drückende Nothwendigkeit, noch absichtsvoller Eigennutz, [4] sondern ein sich selbst verstehendes Bedürfniß, das regelmäßige Genießen der Feierstunden jedes Tages. Der gewohnte Wechsel lehrt über die Unbequemlichkeiten der verschiednen Denk- und Lebensweise hinwegsehen, und Interesse finden an der Besonderheit jeder Person und ihrer Leistungen, — jenes Verständniß und jene Freude an dem Individuellen der Menschen und der Dinge, das doch der unbestreitbarste und unerschöpflichste Reiz des Lebens bleibt.


  In diesem Style war die Lebensweise im Löwe’schen Hause eingerichtet. Nach der Mittagstafel, die nahe an die Abendstunden fiel, war der Tag für die Geschäfte bei den Herren im Komptoir, bei den Damen in der Wirthschaft abgeschlossen, in den nächsten Stunden darauf war das Haus täglich für Jedermann, der mit der Familie in Verbindung stand, geöffnet, und der Abend war wiederum frei für Theater, Concert, Gesellschaften oder auch einsame Studien und vertraulichste Unterhaltung.


  Die Cour nach der Tafel namentlich machte den Löwe’schen Salon zum Sammelplatz der mannigfachsten und interessantesten Persönlichkeiten, die die große Residenz nur aufzuweisen hatte. Man brauchte hier nicht wie in engen bürgerlichen Verhältnissen zwischen Intimität und Gegnerschaft zu schwanken, sondern empfing den Fremden, dem man irgend ein Interesse abgewinnen konnte, mit jenem charaktervollen Welttone, der, die eigne [5] Individualität mit Ernst oder Grazie vertretend, die fremde durch Achtung oder Humor anzuerkennen weiß. Man verlangte deshalb nicht Gleichheit des Standes, nicht Unterordnung unter dieselbe Devise im religiösen oder politischen Glaubensbekenntniß; gerade an der Mannigfaltigkeit und dem Berühren der Gegensätze hatte man seine Freude, und um in dieses Haus eingeführt zu sein, braucht man nur eine Eigenthümlichkeit zu besitzen, mit der Bildung, eine andere daneben gelten zu lassen.


  Es kam der Maler dorthin, um seine Bilder zu zeigen, von Kennern Lob und Zurechtweisung zu ernten, und gar oft wurde eines gekauft oder ein anderes bestellt. Eine fremde Sängerin erschien mit Empfehlungen aus Paris, und sie erhielt neue nach Petersburg. Der Gelehrte fühlte sich geehrt, seine Kenntnisse auf dem Gebiete der Natur- oder Völkerkunde gewürdigt zu sehen, oder um Aufklärung und Urtheil über einen alten Dichter, ein neues Gemälde gefragt zu werden. Dazwischen bewegten sich die Kaufleute und Reisenden aus allen Städten und Ländern der Welt: der patrizische Hamburger, der oppositionelle Rheinländer, der ewig joviale Wiener; man sah hier, daß der Russe nicht immer finster, der Franzose oft ernst, und der Engländer bisweilen ganz interessant sein kann. Der einheimische Schriftsteller gesellte sich mit Freude und Eifer hinzu, um die charakteristischen Physiognomien der ganzen Welt, [6] die er in der Weite nicht suchen konnte, hier im engen Kreise zu studiren, und gewiß sah er seine neuen Bücher hier zuerst auf dem Tische der Damen. Auch der Diplomat endlich ließ sich wie zufällig dann und wann hier sehen, in der bestimmten Absicht, über den Stand der Börse oder die Aussichten der Industrie eine Auskunft einzuholen und zur Gegengefälligkeit vielleicht eine Mittheilung aus seinen unverbrüchlichen Geheimnissen hinzuwerfen—


  Auch Edmund von Brandt, als ihm Viktorine bei einem zweiten Besuche, den er ihrer Souveränität abstattete, den Charakter der verschiednen Persönlichkeiten erklärt und den Ton des Umganges im Hause bekannt gemacht hatte, fühlte sich in diese kleine, weite Welt hingezogen, und trotzdem, daß die Vornehmheit der Frau und die Strenge des Herrn vom Hause ihm nicht liebenswürdiger entgegengekommen waren, als anfangs, war er bald fast täglicher Gast in dem gastfreundlichen Hause geworden.


  Allerdings war es zunächst das Interesse an Viktorinens Persönlichkeit, was ihn mit einer an Zudringlichkeit grenzenden Dreistigkeit diese Gesellschaften aufsuchen ließ. Es hatte sich eine wüste Verzweiflung in seinem Herzen eingenistet, ein wildes angstvolles Verlangen, die entsetzlich öde Leere seines Innern nach dem Verlust aller stiller Ideale und Interessen zu erfüllen, durch irgend eine [7] neue Theilnahme und Lust. — Der magnetische Zug zu Adele hatte seiner haltlosen Seele von neuem sich zu bemächtigen gedroht. Bei jedem Schritte, den er in den Straßen that, wo er sie sonst gesehen, bei jedem Male, wo er ihre Equipage nur erblickte, mußte er fühlen, daß all seine Gedanken an sie, auch die feindlichsten, versetzt waren mit dem süßen Gifte liebeseligen Verlangens, fernschimmernder Hoffnung, die immer wieder in ihm auftauchte, so oft sein besseres Wissen sie auch unterdrückt zu haben meinte. Nur eins, fühlte er, konnte ihm helfen, Gegengift gegen das Gift, das stets von neuem ausbrach, eine gewaltsame, geistige Motion, diesen bösen Stoff aus seinem Sinnesleben herauszudrängen, eine Leidenschaft, die die Leidenschaft unterdrückte.


  Durch die allmälige Gewöhnung an seine Amtsarbeiten und die damit näher rückende Aussicht auf eine sein Leben sichernde Stellung glaubte er Schritt für Schritt in der Heilung seines Inneren vorzuschreiten. Von Tage zu Tage fühlte er, wie sein unbequemes Zart- und Ehrgefühl sich abhärtete, wie er sich mehr und mehr in das hineinlebte, was er als die reale Welt jetzt ansah, und dadurch selbstständiger und energischer wurde. Er wollte zu dem Leichtsinne und dem Egoismus sich abhärten, mit Bewußtsein bewußtlos in den Tag hineinzuleben, gewissenlos ein Interesse sich zu erobern, das sein Herz erfüllen konnte, und das ihm Muth und Kraft gab, Adele [8] mit dem Trotze und der Rache entgegenzutreten, die er in Momenten der Aufwallung an ihr auszuüben sich sehnte.


  Als er so Viktorinen entgegentrat, war es nicht Neigung, nicht Verlangen, was er für sie empfand, sondern nur das Interesse an der Sonderbarkeit und Neuheit dieses Naturells. Jetzt fühlte er sich sogar in einem fast feindlichen Gegensatz gegen sie, so daß er nichts weniger als die Milde und Güte der Liebe für sie empfand, wie sie selbst solcher Empfindung ihm auch durchaus unfähig erschien. Um sie zu demüthigen, um den Trotz in ihr gegen das andere Geschlecht gebeugt zu sehen, verfolgte er sie mit grausam frivoler Lust an Abenteuer und Eroberung.


  Viktorine dagegen hatte wohl noch nie einem Manne gegenüber sich so sicher und stolz in ihrer Klarheit und Einheit gefühlt, als neben dem Baron. Er machte auf sie nicht den imponirenden Eindruck der stärkeren gehaltvollen Männlichkeit. Seine innere Haltlosigkeit und äußere Ostentation damit, die sie beide wohl durchschaut hatte, erschienen ihr mit der Würde, die sie bei dem starken Geschlechte forderte, nicht in völligem Einklang. Aber dennoch wieder, wenn sie ihn mit der großen Mehrzahl der gewöhnlichen Männer verglich, zu oberflächlich, um in sich zerfallen zu können, so erblickte sie in seiner Haltlosigkeit wieder einen Vorzug; sie sah eine [9] Stärke darin, Probleme, wenn auch ungelöste, in sich zu tragen und zu bewegen. Und daß er sie in der ersten Begegnung durchschaut haben wollte, daß er ihr ins Gesicht zu sagen den Muth hatte: sie sei egoistisch, impertinent, das rief in ihr das Gefühl wach, daß sie ihm gegenüber all ihren Stolz, all ihre Größe zusammen nehmen müsse, um vor ihm, diesem unmännlich haltlosen Manne, nicht gedemüthigt zu werden. Und wie klug berechnend war die Sophistik ihres gefährdeten Mädchenstolzes! Um ihn zu demüthigen, wurde sie demüthig. Er sollte und sollte nicht Recht haben in dem Urtheil über sie; um ihm zu trotzen, ihn zu widerlegen, wollte sie bescheiden, sanft, mädchenhaft schüchtern und sinnig sein, — und sie war so innerlich reich, daß sie nur brauchte, etwas sein zu wollen, um es wirklich zu sein.


  So war es, als man an einem Freitage zum erstenmale in diesem Winter wieder im Löwe’schen Hause den »Abend« hatte, jene allwöchentlichen Theezirkel beginnend, zu denen ein für allemal jeder näher stehende Freund der Familie eingeladen war. Die Gesellschaft war noch klein, wie das in beginnender Saison der Fall zu sein pflegt, ehe aus der durch den isolirenden Sommer herbeigeführten chaotischen Zersprengung der Gesellschaft chrystallinisch neue Gruppen sich gebildet haben. Viktorine tröstete sich darüber, indem sie sagte, die Volks[10]souveränität solle ja nur in kleinen Staaten zu verwirklichen sein.


  Während die älteren Herrschaften mit dem Herrn und der Frau vom Hause sich um einen großen Tisch in den verschiedenen bequemen Kanapee’s und Chaisen versammelt hatte, servirte in einer anderen Ecke des Zimmers hinter dem Altar mit der Opferflamme der summenden englischen Patent-Theemaschine Viktorine das Weihegetränk mit all der Grazie, die feiner weiblicher Takt überall, auch bei jedem Geschäfte der Wirthschaftlichkeit zu entwickeln weiß. Edmund und ein paar ebenso anmuthige als anspruchslose junge Damen hatten in ihrer Nähe, einen zweiten Kreis bildend, Platz genommen.


  Wenn solche Theezirkel im traulich warmen Zimmer überhaupt alle Annehmlichkeit des Winters fühlen lassen, während draußen Sturm und Wetter seine Lästigkeit zu erschöpfen scheinen, so haben insbesondere die ersten Gesellschaften dieser Art mit der beginnenden Saison einen ganz eigentümlichen Reiz. Es ist wie ein Weihefest für eine unausgesprochene Vereinigung, feierlich durch die Hoffnungen und Befürchtungen für die kommenden Monate, die man in irgend welcher Beziehung mit einander zu verleben gedenkt. Nach der Trennung des Sommers, nachdem der Eine hier, der Andre dort neue Erfahrungen gesammelt, und der Kreis, mancher vertrauten Persönlich[11]keit vielleicht beraubt, durch andere neue erweitert ist, versucht man mehr oder weniger fremd mit neuem Interesse von neuem an einander sich anzuschließen und gedenkt des gemeinsamen Schicksals, das über die Leiden und Freuden der nächsten Zukunft waltet, und über das man in der Gesammtheit doch wieder sich erhaben weiß.


  Viktorine, als sie die ersten Tassen servirt hatte, sprach ein dem ähnliches Gefühl aus, nicht ohne an scherzhaften Beziehungen es fehlen zu lassen auf die verunglückte italienische Reise der einen Dame und die interessanten Badebekanntschaften einer anderen.


  Als der junge Baron die Aeußerung that, man sehe ihr die Freude an, mit der sie ihren Beruf als dienstthuende Oberpriesterin des Theetisches erfülle, gab sie ihm darin freundlich Recht und gestand, es gebe für sie kein anmuthigeres Vergnügen, als so an der Quelle der Erquickung zu walten, und an den großen Kreis die Gabe der Labung zu verspenden, Jeden im Auge zu behalten und für sein neues Bedürfniß augenblicklichen Ersatz zu bieten.


  —Ja, Herr Baron, sagte sie, das ist mir kein neues Ding: zum fünftenmale eröffne ich hier an diesem Platze als Oberpriesterin, wie Sie mich nennen, oder als Dienerin unserer Gäste den ersten Theeabend eines neuen Winters, und doch fühle ich immermehr den Reiz und die Würde eines solchen Amtes. Glauben Sie, daß ich [12] dafür nicht den Platz auf dem Theater oder der Rednerbühne, oder, wohin man sonst aus übergroßer oder zu geringer Galanterie uns Damen emancipiren möchte, einzutauschen wünschte! Ja, ich kann sagen, je öfter ich dieses einförmige Geschäft, den Hahn auf- und zuzudrehen, die Blätter einzuschütten und die Färbung des Wassers abzupassen, schon besorgt habe, um so lieber wird es mir, um so einheimischer fühle ich mich dabei. Jedesmal freue ich mich von neuem, wenn ich bei Papa und Mama und bei unseren Bekannten es richtig getroffen, diesem oder jenem nur Schlagsahne oder nur Rum oder Beides oder keins von Beiden präsentiren zu lassen. Es macht doch ein großes, großes Vergnügen, anderen dienen zu können, auch nur mit der alltäglichsten Aufmerksamkeit, und in diesen Aufmerksamkeiten sich so gewohnt zu fühlen.


  —Darum kann ich Sie, erwiderte Edmund, recht beneiden, da ich einen solchen Reiz der Gewohnheit nicht kenne: und es wäre die Frage, ob das Behagen darin, den Damen nicht eben mehr ziemt als uns Männern. Aber um so mehr kenne ich den Reiz, die Damen im liebenswürdigen Ausüben so liebenswürdiger Gewohnheit zu beobachten. Und da Sie einmal wissen, wie ich mit der Gesellschaft von heutzutage zerfallen bin, so sagte er lächelnd, — mögen Sie deshalb immerhin mich auslachen! — so kann ich das auch als einen neuen Grund [13] meiner mekontanten Gesinnung angeben, daß wir Männer im Allgemeinen so gar nicht oder doch so wenig die Gelegenheit haben, die Damen in ihrer Gewohnheit, in ihrem häuslichen Sichhaben und Sichgeben zu bewundern. Die Damen treten in gewissen Kreisen der Gesellschaft uns fast nur in Balltoilette entgegen. Und ich muß zugestehen, daß dieses tägliche Forciren der Schönheit, ich möchte sagen dieser Sturmschritt der Eroberung wie alles Forcirte abstumpft und zuletzt ohne jeden Eindruck läßt. Diese ewigen Ballkostüme haben etwas Balletmäßiges und Uniformartiges an sich. Da lobe ich mir die Toilette im Hauskleide, und zwar um so mehr, je mehr ich bemerke, daß es eben schon getragen ist. Je gewohnter es der Dame ist, um so mehr haftet von ihren Gewöhnungen und ihrem ganzen Leben daran; in jeder Falte prägt ihr natürliches Benehmen sich aus; jedes Fleckchen, sei es ein wirthschaftliches oder ein Tintenklex, ist ein Zeichen ihrer Thätigkeit; und ein Aermel, den der volle Arm am Ellbogen geplatzt hat, auch wenn durch eine beabsichtigte Kraftanstrengung, erscheint oft noch viel interessanter als der schönste volle Arm selbst.


  Die jungen Damen am Theetisch, die kurze Aermel trugen, wurden etwas verlegen, und zogen unvermerkt ihre Mantillen höher. Nur Viktorine, die ihren Arm heute nicht den Blicken preisgegeben, lächelte, und Ed[14]mund fuhr fort: Freilich gehört ein reiches und graziöses Naturell dazu, so ohne Schminke und künstliche Drappirung in seiner Einfachheit zu entzücken, und es giebt Damen genug, die eben nur das Talent haben, auf einem Balle zu blenden, aber nicht in ihrer natürlichen Umgebung dauernd zu fesseln. Oder sollte es noch eine interessantere Toilette geben, außer Ball- und Hauskostüm, meine Damen?


  —Noch die Soiree- und die Promenadentoilette, erwiderten die anspruchslos Anmuthigen.


  —Die haben beide nichts zu sagen, denn die erstere, zwischen Ball- und Hauskostüm in der Mitte, ist meist ganz charakterlos, und die zweite in jetziger Jahreszeit dient nur dazu, sich zu verhüllen und nicht sich zu zeigen. Und sonst giebt es also kein Kostüm, das mit dem Hauskostüme an interessantem Charakter wetteifern könnte?


  So frug Edmund mit einem Lächeln, das Viktorinen beziehungsvoll erschien; doch wußte sie nicht, welche Beziehung darin zu vermuthen sei. Durch das Eintreten später Gäste wurde das Gespräch unterbrochen, und sie dachte nicht weiter darüber nach.


  Der Umgang in einem so großen Hause, wie es das Löwe’sche war, ist schon deshalb ein so angenehmer, weil er, ein vollkommen freier, an gar keine kleinlichen Rücksichten geknüpfter ist, und unter andern Vorzügen deshalb [15] dem Gaste selbst die Stunde des Kommens und das Gehen ohne Beschränkung anheimstellt. Wem verschiedene solche gastliche Häuser offen stehen, der geht am selben Abende ungenirt aus dem einen in das andere, dort verweilend, wo er heute gerade die Gesellschaft findet, die ihn zur Unterhaltung für den Abend fesselt. Es kamen heute nach dem Theater noch eine Anzahl Herren; ein berühmter Hofschauspieler war darunter und zog die Anwesenden durch sein Unterhaltungstalent in einen Kreis um seine Person.


  So kam Viktorine heute mit Edmund in keine Begegnung mehr. Als sie, nachdem die Gesellschaft auseinander gegangen war, in ihr Zimmer sich zurückzog, um ihre Toilette abzulegen, entdeckte sie, daß ihr rechter Aermel, an dessen Seite Edmund gesessen hatte, geplatzt war, — und so konnte sie nicht verkennen, daß er ihr hatte schmeicheln wollen, aber sie mußte auch daran denken, daß er den Verdacht einer Absicht, einer Koketterie dabei ausgesprochen hatte.


  Dennoch mußte sie lächeln und ihr Lächeln drohte ihm Vergeltung für diesen Verdacht. Als sie aber ihre Nachtkleidung anlegte, wurde ihr seine beziehungsvolle Frage nach der interessantesten Toilette klar und sie mußte erröthen.


  Als nach einigen Tagen Edmund wieder in das Haus kam, schien Viktorine ihn nicht zu bemerken. Sie [16] saß in einer Fensternische und unterhielt ein Kinderpaar, einen Knaben und ein Mädchen von vier bis fünf Jahren, beide in Trauer gekleidet. Edmund ersah aus ihrem Gespräche, daß es Kinder aus einer verwandten Familie waren, deren Mutter jüngst gestorben. Schon der Anblick in Schwarz gekleideter Kinder hat etwas seltsam Wehmüthiges; aber erschütternd war diese kindliche Unbefangenheit, mit der die Kleinen vom Tode sprachen, den sie in seiner erschreckenden Grausamkeit noch nicht begriffen. Sie erzählten der Tante Viktorine, wie ihre Mutter lange krank gewesen sei, und dann sei sie in ein schönes vergoldetes Bett gelegt, so rein und weiß, wie die Engel sind, und dann hätten schwarze Männer sie fortgetragen; anfangs hätten sie sehr geweint darüber, aber jetzt habe ihnen die Großmama erzählt, die Mutter sei nur zum lieben Gott gefahren, und aus den Wolken sehe sie herab, ob ihre Kinder auch recht artig und fromm seien, und, wenn der Schnee fort wäre, dann würde sie den lieben Gott bitten, daß er recht viel schöner Blumen wachsen ließe, und all die schönen Blumen, die dann aus der Erde kommen würden, die würden von der lieben Mutter im Himmel kommen—


  Keinen Zweifel ließen die allerliebsten unschuldig klugen Kinder an diesen Märchen laut werden; aber sie erzählten sie dabei doch mit solch ängstlicher Hast, als müßten sie mit Eifer in diese Phantasien sich hinein[17]reden, um eine dunkle Ahnung von dem unbeugsamen Schicksale, das hinter der geheimnißvollen Entfernung der Mutter verborgen war, nicht lebendig werden zu lassen.


  Das ältere Mädchen sagte dann: Es war aber doch nicht Recht von der Mutter, daß sie fortgegangen ist; sie hat es wohl sehr schön im Himmel, aber wir können nun doch nicht mehr bei ihr schlafen und unser guter Engel, der alle Nacht in unserer Stube wacht, wird am Ende auch zu ihr und zum lieben Gott gehen.


  —Wir müssen nur recht fromm sein, liebes Gretchen, sagte der Bruder, dann wird der gute Engel bei uns bleiben und uns alle Abende Sand in die Augen streuen und sie zuletzt ganz zudrücken, damit wir hübsch schlafen und er uns bunte Träume malen kann. Nicht wahr, Tante Viktorine?


  Viktorine, um ihn zu beruhigen, gab ihm Recht; aber sie liebte nicht dieses Hinüberleiten des Gemüthes von Jugend auf in das Verhimmelnde, Uebernatürliche. Um die Einbildungskraft der fast krankhaft erregten Kinder auf die Welt der sichtbaren Dinge zu lenken, sprach sie ihnen den Trost zu, daß sie statt der Mutter ja nun ihre Tanten noch hätten, und sie sprach von der Bleistift-Tante, die ihnen so schöne Sachen aufzeichnete, und von der Scheeren-Tante, die eben so schöne aus Papier ausschnitt; dann machte sie ihnen Hoffnung auf den Sommer, wo sie zusammen vor das Thor ziehen wollten, [18] in das schöne Laternenhaus, — so nannten die Kinder die Villa mit dem Glaspavillon—, wo die wilden Männer, eine Anzahl antiker Statuen standen, wo sie Blumen und Erdbeeren pflücken und des Abends in der Fliederlaube sich Märchen erzählen wollten, bis die lieben Sterne vom Himmel grüßten, — und was sie sonst alles von den Kinderfreuden auf einem Landsitze zu sagen wußte.


  Edmund, der in seiner Jugend ohne Eltern und ohne bestimmte Heimathstätte aufgewachsen war, wurde tief nachdenklich, als es ihm hierbei auffallen mußte, daß er nie Kindermärchen und trauliche Jugenderinnerungen gekannt, und mit wahrer träumerischer Innigkeit blickte er zu Viktorinen hinüber. Ihr aber wurde unheimlich vor der zudringlichen Verschlossenheit in diesen Blicken; sie fürchtete sich davor, und redete sich ein, etwas von der Leidenschaft eines Wüstlings darin zu lesen; sie mied ihn mit all der beleidigenden Rücksichtslosigkeit, deren ihr entschlossenes Wesen bei einer Verletzung ihres mädchenhaften Stolzes fähig war.


  Bald darauf ging sie bei schönem Winterwetter, von dem Bedienten gefolgt, durch die Straßen, im Bewußtsein ihrer eleganten Toilette und ihrer seltenen Schönheit nicht ohne Koketterie den Blicken der Vorübergehenden sich zur Bewunderung darbietend. Da erblickt sie den Baron sich entgegenkommend. Er blickt sie unver[19]wandt fest an. Sie hat schon ein schnippisch-freundliches Lächeln bereit, um seinen Gruß zu erwidern; er aber schritt, ohne zu grüßen, das Auge auf sie gerichtet, fremd an ihr vorüber. Sie erschrack über den Schreck, der trotz aller Gewalt, die sie sich anthat, den ganzen Gang über sie durchbebte.


  Als sie an einem der nächsten Freitage die Gäste des Abends empfing, und Edmund vor ihren Augen mit kecker Miene in das Zimmer trat, wandte sie ihm schnell den Rücken und schien den ganzen Abend über ihn nicht zu bemerken.


  Das Haus war heute sehr zahlreich und von sehr interessanten Leuten besucht; es war ein wahrhaft glänzender Abend. Viktorine war so ganz in ihrem Elemente mannigfacher, pikanter Unterhaltung, umfreit und gefeiert von den vorzüglichsten Gästen des Hauses. Da war der uns bekannte Professor Hofmaler, der sie darauf gefaßt machte, daß sie sich nächstens als Jeanne d’Arc auf der Kunstausstellung bewundert sehen würde; dann der Schriftsteller Dagobert, der sie scherzhaft um Erlaubniß bat, sie zur Heldin seines neuesten Romanes wählen zu dürfen, wobei er ungewiß ließ, ob er einen Roman meinte, den er spielen oder den er schreiben wollte; und endlich der berühmte Charakterdarsteller des Hoftheaters, einer ihrer lebhaftesten Verehrer, dem sie sogar die Ge[20]legenheit zusagte, noch heute eine Scene mit ihr spielen zu dürfen!


  Viktorine verstand so trefflich die Kunst des geselligen Umganges. Sie konnte so liebenswürdig und geistreich sprechen über Alles. Während die klügsten Männer sich gern mit ihr über die bedeutendsten Gegenstände unterhielten, wobei sie oft durch ein Urtheil des feinen Taktes einen Fingerzeig gab, den kein Verstand der Verständigen ersetzte, so konnte sie eben so pikant über die alltäglichsten Dinge, ebenso geistreich über Nichts sich unterhalten; sie selbst behauptete, sie erscheine nur deshalb gescheut, weil sie den Muth habe, Albernheiten zu sagen, wobei auch vielleicht dann und wann unwillkürlich eine Wahrheit mit unterlaufe. Dabei war eben so mannigfach wie ihr Gespräch selbst ihre Weise, ein Gespräch abzubrechen, wenn es vielleicht verfänglich oder ermüdend zu werden drohte. Und so wußte sie einen Jeden in der Gesellschaft anzureden, mit einem Jeden sich zu unterhalten, so daß die Unterhaltung zugleich auf seiner und auf ihrer Seite war, Diesem schmeichelnd, von Jenem Schmeicheleien erntend, hier sich belehren lassend, dort imponirend, einmal offen beleidigend und ein andermal ironisch verspottend. So hatte sie einem Professor der Ästhetik, der behauptet hatte, jede Zeile von Göthe als vollendet vertreten zu können, und dabei der neueren Literatur keine Berechtigung zugestehen wollte, eine Anzahl wenig [21] bekannter Göthe’scher Verse mit dem Namen eines modernen Lyrikers vorgelegt, und erst dann, als der klassisch gesinnte Herr alle Geißeln seiner Kritik darüber geschwungen hatte, ihm die Autorschaft Göthe’s zu seinem nicht geringen Schrecken enthüllt.


  Doch nicht nur für ihre eigne Unterhaltung, auch für die der gesammten Gesellschaft zu sorgen, hatte Viktorine die Umsicht und Erfindungsgabe, und kaum begann das Gespräch beim Thee hier und da zu stocken, so hatte sie auch schon eine spannende Ueberraschung arrangirt. Es wurde der Gesellschaft verkündet, man werde ein Wort in seinen drei Sylben und dann als das Ganze durch vier lebende Bilder darstellen, und der Gesellschaft zu errathen geben. Ein Vorhang, der ein geräumiges Cabinet von dem Empfangssalon trennte, wurde zurückgeschlagen, und man sah eine bunte Gesellschaft, ein paar antike Musen, einen Gelehrten mit Schlafrock und Pantoffel, einen Dichter im Frack mit dem Lorbeerkranz, einen Schulknaben mit der Schiefertafel, die über einer mit einem großenA ausgestatteten Tafel Bücher und Papierrollen zu einem kühnen Gebäude aufbauten. Den Grundstein der Wissenschaften sollte dieses Bild bedeuten.


  Die bunte Zusammenstellung der verschiedensten charakteristischen Figuren erregte allgemeine Heiterkeit. Der Vorhang rauschte zusammen und theilte sich nach einer Pause wieder, um ein neues Bild zu zeigen. Es war [22] Tell im Augenblick vor dem Apfelschuß. Der Maler, der im ersten Tableau eine amüsante Carrikatur gegeben, hatte hier eine wahrhaft schöne Gruppe mit den wenigen vorhandenen Mitteln herausstaffirt. Der Hofschauspieler mit imponirender Wüthrichsmiene, durch einen schwarzen Damenpelz als Ritter kenntlich, eine sittsame, schöne Bertha an der Seite, stellte den Landvogt dar; ihm gegenüber der Maler selbst den Tell, im Kampfe mit seiner Schützenehre und seiner Kindesliebe die Arme ringend, umgeben von einer Gruppe Männer, die durch Miene und Geberde, die unter dem Drucke aufflammende Wuth der Empörung, entfernt an die Hussitenpredigt Lessings erinnernd, drastisch darstellten. Durch ein geschickt angebrachtes rothes Tuch oder einen bunten Gürtel, durch einen kühn gezeichneten Bart oder charakteristische Bemalung des Gesichtes hatte der erfindungsreiche Maler für den Augenblick eine wahrhaft überraschende Illusion erzielt.


  Jetzt im dritten Bilde endlich sollte Viktorine gesehen werden. In weißem Gewande, selbst bleich wie das Kleid, mit geschlossenen Augen, als eine wunderschöne Leiche lag sie dahingegossen, halb auf dem Boden, halb in den Armen einer niedergeknieten Greisengestalt, in rothem Mantel phantastisch ausgestattet, mit herzzerreißenden Gebehrden der Verzweiflung und des Wahnsinns.


  [23]


  Heult, heult, heult, heult! O


  Ihr seid all’ von Stein


  Hätt’ ich Eur’ Aug’ und Zunge


  nur, mein Jammer


  Sprengte des Himmels Wölbung!


  Hin auf immer — —


  So erhob sich die klagende Stimme des Greises, in furchtbarem Wuthgeschrei einen Ausdruck des unendlichen Schmerzes suchend und dabei im Gefühl ihrer zusammenbrechenden Ohnmacht wehmüthig erbebend, — die Gesellschaft erkannte den befreundeten Schauspieler in der Rolle des König Lear, seine ermordete Tochter Cordelie auf die Bühne tragend. Der berühmte Künstler trug die ganze Scene vor, soweit sie ohne Zusammenspiel mit den übrigen Personen des Stückes möglich war, und brach dann sterbend zusammen mit den Worten:


  —o, Du kehrst niemals wieder,


  Niemals, niemals, niemals,


  niemals, niemals!


  —Ich bitt’ Euch, knöpft hier auf! —


  Seht ihr Dieß? Seht sie an!


  Seht ihre Lippen,


  Seht hier, — seht hier!


  Und aller Blick mußten sich auf Viktorinens Züge richten, die in ihrer Unbeweglichkeit mit dem festgeschlossenen Munde bei ihrer reizenden Jugend die wehmüthigsten Empfindungen erregte, die das Angedenken des Todes [24] nur erwecken kann. Sie selbst mußte es fühlen, daß die letzten Worte des sterbenden Königs alle Augen auf sie lenkten; die Schminke konnte ihre Verlegenheit nicht verdecken; Hals und Nacken sah man erröthen; ihr Busen hob sich vor Beklemmung unwillkürlich; das Bild des Todes schien aufleben zu wollen; — da verschwand es den Augen der Zuschauer und hinterließ in der Lustbarkeit eines animirten Gesellschaftsabends ein sonderbar kontrastirendes Gefühl von den Schranken aller menschlichen Lust und Kraft.


  Aber schleunigst darauf sorgte der Professor, daß die improvisirte Bühne ein Bild des Lebens bot, ein Bild des Ortes, wo es in seiner buntesten Mannigfaltigkeit sich koncentrirt, — eine Künstlerwerkstätte. Der Professor stellte sich selbst in seinem Salon dar. Auf der einen Seite stand Viktorine, jetzt als Emancipirte im blauen Amazonenkleide, keck und herausfordernd, die Reitgerte in der Hand, umgeben von ein paar jungen Leuten, an deren lebendigen Gesichtern und phantastischer Tracht die Künstler nicht zu verkennen waren, von denen der eine ihr seine Cigarre bot, die ihrige daran anzuzünden. Auf der anderen Seite, von ihnen nicht bemerkt, saß nachdenkend der Professor in einem Bonjour-Röckchen, jene Gruppe betrachtend, Kreide und Reißbrett vor sich, augenscheinlich in der Absicht, jene Gruppe unvermerkt auszunehmen. Eine Staffelei in der Mitte, Tische mit [25] Büsten, Büchern, Garderobestücken, Champagnerflaschen und Palette daneben bildeten die übrige Staffage.


  Auf dem Flügel wurde dazu ein anmuthig heiteres Rondo gespielt, übereinstimmend mit der Fröhlichkeit, die aus der jugendlichen Gruppe sprach. Doch als das Bild vielleicht zwei Minuten unbeweglich sich so den Beschauern dargeboten, hörte man im Hintergrunde es plötzlich pochen, die Musik verstummte, der Professor erhob sich mit dem Rufe »Herein!« und aus dem lebenden Bilde wurde nun eine lebende Scene der alltäglichen Wirklichkeit, in freiem Dialoge von den Mitwirkenden improvisirt. Herr Dagobert trat, einen Besuch abstattend, in die Malerwerkstatt; alle Anwesenden begrüßten ihn freundlich; er frug den Professor nach seinen neusten Arbeiten und bat, ihm in die Geheimnisse der Portraitirkunst einen Blick thun zu lassen, da er, bei der Verwandtschaft, die alle Künste mit einander haben, aus seinen Enthüllungen für die dichterische Darstellung Vortheil zu schöpfen hoffe.


  —Gut, sagte der Professor, ich will vor Ihren Augen ein interessantes Portrait beginnen und vollenden. Da sehen Sie vor sich, — er wies auf die zuschauende Gesellschaft, — eine große Anzahl zum Theil sehr schöner Köpfe; wählen Sie den schönsten aus; ich bringe ihn sogleich auf die Leinwand.


  —Den schönsten? erwiderte Dagobert; den schönsten [26] unter den vielen Schönen? Dazu habe ich zu wenig Urtheil und zu viel Galanterie. Ich werde meine Wahl auf die Herren beschränken und mir eine interessante Physiognomie wählen, vielleicht eben für einen Roman zu benutzen. Sehen Sie den Herren dort, der seine Augen unverwandt auf uns richtet, oder, wie es scheint, auf unsre Amazone hier, dort den Herren am Thürpfeiler, — wollen Sie ihn malen?


  Er wählte den übrigen Mitspielenden selbst zur Ueberraschung den Baron Edmund.


  —Den Herrn Baron von Brandt soll ich malen? so sagte er, mit Kennermiene dessen Physiognomie prüfend. In der That eine interessante Physiognomie, aber eins von den eigenthümlichen Gesichtern, die eben so leicht wiederzuerkennen, als schwer zu treffen sind, weil nichts an ihnen nach der Schablone, sondern jeder Zug Originalität, eigenstes inneres Leben ist. Sie haben meine Kunst auf eine harte Probe gestellt. Aber Kourage! Vor keiner schweren Aufgabe darf der Künstler zurückschrecken, am wenigsten, wenn sie eine so schöne, interessante ist. Also an’s Werk!


  Er ergriff Pinsel und Palette, setzte sich vor die Staffelei, zog den Vorhang von derselben zurück und fing an, dicht davor gebückt, zu malen, dann und wann einen prüfenden Blick zu dem erstaunten Edmund herüber werfend, der, ohne darum gefragt zu sein, es sich ge[27]fallen lassen mußte, daß seine Physiognomie ihm auf die Leinwand gestohlen wurde.


  —Das hier, so sprach der Professor, während er mit dem Pinsel manövrirte, das sind die allgemeinen Umrisse, die Linien des Profils, von freiem Schwunge, echtem Adel, — der Herr ist ja aus altem Helden- und Rittergeschlechte. Hier im Auge und dem Zuge darunter liegt etwas von der wilden Leidenschaft aus der schönsten Blüthezeit seiner romantischen Vorfahren. Aber hier in den herabhängenden Augenbrauen, in dem verschlossenen Zuge des Mundes sehen Sie den Druck unsrer Tage, der auf so unbändigem, hoch aufstrebenden Naturell liegt, dort oben Trotz, hier unten Wehmuth. Zu dem Ganzen mache ich eine schwarze Sammtbekleidung, da unsre Mode, mit Erlaubniß der Herren sei es gesagt, für charaktervolle Antlitze keine Staffage giebt. Denken Sie sich, meine Herrschaften, der Mann sei ein deutscher Ritter von Slaven oder Moskowiten oder Panduren und Kaschuben in Gefangenschaft gehalten, — und so sagen Sie selbst, ob ich den Herrn Baron getroffen und zugleich ein interessantes Bild gemalt.


  Damit trat er von der Staffelei zurück; man sah in der That einen vollendeten Kopf auf der Leinwand. Um die Aehnlichkeit zu prüfen, vervollständigte der Professor durch zwei Gaslampen die Beleuchtung, und die ganze Gesellschaft jubelte staunend auf, Edmund erstarrte vor [28] Schreck: sein in scharfen Zügen getroffenes, völlig ausgeführtes Antlitz sprang fast plastisch, wie zum Fassen, aus der Leinwand heraus.


  Die Blicke der Gesellschaft theilten sich zwischen dem Bilde und dem Abgebildeten; Edmund wußte in Verlegenheit und Staunen nichts als wie über einen Scherz zu lachen. Da nahm der Professor das Wort: Ja, aber wenn der Herr Baron lacht, finden Sie ihn nicht ähnlich, und ich darf ihn freilich nicht bitten, nicht zu lachen; so werde ich das Bild ändern; er wird auf der Leinwand auch lachen und Sie sollen nochmals die Aehnlichkeit beurtheilen.


  Er ergriff den Pinsel, stellte sich vor das Bild, schien wenige Züge nur zu machen, und als er zurücktrat, war das ernste Antlitz plötzlich ein lachendes geworden.


  Der Maler fuhr fort: Es wird, meine Herrschaften, als ein Kunststück Raphaels erzählt, daß er aus einem lachenden Engel mit einem Zuge einen weinenden machte. Sie selbst werden sagen, daß das gar nichts ist, dagegen, wie ich aus diesem lachenden, schönen Männerkopfe mit eins—, zwei —, drei Pinselstrichen dieses Bild herstelle—


  Und die ganze Gesellschaft brach in lautes Gelächter aus, als man statt des Barons auf der Leinwand plötzlich ein weinendes altes Männchen, mit einem zusammengeschrumpften Gesichte, runzlicher Stirn, herabhängenden Lippen und zusammengekniffenen Augen erblickte. Jetzt [29] sah man klar, daß die Kunststücke nicht mit rechten Dingen zugingen, und glaubte es zu erklären, indem man behauptete, es seien das vorher angefertigte Bilder, die unvermerkt eines nach dem andern vorgeschoben würden. Um sich von diesem Verdachte der Charlatanerie zu reinigen, versprach der Maler, das Publikum solle jetzt Zug für Zug diesen Kopf vor seinen eignen Augen in einen andern sich verwandeln sehen. Er ergriff den Pinsel, strich über die Augen und sie waren plötzlich weit aufgerissen; bei einem zweiten Zuge sperrte der Mund sich auf in Verzweiflung und Schreck; bei dem dritten nahm das ganze Gesicht einen Anblick wilder Hoheit an und man erkannte das Angesicht des Königs Lear aus dem vorigen lebenden Bilde.


  Jetzt fing man an, den Zusammenhang dieser Zauberkünste zu vermuthen; doch ehe man diese Vermuthung als Begreifen aussprechen konnte, kam der Maler dem zuvor, indem er sagte: Doch all’ dieses, meine Herren, sollte nur dazu dienen, den größten Mimen Europa’s zu verherrlichen, und hier sehen Sie endlich das gelungenste Portrait unsres Freundes selbst!


  Damit riß er den ganzen Rahmen von der Staffelei und hinter derselben sah man wohlgemuth in natürlicher Kleidung, eine Prise aus der goldenen Dose nehmend, und seine Vatermörder zurecht zupfend, den berühmten Charakterdarsteller, von dem die ganze Ueberraschung in [30] Verabredung mit dem Maler und dem Schriftsteller zu keckem Scherze der Künstlerlaune dadurch bewerkstelligt war, daß er durch die Leinwand eines Portraits, aus dem der Kopf selbst herausgeschnitten war, sein eignes Gesicht hindurch gesteckt, und nun all die Mienen, die der Maler mit dem Pinsel zu machen vorgegeben, durch seine sonst vielleicht noch nie erreichte mimische Kunstfertigkeit, durch oberflächliche Aehnlichkeit mit dem Baron unterstützt, dargestellt hatte.


  Man hatte das aufgeführte Wort »Atelier« trotz der phantastischen Auffassung der Orthographie, die das Errathen möglichst schwer machen sollte, dennoch errathen, — nicht aber den Uebermuth, in dem die Künstler mit der Gesellschaft spielten, der sie zur Unterhaltung zu dienen schienen.


  —Prächtig ist der Spaß gelungen! sagte der Maler zum Dichter. Die beiden Herrschaften, den Baron und unser »Ideal«, habe ich jetzt für einander illustrirt, sie neulich bei ihrem Portrait, ihn heute durch die Fratzen unseres Mimen. Es geht ihnen jetzt wie Adam und Eva nach dem Apfelbiß, — die Augen gehen ihnen auf; die beiden Seelen sehen einander an, und sehen, daß sie Specialitäten sind! Da haben wir wieder ein Amüsement für den Winter an den beiden. Indeß, meine Kunst geht zu Ende, und — der Roman beginnt. Das ist nun ihre Sache.


  [31] Man tanzte, — Viktorine sehr lebhaft. Edmund schloß sich aus. Jetzt begegnete ihm ihr Blick, nicht zufällig; sie sah ihn an, sie sah ihn prüfend an. Jetzt hatte er Gelegenheit, sie zu grüßen; er nahm sie nicht wahr. Verletzt, daß man seine Persönlichkeit zum Amüsement für eine ihm gleichgültige Gesellschaft benutzt hatte, und im Uebrigen konsequent in der Taktik, die er gegen sie eingeschlagen, hielt er verächtlich kalt Viktorinens Blicke aus; und da auch sie in ihrem Eigensinn nicht weichen wollte, so kam es wohl, daß beider Augen dauernd durchdringend in einander ruhten. Sie näherten sich nicht; aber innerlichst erbebten sie in dem Gefühle, daß bei beiden Haß oder Liebe für einander wie auf einer Nadelspitze balancirten.


  Es war Niemand bestimmt zum heutigen Abende geladen, und dennoch fanden weit mehr als ein halb hundert Gäste an den Tischen des Hauses reichlich Platz und Versorgung, ohne daß die geringste Verlegenheit bei den Wirthen sichtbar geworden war. Das kam, weil die Dienstboten, Erbstücke der Familie, in die Bewirthung der Gäste ihre eigne Ehre setzten, und gewiß waren, für den glücklichen Ausfall eines solchen Abends, Lob und Lohn von der Herrschaft zu ernten. Auch Viktorine, obgleich ihr ganzes Sein und Empfinden von dem Genießen und Anregen des Vergnügens eingenommen erschien, hatte doch die Anzahl der Gäste berechnet, sie der [32] Wirthschafterin draußen gemeldet und ihr durch ein paar ihrer liebenswürdigen Worte Aufmunterung und Rath gegeben, ohne daß es sie es störte, im nächsten Augenblicke wieder im Salon mit diesem und jenem zu kokettiren oder mit Edmund einen bangen forschenden Blick zu tauschen.


  Bei Tische saß sie dann zwischen dem Schauspieler und dem Maler, die beide mit der Eifersucht der verschiedenen Künste ihre Liebenswürdigkeit anstrengten, den Ruhm des besseren Gesellschafters davon zu tragen. Sie wußte dabei so liebenswürdig ihre Schmeicheleien anzunehmen und zu erwidern, daß jeder bei der kleinen Eitelkeit, die nun einmal immer die Schwäche auch großer Künstler zu sein scheint, sich stets als den bevorzugten ansah. So saß sie zwischen den beiden ältlichen Männern, gefeiert von der ganzen Tischgesellschaft, die, fast nur aus Herren bestehend, sich um sie versammelt hatte, strahlend wie eine Königin, deren Souveränität nur ihr eignes Glück und Glück für Andre ist. Ihr Auge blitzte Freude, ihre Lippen lächelten Huld, ihre Haltung war in Stolz aufgerichtet und in Anmuth jeder Anrede zugeneigt; jeder Zug ihres Wesens Aufmerksamkeit und Grazie, jedes Wort ihrer Rede voll Geist und Beziehung. Ihre ganze Umgebung beherrschte sie, indem sie Jeden zu bemerken und anzuregen und zugleich das Gespräch zu leiten und zu zügeln wußte. Und sie beherrschte zugleich [33] sich selbst, so daß ihre Rede, stets sprudelnd, nie übersprudelnd, ihr Benehmen, immer voll Frohmuth, nie übermüthig wurde. Was sie aber, den Meisten gegenüber, am Meisten einnehmend machte, war, daß sie nicht nur zu sprechen, auch zu hören verstand.


  Edmund saß neben Dagobert, der sich seine schärfste Brille aufgesetzt hatte, und sich die Gesellschaft darauf ansah, wie er selbst dem Nachbar humoristisch gestand, ob er etwas »abzuschreiben« finde.


  —Es ist eine Freude, wie sie so ganz Leben, Feuer, Geist und Beweglichkeit ist, so docirte der Schriftsteller über Viktorinen, — und doch in all’ ihrer Erregtheit so kräftig sinnlich, sogar nichts verrathend von jener Nervosität, bei der man stets die Ueberspannung, und in ihrer Folge Abspannung, und das Umschlagen in Kränklichkeit und Leiden fürchten zu müssen meint. Sie ist fremd und unfähig jener Poesie, die liegt in dem Verse »himmelhoch jauchzen, zum Tode betrübt!« Aber sie hat dafür Charakter, der auch Poesie und jedenfalls ein unerschöpfliches Interesse bieten kann. Es liegt in ihr etwas von der Besonnenheit und Berechnung des Handelsherren, oder noch mehr eines Staatsmannes. Ich nenne sie immer die Diplomatin, was sie sich zwar nicht gefallen lassen will, was aber doch seinen guten Grund hat, wenn Sie wüßten, wie sie ihre Verhältnisse hier in dem Hause [34] zu ordnen und sich die imponirende Stellung in dieser Gesellschaft zu erobern verstanden. Was sie ist, ist sie durch sich selbst, durch die Vorzüge ihrer Persönlichkeit, durch Klugheit und Takt ihres Benehmens. Und eben, weil sie so in die umgebende Welt sich hineinzuleben weiß, hat sie nichts von jener unklaren Romantik, jener genial sein wollenden Ueberschwänglichkeit, der die Verhältnisse, die Welt zu prosaisch und zu eng sind, die die Unendlichkeit der Persönlichkeit emancipiren wollen in Gedichten, Romanen oder Liebesabenteuern. Sie ist eine durchaus klare, eine — ich möchte im Gegensatz zur Romantik sagen: klassische, plastisch in sich und den Verhältnissen abgeschlossene Persönlichkeit. Ich würde sie ein Genie nennen, ein Genie von weiblichem Charakter, wenn sie, bei aller realistischen Richtung ihres Wesens, die ideale Freiheit des Lebens und Empfindens, die sie jetzt sich erobert, für das Leben sich bewahren könnte. Aber sie ist eben zu verständig, zu klar, als daß sie Konflikte ihres inneren Wesens mit ihrer äußeren Stellung über sich hereinbrechen lassen könnte. Es scheint auch wirklich, als sei unter diesen Verhältnissen der Gesellschaft ein idealer Schwung des Geistes nur in krankhaft exaltirten Naturen möglich. Und das nicht zu sein, ist Fräulein Viktorine stark und glücklich genug, — was wird ihr übrig bleiben? Sie wird den Geschäftsfreund aus Petersburg heirathen!


  [35] Nach Tische wurde von neuem getanzt. Viktorine schien ganz in dem Vergnügen aufzugehen und hatte für Edmund keinen Blick mehr: Als sie die Tour des Walzers herumgetanzt, warf sie sich in ein Kanapee, winkte ihrem Tänzer, neben ihr Platz zu nehmen, unterhielt sich sehr angelegentlich mit ihm, und ließ ihren schlanken Fuß in dem plastischen weißen Atlasschuhe unter dem Kleide hervorblicken, ihn in der Aufregung der Lust halb kokett, halb ungeduldig nach dem Takte der Musik bewegend.


  —Ah, das ist hübsch, das ist artig, sagte Dagobert, noch immer neben Edmund, der ihm deshalb ein bequemerer Gesellschafter war, weil er, wenn nichts Geistreiches, doch auch nichts Fades mit ihm zu reden brauchte — hübsch von ihr, daß sie also doch noch das Füßchen zeigt, die kleine große Kokette. Ich habe sie lange genug darum gebeten, indem ich ihr klagte, wie arm unser Leben an Poesie und Schönheit sei, ich brauche zu einer Situation meines neuen Romanes die Beschreibung eines schönen Fußes, und nun lassen die langen Kleider nicht die Spitze eines Schuhes sehen. O, die gütige Kokette, wie sie sich nun der Kunst erbarmt! Und mit welcher allerliebsten Manier sie das zu thun weiß, — ganz wie zufällig und doch durch ein Lächeln die Beabsichtigung des Zufalls absichtlich verrathend, damit ich ihr den Dank nicht schuldig bleiben [36] soll. Grazia, grazia, madonna, Du bringst Leben, Geist und Anmuth in mein Tintenfaß, — denn ein Tintenfaß und nichts anderes ist das Herz eines Poeten von heutzutage, — wenn er noch zu den besseren gehört!


  Indem begann die Quadrille, mit der die von Unterhaltung, Tanz und Wein animirte Gesellschaft den Abend beschließen wollte. Der Schauspieler tanzte mit Viktorinen, und zwar, wie er sagte, mit Charakter, indem er einen eigenthümlichen Ausdruck der Mienen und Bewegungen in die Ausführung einer jeden Tour legte; zuerst als pedantischer englischer Gentleman, dann als deutscher Geck, darauf »mit Werther’s Leiden«, dann als pariser Student, und, als er hiermit die Grenze der Frivolität zu berühren drohte, um nicht dem Eindruck eines Possenmachers zu hinterlassen, als Mann in seinen Jahren, also als er selbst mit dem feinsten galant lächelnden Anstande, und so konnte er nach Beendigung des Tanzes in diesem Tone ihr die Hand küssen, — seine Lippen trafen über dem Handschuh ihren bloßen Arm.


  Ein leiser Schauer durchzuckte Viktorinen bei dieser Berührung. Wie ein Wolkenschatten flog es über ihr Antlitz, aber rasch wie ein heimlicher Seufzer, mit einem Schütteln des Kopfes war er verschwunden, und, wie plötzlich von einem Entschlusse belebt, wandte Viktorine sich um und ging keck, mit herausfordernder Miene auf Baron Edmund zu.


  [37] — Sie fanden auch unsere Gesellschaft langweilig.


  —Wahrlich nicht! Ich finde sie souverän.


  —Warum nehmen Sie an ihr nicht Antheil?


  —Mein Fräulein, wider Willen habe ich vielleicht das größte Opfer gebracht, obgleich man mich nicht einmal willkommen geheißen.


  —Ist denn das Begrüßen noch Mode? fragte sie, beziehungsvoll lächelnd.


  —Bei den Leuten, die nach der Mode leben, jedenfalls.


  —— zu denen Sie, Herr Baron, nicht zu gehören scheinen.


  —Je nachdem die Leute sind, die mir begegnen. Wo ich froh bin, an Einem vorbei zu kommen mit einer Höflichkeit, einer nichtssagenden Mode, da grüße ich; wo ich aber mehr sagen möchte, als eine Geberde, die sich von selbst versteht, sagen kann, da suche ich den Andern auszuzeichnen, indem ich, trotzdem ich ihn kenne, ihn nicht grüße.


  —Vortrefflich! lachte Viktorine; ich soll mir wohl noch etwas darauf einbilden, daß Sie mich auf der Straße starr ansahen, ohne mich zu grüßen?


  —Ob Sie sich etwas darauf einzubilden, oder auch nur darauf zu achten, werth finden, weiß ich nicht. Dessen aber, so sagte Edmund mit lächelnder Beobachtung, sollen Sie versichert sein, daß meine Unterlassung [38] dieser Straßengalanterie, nicht in einer Nichtachtung Ihrer Persönlichkeit, sondern vielmehr im Gegentheil Ihren Grund hatte. Ich kann Ihnen sagen, ich interessire mich für Sie, so sagte er nicht ohne pikant kecken Anklang, und beschäftigte mich so innerlichst mit Ihrem Bilde, daß ich, in Wirklichkeit Sie erblickend, Sie längst gesehen zu haben meinte, und Ihre Begegnung selbst erst bemerkte, als Sie mir verschwunden waren. Für einen Romanzen-Dichter, meinen Sie nicht? ein Stoff für ein paar hübsche Verse!


  —Hübsch in der Poesie vielleicht, in Wirklichkeit — eine Fadäse!


  —Ich sage nie Fadäsen!


  —Sie scheinen überhaupt zu denen zu gehören, die gern — Nichts sagen.


  —Wenigstens lieber, als etwas Ueberflüssiges oder Alltägliches, und auf das beides kommt ja doch unsere ganze Gesellschaftsrede fast allein hinaus. Ich aber mag nun einmal in diesen Ton der Höflichkeiten, die sich von selbst verstehen, der Galanterieen, die nichts zu bedeuten haben, mich nicht finden. Nur da, wo ich meine Persönlichkeit, mein Ich, mein eigen innerstes Selbst zur Geltung bringen kann, lohnt es mir, der Rede und des Lebens.


  —Aber, mein Gott, wer hindert Sie daran, sich zur Geltung zu bringen?


  [39] — Wie kann man den Muth haben, sich selbst zu geben, wie man ist, eine Neigung zu fassen für und wider, da, wo hinter den verschleiernden Formen kein Mensch ehrlich hervortreten darf, mit seiner Ehrlichkeit, wo das Glück eines ganzen Lebens durch ein zu aufrichtiges Wort, durch eine unterlassene Visite, einen mißverstandenen Blick verloren gehen kann—


  —Das Glück des Lebens? so lachte Viktorine. Wie kommen Sie darauf? Giebt es denn nur ein Glück des Lebens? Giebt denn nicht jeder Tag ein neues?


  —Dazu bin ich nicht genug der Mann von dieser Welt.


  —Sie brauchen es nur zu suchen.


  —So lehren Sie mich es finden.


  —Wenn Sie mein Schüler sein wollen! — Nur folgsam und — artig!


  


  [40]


  9.
Schach!


  —Nun also beginnen wir den Unterricht. Ich bin lernbegierig. Wie wünschen Sie mich? Ehrlich oder unehrlich, gesprächich oder schweigsam, keck oder zahm? — Sie haben nur zu befehlen —


  So trat Edmund am andern Tage Viktorinen entgegen, heute frisch und heiter, sprühend und lebendig. Sie lachte ihm verwundert, aber wohlwollend entgegen und erwiderte: Nichts von alle dem befehle ich. Sie sollen sich geben wie Sie sind, nicht wie Sie sich verstellen.


  —Wie ich bin? Mein gnädiges Fräulein, da verlangen Sie zu viel, und Sie scheinen nicht zu wissen, was Sie damit verlangen. Ich kann mich nicht geben, wie ich bin.


  —Soll ich Sie belächeln oder betrauern? Warum können Sie sich nicht geben, wie Sie sind?


  —Erstens für mich ist es zu gefährlich.


  —Wenn Sie noch sagen wollten: für andere ge[41]fährlich so könnte ich wenigstens einen Sinn darin finden, antwortete sie, mit einem Lächeln die Augen niederschlagend.


  —Und Sie werden auch so den Sinn darin verstehen, wenn ich Ihnen sage, daß ich, um mein Selbst zu vertreten, zehnmal mein Leben auf das Spiel gesetzt und auch verspielt habe, daß meine ganze Existenz in dieser Welt nur möglich ist, weil ich dieß mein Ich verleugne—


  —Sie sprechen in Räthseln.


  —Die ich Sie bitten muß nicht lösen zu wollen, — Sie könnten mein Bischen Recht zu sein, das ich mir erlogen habe, dadurch gefährden.


  Es trat in dem Gespräch, das in so leichtem, kecken Ton begonnen, eine Pause ernsten Schweigens ein. Viktorine richtete einen forschenden Blick auf den Mann, der ihr einen tieferen dunklen Hintergrund seines Daseins ahnen ließ, und als das Schweigen, das er mit Absicht nicht unterbrach, ihr drückend wurde, fragte sie, um das Gespräch weiter zu führen: Sie sagten: erstens, — nun und zweitens?


  —Zweitens also würde ich, wenn ich stets mich geben wollte, wie ich bin, denke und fühle, wahrscheinlicher Weise lächerlich erscheinen.


  —Was doch nur an Ihnen liegen könnte.


  —Oder an der Art, wie man mich nehmen würde. [42] Doch abgesehen davon, auf welcher Seite das bessere Recht läge, kurz es ist mir passirt und kann, wie ich glaube, mir noch immer wieder passiren, daß mein Fühlen und Wollen einen gewaltsamen Aufschwung, eine entschiedene unabweisbare Richtung gewinnt, nach einem einzigen Ziele, vor dem ich kein Hinderniß, keine Abirrung anerkennen kann, — mit einem Worte, daß ich für irgend etwas eine Leidenschaft erfasse. Und eine Leidenschaft, darf ich in dieser höflichen verständigen Gesellschaft davon etwas merken lassen? Was kann ich mit alle dem, was ich als Recht des Herzens, als Begeisterung des Charakters wie eine Unendlichkeit empfinde, gegenüber dieser Welt des Einmaleins? Angenommen, mein gnädiges Fräulein, ein solcher edler Enthusiasmus, eine solche Begeisterung erfaßte mich z.B. — nur »angenommen« sage ich — für Sie, — wovon ich selbst die Schuld nicht tragen würde! Wenn ich von dieser Empfindung meines innersten Ich nur eine Ahnung laut werden lassen wollte, ich, der mit Ihrem Hause in gar keiner Geschäftsverbindung steht, der das Einmaleins fast ganz vergessen, der weder zählen noch zahlen kann, — sagen Sie selbst, wäre das nicht im höchsten Grade lächerlich, ja, so lächerlich, daß wir über den Gedanken daran schon uns todtlachen müßten?


  Der Baron lachte laut; die Dame stimmte auf’s Unbefangenste darein und sagte dann eben so unbefangen: [43] dieses Zweitens verstehe ich schon eher. Haben Sie auch noch ein Drittens?


  —Allerdings. Endlich meine ich, sein Ich frei kund zu geben, ist für die Andern unbequem. Wieder ein Beispiel! Und wieder, wenn Sie es gestatten, will ich mich auf Sie beziehen. Abgesehen von aller Leidenschaft und dergleichen romantischem Unsinne, angenommen, und das ist in der That wahr, ich hege das lebhafteste Interesse, die innigste Theilnahme für Ihre Persönlichkeit, mein Fräulein, — wollte ich Ihnen das nun offen an den Tag legen, wollte ich bei unserem Gesellschaftston, bei dem man nur höflich gegen einander ist, es wagen, galant gegen Sie zu sein, z.B. nur einmal die Gnade in Anspruch nehmen, Ihre Hand küssen zu dürfen, — ein Handkuß, mein Gott, was ist das Großes für einen aufopferungsfähigen Verehrer von meiner Galanterie, das müßte für unsereins das tägliche Brodt sein, um das wir zum Vater bitten: gieb es uns! — und doch, wenn ich es thäte, welcher Skandal! Sie müßten als wohlerzogene Tochter gebildeter Eltern augenblicklich mit bebendem Organ und niedergeschlagenen Augen in mädchenhafter Befangenheit erwidern: Ach, sprechen Sie mit meiner Mutter! Und Ihre Frau Mama, — mein Gott, Sie und ich sind nun einmal doch für einander eine Unmöglichkeit! Und so — welche Unbequemlichkeiten, um der Ehrlichkeit willen! Nein, gnädiges Fräulein, [44] wir wollen nicht aufrichtig sein gegen einander, — nicht wahr?


  —Sie scheinen mir wieder etwas pedantisch. Gott im Himmel, das Leben muß so ja entsetzlich langweilig sein.—


  —Von meinem Leben wissen Sie ja noch nichts; dieß war nur die Weltanschauung.


  —Nun und Ihre Lebensweise?


  —Es ist die, bei aller Unehrlichkeit noch möglichst ehrlich, bei aller Pedanterie möglichst galant, bei aller Prosa möglichst romantisch zu sein.


  —Nur will das »Möglichst« vielleicht nicht viel sagen!


  —Wer weiß, wenn man sich auf Galanterie und Romantik nur in der rechten Weise verstände! Es kommt mir vor, als müßte auch bei aller strengen Form der feinen Sitte in der Zurückhaltung des Individuellen, in dem Verschleiern der wahren Natur eine eigenthümliche, eine moderne Schönheit und Romantik des Lebens sich finden lassen, freilich nicht zu vereinigen mit dem plastischen Heraustreten eines abgeschlossenen Charakters, noch mit der phantastischen Freiheit einer ursprünglichen Natur, aber beruhend in dem Reize des Geheimnisses, der Grazie der Verstellung, der Phantasie der List, durch die alle Galanterie und auch Neigung, und das ganze innere Fühlen und Denken des wahren Menschen sich kund [45] thun können. Ich meine, das müßte eine Poesie des Salons sein, die alle Schönheit der Plastik und Romantik aufwiegen könnte.


  —Die ich mir wohl möchte gefallen lassen—


  —Die aber eines voraussetzt, — Einverständniß.


  —Einverständniß? — vielleicht ein unausgesprochenes.


  —Aber doch ein Einverständniß, sagte er mit bedeutsamer Betonung und schwieg.


  Viktorine hatte das Wort mit einem übermüthig theilnahmsvollen Lächeln angehört, aber um es nicht zu bedeutungsvoll werden zu lassen, mußte sie schnell darüber hinwegkommen. Und nun schwieg der Baron und sie gerieth in Verlegenheit; sie wollte irgend Etwas reden, aber sie war verwirrt und konnte kein Wort finden; sie hatte einmal und noch einmal den Anschein dazu, aber da sie nichts zu sagen wußte, schien sie zu säufzen. Sie wurde über und über roth, und da erst erbarmte der kecke Schüler sich ihrer und sprach — vom Wetter, vom Datum, vom Theater, von Bällen; als er aber in einem Tone, der die nichtssagende Geschwätzigkeit der gewöhnlichen Unterhaltung karikirte, endlich frug: Wie denken Sie aber über Göthe und Schiller? — da lachte sie, seinen Scherz merkend, auf die herzliche Weise, mit der sie lachen konnte; er lachte mit und als sie beide aus vollem Halse lachten, sagte er: Was unser Einverständniß [46] betrifft, so scheinen wir uns, weil wir uns nicht aussprechen können, dafür auszulachen!


  Und in der That, als ein anderer Gast frug, warum sie lachten, schüttelte Viktorine, die Frage ablehnend, den Kopf, und fühlte jetzt erst, welch holdes Einverständniß, welch Geständniß eines gemeinsamen geheimnißvollen Verständnisses in diesem Lachen lag.


  So führten denn die beiden fast Tag für Tag ihren Umgang und ihre Unterhaltung fort, in scherzhafter Sinnigkeit und doch gefesselt durch den ernsteren Zauber des Geheimnisses mit allem poetischen Reize des Salonlebens, unter Leuten von nur oberflächlichem Interesse hinter den Formen des gesellschaftlichen Zwanges ein eignes Leben führend, reich an Wahrheit und Spiel, gleich weit sich ausdehnend in die Tiefe und auf die Oberflächlichkeit der Unterhaltung. Und wenn auch Viktorine noch immer schnippisch, eine engere Gemeinsamkeit mit Edmund nicht eingestehen wollte, so gab sie ihm doch einst zu: Romantik und Galanterie, die liebe ich nicht; aber die Diplomatie, mit der Sie beide geltend zu machen wissen, amüsirt mich.


  —So bin ich Ihnen also nur eine Art Possenreißer?


  —Sie wissen ja nicht, wie hoch ich Amüsement und Unterhaltung anschlage.


  —Darf ich es wissen?


  [47] — Hoch genug. Langweiligkeit bei einem Manne halte ich für Charakterschwäche, und Unterhaltungsgabe für eine Tugend.


  —Also fast umgekehrt wie jene Leute, die nur das Laster interessant, die Tugend ennuyant finden. Aber wenn Sie schon das Amüsement eine Tugend nennen, was bleibt Ihnen da für das wahre Glück und die Kraft, es zu erobern?


  —Mein Gott, Glück ist dauerndes Amüsement.


  —Und nichts anderes? Dann haben Sie es in seiner höchsten Bedeutung noch nicht kennen und nicht vermissen gelernt. Das Glück ist kein Amüsement, denn es kann ein Leiden sein, und es ist keine Unterhaltung, denn es ist eben etwas Unsagbares.


  —Ja, davon verstehe ich allerdings nicht viel; mir ist noch nichts Unsagbares in der Welt vorgekommen.


  —Dann wären Sie entweder — erlauben Sie diese Alternative! — nicht tief genug, um Unbegreifliches zu ahnen, oder zu tief, so daß Sie von Andern nur Geahntes sogleich begreifen könnten.


  —Nun, machen wir eine Probe! Sagen Sie mir etwas Unsagbares.


  —Das läßt sich eben nicht sagen, nur erleben.


  —Aber vielleicht läßt sich sagen, was es nicht ist?


  —Das wohl—


  [48] — So geht es Ihnen, wie den Theologen, die auch von Gott nur sagen können, was er nicht sein soll.


  —Vielleicht, weil das Glück eben etwas Göttliches, etwas Unendliches und Unbegreifliches ist, — womit ich schon sage, was es nicht ist: nicht durch den Verstand zu begreifen, zu bestimmen und zu beherrschen. Es ist nicht zu berechnen, weil es von allen Zahlen und Allem, was durch Zahlen bestimmt werden kann, unabhängig ist, unabhängig von Reichthum, Wohlleben, Gesellschaft — —


  —O, ich verstehe, das Glück liegt nicht in den Dingen, sondern in unseren Gedanken darüber, und also ist Glück nur, bei allen Verhältnissen sich die glücklichsten Gedanken zu machen, denn, wenn nicht die Verhältnisse, die Gedanken hat doch Jeder in seiner Gewalt.


  —— Die Gedanken über Alles vielleicht, nur nicht über sein Glück. Nur eben deshalb auch ist das Glück nicht zu berechnen, weil es in unseren Gedanken liegt und doch nicht durch unseren Willen zu beherrschen ist. Der Gedanke des Glückes ist ein Traum, ein Fiebertraum vielleicht der Phantasie, des Blutes, der Nerven, und doch mächtiger als alle Wirklichkeit; — ist eine Kaprice, ein Eigensinn, durch keine Vernunft zu erklären, nicht zu rechtfertigen durch einen Grund des Verstandes, und doch oft für den geprüftesten Charakter, den männlichsten Willen nicht zu überwinden. Das ist es eben, wonach zu streben eine Leidenschaft gehört, und eine [49] Leidenschaft, — Sie wissen, ich sprach Ihnen schon einmal davon — das ist eine Lächerlichkeit in unserer wohlgebildeten Gesellschaft. A — bah! Zum Teufel mit Glück und Leidenschaft und allen Gedanken daran! Es lebe das Einmaleins, das nicht Eins macht, sondern Tausende und immer Tausende!


  Der Baron, wie innerlichst unwillig, stand auf, trat vor ein Gemälde, das über ihm hing, trommelte mit den Fingern auf der Stuhllehne, und, während er das Bild zu betrachten schien, ließ er seine Blicke auf Viktorinen ruhen, und an ihrer Befangenheit sich weiden. Sie hatte sich tief zu ihrer Tapisserie-Arbeit niedergebeugt, und nur das Zucken der feingezeichneten Augenwimpern verrieth ihm eine innere Bewegung.


  Edmund, noch immer leichtfertig, wollte über den beabsichtigten und erreichten Eindruck seiner Rede sich freuen, aber es überkam ihn dabei doch ein Schauer von Andacht und frommer Scheu, als er dachte, daß er der erste Mann sei, der in das Heiligthum dieser jungfräulichen Seele einen sehnsüchtig angstvoll fragenden Gedanken eingedrängt. Denn daß das Zeichen dieser Empfindung unverfälscht war, bezweifelte er nicht; er wußte, daß sie kokettiren konnte, aber sie war unverdorben genug, nur mit ihrer übermüthigen Laune und dem kleinen Fuße, nicht mit Seele und Empfindsamkeit zu kokettiren.


  [50] — Aber Viktorine, was ist Dir? frug in diesem Augenblick die Frau vom Hause vom anderen Tische herüber. Du bist ja ganz still und blaß. Bist Du unwohl?


  —Ich denke über die Farben meiner Stickerei nach, sagte sie, ohne Ueberraschung zu verrathen, und ohne in ihrer Stellung gestört zu sein, nur mit einem nachdenklichen Blicke aufschauend, und um ihr wahres Nachdenken auch Edmund nicht zu verrathen fuhr sie gegen ihn fort: Was meinen Sie, Herr Baron, wie soll ich diese Aster wählen?


  Ein andermal, es war Freitag, an einem der regelmäßigen Gesellschaftsabende, hatte man wieder lebende Bilder arrangirt, dießmal mit vorhergegangener Vorbereitung nach des Professors Vorschlag und Anleitung. Man hatte die Kräfte und Fähigkeiten der Personen, die dem Hause bekannt waren, auf’s Beste zu benutzen gewußt, indem man Jedem Gelegenheit zu glänzen gegeben, und der Gesammtheit einen harmonischen Genuß bereitet hatte. An dieser Person gab es eine Figur, an jener ein schönes Angesicht, an einer dritten eine kostbare Toilette ins beste Licht zu setzen. Ein geistreicher Freund des Hauses war so liebenswürdig gewesen, zu jedem der Bilder erklärende Verse zu dichten, während ein andrer junger Mann sein deklamatorisches Pathos, das sich im geselligen Gespräche fast komisch ausnahm, passend [51] anwenden konnte, diese Poesien vor jedem Bild vorzutragen.


  Der junge Cicerone, mit einem Haupte, gelockt und balsamirt wie ein Apoll, nichtssagend wie eine Wachsfigur, trat vor und verkündete zuerst:


  Der Freier.


  Ich half ihr über Steg und Zaun


  Die Milch nach Hause bringen,


  Und gegen Ungethüm und Graun


  Ein Schäferliedchen singen,


  Denn dunkel war’s im Buchenhain —


  Das wunderschöne Mägdelein


  Soll mein Herzliebchen werden.


  Die Mutter schalt: »So spät bei Nacht?«—


  Da stand sie, ach! so schämig!


  Sacht, sprach ich, gute Mutter, sacht!


  Das Töchterlein, das nehm’ ich.


  Nur freundlich, Mutter, willigt ein,—


  Das wundersüße Mägdelein


  Muß mein Herzliebchen werden.


  Der Vorhang theilte sich, man sah das Innere einer Bauerhütte, nur halb, scheinbar von einem bescheidnen Lämpchen erhellt, und darin drei Personen, das alte Mütterchen, drohend die Finger erheben, den derben Bauerburschen mit den Mienen der Keckheit und Demuth zugleich, und zwischen beiden, den Milchkrug in der Hand, [52] das wundersüße Mägdelein, — eine knospenhafte Gestalt und ein lieblich kindlicher Kopf, dessen Mienen auf die Angabe des Malers sich vortrefflich anstellig hatten finden lassen für verschämt, schelmisches Lächeln, daß die ganze Gesellschaft die bisher diese schüchterne Naivetät kaum bemerkt hatte, in Entzücken setzte.


  Das zweite Tableau war die Darstellung eines bekannten Gemäldes »La Siesta«. Der Deklamator trug dazu die Verse vor:


  Es senket in der Mittagssonne Glühen


  Die Blume ihren Kelch der Erde zu,—


  In unserm Bild seht Ihr drei Rosen blühn,


  Im Dämmerschlaf der süßen Mittagsruh.


  Die Eine hat das Aug’ schon fest geschlossen,


  Indeß die Andere schelmisch hingeblickt,


  Und, von dem eignen Blüthenduft umflossen,


  Die Dritte melancholisch eingenickt.


  Nun süße Ruhe! Der Schlummer sei Euch labend,


  Und ewig fern des Lebens Last und Mühn!


  Den Tag verträumt! Erwacht Ihr, ist es Abend,


  Wo alle Kelche wonniger erblühn.


  Und der aufgehende Vorhang bot dem Blick drei vollkommene Schönheiten in den reizendsten Stellungen dar.


  Herr Dagobert aber, der hinter der Scene neben Baron Edmund die Tableaux betrachtete, sagte dazu: O [53] Eitelkeit der Welt! Drei reizende Geschöpfe! Wahre Almanach-Gesichter! — Tanzen excellent, unterhalten sich comme il faut, sind reißend in Mode und werden es bleiben, so lange sie wollen und man in Gesellschaften wahnsinnig tanzt und sinnlos sich unterhält, — aber wird je eine von ihnen einen Mann fesseln? Reich ist keine; die Schönheit geben sie auf allen Bällen preis, Geist haben sie nicht preis zu geben, — also man sieht sie, tanzt, lacht mit ihnen und — voilà tout! Aber was wird jene kleine aus dem vorigen Bilde, das wundersüße Mägdelein, für ein Schicksal finden? Auch sie ist unbemittelt, aus einem eben so ehrwürdigen als äußerlich eingeschränkten Hause; aber ein Schatz von einem weiblichen Wesen, sanft und frisch, innig und heiter, bescheiden und treu, wirthschaftlich, verständig, thätig, aber mit alle dem weiß sie nicht zu kokettiren, das kann sie im Ballsaal oder Theezimmer nicht kund geben; so blieb sie unbeachtet. Der scharfblickende Professor hat sie hervorgeholt, ihr schelmisch schüchternes Lächeln hat Furore gemacht, man wird die kleine Naivetät von heute ab aufsuchen und zum Tanze fordern, aber — armes Kind, gelehrt bist Du nicht — danke Gott dafür! — aber auch nicht läppisch geschwätzig, und von den Leuten, die sich Männer nennen, wird kaum Einer oder der Andere eine schüchterne Aeußerung Deines zarten Wesens Dir zu entlocken wissen. In vierzehn Tagen wirst Du für lang[54]weilig, für bornirt gelten; kein Mensch wird mit Dir tanzen wollen, und, zurückgesetzt, an Dir selbst verzagt, wirst Du nach ein paar unglücklichen Bällen die Nacht verweinen, dann wirst Du in diese Gesellschaft nicht mehr gehen und fromm und ergeben Dein Leben hinbringen, die alternden Eltern zu pflegen, und, wenn Du selbst gealtert, in eines Bruders oder Vetters Familie die gute alte Tante der kleinen Kinder abzugeben. Du sonderbare Welt, wo der äußere Reiz von Schönheit und Leben und auch der innere des Gemüthes nicht mehr in Rechnung kommen, wodurch soll da die Persönlichkeit sich noch geltend machen, die es durch die todten Schätze des blinden Schicksals nicht kann? Und doch giebt es noch immer Individualitäten, die durch sich selbst über die Verhältnisse zu triumphiren vermögen, — da sehen Sie sie nun heute wieder, diese Viktoria-Viktorine—


  Doch weiter hörte Edmund den reflektirenden Poeten nicht an, da er mit Viktorine zur Darstellung des für sie beide bestimmten Bildes in die Scene treten mußte. Sie trugen das Hofkostüm aus der Zeit Ludwig XIV., er den Galarock mit seiner anmuthigen und zugleich legèren Würde, das Haupt von freien natürlichen Locken umgeben, sie das Frauenkleid mit den pedantischen Reifen und den pikant aufgenommenen Röcken, die Haare majestätisch hoch hinaufgekämmt, so daß ihre Züge bedeutender, herrischer und koketter erschienen. Sie setzten [55] sich einander gegenüber an einen Tisch mit Schachbrett, und die Verse, die der junge Gentleman deklamirte, lauteten:


  Schach!


  Die folgende Scene aus erstem Turnier,


  Wo schlagend wird der Sieger geschlagen.


  Hat, wie in dem lebenden Bilde hier,


  Privatim sich jüngst zugetragen.


  Die Jungfrau zieht mit dem Ritter Schach,


  Sie wollen nur im Spiele sich messen!


  Die Jungfrau attaquirte zu schwach,


  Und hatte im Hochmuth die Deckung vergessen,


  Schach! bietet der Jüngling — die Dame hat


  Nur einen Zug noch, der Jüngling wird siegen;


  Im Geiste seht Ihr das drohende Matt!


  Schon in der Jungfrau verlegenen Zügen.


  Die Situation war in den Mienen der beiden Darstellenden vortrefflich ausgeprägt: der Baron, mit keckem, leise höhnendem Ausdrucke will eben den entscheidenden Zug thun, während Viktorine aus ihrem stolzen Antlitz schmollend dazu zuschaut.


  Das Tableau sprach an, aber ohne lebhafte Handlung konnte es keinen lebhaften Beifall erwerben. Der Vorhang rauschte zusammen und Viktorine machte ihrem Gegner eine Miene der Selbstironie, die sagen sollte: wir haben auf unsern Succeß uns nichts einzubilden. Sie blieben sitzen, da jedes Bild zweimal gezeigt wurde; [56] und indem sie das Aufgehen des Vorhanges erwarteten, hörten sie vor demselben von neuem den Deklamator sein Organ bewähren. Viktorine wollte aufspringen, indem sie ausrief: Mein Gott, es kommt wohl schon ein neues Bild und wir sind die ganze Sache glücklich los — da sah sie mit Staunen und Entsetzen Edmund zu ihren Füßen liegen, ihre Hand ergreifend, mit Küssen bedeckend und bebend ihren Namen flüsternd. Sie weiß nicht, ist es Traum, ist es Scherz, ist es Verwegenheit; ihr erster Blick ist, zu sehen, ob sie beobachtet ist; da trifft sie des Malers spöttisch lächelnde Miene. Sie springt auf, aber Edmund hält sie bei der Hand; indem schellt es, der Vorhang geht auseinander und die beiden in der unwillkürlich improvisirten Gruppe bieten sich den Augen des Publikums dar. Viktorine faßt schnell den Entschluß, Edmunds Beispiel folgend, in ihrer Stellung unbeweglich zu verharren und scheinbar in einem beabsichtigten Bilde die überraschenden Blicke der Gesellschaft auszuhalten. Aber bei aller plötzlichen Fassung konnte sie doch nicht hindern, daß von dem doppelten Schreck ihr Busen sanft wallte, ihre Hände zitterten und ihre Augen unstät den Blicke Edmunds sowohl, als der zuschauenden Gäste auszuweichen suchten.


  War es die mehr dramatische Situation, oder war es der Reiz, der Viktorinens innere Bewegung, die man in dem Ausdruck der Mienen für Kunst nehmen mochte, [57] — dieses Tableau gewann den lautesten Beifall, und, als der Vorhang geschlossen, wartete man gespannt auf die nochmalige Vorführung desselben.


  Indeß hatte Viktorine hinter der Scene eine neue Ueberraschung zu erleben. In der innerlichsten Empörung, mit blitzendem Auge, bebend vor Erregtheit, ganz von dem Gefühle ihres Zornes hingerissen, war sie, schön wie eine Göttin in ihrem Affekte, vor Edmund mit den bittersten Vorwürfen hingetreten, und mit den Mienen lächelnder Ueberraschung antwortete er ihr: Aber mein Gott, was ist Ihnen? Es war ja vortrefflich gelungen. Sie hören, man verlangt die Wiederholung. Lassen wir nicht zu lange warten.


  —Ich bin durchaus nicht gewohnt, mit mir spielen und spotten zu lassen! rief Viktorine in gesteigerter Entrüstung, aber ihre Worte und ihre Blicke prallten ab von dem unerschütterlich sich unwissend stellenden Gleichmuthe des Barons, und sie zitterte krampfhaft vor Zorn nicht wissend, wie sie ihre Ehre wahren solle, als der Professor hinzutrat und mit einem Lobe, das Bild sei zwar etwas frei ausgeführt, aber von vortrefflichem Effekt gewesen, sie mit seinem hinterlistigen Lächeln frug, worüber sie sich ereifere.


  Viktorine wurde jetzt zweifelnd in ihrer Empörung, und frug mit unsicherem Tone, ob er denn nicht die Verlegenheit gesehen, die der Baron ihr bereitet, und die [58] sie um durch entschlossene Verstellung vor dem Publikum bemäntelt habe.


  —Verlegenheit? Verstellung? frug der Professor wie erstaunt. Aber das sollte ja so sein. Wußten Sie denn nicht, das zweite Tableau sollte die Stellung verändert bieten, und Alles war vortrefflich ausgeführt!


  Viktorine konnte sich kaum vor Staunen fassen, und sah die Absichtlichkeit der ihr bereiteten Ueberraschung und ein Komplott des Hofmalers und des Barons erst ein, als der erstere ihr die beiden Bilder, zwei neue englische Kupferstiche, vorhielt, von denen sie das eine nur kannte und das zweite unwillkürlich durch Edmunds berechnete Keckheit bestürzt nachgeahmt hatte. Als wolle er sie völlig beruhigen, zeigte Edmund ihr alsdann noch die Verse, die während der Pause auf ihr improvisirtes Tableau vorbereitet hätten. Sie hießen:


  Matt!


  Das Spiel ist aus. Wer etwa nicht hat


  Das Endziel vermocht zu ergründen.


  Der wird im zweiten lebenden Blatt


  Des Bildes die Lösung jetzt finden.


  Die Dame ist matt; doch des Ritters Genie


  Gewann das Spiel auf dem Brette vergebens:


  Verlor sie auch immer die Schachpartie,


  Sie hat doch gewonnen die andre des Lebens.


  Viktorine konnte nun nichts, als aus ihrer Aufregung in das schelmischste Lächeln übergehen, das ihr zu Geb[59]ote stand und mit drohendem Finger dem Baron sagen: Unsere Schachpartie — noch habe ich sie nicht verloren. Sie thaten einen kühnen Zug, — das muß ich Ihnen zugestehen, kühn und berechnet, — nein, es ist zum Staunen! Aber warten Sie, ich werde es erwidern und mich rächen.


  —Sich rächen wollen Sie? erwiderte der Baron, wofür sich rächen? Ich dachte Ihnen eine Ueberraschung, eine Unterhaltung mit dem Scherze zu bereiten. Sie sagten mir ja, Sie liebten die hinterlistige Romantik in unserer Gesellschaft, die diplomatischen Galanterien, — nun und zu Füßen zu stürzen, die Hand zu küssen, war das keine Galanterie? — und so offen vor den Augen des Publikums, nicht nur ohne Anstoß, sogar zu allgemeiner Bewunderung, war das nicht diplomatisch? Ich war Ihnen eine solche kleine Freude auch schuldig—


  —Und wofür?


  —Als Lehrgeld. Sie haben ja versprochen, mich in die Lehre zu nehmen, sagte er mit leichtem Lächeln.


  —Spotten Sie nicht, erwiderte sie, — ich Sie in die Lehre nehmen? Ich hätte Sie nur kennen sollen. O, Sie sind der Meister, der Meister in der Kunst, sich zu verstellen und uns arme Mädchen zu düpiren. Aber ich werde mich von jetzt ab vor Ihnen in Acht nehmen, und — zu seiner Zeit auch Ihnen Schach bieten.


  —Aber ich sagte es ja, Viktorine, so sprach er [60] ernster, eindringlicher, zum erstenmale sie beim Namen nennend, so daß sie in der Erregtheit, in der sie noch lebte, sich stark zusammennahm, — ich sagte es ja, daß ich schon gegen Sie verloren. Und mich wollen Sie den Meister nennen? O wenn Sie wüßten, was ich schon jetzt bei Ihnen gelernt und gefunden!


  —Nun und was ist das? frug sie, noch einmal nach ihm sich umsehend, seinen kecken, schwärmerischen Blick ertragend; und als er in ihrem Anblick sich weidend, mit ernster Geberde schwieg, wurde sie ungeduldig: Nun, schnell, sagen Sie es, ich muß in die Garderobe!


  —Mich selbst, ein neues Sein, ein zweites, herrliches, reiches Leben! sprach er mit bebender Stimme; aber er konnte den Eindruck dieser Worte in ihren Mienen nicht mehr lesen, denn plötzlich war sie seinen Blicken entschwunden.


  Sie sollte in dem letzten Tableau »die Brautschmückung« die Darstellung der Braut übernehmen. Man flüsterte in der Gesellschaft von einer allgemeinen Ueberraschung, die dabei stattfinden solle, und hörte mit Spannung den Vortrag des Deklamators:


  In der zarten Jungfrauen Mitte


  Steht die Holde, liebumfangen.


  Und das reinste Bild der Sitte


  Strahlt von sanfterglühten Wangen.


  [61]


  Um das Haupt den lichten Schleier,


  Den ihr wob die Hand der Liebe,


  Daß die Zukunft, wie die Feier


  Dieser Stunde, heilig bliebe,


  Schöner als mit Myrthenzweigen


  Kann sich keine Fürstin schmücken,


  Wenn die Engel niedersteigen


  Um den Ehrenkranz zu pflücken.


  Das Publikum wurde darauf durch eine eben so prächtige als geschmackvolle Darstellung eines bekannten Kupferstiches überrascht, Viktorine selbst aber noch mehr durch ein Geschenk, das im Momente des aufgehenden Vorhanges ihr als Brautschmuck nicht nur für das Bild, sondern für ihre eigne Zukunft im Namen ihres Vetters zu ihrem heutigen zwanzigsten Geburtstage übergeben wurde.


  Sie hatte sich den Tag über wohl gewundert, ja sogar etwas verletzt gefühlt, daß dieses ihres Festes so ganz und gar keine Erwähnung gethan wurde, aber mit ihrer gewohnten Charakterstärke war sie leicht darüber hinweggekommen; doch jetzt das prachtvolle, von Gold und Brillanten blitzende Geschenk und die herbeieilenden Freunde und Freundinnen, die ihr zum Wiegenfeste und zu dem wunderschönen Geschenke gratulirten, — da war ihr das Alles mit einemmale so gleichgültig, ja lästig und unbequem, sie fühlte eine Trägheit der Nerven, eine [62] Abspannung des Geistes, daß sie wie betäubt war und die Glückwünsche kaum anhören, und noch weniger annehmen oder abweisen konnte. Sie fühlte sich völlig unfähig zu denken, und es war ihr, als müsse sie sich niederlegen, um eine schwere Fieberkrankheit zu bestehen. Aber da begegnete sie einem eisig strengen, durchdringend forschenden Blicke der Mutter, und sie raffte sich auf, küßte dieser die Hände, zum erstenmale nicht mit der aufrichtigen Dankbarkeit, mit der sie es gewohnt war; und dann ging sie den übrigen Freunden und Freundinnen mit der heiter übermüthigen Miene entgegen, aber noch nie war es ihr so schwer geworden, artig zu sein, und noch niemals als heute hatte sie empfunden, wie diese Artigkeit des Gesellschaftstones, nichtssagend sei und falsch sein könne. Als Edmund mit seinem finstersten Blicke, aber Höflichkeit lächelnden Lippen an sie herantrat, da konnte sie mit diesen unwahren Mienen nicht ihm entgegenkommen, und sie wandte sich ab zu dem ersten besten Herren, dessen glückwünschende Schmeicheleien mit unendlicher Heiterkeit und Freundlichkeit aufzunehmen.


  Dagobert hatte dem Baron bereits ins Ohr geflüstert: Der Schmuck kommt vom Geschäftsfreund in Petersburg, der nächstens um Viktorinens Hand abschließen wird!—


  


  Nach länger als drei Wochen erst, in den ersten Tagen des neuen Jahres, sah sie Edmund wieder.


  [63] Viktorine hatte ihn anfangs täglich erwartet; dann resignirte sie, aber nicht, wie sie sonst gewohnt war, in selbstbewußtem Uebermuthe, sondern in sanfter Melancholie, die sie bisher noch nicht gekannt hatte, und dem Gedanken an das kostbare Geburtstagsgeschenk zuschrieb, für das zu danken ihr schwer werden mußte. Sie hätte gerade jetzt so gern den Baron in ihrer Nähe gehabt; sie glaubte jetzt erst sein schwankendes, unklares Sonderlingswesen verstehen zu lernen, als sie selbst eine Erschütterung ihrer ewig gleichen Sicherheit erfahren hatte, und nun er nicht kam, sah auch sie den Grund darin in einer tief beleidigenden Zurücksetzung, und nahm sich vor, wenn sie ihn je wieder sähe, mit ihrer trotzigsten Kälte ihm zu begegnen.


  Und nun er endlich, endlich kam, als sie ihn schon ganz vergessen zu haben meinte, war ihre erste hastige Frage: Mein Gott, sind Sie krank? — so bleich war seine Farbe, so verstört das Auge, so scharf seine Züge, was alle Sorgsamkeit der Toilette und alle ungezwungene Haltung nicht verdecken konnten.


  —O Jammerschade, daß ich nicht krank sein kann!


  —Lästern Sie nicht im Spott.


  —Ich spreche im Ernst. Krank sein denke ich mir als eine Wohlthat; das ist doch etwas, was man sein muß, was — ähnlich wie eine Leidenschaft — den Menschen packt und hält, er mag nun wollen oder nicht, — [64] und etwas sein zu müssen, auch gegen seinen Willen und mit den peinlichsten Schmerzen, muß doch eine Wonne sein dagegen, Alles sein zu können, aber nichts in Wahrheit zu sein, und zu Jedem durch den Willen sich zu zwingen.


  —Was waren Sie denn die Zeit über, wo wir Sie nicht gesehen, wenn Sie nicht krank waren?


  —Menschenfeind, sagte Edmund lachend, zur Abwechslung drei Wochen lang Menschenfeind?


  Viktorine lachte auf und mitlachend fuhr er fort: Das muß man sein können und bisweilen sein, um nicht zu trivial zu werden, um sich auch einmal einen Gefallen zu thun, und endlich, um die Mitmenschen nicht zu unausstehlich zu finden.


  —Keine Schmeichelei für uns, die wir doch auch Ihre Mitmenschen sind. Aber ich kann es Ihnen verzeihen, Sie besitzen gerade so viel von einer gewissen Unausstehlichkeit, als ein Mann haben muß, um liebenswürdig zu sein.


  —Ich verstehe diese Impertinenz gut genug, um mich für die Schmeichelei darin zu bedanken. Aber in allem Ernste, mein verehrtes Fräulein, Sie dürfen mir keinen bösen Willen, kein irgend verletzendes Motiv unterlegen, daß ich Sie so lange vernachlässigt, oder vielmehr von der Gunst, Ihre Gegenwart zu genießen, keinen Gebrauch gemacht habe. Ich bin bisweilen wirklich fast [65] krank; es ist mir in der That oft nicht möglich unter Menschen zu gehen, ich mag wollen oder nicht. Lachen Sie mich aus, aber ich kann so thatunfähig, so ohne allen entschiedenen Willen sein, daß ich über die Zweifel, ob ich gern gesehen werde oder nicht, über die Wahl, ob ich diese oder jene Toilette, helle oder dunkle Handschuhe tragen soll, nicht zu dem Entschlusse einen Besuch zu machen hinauskomme. Dieses ewige Spüren nach der Wahrheit in den Anderen und das Berechnen des eignen Benehmens ist mir zu lästig und lohnt sich am Ende nicht. Es können doch nur kleine Zwecke sein, die man durch die kleinen Mittel dieser Welt erreichen kann, und wenn man das versucht, und das daran gesetzt was ich —! O, ich habe mein Sein, mein Leben, mein Interesse, mein wahres Selbst eingebüßt. Sie sehen hier vor sich den ziemlich gebildeten jungen Mann, täglich in frischen Handschuhen, täglich mit neuen Redensarten, höflich, munter, zuweilen geistreich, in Fällen sogar eine eigne Meinung habend, sonst täglich seine Amtspflichten auf dem Büreau abarbeitend, — glauben Sie, daß ich das bin? Nein, das ist eine Maschine, die ich des Morgens aufziehe und die des Abends abgelaufen ist, die ich nicht bin, mit der ich nur mitgehen muß. So schleppe ich mich lügnerisch durch diese lügnerischen Fratzen, weil ich nicht weiß, wo ich sonst mit mir bleiben soll. Aber — was spreche ich da in Wahnsinn, den Sie doch nicht be[66]greifen! — und beneidenswerth sind, nicht begreifen zu können.


  —Und doch verstehe ich schon Etwas von Ihrer Stimmung. Ich habe gehört von modernen Titanen in Politik und Kunst; sind Sie vielleicht ein Epigone derselben im Salon? Dann möchte ich Ihnen zurufen mit dem Dichter des Egmont: Lerne nur das Glück ergreifen, und das Glück ist immer da, — aber freilich von einer Maschine, und namentlich für die Arbeiten in den Minister-Büreaus, wird das Glück sich kaum greifen lassen.


  —Und doch können Sie mir das zurufen, denn nicht immer bin ich der selbstlose Leichnam; in Ihrer Nähe bin ich mein eigen Ich, mit aller meiner Menschenwürde, mit meinem wahrsten Hassen und Lieben. Wenn ich es durch meine diplomatischen Galanterien Ihnen noch nicht zu verstehen gab, so lassen Sie es mich Ihnen jetzt in aller biederen Ehrlichkeit gestehen, daß ich vom ersten Augenblick, wo ich Sie sah, gefesselt war von jedem Ihrer Worte, jeder Miene, jedem Blick. Jeder Zug Ihres Wesens ist Freude, Lust und Leben, jeder Blick eine Herausforderung, eine Beleidigung und ein Reiz zugleich, jede Miene voll Ausdruck und Geist, jedes Wort feinste Beobachtung, sicherster Takt. Um dieses stete Geöffnetsein Ihrer Sinne, dieses ewig Sprudelnde Ihres Geistes und Willens, wie mußte ich Sie darum [67] bewundern und beneiden. Nach all’ den großen, unendlichen Interessen und Ideen, die seit dem Erwachen meines Bewußtseins mein einziges Leben waren, um die ich banquerott, banquerott bis auf Nichts geworden war, lehrten Sie mich die Freude und Theilnahme an all’ den schönen Einzelheiten des Lebens, jetzt an einem geschmackvollen Bilde, dann an einer anmuthigen Blume und an einem sonderbaren Menschen, an liebenswürdigen Kindern und harmlosen Spielen. Sie lehrten mich vor allem die Grazie und den Humor, mit denen, fern von ausgelassener Frivolität und Satire, eine reiche Persönlichkeit auch alltägliche Verhältnisse ausschmücken kann; Sie lehrten mich im Wirklichen und Vorhandenen ein neues reizendes Leben kennen, — aber auch nur kennen. Denn ob ich es je mir erwerben werde—


  Edmund sprach die letzten Worte mit zitternder Stimme; es war ihm eine Erleichterung und doch auch eine Pein, daß er unterbrochen wurde, indem Herr Löwe mit einem Zeitungsblatte an Viktorine herantrat mit den Worten: Erschrick nicht, Viktorine; wir hatten es ja halb vorausgesehen, und, worauf wir uns längst gefaßt machen konnten, das ist geschehen — —


  —Was, um des Himmels willen, was? Mit Leo—? so rief Viktorine erbleichend aus. Herr Löwe nickte ein trauervolles Ja, und Edmund, der es merkte, daß Familienverhältnisse zu besprechen waren, entfernte sich.


  


  [68] Die vorgeahnte Nachricht war die, daß Leo Sternberg, der an einem der Mai-Aufstände Theil genommen hatte und in Folge dessen flüchtig war, soeben zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe verurtheilt und so dem Vaterlande auf immer entfremdet war.


  Das Märtyrerthum nicht jeder Zeit ist ein verklärendes; oft genug wird von der öffentlichen Meinung für gescheiterte Unternehmungen, auch wenn sie aus idealem Interesse hervorgingen, der Spruch: die Weltgeschichte ist das Weltgericht, in Anwendung gebracht, um zu urtheilen: Was vergeht, ist nicht werth, daß es besteht.


  Soll man glauben, daß da, wo eine unglückliche Katastrophe von der allgemeinen Stimmung durch Glorie gekrönt wird, die Idee fortlebt, daß sie aber da, wo der mißlungene Versuch verleugnet wird, für immer ihre Lebensunfähigkeit bewiesen hat?


  Oder sind vielleicht auch die Märtyrer nur da verklärt worden, wo sie bloß zur Anerkennung ihrer Gedanken aufforderten, aber stets dort verketzert, wo sie Theilnahme an ihren Thaten und ihrer Aufopferung verlangten?


  Jedenfalls wird ein unbefangener und allgerechter Geschichtsbetrachter in der unbedingten Anerkennung, die den nur mit dem Worte ausgerüsteten Vorkämpfern der revolutionären Ideen fast allgemein gezollt wurde, nicht weniger Uebereiltes und Ungerechtfertigtes finden, als in [69] der grausamen Verdammung, die die Verfechter derselben Ideen mit dem gezückten Schwerte jetzt ernten.


  Auch Edmund von Brandt, schon seit so lange aus dem Zusammenhange mit den Parteien des Vaterlandes gerissen, hatte diesem Umschwunge mehr der Stimmungen als der Ideen sich nicht ganz entziehen können. Wenn er die demokratische Bewegung in Deutschland, soweit er sie gefördert hatte, bis zum November 1848, vor sich selbst in ihren Grundprincipien rechtfertigen konnte, so glaubte er das nicht durchweg in ihren ferneren Unternehmungen zu vermögen, die er nicht aus der Anschauung, sondern nur vom Hörensagen, und zwar aus den Darstellungen feindlicher Berichterstatter oder des empörend unparteiischen Oskar oder endlich aus den in der Voruntersuchung »aktenmäßig« festgestellten Ergebnissen des Sternberg’schen und anderer Processe kennen gelernt hatte. In dieser Stimmung war ihm die Anklageführung gegen Sternberg und seine Mitschuldigen in die Hand gegeben. Die Gesinnungslosigkeit und Verderbtheit des öffentlichen Charakters, die er jetzt in den Zuständen der Restauration verachten gelernt, hatte er auch auf jene Ausläufe der Revolution übertragen, und während er in seiner Anklageschrift jene Unternehmung nach äußerlichen juristischen Principien als hochverrätherisch darstellen mußte, konnte er nicht umhin, innerlich sie als leichtsinnig, frivol und zum Theil selbst als aus dem gemeinsten Egoismus hervor[70]gegangen, zu verdammen. Auch er war von der epidemischen Reaktion in der allgemeinen Richtung der Geister angesteckt, und, wenn er die Verurtheilung jener desperaten Revolutionsversuche nie aus eigenem Interesse angeregt hätte, so war er doch schon so weit, in der Betheiligung daran keine Beschwerung seines Gewissens zu fühlen.


  Edmund würde anders gefühlt haben, hätte er den Verurtheilten, den er für einen moralisch banquerotten Abenteurer hielt, als Viktorinens Bruder erkannt, und es gewußt, wie sie, die er als das edelste menschliche Wesen anstaunte, in aller Hingebung des Herzens und vollster Uebereinstimmung der Ueberzeugung mit demselben innerlichst verbunden war, — ja, hätte er nur das Urtheil Herrn Löwe’s über den politischen Verbrecher gehört.


  Herr Löwe, nicht oberflächlicher Liberaler, sondern Politiker von Studium, Charakter und Profession, gehörte zu der geringen Anzahl der Staatsmänner, die es nie vergaßen, zwischen der Erwägung der Thatsachen und der Energie des Handelns das richtige Gleichgewicht zu erstreben. Während der Extravaganzen der Volksherrschaft mit Charivari’s bedroht, hatte er doch nie zu denen gehört, die sich rühmten, eine Stütze der starken Regierung zu sein; und nie mit einer großen Partei in völliger Uebereinstimmung konnte er behaupten, stets ein [71] Bewußtsein von allen Möglichkeiten der Zukunft, die nun Gegenwart war, gehabt, und stets das Streben bewiesen zu haben, daß der gewonnene Boden staatlicher Freiheit und verfassungsmäßiger Entwicklung nach mehr als einer Seite vertheidigt werden mußte. Von diesem seinem Standpunkte sprach Herr Löwe über die Theilnahme seines Verwandten an jener Waffenerhebung vor den wenigen anwesenden Freunden des Hauses sich aus. Ohne die That zu billigen, konnte er ihre Motive bei Leo nicht verdammen. Es ist wohl ein bedeutsames Wort, sagte er, daß ein vollkommener Politiker stets ein glücklicher sein müsse; nur muß man nicht statt mit der ersteren Eigenschaft die letztere, diese vor jener erstreben, die als Weisheit gepriesene Charakterlosigkeit, den Verhältnissen Rechnung zu tragen. Wie es allerdings auch das Ideal der vorwärts strebenden Staatskunst ist, vorwärts zu drängen und doch nie weiter zu wollen, als eben die Tragkraft in den Thatsachen und Ereignissen liegt, so wird doch dieses Ideal für den berechnenden Verstand stets ein incommensurables, für den thatkräftigen Charakter in Wirklichkeit nur momentan und annäherungsweise, nie absolut, nie völlig und für immer zu erreichen sein, und nach der Seite der Vorsicht oder der der Thatkraft von dem geschichtlichen Gange der Ereignisse abgewichen zu sein, ist bisher noch jedem sterblichen Staatsmanne begegnet, und wird ihn als Charakter nicht ruiniren, — freilich [72] wird er beweisen müssen, daß er in unausgesetztem Suchen der Linie beizubehalten strebt, welche das Weltgericht der Geschichte als die zum Heile führende bezeichnen wird. Was übrigens meine persönliche Neigung nach meinem Charakter und Temperament betrifft, so liebe ich mehr die Charaktere, die ein wenig zu weit, als die nicht weit genug in der Energie gehen, — der nachgebenden und nur mitgehenden Naturen haben wir ja immer nur zu viele gehabt. Deshalb thut mir auch der Verlust Leo’s so weh; er ist ein kerniger, in sich gehaltener, kein zerfahrener, excentrischer Mensch, — ein ganzer Charakter. Man wird mir ja wohl das wenigstens lassen, daß ich kein Anarchist bin, kein Revolutionär, der die Revolution will, um des Revolutionirens willen; und ich bin mit Leo, — wir haben uns oft genug gegeneinander ausgesprochen, — in den Grundprincipien und Endzwecken stets übereingekommen. Seine Feldherrenschaft in der unglücklichen Schilderhebung rechtfertigte er damit, daß er, von vornherein den traurigen Ausgang ahnend, sich persönlich von der Schuld frei wissen wollte, das Vaterland durch Trägheit des Denkens und Handelns in die alten Fesseln zurücksinken zu lassen; es trieb ihn die moralische Forderung der Konsequenz; er sagte sich, wäre ein Jeder entschlossen zur That, der frei im Denken ist, die gute Sache würde siegen. Aber da sagt sich ein Jeder: der Aufstand wird doch nicht allgemein, wozu Dich opfern, [73] — nun, nähme nur Jeder daran Theil auf die Gefahr hin, sich zu opfern, wir wären alle gerettet, — und so wollte er denn nicht der Letzte sein, der das Seinige dazu beitrug, um eine That des Allgemeinen zu versuchen. Leider war ein Mißverständniß in allen jenen verfehlten Versuchen sein und unser aller Unglück. Im Süden und Westen war man zu verwegen, weil man die Apathie im Norden nicht kannte, und die Apathie bei uns blieb unbewegt, weil sie die Allgemeinheit und den edlen Enthusiasmus jener Verwegenheit nicht ahnte. So war es die Zersplitterung der deutschen Verhältnisse, die ihn dort den Aufstand anschüren ließ, den ich hier niederhielt, während wir doch ganz eines Sinnes und eines Willens gewesen sind und bleiben werden.


  


  Schon am andern Tage sollte Edmund erfahren, in welchen tragischen Konflikt er durch seine Untreue an seiner Gesinnung zu der so geschätzten Familie gerathen war.


  Es war wieder die Freitagsgesellschaft beisammen. Zu den an diesen Tagen sich einfindenden Persönlichkeiten gehörten sowohl Cordelie von Brandt, der man nachsagte, seit sie in den Geheimerathszirkeln nicht reüssire, versuche sie es in den Krämerhäusern, als auch der Dr. Stern, dem Leser aus den ersten Capiteln dieser Erzählung und seiner Bekanntschaft mit Cilly Döbbelin bereits bekannt.


  [74] Dr. Stern mit seiner souveränen Ironie, mit der er zu Allem, worüber er sprach, wie zu etwas seiner kaum Würdigen sich herabzulassen schien, brachte Viktorinen einen spöttischen Glückwunsch zu einem nahe bevorstehenden Balle, nachdem sie sich schon fast blaß gesehnt, um endlich mit dem neuen Schmucke aus Petersburg und dem neuen Kleide aus Paris auftreten zu können. Wie glücklich, rief er aus, ist die Jugend, die sich auf einen Ball freuen kann.


  —Nun ja, erwiderte Viktorine schnippisch, das Köpfchen zur Seite neigend, gewiß glücklicher als solch ein würdiger alter Herr, als der Herr Doktor mit seinen jungen dreißig Jahren schon sein will!


  —Was? fuhr Stern auf, ich ein alter Herr? Wer, wer hat das gesagt?


  —Sie selbst oft genug.


  —Ich? — Niemals! Bringen Sie Zeugen herbei! lärmte der Schriftsteller, der stets widersprechen mußte, um seiner Person Gewicht zu geben.


  —Haben Sie nicht zehn, nicht hundertmal gesagt, für Sie bliebe nichts mehr zu erleben übrig?


  —Für mich bleibt nichts mehr zu erleben übrig, — ja das habe ich gesagt, mein Fräulein Viktorine, aber sagen Sie selbst, meine Herrschaften, heißt das: ich bin ein alter Mann, ein Roué? Nein, mein liebes Fräulein Viktorine, das soll vielmehr sagen: ich bin ein Mann [75] von ursprünglicher, unverwüstlicher Kraft, aber es ist jetzt in der Welt keine Gesellschaft, wo eine solche Natur sich geltend machen darf. Und deshalb habe ich nichts mehr zu erleben, weil meine Seele müde ist, an den Säulen dieser Gesellschaft zu rütteln, um sie über den Häuptern der Philister in Trümmer zusammenstürzen zu lassen. Sich selbst dabei mit begraben zu lassen—? Ah, die Welt ist noch nicht reif für unsere neue erlösende Religion. Philister lebt, wie Ihr wollt und könnt! Ein geniales Herz muß darauf verzichten, in Eurer Societät Recht zu finden. Ich lebe nur mir, und ganz allein wird ein freier Geist sich niemals sichten, — auch die Pilger in der Wüste finden sich zusammen. Aber wie gesagt, in dieser Gesellschaft noch Etwas zu erleben, darauf bin ich resignirt. Ich bin mir selbst genug.


  —Eine Bescheidenheit, die anerkannt werden muß, sagte Viktorine, mit dem Serviren des Thee’s beschäftigt, und beobachtete Cordelie, deren Augen bei jenen Worten innerlichst aufgeflammt waren und dann verlegen auf die Tischdecke sich geheftet hatten.


  Dr. Stern führte ferner das große Wort, als sei er es gewohnt, von Andern stets mit Staunen vernommen zu werden. Man kam auf das zu sprechen, was Genuß sei, indem Viktorine behauptete, man müsse nur zu leben und zu genießen verstehen, so gewähre das Leben stets Genuß.


  [76] Cordelie, die bisher geschwiegen hatte, sprach erröthend, — sie erröthete stets, wenn sie in Gesellschaft sprach — mit ihrer sanften Stimme: Es kennt aber nicht Jeder einen Genuß des Lebens; es giebt, glaube ich, Menschen, die außer in ihrer Innerlichkeit kein Glück kennen, und wenn wirklich von Außen ein Genuß, eine Freude an sie herantritt, erst dann das Glück davon empfinden, wenn seine Gegenwart an ihnen vorüber gegangen ist und das momentan Erlebte zu unvergänglicher Erinnerung wieder auflebt.


  —Selbsttäuschung! rief Stern mit seinem apodiktischen Tone aus, Selbsttäuschung! Falsche Sentimentalität, deutsche Träumerei! Fort damit, in Innerlichkeit und Erinnerung sich einzuspinnen! Wir werden nicht eher zu Glück und Freiheit gelangen, als bis wir den Augenblick zu schätzen, in den Moment des Lebens ganze Bedeutung zu setzen wissen. Wer dem Moment ins Angesicht schauen kann, der allein ist der wahre Mann! Was meinen Sie? so frug er Viktorinen herausfordernd, als sei es unmöglich, gegen seine Meinung etwas zu erwidern.


  Viktorine öffnete eben den Deckel des Theekessels und als der Dampf mit einem leisem Knall herauspaffte, mußte sie unwillkürlich lächeln. Dann sagte sie mit ihrer schnippisch bescheidenen Bestimmtheit: Ich meine, daß das wahre Glück nicht in die Momente des Genusses, [77] sondern in den Genuß jeden Momentes zu setzen sei. Freilich bin ich ja ein ganz unerfahrenes, kleines Kind, aber trotzdem — oder vielleicht deshalb scheint es mir möglich, nicht bloß für einzelne Momente, sondern für alle, für seine ganze Lebensstimmung Glück zu erlangen. Ich freue mich, — ich glaube fast über Alles, was mir begegnet, selbst das Unangenehme. Und warum denn nicht? Man erlebt doch, man lernt doch bei Allem. Es muß doch viel angenehmer sein, auf seine Meinung einen Widerspruch als gar Nichts zu hören, und Beistimmung ist ja oft genug noch weniger als gar Nichts. So scheint mir, als müßte jedem Menschen das ganze Leben sein Glück sein, nicht blos dieser oder jener Augenblick, — denn der Augenblick verschwindet, das Leben bleibt uns.


  Ist Ihnen, so frug Edmund plötzlich dazwischen, der stumm zugehört hatte, so daß Stern überrascht sich jetzt nach ihm umwandte, — ist Ihnen nicht aber doch ein Augenblick oft unendlich mehr werth als der Andere?


  —Das wohl, fuhr Viktorine sanft erröthend fort; aber ich glaube, daß der wahre Werth eines solchen Augenblickes sich eben darin beweisen wird, daß seine Nachwirkungen lange in unserer Erinnerung und in unserem ganzen Fühlen, Denken und Handeln fortleben werden. Und so ist es wohl wahr, was Du sagst, liebe Cordelie, der Genuß beginnt erst als der wahre und dauernde, wenn die flüchtige Freude vorüber ist, und [78] wie reich, wie unergründlich reich kann ein Augenblick, der vielleicht gleichgültig, ja bitter erschien, uns dann werden, wenn wir in der Erinnerung ihn aufs Neue durchleben. O, wenn man sich in solche vorübergeeilte Momente dann zurückversetzt, wie wird dann das Herz so voll davon, daß man es nicht mitzutheilen weiß—


  —Also begegnet Ihnen dann auch etwas Unsagbares? fiel Edmund ihr ins Wort, das ist aber das Zeichen eines wahren Künstlergemüthes, und wenn Sie solche Stimmungen erleben, so müssen Sie in Wort, Ton oder Farbe sie zu äußern suchen.


  Stern, der vom Baron sich zurückgesetzt fühlte, weil er ins Gespräch sich mischte, ohne an ihn sich zu wenden, drängte sich, in seiner Eitelkeit als Schriftsteller verletzt jetzt hervor: Künstlergemüth? Mein Herr Baron von Brandt, wissen Sie, was das heißt ein Künstlergemüth? Ich muß Ihnen sogleich vorausschicken, daß ich wohl weiß, es giebt zweierlei Weisen des Gemüthes und darstellenden Geistes, die sich für künstlerische ausgeben. Erstens jene realistische, die sich die Aufgabe stellt, das wirkliche Leben wiederzugeben, also eine reproducirende, reflektive, — die Göthe’sche Kunstrichtung. Zweitens die producirende, idealistische, die wahrhafte Kunst, der die Wirklichkeit keine Schranke ist, welche das Leben gestalten und den Idealen, die seine Vollkommenheit enthalten, zuführt, — die Kunst, welche die Gesellschaft der Freiheit, [79] Gleichheit und Liebe zu realisiren, die den Menschen der Zukunft, den absoluten Menschen herauszuarbeiten beginnt. Nur diese ist Poesie, denn sie ist Schaffen, Erfinden, Gestalten; jene aber, die nur meinen können, Herr Baron, die eben aus der Erinnerung schöpfen soll, ist nichts, als eine Reproduktion, ein Wiederholen, und deshalb in unsrer Zeit eine reaktionäre, eine nichtswürdige, denn wer nicht für uns ist, ist wider uns. Mit meinem ganzen Sein und mit der Literaturepoche, die wir jetzt heranarbeiten, stehe ich Ihnen dafür ein, diesen Retrospektivismus christlich germanischer Trägheit und Schwachköpfigkeit zu vernichten. Die Revolution der Barrikaden und des Steinpflasters gegen die Brutalität des individuellen Absolutismus ging zu Grunde an ihrer eignen Brutalität. Wir Ritter des Geistes werden eine neue Revolution vollenden ohne Schwertstreich, ohne Roheit, die Revolution der Ueberzeugung. Sie freilich als Beamter, Herr Baron, mögen anderer Meinung sein,—


  —Die auch eine ehrenwerthe ist, obgleich oder weil sie keine demokratische ist! warf Edmund ein, verletzt durch den leichtfertigen Hochmuth des schöngeistigen Politikers. Und dieser, um am vornehmen Stolze des Gegners sich zu rächen, erwiderte: — auch ehrenwerth, als Sie die Anklage gegen Leo Sternberg aufsetzten?


  Die Anwesenden, unter denen auch Viktorine war, [80] erschraken. Doch noch größer wurde die Bestürzung, als Edmund erwiderte: Gewiß! Denn er war ein Hochverräther, ein desperater Abentheurer—


  Der Baron wollte weiter reden, aber die Bestürzung auf den Gesichtern Aller brachte ihn in momentane Verlegenheit, und Dr.Stern gewann Zeit, ihm das Wort abzuschneiden: Herr Baron, ich kann Ihnen nicht länger widersprechen. Jemand, der so zarte Verhältnisse nicht zu schonen weiß, ist von mir an Bildung und Lebensart so weit verschieden, daß es mir unmöglich ist, irgend einen Disput mit ihm zu führen.


  Edmund merkte, daß er ein arges Versehen begangen haben mußte; er war froh, daß Stern sich in ein anderes Zimmer begab, und er nicht in der Notwendigkeit war, in Gegenwart der Uebrigen den Disput zu lautem Streite ausarten zu lassen. Die Gesellschaft schwieg und that, als habe sie das Ende dieser Unterhaltung nicht gehört; Edmund war in Verlegenheit und der Doktor hatte von den Anderen Recht bekommen. Es wurden einige allgemeine Aeußerungen gethan, aber das Gespräch stockte wieder, und die gedrückte Stimmung, die auf dem Kreise ruhte, wurde erst gehoben, als man zu Tische ging.


  Edmund hatte bemerkt, daß Viktorine vor allen Anderen von der gemeinsamen Bestürzung betroffen war, die sich in ängstlicher Aufmerksamkeit auf ihn äußerte, und unter außergewöhnlicher Höflichkeit sich barg.


  [81] Als man vom Theetische sich erhob, suchte sie unverkennbarer Weise in seine Nähe zu kommen. Sie mußte an mehreren Gruppen von Herren und Damen vorüber, die sie nicht ohne Anrede lassen konnte. Sie wußte aber bei jeder sehr bald eine Veranlassung, um weiter zu gehen und endlich auch an Edmund heranzutreten, der mit Dagobert sich unterhielt.


  Sie mußte hören, wie Herr Dagobert, der etwas pedantisch sich gern in Auseinandersetzungen einließ: so eben docirte: Wie schön das klingt, Religion unserer Zeit! Wie beneidenswerth Sie sind in solcher Sehnsucht! Aber glauben Sie mir, für unsere Zeit giebt es keine Religion mehr. Alle allgemeinen Ideen, alle religiösen Gedanken sind jetzt unmöglich oder gefährlich; es handelt sich nicht mehr um ihre principielle Anerkennung, sondern um ihre tatsächliche Anwendung, und darüber eben gehen alle Meinungen feindlich auseinander, darüber ist die Literatur eine parteiliche, eine Sekten stiftende geworden. Die einfache, in sich ruhende Plastik, in der unsere klassische Literatur-Epoche die ewigen Ideale reiner Humanität darstellte, ging unter in dem Streben der Epigonen-Periode, welche zwischen jenen Idealen und der widersprechenden Wirklichkeit Abrechnung zu halten begann, in dem mehr oder weniger einseitigen Tendenzwesen, das bis in die letzten Jahre unsere Literatur fast ausschließlich erfüllte, und das eben die Religion im [82] Streite der Konfessionen verloren gehen ließ. Die beiden vergangenen Jahre aber, die Jahre der Ereignisse, der Reaktion der Thatsachen gegen die Revolution der Tendenzen, werden Sie jene abstrakte Gehaltlosigkeit nicht in Miskredit gebracht haben? Die Phrase ist ruinirt, die Thatsachen dominiren; den Tendenzen sind die Handlungen, den Ideen die Charaktere über den Kopf gewachsen, — wird nicht in der Kunst wie im Leben eine neue realistische, konkrete Geistesrichtung sich geltend machen? Freilich ist jene hohe edle Einfachheit ideeller Schöpfung, jene ungestörte Beschaulichkeit rein menschlichen Wesens, wie sie in solcher Harmonie wohl nur in der Zeit unserer Klassiker möglich und auch gerechtfertigt war, uns jetzt verloren gegangen. Aber wenn nur die darstellenden Talente zur Energie lebenswahrer Gestaltung sich gesammelt haben, so wird eine Zeit, wo jene ewigen humanistischen Ideen die Thatsachen wie ein innerweltliches Feuer zu durchleuchten und durchglühen beginnen, wo eine jede Individualität mit dem Inhalt eines eignen besseren Selbst gegenüber einer Außenwelt altersschwacher, zerbröckelnder Moralität sich selbst ihre Stellung vermitteln, und mit dem doppelten Rechte in ihr und außer ihr sich abzufinden versuchen muß, — wird eine solche Zeit dem Künstler nicht Stoff genug aufdrängen, die Einfachheit durch Mannigfaltigkeit und Fülle von Gestalten, die Idealität durch Reichthum und Schärfe der Charakteristik [83] zu ersetzen? — Doch was plaudere ich da in den Tag hinein! Ich komme ja in die Gefahr, wie es modernen Schriftstellern ergeht, die Möglichkeit des guten Neuen statt durch Werke durch Redensarten erweisen zu wollen, mit Phrasen gegen die Phrasen zu Felde zu ziehen und aus der Tendenzlosigkeit wieder Nichts als eine Tendenz zu machen.


  Er wollte trotzdem weiter sprechen. Aber schon ging man zum Essen, und, war man erst bei Tische, so konnte Viktorine mit Edmund nicht mehr unbemerkt sprechen. Da wurde Dagobert glücklicher Weise abgerufen. — Viktorine und Edmund stehen allein. Sie ist unverkennbar aufgeregt; mehr als einmal öffnet sie die Lippen, und scheint doch das Wort nicht zu finden, das sie sprechen will. Sie sieht sich um, ob man sie beobachtet. Dann tritt sie, ihm winkend, entschlossen an ein Bild heran, und mit bebender Stimme, die sich zu Sicherheit zwang, sagte sie: Sie wissen es also wohl nicht? — Leo Sternberg ist ja mein Bruder! Ich bin nur ein Pflegekind des Hauses! — Wollen Sie mich zu Tische begleiten?


  


  [84]


  10.
—Und Matt!


  Edmund hatte sich einreden wollen, es könne für ihn in dieser Welt keinen wahren Schmerz mehr, nur noch Unwillen und Aerger geben. Aber nach dieser Begegnung war es doch wieder Etwas, von dem alten gewaltigen Grame, das in ihm sich regte, und das ihm wohlthat, weil darin seine Seele in ihrer ganzen Kraft wieder einmal sich fühlen konnte. Er hatte alles Gewaltsame vermeiden, mit den Verhältnissen in Frieden, wenigstens in Waffenstillstand leben, mit diplomatischer Sicherheit sich akkommodiren wollen, und nun war er wieder auf die empfindlichste Weise in neue ungeahnte Konflikte hineingerathen. Jetzt, wo er endlich einmal die in sich ruhende Freude am Dasein aufgefunden, wo er seine widerspenstige Gesinnung verleugnend, den anregenden Umgang befreundeter Menschen, den Reiz einer bevorzugten Persönlichkeit schätzen gelernt, jetzt ließ die Verleugnung der Gesinnung [85] ihn unwürdig erscheinen, vor dem, was er als edel und schön bewunderte.


  Viktorine war seit jenem Auftritte gegen den Baron plötzlich von jener herausfordernden Koketterie, die er beim ersten Begegnen an ihr kennen gelernt hatte, und zugleich von einer ganz neuen Freundlichkeit, die er aber als den kalten Weltton erkannte, mit dem sie die intimeren Beziehungen zu ihm für abgebrochen erklärte.


  Nach mehreren Tagen frug sie ihn in ihrer schnippischen Weise: Nun, was treiben Sie, Herr Baron, — natürlich außer Ihren Amtsgeschäften, denn dabei, denke ich mir, wird man nur getrieben, wie —, doch ich will kein Beispiel wählen, das mißgedeutet werden könnte!


  —Wie der Ochse vor dem Pfluge, wollten Sie sagen.


  —Meinen Sie das? Das könnte allerdings mißverstanden werden, als wollte ich beide Geschäfte für gleich, — wenn nicht ehrenhaft, so doch segensreich halten. Glauben Sie denn, daß der Pflug, den Sie ziehen, — denn wie er gelenkt wird, haben Sie wohl nicht zu verantworten, — also glauben Sie, daß dieser Pflug Furchen für frische Saaten öffnet?


  —Mein Fräulein, Sie wollen mir Staatsgeheimnisse entlocken!


  —Also denn Ihre Privatbeschäftigungen? Was [86] treiben Sie? sagte sie nachlässig, mit der Lorgnette spielend, um nur Etwas zu sagen.


  —Ich grolle mit der Welt.


  —Was Ihre Lieblingsneigung zu sein scheint.


  —Besonders da man täglich Anlaß findet, sie zu befriedigen.


  —Und was für neuen Anlaß?


  —Daß man so höflich gegen einander ist.


  —Und wie sollte man denn anders sein? Etwa brutal?


  —Gewiß, denn dann würde man ehrlicher sein; man würde sich gegeneinander aussprechen, würde wissen, wie man mit Jedem daran ist, ob als Freund oder Feind; man würde bei den Freunden gegen Verleumdungen sich vertheidigen, in seinen Fehlern sich bessern können, und gegen die Feinde die nöthige Vorsicht oder Schroffheit anzuwenden wissen. So aber muß man stets gegen einander auf der Lauer liegen, um sich ein Zeichen von ehrlicher Meinung abzulauschen. Man kann auf Freundlichkeit keine Freundschaftlichkeit mehr gründen, denn die gesteigerte Höflichkeit ist oft nur die Maske der Gegnerschaft oder doch des beleidigten Unwillens—


  Viktorine konnte bei der Beziehung dieser Worte eine geringe Verlegenheit nicht verbergen, und deshalb warf sie ihr Haupt nachlässig auf die Seite und sah den Baron mit keckem Trotze an, als er fortfuhr: da lobe [87] ich mir die alte deutsche Studentenart. Da giebt es Derbheit, und drum auch Ehrlichkeit. Wenn mir da ein Bursche unangenehm war, so sagt’ ich’s ihm Aug’ in Auge: Dein Gesicht gefällt mir nicht! Er fand das »sonderbar«, und damit war es abgemacht, daß wir am andern Morgen auf der Haide uns trafen. Da hieß es: auf die Mensur! Bindet die Klingen! — Los! — und nun schwipp, schwapp, Quart, Terz, Terz, Quart — Halt — Halt — Hat gesessen — Gesessen — Abgeführt — Ich gebe mich! Der Schmiß wurde zugenäht, man setzte sich zum Biere, sprach sich ehrlich aus, renommirte mit seiner Courage und schloß am Ende die ehrlichste Freundschaft. Aber hier bei dieser verteufelt guten Lebensart kommt man ja aus der ewigen Diplomatie, des Anderen Gesinnung zu errathen und die eigne kund zu geben oder zu verbergen nicht hinaus. Man darf die Worte nicht nehmen, wie sie klingen, — dürfte man wenigstens stets das Gegentheil des Sinnes darein legen! Es hieße: ich freue mich unendlich, — alsdann: wie ist der Mensch mir verhaßt! Und wollte ich Jemandem eine Schmeichelei sagen, so dürfte ich mich vielleicht ausdrücken: Zum Teufel auch mit Ihrer ewig freundlichen Larve!


  Viktorine nahm sich jetzt zusammen, nicht verletzend gegen ihn zu sein, und mit harmloser Schelmerei ein andermal ihn anredend, sprach sie, seinen eignen Scherz [88] nachahmend, vom Wetter, vom Datum, von Göthe und Schiller. Hieran anknüpfend sagte er: Und wenn Sie auch darüber lachen, daß ich Schulbücher lese, ich muß es doch gestehen, daß ich meinen Göthe nochmals lese und zwar mit wahrem Schüler-Fleiße.


  —Und was wollen Sie aus ihm lernen?


  —Das was Gentz, wie er der Rahel schreibt, in ihm bewundert hat: die wahrste, edelste Diplomatie des Lebens. Es ist eine alte Phrase: Schiller sagt uns, was wir sollen, — in Göthe aber liegt die Weisheit: wie wir es können. Und an einem »was« dürfte es uns Allen wohl nicht fehlen, wir wissen, was wir wollen, was zu thun, was zu sagen, — aber das »wie« ist es, wo uns Takt, Maaß und Lebensart fehlen, — mir wenigstens mehr als oft. Aber ich werde mich bessern, ich werde meine Ueberzeugung bald los sein, ich werde viel, viel im Göthe lesen, und der schönste Spruch, den er geschrieben, ist wohl der: Denn wollt Ihr wissen, was sich ziemt, so fragt bei edlen Frauen an.


  —Und das wollen Sie wissen?


  —Gewiß, und womöglich von Ihnen.


  —Doch wozu?


  —Um es anzuwenden.


  —Anwenden? Wozu brauchen Sie es anzuwenden?


  —Die gute, die beste Lebensart nicht anwenden?


  [89] — Nun nein! Wozu brauchen Sie das? — Sie sind ja Baron!


  —Und habe ich als solcher nicht das Recht, von guter Bildung zu sein?


  —Das Recht wie Jeder, aber nicht die Pflicht. Sie sind ja freier Herr, Herr Freiherr, — hors de loi. Sie haben das Vorrecht, zu Allem und in Allem Recht zu haben. Sie sind ein Ritter, ein Nachkomme der edlen Schnapphahnsgeschlechter, der freibeutet auf das, was ihm nicht zufallen will, und — was wir, die wir bloß Menschen sind und nicht Barone, mit Anstand, Fleiß und Nachdenken uns erwerben müssen, das—


  —Also darauf sollte es hinaus? Nun, ich darf mich bedanken, verehrtes Fräulein. Sie haben mit dieser beabsichtigten Malice eine hoffentlich auch beabsichtigte Gefälligkeit mir erwiesen.


  —Und welche?


  —Daß wir nun quitt sind.


  —Meinen Sie?


  —Ich bin überzeugt, daß Sie mir verzeihen, mich verstehen und wieder achten werden, wenn ich aufrichtig gegen Sie sein dürfte.


  —Schenken Sie mir nicht stets Aufrichtigkeit?


  —Nicht immer. Denn ich weiß nicht, ob Sie sich soweit für mich interessiren, sie entgegenzunehmen.


  —Ein wenig interessire ich mich für Sie; Sie sind [90] kein ganz gewöhnlicher Mensch, und ich könnte im Uebrigen alle Achtung vor Ihnen haben, nur das Eine begreife ich nicht, und soweit ich es begreife, muß ich Ihnen, ganz ehrlich gesagt, meine Achtung versagen, wie Sie Beamter aus voller Gesinnung sein können, und nicht einer von den Beamten, die höchst ehrenhaft mechanisch Tag für Tag ihre Pflicht thun, wie der Landmann hinter dem Pfluge, der Tischler im Holz; nein, wie man mir gesagt, gehören Sie zu den Beamten, die geistreich sein, die nicht nur mitgehen, sondern die Initiative ergreifen müssen, die ihre Gesinnung verkaufen, um die Gesinnung Anderer zu vertreten, die — nun, die noch einmal die Verantwortung werden tragen müssen, für die unverantwortliche Verwirrung, die sie angestiftet. Und daß Sie an dieser Verantwortung auch Theil nehmen, daß eben thut mir leid, — werden Sie mir dieses Interesse an Ihnen verzeihen?


  —Ihnen nicht nur verzeihn, Ihnen dafür danken mit jedem Opfer, daß Sie verlangen könnten! Das ist es eben, weshalb Sie mir eine so außerordentliche Erscheinung, ein erhebender Trost sind, daß Sie aus einer Gesinnungslosigkeit mir noch einen Vorwurf machen, daß Sie um der Wahrheit willen mich noch um die Wahrheit zur Rede stellen. So erfahren Sie denn, wer ich bin, — Sie werden mich nicht verrathen, denn durch diese [91] Ehrlichkeit hoffe ich Ihre volle Freundschaft zu verdienen.


  —Etwas zu verrathen giebt es dabei? O, das ist ja herrlich, so sprach sie launig; das ist ja wie in einem Roman.


  —Und doch wahr, Wort für Wort. Ich, den Sie für einen fanatischen Gegner der Freiheit, einen religiösen Schwärmer halten, ich bin derselbe Baron von Brandt, der als Führer der Demokratie zu seiner Zeit in Zeitungen genannt wurde; statt am heiligen Grabe war ich auf den Schlachtfeldern der ungarischen Freiheit, und der Ministerial-Assessor hier hängt dort in effigie mit dem falschen Namen, den die Honved’s ihm gegeben hatten, am schwarzgelben Galgen. Durch eine kühne weite Flucht bin ich entkommen. Verlustig alles Glaubens an Menschheit und Wahrheit, aller Liebe zu mir selbst, verlustig alles dessen, was bisher mein Leben war, suchte ich in den Büreaus eine neue Existenz. Ein neues Leben aber, neues persönliches Interesse für die Welt und für mich selbst, — ich habe es Ihnen ja schon gesagt, das fand ich bei Ihnen wieder. Werden Sie es mir glauben?


  —Sie scheinen mir aufrichtig.


  —Und wenn Sie es also glauben—?


  —So freue ich mich.


  —Sie freuen sich? Und nichts weiter?


  [92] — Ist es nicht genug, daß ich einen solchen Triumph feiere?


  —Auf einen Triumph, einen Triumph Ihrer Koketterie kommt Ihnen die Ehrlichkeit meines Geständnisses hinaus, das mich einen Kampf der innersten Seele, eine Gefährdung meines ganzen Daseins kostet?


  —Allerdings auf einen Triumph, aber gewichtvoller als Sie es ahnen, — den Triumph, in einem Menschen die Wahrheit geahnt zu haben, die er der Welt zu verbergen strebte!


  —O feiern Sie ihn immerhin recht freudig und recht stolz diesen Triumph, an dessen Ehre auch ich, obgleich der Besiegte, theilnehmen kann. Sagen Sie selbst, ist es nicht für uns beide ein schöner Moment, in dem wir uns heute begegnen, die Lüge durchbrechend, Selbst gegen Selbst, Charakter gegen Charakter, beide durch die Kraft der innersten Wahrheit in uns über Vorurtheil und Gewohnheit, Lüge und Alltäglichkeit der Welt weit hinausgehoben! O, ich muß sie preisen, diese Schranken und Jämmerlichkeiten des gemeinen Lebens; sie waren es, die uns Gelegenheit gaben, unser freies, selbstständiges Wesen einander zu beweisen, die uns zwangen, aus der Sphäre des alltäglichen Daseins in eine höhere uns zu flüchten, in der wir so einsam, so geheimnißvoll, so romanhaft geheimnißvoll uns treffen.


  [93] — Und diese Romantik, Herr Baron, so sagte sie mit einer Stimme, erbebend von jungfräulicher Zartheit und heiligstem Ernste, — die liebe ich, denn sie ist Character, und nichts auf der Welt verehre ich mehr als Character und Gesinnung. Also lassen Sie unsere Romantik die sein, daß wir — wir beide zusammen gesinnungsvoll sind! Nur dürfen wir nicht so laut davon sprechen, fuhr sie schalkhaft dann fort, sonst bleibt es kein Geheimniß. Was wird man sagen, wenn wir so lebhaft, so pathetisch uns unterhalten, und Vielen ist ja die bloße Unterhaltung schon ein Verbrechen. Sehen Sie nur die alten Damen, mit ihren lauernden besorgten Mutterblicken zu uns herüberschielen!


  —Ich sehe ein, erwiderte Edmund, ich werde mein Glück nicht mit Faust bei den »Müttern« suchen dürfen, — vielleicht mit Don Juan bei den Töchtern?


  —Haben Sie auch den Don Juan das letzte mal gesehen, Frau Kommerzienräthin? So redete Viktorine eine zum Rekognosciren des isolirten Paares in die Nähe getretene Dame an und zog auch andere Gäste dauernd in ein erträglich gleichgültiges Gespräch, um der Verlegenheit, die Edmunds Frage ihr bereitete, auszuweichen. Aber, was man noch nie an ihr bemerkt hatte, sie war heute zerstreut. Sie redete in das Gespräch nicht mehr hinein, und als man sie frug, war sie verwirrt und sprach vom Don Juan, während man bereits [94] bei der Cholera war. Als die Hausfrau an sie herantrat und den Schlüssel zum Silbergeschirr verlangte, gab sie ihr Portemonnaie. Die Mutter schalt sie: wie bist Du denn heute unachtsam; das ist ja an Dir eine ganz neue Genialität! — da sagte sie, in ihren Mienen durchzuckt von einer innern Bewegung: Verzeihung, ich bin krank! Sie strich sich mit der Hand unwillig über die Stirn. Edmund sagte keck: Wie kann man krank sein, wenn man nicht unglücklich ist. — Wenn aber —, so begann sie, doch sie fuhr nicht fort, raffte sich mit sichtlicher Anstrengung auf und war von dem Augenblicke aufmerksam, heiter, freundlich und gesprächig wie je, — nur Edmund meinte einen Zwang, eine Gewaltsamkeit in ihrem Wesen zu bemerken, das ihn tief nachdenklich machte.


  Die Wagen rollten vor; die Herrschaften stiegen ein, hastig, um nicht einen Augenblick vom scharfen Zugwind getroffen zu werden, und fuhren nach dieser und jener Seite durch den knirschenden Schnee davon. Edmund ging allein von dannen; zwecklos schlenderte er durch die Straßen; nach einer Viertelstunde war er wieder vor Viktorinens Hause und sah, wie ein Fenster nach dem andern sich verdunkelte, einzelne Lichter durch die großen Zimmer eilten und endlich das ganze Gebäude in Finsterniß, wie mit geschlossenen Augen da lag und kein Zeichen des Lebens verrieth, daß hier oder dort darinnen [95] doch noch in einem einsamen Herzen vor Glück aufjauchzen oder vor Kummer jammern möchte!


  Dich, Dich, Viktorine, liebe ich, so rief es in ihm; in Dir, in Dir allein sehe ich das Glück, das einzige und höchste Glück meines Lebens. O, nicht mit hundert Gedanken kann ich es ausdrücken, wie in Dir mein ganzes Wesen seine Erfüllung und seine Befriedigung, alles Zweifeln und Ringen meines Daseins seine Lösung und seine Versöhnung findet; wie Du von einem Gotte für mich geschaffen bist, wie ich Dich besitzen muß nach dem höchsten Recht der Menschenwürde, und wenn ich den Sternen Dich abtrotzen sollte, — aber still, still mein Herz! Was ist all Dein Jubel, all Dein Trotz als schwaches Röcheln in leere Luft gehaucht! Du hast kein Recht in dieser Welt, und will ich den Muth nicht verlieren, nach einem Ziele zu ringen, — wohlan mein Kopf, an Dir ist es zu arbeiten! Denke, sinne, forsche, spekulire; kann ich diese Himmelsgabe besitzen und wie sie erlangen? An Dir, mein Kopf, hängt jetzt mein ganzes Sein, die Rettung meines alten und die Schöpfung meines neuen Lebens. Der Arm kann seine Kraft in dieser Weltordnung nicht mehr gebrauchen; das Herz hat kein Recht darein zu reden; nur der Kopf, der Kopf! Auf, auf, so ersinne, erfinde doch, — und wenn du es gefunden, wie Du das Ziel erreicht, ja dann, Herz, juble auf, koste die Fülle Deiner Wonne! Aber nun [96] daran, Du altes Haupt! Zur Arbeit, frisch, zur Arbeit!


  In seiner jetzigen Stellung konnte Edmund es nicht wagen, mit einem als demokratisch bekannten Hause sich zu verbinden, und wenn die Verhältnisse es ihm erlaubt hätten, Viktorine konnte ja keine Achtung vor ihm haben, so lange er seiner Gesinnung untreu war. Und so wollte er nochmals mit den Verhältnissen brechen, sich los sagen von dem Stande, in dem er geboren, von dem Beruf, für den er erzogen war, — als sein eigner freier Mann wollte er ein Dasein sich gewinnen. Aber wie das, als der arme Freiherr, der er war? Er wollte den Baron von sich werfen, der als ein Heuchler vom Eigenthum des Volks schmarotzte, und ein Mann des Volkes, ein Handwerker werden, der ehrlich und selbstständig lebte von seiner Hände Arbeit, Kopf und Herz sich frei bewahrend für die Liebe zum Vaterlande. Und was konnte denn Unerhörtes daran sein, daß ein Mann, sich selber treu, zurückkehrt zur Natur des wahren menschlichen Wesens? O, arme schwache Zeit, wo Niemand mehr wagt, Niemand mehr über sich selbst bestimmt, sondern in Fügsamkeit unter Gewohnheit und Schlendrian das Leben aufgeht und verkümmert! Hast auch Du, Blut der Rittergeschlechter, den Adel des Wagnisses und der Thatkraft eingebüßt? Kannst Du für die befreienden Ideen der [97] Zeit nicht dieselben Tugenden mehr aufwenden, wie ehemals für Knechtung und Bewerbung?


  Edmund wollte den Muth dazu beweisen. Das erste, was er that, um den alten Menschen aufzugeben, war, daß er die Briefe Adelens, die er unter dem Vorwande der Anhänglichkeit daran, noch immer besaß in der Absicht, die Excellenz zur Verwendung für seine Carrière zu zwingen, ihr zurücksandte mit all den Andenken, die er an sie lange auf dem Herzen getragen, mit den Gedichten, und den Tagebuchblättern, in denen er das Angedenken seiner Leidenschaft zu ihr niedergelegt hatte. Noch einmal that er einen wehmüthigen Blick in diese Zeugnisse einer excentrisch leidenschaftlichen und unklaren Jugendzeit, dann verschloß er sie mit dem freudigen Bewußtsein, nun endlich zur Selbstständigkeit und Klarheit gelangt zu sein, — und doch lebte noch immer eine Empfindung in ihm, die nicht frei war von dem Angedenken an das verführerische und ihm so räthselhafte Weib: daß er ihr diese untrüglichen bleibenden Zeichen seines Seelenlebens sandte, war die Absicht der Rache für ihre Treulosigkeit: er wußte, daß diese Papiere sie in neue Berauschung und Unruhe versetzen würde, daß sie trotzdem nie die Entschlossenheit, sie zu vernichten, beweisen und an ihrer aufregenden Gluth stets naschend sich verzehren werde.


  Zwei Tage hatte er schwere Entschlüsse, mühsam in [98] seinem Innern hin- und herwälzend, in Einsamkeit zugebracht. Endlich hatte der Baron beschlossen, ein Tischler zu werden, und am dritten Tage ging er mit vernachlässigter Toilette, schlechter Kleidung und ungepflegten Haaren durch die Straßen, um eine Tischlerwerkstatt zu finden, in der er in die Lehre gehen konnte. Indem er seine Blicke deshalb nach den Schildern über den Thüren richtet, hat er übersehen, daß er zwei eleganten Damen und einem Herrn nebst Lakai in den Weg getreten ist. Er merkt es erst, als er in seiner nächsten Nähe eine Frauenstimme lachen hört; in demselben Augenblicke drängt ihn der begleitende Herr ziemlich anmaßend zur Seite, an dessen Arme erkennt er in kostbarem Sammetmantel, den er an ihr noch nicht gesehen, strahlend von Schönheit und Frische, lächelnd vor Heiterkeit und Übermuth, die stolz und rasch dahin schreitende Viktorine, die eben nach einem vorüberreitenden Cavalier ihren Blick richtet, aber für ihn selbst in dem bescheidenen Aufzuge kein Auge hat. Und hinter ihnen folgt ein Lakai von ausländischem Ansehn, gewaltigem Schnauzbart und hoher Bärenmütze. Edmund begriff nicht, in wessen Begleitung Viktorine war. Eine neue Begegnung gab ihm erschreckende Aufklärung darüber. Herr Dagobert klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter und sagte lachend: Man freut sich doch, wenn man wieder einmal Recht gehabt hat! Da ist er ja, der Geschäftsfreund aus Petersburg, [99] der dort neben Fräulein Viktorine einherstolzirt, und der hierher gekommen, um außer anderen Handelsangelegenheiten auch seine Verlobung mit ihr abzuschließen!


  Jetzt ging Edmund zu keinem Tischler in die Werkstatt. Die großen heroischen Pläne, die er in der Fieberhitze seiner Phantasie soeben aufgethürmt hatte, waren wie eine Seifenblase in Nichts zerronnen; sein Geist, der einer ganzen Welt der Gewohnheiten so eben in kühnheitstrotzenden Entschlüssen sich entgegengebäumt hatte, war in jene Muthlosigkeit und Blasirtheit plötzlich zurückversunken, der die ganze Welt in Atome auseinander zu fallen schien, die an keinen Zusammenhalt auch im geistigen Leben, an keinen sittlichen Willen, keinen Character zu glauben, und selbst zu solchem sich zusammen zu raffen nicht mehr fähig war. Zweifel und Mißtrauen secirten vor seinem innern Auge den geistigen Menschen und wiesen ihm nur Nerv an Nerv, nirgends den Sitz des zusammenfassenden Bewußtseins; sein ganzes Denken über das Leben und seine Charaktere war nur ein Wühlen in Leichen.


  Unfähig, Überlegung und Thatkraft zu sicherm Handeln zu vereinigen, war er vorher mit blindem Enthusiasmus, durch die Schnellkraft eines Einfalls in seinen Gedanken über alle Verhältnisse der Wirklichkeit weit hinausgestürmt, und nun, da die Besonnenheit über ihn kam, hatte er nicht Muth noch Lust und Berechnung Hand [100] anzulegen um ein Forträumen der Hindernisse auch nur zu versuchen. Er sah in Viktorine, die lachen konnte, während er in sich die schwersten Kämpfe rang, jetzt nur die eitle Weltdame, die geistvolle Kokette, die geldstolze Kaufmannstochter, die wohl einen Roman spielen, an ein Opfer aber nicht denken wollte. Daß sie reich war, hatte er ja ganz vergessen gehabt, und daß sie ihren Reichthum über Alles liebte, war ihm jetzt klar geworden.


  Armer Kopf! sprach er zu sich, laß Deine Arbeit sein! Halbe Millionen erfinden sich nicht durch ein paar gute Gedanken. Und Du, Herz, laß fahren dahin, laß fahren dahin! Sei endlich klug! Was lebst Du immer wieder auf mit Deinen ehrlichen Regungen! In dieser Welt ist kein Raum dafür. Still! kalt und todt!


  Zu Hause fand Edmund eine Einladung zum Balle bei H.J.S. Löwe. Das lithographirte Formular des Billettes war von der Schrift einer Komptoirhand ausgefüllt. Aber über dem Namen »Baron von Brandt« war mit anderer, leichterer Schrift, in unsichern Zügen, wie spielend im Nachdenken hingekritzelt, mit Klammern hineingeschoben sein Vorname »Edmund.« Wer wußte diesen Namen im Hause? Wer konnte ihn mit diesem Namen gebeten haben? War es Viktorine, die auch jetzt noch, als die Verlobte eines Andern, mit seinem Herzen spielte?


  [101] Als er in der Gesellschaft am andern Tage erschien, stellte er sich ihr vor: »Edmund von Brandt hat die Ehre—«


  —Edmund von Brandt ist uns willkommen! war Viktorinens Antwort mit sanftem Erröthen und beziehungsvollem Lächeln.


  Im Hause von H.J.S. Löwe sollte es keine bloße Tanzgesellschaft geben. Dem Balle ging ein Concert voraus, das von drei der namhaftesten Künstler der Residenz mit einem Trio von Mozart eröffnet wurde. Die Damen saßen in Stühlen und Sesseln um die Künstler herum; hinter ihnen die älteren Herren; die andern standen in den Fensternischen und an den Säulen des Saales umher. Viktorine saß neben dem Fremden. Er war ein stattlicher Herr, im kräftigsten Alter des Lebens, von jener brutalen Männlichkeit, wie sie oft, auch ohne jede geistige Bande, zartorganisirten Frauennaturen zu imponiren im Stande ist.


  Baron Brandt hatte wieder den Schriftsteller Dagobert zum Nebenmanne. Hier auf unserer Seite, so sprach dieser seine Beobachtungen aus, sitzt auch so eine glückliche Braut, ein junges Kind von achtzehn Jahren, das durch den Unterhändler einem entfernten Handlungshause für den ältesten Sohn vorgeschlagen wurde; man findet den Antrag annehmbar, nur um ein paar Tausend Thaler sind die beiden Papa’s wegen der Mitgift aus[102]einander; sogleich unterhandelt man durch den Telegraphen hin und her; hier giebt man zu, dort läßt man nach; noch am selben Tage ist man des Handels einig, und der Bräutigam setzt sich des Abends auf die Eisenbahn, um, funfzig Meilen weiter, am andern Morgen bei seiner Braut zu sein, die vor zwei mal vier und zwanzig Stunden das erste mal von ihm gehört hat. Vor acht Tagen noch, wie war die Kleine glückselig über die neuen Pelze und Kleider, die sie als Brautgeschenk empfangen. Aber nun, was ist das, was die Musik in ihr aufregt? Was spricht aus dem Auge, das so unendlich weich blickt, aus dem Wehmuthsausdruck der Mienen, den sie nur mit Mühe zu verbergen vermag?


  Auf das Trio von Mozart folgte eines von Beethoven.


  —Eine großartige Musik, dieses Trio, wie Alles von dem Meister — titanenhaft, der Geist Schillers in Tönen sprechend, unmittelbar vom Himmel scheint er die Hoheit seiner Empfindungen herabzulangen. Es ist eine Schrankenlosigkeit, ich möchte sagen ein Radikalismus der Stimmungen in diesen deutschen Tönen, die mich gewaltiger mit einem Revolutions-Enthusiasmus anwehen könnten, als der Marseiller Sturmmarsch von einer ganzen Regimentsmusik aufgeführt. Und diese hübsche kleine Braut, — wie es sie durchfröstelt bei diesen Melodieen! Will Deine Brautschaft mit einem gut situirten Geschäfts[103]manne nicht Stand halten vor dieser kühnen himmelstürmenden Sehnsucht nach überschwänglichem Glücke? Recht so, schüttle sie ab, diese Andante-Melodien, sprich mit der Nachbarin und suche Dich zu zerstreuen; solche Stimmung paßt nicht in Dein erträgliches Alltagsglück, denn Du dürftest nicht den Charakter haben, ihr ehrliche Geltung zu verschaffen. Und was ist elender, als was so oft die Frauen mit dieser Ueberschwänglichkeit werden, Titanen an Verlangen, Pygmäen von Charakter und Schlangen von Intriguen! — Aber da sehen Sie nur unsere Freundin Viktorine. Den Mozart hat sie leicht überstanden, aber der Beethoven geht auch ihr zu Gemüthe. Wie sie da sitzt, starr wie eine Bildsäule, die Mienen angespannt, das Auge unverwandt ins Leere blickend, — so wird sie blasser und blasser von Minute zu Minute. Und jetzt bei dem Uebergange ins Scherzo, wie zuckt sie zusammen; ihr Taschentuch läßt sie fallen, sie bückt sich es aufzuheben, — ich glaube, um mit der Bewegung des Kopfes eine Thräne aus den Wimpern zu werfen. — — Wer will auch ruhig bleiben bei dieser Musik. Jetzt nach Andante und Scherzo, dieser letzte Theil, dieses Finale! Nur drei Geigen, und wie packt das Nerv und Seele! Ist das nicht, als müsse das Herz auseinander springen vor Jauchzen und Jammer. O fort, fort damit, ich kann die Töne nicht hören; das treibt nur die Stimmungen und Intentionen ins Ungeheuerliche, der Angst[104]schweiß tritt mir vor die Stirne. — — Gott sei Dank, es ist vorüber, die Dissonanzen sind in Harmonien gelöst, aber sie klingen noch zu gewaltsam in uns nach. Ich liebe es nicht mit Beethoven ein Concert zu schließen. Man sollte mit Haydn anfangen, zu Beethoven überspringen und mit Mozart von den Tönen Abschied nehmen, um der Wirklichkeit wieder anzugehören. Und diese Wirklichkeit! O diese alten Herren Geschäftsfreunde, wie sie gähnen, wie sie sich recken, daß sie etwas Anderes als Geld klimpern hören. Die Musikverständigen, die jetzt um die Virtuosen stehen, hören nur den Generalbaß heraus, und die Damen hören im Allgemeinen gar nichts, sie denken nur an den Ball. Nur in ein paar Mädchenseelen lebt noch die Musik. So in dieser Viktorine, deren träumerisch verklärter Blick eben herschaute, und nun scheu zurückfährt, da wir es bemerken, — blaß und starr, wie ein Marmorbild, und doch wie von Leben durchbebt. Herrliches Mädchen! Eine kostbare Stunde schenktest Du mir eben, kostbar für mich und meinen Verleger zugleich! O, so lange es noch Musik und schöne Frauen giebt, wenn auch nur anzuschauen, wird die Poesie uns nicht zu Ende gehen.


  —Was ist Sehnsucht nach Glück, Herr Baron? Was sagten Sie doch, daß es sei? frug Viktorine mit nachdenklichem Blick und weicher Stimme, als Edmund an sie herantrat.


  [105] — Es ist ein Eigenwille, antwortete er, den alle Willensstärke des Charakters nicht überwinden kann, ein Eigensinn, der oft durch keinen Verstand der Verständigen zu rechtfertigen ist, und in dem doch die innerste Tiefe der Persönlichkeit, das unveräußerlichste Recht der Jugend liegt. Das Glück ist etwas Unsagbares, ein Geheimniß—


  —Das aber die Musik vielleicht aussprechen kann? Es scheint mir wenigstens, als wenn die Musik die höchste Sprache der höchsten Glückseligkeit sei. Ob es wohl im Leben solches Glück, solche harmonische Auflösung aller Disharmonien geben mag, als die Musik es darstellen kann?


  —Wenn nicht für immer, vielleicht für den Augenblick! erwiderte Edmund, sie unverwandt anblickend, die nach dem Concerte die Mantille abgelegt hatte und im vollen Glanz und Reiz des Ballkostüms vor ihm stand.


  —Wie die Luft zieht! sagte Viktorine, ihren leichten Spitzenschawl über die Schultern ziehend, und wandte sich ab, als sei sie durch Edmunds Blick und Antwort verletzt; aber sie ging nicht von ihm, als wolle sie das Gespräch noch nicht abbrechen.


  Edmund weidete sich an ihrer Verlegenheit, die Pause nicht unterbrechend, und erst, als sie eine neue Wendung sich zu entfernen machte, redete er sie an: Sie thun mir [106] Unrecht, Sie dürfen meine damalige Aeußerung nicht auf sich und Ihr Kostüm beziehen.


  Viktorine sah ihn erstaunt an: Was — Unrecht? Mein Kostüm — Ihre damalige Aeußerung — welche Aeußerung?


  —Die ich einst that, als Sie den Thee servirten, — daß mir die Damen im Ballkostüm trivial oder affektirt erschienen. Ich meinte damit aber nur die Damen, die einzig das Talent hätten, in Balltoilette in Gesellschaft zu gehen. Eine Dame von Ihrer Lebensart ist reizend in jedem Kostüm, aber in dem heutigen erreichen Sie den Gipfel aller der Bilder, die meine Phantasie von Ihrer Schönheit sich machen konnte—


  —Wie dürfen Sie es wagen, fiel sie ihm ins Wort, mit einer Dame von ihrer Toilette zu sprechen! Sie haben nur das Recht, still zu bewundern—


  —Sonst gar keines? auch nicht etwas zu erbitten?


  —Je nachdem, Was?


  —Nur eine triviale Bitte, — wie darf man von einer Dame der guten Lebensart noch auch etwas Anderes erbitten, als eine Trivialität? Ich bitte um einen Tanz.


  —Trotzdem, daß Sie den Muth haben, ihn trivial zu nennen, sei er gewährt. Und welcher?


  —Wo möglich der bedeutungsvollste — der Kotillon!


  —Da weiß ich in der That nicht —! Herr Vetter, [107] so redete sie den Petersburger Fremden an, habe ich mit Ihnen den Kotillon zu tanzen versprochen?


  —Ja wohl, mein schönstes Fräulein Cousine, die Polonaise haben sie mir zu tanzen zugesagt! so antwortete der Gefragte mit gebrochenem Deutsch, da französisch und russisch ihm nur geläufig waren.


  —Also nicht den Kotillon? — Gut denn, Herr Baron, wir tanzen den Kotillon!


  So erhielt Edmund die Zusage, und ein toller Humor jubelte in ihm auf: Fällt der Purpur, so muß auch der Herzog fallen, heißt es in der Tragödie; in dieser Komödie des Salons: wer den cotillon hat, wird auch die Dame haben!


  Die Musik rauschte auf; Spohr’s Polonaise aus »Faust« wurde gespielt; die Flöten seufzten so schmeichelnde Melodien, die Geigen jubelten so herausfordernde Lust dazu. Der geräumige Saal bot Platz zu freier Entfaltung; die ganze Gesellschaft gerieth in Bewegung und entwickelte sich in einen langen, bunten, lachenden und flüsternden Zug, — Alles belebt und geregelt vom Schmelz und Rhythmus der Musik.


  Wie oft hatte Edmund diese Gesellschaften betrachtet der entblößten Schultern und wehenden Gazekleider, der tänzelnden Gestalten und strahlenden Angesichter, und wie todt, wie marionettenhaft, oft wie leichenartig war ihm dies sonst erschienen. Aber heute lebte in alle dem [108] ein unwiderstehlicher Zauber, mit den glühenden Farben seiner entflammten Phantasie sah er diese Welt beleuchtet und in ihm lechzte das Verlangen auf nach dem Vollgenuß all’ dieses Reizes. Was vom Don Juan in Faust’s himmelstürmenden Empfindungen zu finden ist, das wurde wach in ihm. Was willst Du noch ehrlich sein, Herz? so sagte er zu sich; das wahre dauernde Glück hast Du mit Deiner Ehrlichkeit nicht erreicht, willst Du ihretwillen auch jedes andere verscherzen? Auf, auf, Freibeuter, Glücksritter, erobre Dir freudevolle Augenblicke, so wird Dein Leben nicht freudlos sein!


  So harmlos heiter und bezaubernd schwebte Viktorine indeß durch die Gesellschaft. Man könnte ein Buch schreiben über ihre Weisheit im Umgange, die sie bewunderungswürdig entfaltete, indem sie absichtslos und doch so taktvoll ihrem Naturell sich hingab. Ueberall wußte sie Genuß zu finden und zu bereiten; sie verstand es, die ganze große Gesellschaft zu übersehen, jedem den Zoll der Aufmerksamkeit, den sie als Tochter des Hauses schuldig war, darzubringen, und zugleich, stets hier Gruppen zusammenführend, dort sie trennend, Bekanntschaften veranlassend und Vernachlässigungen gut machend, den Zirkel zur Befriedigung Aller zu arrangiren. Und, um bei alle dem, ihr eigenstes Interesse nicht zu opfern, theilte sie den Abend sehr weise so ein, daß sie neben der Erfüllung ihrer Pflichten auch ihre Rechte nicht vernach[109]lässigte; für jeden Tanz und für die Nachbarschaft bei Tische hatte sie die passendste oder angenehmste Gesellschaft sich ausgewählt, und für den heutigen Abend war alle gesteigerte Beweglichkeit ihres Wesens nur der Schleier, hinter dem sie die Spannung auf den letzten Tanz verbarg. Für Edmund aber war jedes Lächeln Viktorinens ein Stich in’s Herz; jedes heitere Wort, das sie einem Anderen schenkte, schien ihm eine Untreue gegen sein Recht an ihr, und rief mehr und mehr jenes forcirte diabolische Gefühl in ihm wach, diese Veruntreuung durch Untreue zu rächen.


  Auch nicht die Anwesenheit des uns bekannten Herrn Herz konnte für Edmund amüsant sein. Seit jenem Abentheuer mit Cilly war der würdige Mann für das Theater blasirt und erklärte: wie ist es möglich, mit diesem Volke umzugehen! Die Wette mit Dr. Stern in Betreff des Frühstücks bei der jungen Sängerin war noch nicht entschieden, da Jeder der beiden Rivalen, im Glauben der Andere habe sie gewonnen, aus beleidigtem Ehrgefühl ihm aus dem Wege ging. So kostete es ihnen auch heute auf dem Balle, auf dem beide anwesend waren, große Mühe, sich wie zufällig nie zu sehen, noch zu treffen. Um so mehr hatte der Herr von der Börse Gelegenheit, dem Baron seine Aufmerksamkeit zu beweisen, da auch diesem Dr.Stern aus dem Wege ging.


  [110] Auch Edmunds Bekanntschaft begann er mit der Eröffnung: Ich habe die Ehre gehabt, zu kennen Ihren Herrn Vater. Ein Mann, — Gott, was für ein Mann!


  Dann pries er ihm die Erfrischungen und Delikatessen, die herumgereicht wurden. Essen Sie von unserem Eis, lieber Herr Baron! Versuchen Sie unsern Champagner! so nöthigte er; verschmähen Sie nicht unseren Sorbet! von mir selbst verschrieben, durch einen Geschäftsfreund direkt bezogen, — werden Sie in ganz Deutschland so echt nicht wiederfinden.


  Endlich schwieg das Orchester; es trat wieder eine Pause ein; man rückte Stühle im Kreise zusammen und rüstete sich zum Glanzpunkte des ganzen Balles. Als man die Damen zum Tanze führt, richten alle Blicke sich auf Viktorine, — man hatte gehört, am heutigen Abend werde Viktorinens Verlobung gefeiert; ihr Herr bei diesem Tanze mußte natürlich der Bevorzugte sein; da sieht man sie an Edmunds Seite die Tour eröffnen, Alles staunt, die Einen darüber, daß der fremde Baron der Verlobte sein soll, die Anderen darüber, daß der Vetter aus dem Norden es nicht ist, — nur Edmund weiß von nichts Auffallendem und hat keine Ahnung davon, daß der Schritt Viktorinens, ihm diesen Tanz zu geben, von der ganzen Gesellschaft bemerkt und gedeutet wird.


  Viktorine sah trotzig übermüthig aus, als er sie anredete, und doch zitterte ihre Stimme, als sie antwor[111]tete. In verlegener Hast, als wolle sie ihn hindern, selbst den Stoff des Gespräches zu wählen, fing sie an: es geht doch kein Vergnügen über Geselligkeit, — und scherzte dann über diese und jene sonderbare Persönlichkeit. Edmund sahe mit seinem finsteren Blicke, von dem er wußte, daß er nie ohne Wirkung war, sie unverwandt an. Sie suchte es nicht zu bemerken, sprach hastiger und immer hastiger weiter, schwieg, mit dem Fächer spielend, sprach wieder über andere Leute, und wandte sich endlich mit neckischer Entschlossenheit an Edmund: Aber warum sahen Sie mich so an? Warum reden Sie so ganz und gar nicht?


  —Ich erwarte, daß Sie in Ihrer Revue mit Ihrem Urtheil nun bald auch an mich kommen werden.


  —Ich lache nur über Lächerlichkeiten. Uebrigens wenn Sie hofften, ich würde über Sie ein Urtheil fällen, wie konnten Sie so gelassen sein?


  —Weil ich Ihnen sagen wollte, daß Sie dazu kein Recht haben, weil Sie mich nicht kennen.


  —Und warum das nicht?


  —Weil ich mich heute erst Ihnen ganz so geben will, wie ich bin.


  —O, und ich bin neugierig! so rief Viktorine noch immer in ihrer kokett graciösen Leichtigkeit.


  —Nun, so hören Sie, ich liebe Sie! sagte Edmund mit einem trocknen, kalten und dabei auf seinen Ernst [112] trotzenden Tone, wie er wohl nur selten mit diesen Worten dürfte verbunden sein. Ich liebe Sie, fuhr er grollend fort, indem er scharf den Eindruck seiner Worte beobachtete, — nicht mit der süßen Jugendschwärmerei, mit der man zum erstenmale ein Mädchen liebt, nur weil sie ein Mädchen ist; auch nicht mit der wilden Leidenschaft, mit der der Mann das Weib als Weib verfolgt, — in Ihnen hat das ganze Wesen, die so reiche Persönlichkeit den Zauber, der mich glauben läßt, als könne es für mich ein Glück nur bei Ihnen geben, und mit Ihnen und für Sie. Ich bin so ganz Kontrast in mir selbst, ganz Konflikt gegen alle Welt; Sie aber sind bei aller Mannigfaltigkeit und Bizarrerie Ihres Wesens so klar und versöhnt, so einig mit sich und allem Anderen, daß — ehrlich gestanden — es mich empört, daß eine Leidenschaft dafür oder dawider mich ergreift, daß ich Sie hassen muß oder lieben—


  Sie blickte besorgt nachdenklich zur Erde; er machte eine Pause, um diese Mädchenhaftigkeit in bebender Aengstlichkeit zu erhalten und fuhr dann fort: Aber wovon spreche ich auf einem Balle! So ist das Leben von unsereins aus Dissonanzen zusammengesetzt; hier im Busen ein tiefes ernstes Leben, die Stimmungen einer Beethovenschen Symphonie, die in die Wirklichkeit übersetzt sein wollen, und da außer uns Polkamusik und schnatterndes Ballgeschwätz. Die Pulse des Herzens schlagen einem [113] höchsten Glücke entgegen, indeß dort im Komptoir unser Schicksal mit Zahlen berechnet wird, bei denen eine ganze Persönlichkeit eine nichtssagende Null ist, wenn sie keinen Nenner von Tausenden vor sich hat. Aber — fort die Reflexion! Der Moment ist ja unser und das vollkommene Glück ist nur Moment! Und wenn der Boden unter uns aus einander klaffen will, lassen Sie uns kindisch tanzen, tanzend jubeln bis zum letzten Augenblicke, wo wir noch nicht von einander gerissen sind!


  —Aber mein Gott, wie sprechen Sie! fiel Viktorine, ihre Beängstigung nicht länger ertragend, ihm ins Wort, — wir sind ja nicht allein!


  —Nun, so lassen Sie uns allein sein! gab er zur Antwort.


  —Sind Sie von Sinnen!


  —Ich werde Sie zwingen!


  Und in dem Augenblicke ergoß sich ein Glas Himbeerwasser weit und breit auf die weiße Atlasgarderobe Viktorinens.


  Viktorine floh erschreckt in das anstoßende Bibliothekzimmer, um so viel wie möglich die Verunstaltung ihrer Toilette wieder gut zu machen. Edmund folgte ihr, um mit dem Taschentuche behülflich zu sein. Als sie in das rings mit Bücherschränken besetzte, mit Statuetten gezierte Kabinett getreten, entfernt durch die entgegengesetzte Thüre sich bestürzt eine Dame, — sie erkennen Cordelie. [114] Eilig nahmen sie die Untersuchung des Unglückes vor, und bemerken zu ihrer Freude, daß der Shawl fast die ganze Flüssigkeit aufgefangen und mit Beseitigung dieses einen, wenn auch kostbaren Stückes die Toilette der jungen Dame keine Störung gelitten. Sie warf den Shawl von sich und stand da vor Edmund mit den matt glänzenden schönen Schultern, wie eine Statue, vom Künstler der Hülle entkleidet, plötzlich in ihrer Vollkommenheit dem überraschten Auge des Bewunderers sich darbietet. Fröhlich lachend, kindlich sich in die Hände klatschend, rief sie aus: So, nun ist Alles wieder gut. Aber als sie seinem düstern, trunkenen Blicke begegnete, konnte sie sich zur Unbefangenheit nicht zwingen. Auch ihr Blick wurde verwirrt, suchte dem seinen auszuweichen und fiel auf die Gruppe Amor und Psyche, in Marmor ausgeführt, die den Hauptschmuck dieses traulichen Gedankengemaches bildeten. Sie zuckte innerlich zusammen—; sie blickte Edmund nochmals an, aber wich ihm noch schneller aus.


  —Wir sind allein! Sagte ich nicht, ich würde Sie zwingen? So wagte Edmund jetzt sein kühnes Manoeuver frei einzugestehn, und er hatte wohl nicht zu viel gewagt, denn sie zürnte nicht, sie floh nicht aus dem unbeachteten Gemache, sondern ein schelmisches Lächeln versuchend, daß der Zwang aber fast als ein weinerliches erscheinen ließ, fragte sie ihn: Nun — und?


  [115] — Ich denke wieder, gab er zur Antwort, wie schwer es doch ist, über die äußeren Formen unserer Geselligkeit hinauszukommen zu einem ehrlichen und vertraulichen Begegnen der Charaktere. Und auch jetzt, wo Sie so nahe bei mir stehen, ist mir, als wenn eine Welt zwischen uns beiden läge! Wie weit sind wir in unserem Umgange denn schon gekommen? Was war das höchste Zeugniß der Freundschaftlichkeit, das Sie mir gestattet? Sie haben mir noch nicht einmal wohlwollend die Hand reichen können!


  —Verlangten Sie je danach? Mein Gott, warum denn nicht? Hier ist meine Hand, hier meine Hände alle beide, so viel ich ihrer eben habe! So scherzte sie mit unbeschreiblich reizend unbefangener Koketterie.


  —Und wenn ich Sie nun behalte! rief Edmund aus, ihre Hände ergreifend.


  —Dann müßten Sie viel Muth haben! erwiderte Sie, noch immer lächelnd; aber ein unbezwinglicher Seufzer aus tiefster Brust widerlegte dieses Lächeln; und ihre liebenswürdige Heuchelei eingestehend, senkte sie mit noch lieblicherer Schwermuth das Haupt nieder.


  —Warum tragen Sie das große Bouquett vor dem Kleide? frug Edmund, — es war ein aus Silber, Gold und Brillanten gearbeiteter Busen-Strauß, ein Geburtstagsgeschenk des Petersburger Geschäftsfreundes, mit dem sie während des lebenden Bildes damals überrascht [116] worden war, mehr kostbar als geschmackvoll, mit scharfen Rändern und Spitzen gearbeitet, daß es aussah, als könne die leiseste Berührung den so nahe wogenden liliensanften Busen verletzen.


  —Ach, ich sollte keine Blumen tragen! sagte sie mit einem seufzend ärgerlichen Tone, riß eine Nadel heraus und warf die große Broche in eine nahestehende Vase.


  —Viktorine, Sie sind nicht glücklich! rief Edmund mit einer vom innersten Gefühl erbebenden Stimme plötzlich aus und zog die Hand, die er noch hielt, sanft gewaltsam an sich heran.


  Sie suchte ihm zu wehren und flüsterte bebend: Das Glück ist ja ein Traum!


  —Nein, nein, es ist Wirklichkeit, wenn wir den Muth haben, unleugbare, überschwengliche Wirklichkeit! So sprach Edmund, und Viktorine hielt er in seinen Armen umschlossen, die stolze, schelmische, strahlende Viktorine, jetzt geknickt, zitternd, erbleichend. Er küßte sie auf die Stirn, auf den Scheitel, und da sie ihre Wangen an seiner Brust verbarg, auf den Hals, auf die Schulter. Er sah wie ihr Nacken erröthete; er schloß sie noch einmal gewaltsam innig an seine Brust und flüsterte: O, hier hinein möchte ich Dich pressen, in meinem Herzen solltest Du wohnen, so daß Deine sprudelnde Frische es wäre, was darin lebt und liebt und lacht und fühlt! — Da umklammerte auch sie ihn fester; zwei, drei Schläge [117] ihres Herzens hörte er heftig an dem seinen schlagen; aber damit richtete sie sich auf, riß sich los und stieß ihn mit rücksichtsloser Heftigkeit von sich. Ihr Antlitz, sonst der ungetrübte Spiegel ihrer klaren, festen Seele, war jetzt erhitzt, von Angst erbebend, wie von augenblicklichem Wahnsinn durchzuckt. Ihr verschwimmender Blick fiel auf Edmund, dann schweifte er erschreckt staunend auf die Umgebung des Zimmers, und während sie wie von der Helligkeit geblendet zusammenfuhr, entrang sich ein Ach! der Enttäuschung ihrer Brust, in dem ein unaussprechlicher Jammer sich ausdrückte. Erst nach den nächsten tiefen Athemzügen vermochte sie ihre Empfindung zu erklären, indem sie zusammensinkend sprach: Ein Traum, ein Traum! Fort, fort damit! Wir müssen erwachen, hell und klar — kalt und todt! O — nein — nein — die Wirklichkeit ist ja nicht so fürchterlich, — sie war es mir ja nie! Wie ist mir denn nun mit einemmale! O, ich bin ein Kind, eine Närrin, — was will ich mit Unmöglichkeiten! — Und Sie, Herr Baron, so redete sie jetzt Edmund an, zu ihrer gewohnten sichern Ueberlegtheit sich sammelnd, mit bedeutungsvoller Beziehung, — glauben Sie denn an Unmöglichkeiten?


  Ehe er antworten konnte, hatte er die Frau des Hauses mit von Entrüstung erstarrten Zügen in der Thüre erblickt. Sie trat jetzt hervor, ergriff Viktorinen bei der Hand und führte sie aus dem Zimmer hinaus, ohne auf den Baron einen Blick zu werfen.


  Edmund wollte keck wieder in den Saal treten, um mit Viktorine den Tanz fortzusetzen, als sei durchaus nichts vorgefallen. Aber indem verstummt die Musik. Die erste Tour war vorüber. Die Tanzenden blieben sitzen, um den Beginn der zweiten zu erwarten, als eine Bewegung hin und wieder durch den Saal ging. Die Musik, die schon wieder begann, mußte schweigen; die Tänzer, die schon in die Reihe sich stellten, zurücktreten. Man erhob sich; die einen setzten sich nieder, und endlich entwickelte sich ein allgemeines Aufbrechen. Der Kotillon, der sonst in drei Touren getanzt wurde, sollte mit einer beschlossen sein. Die Wirthe baten zu Tische. Das erregte neue Verwirrung. Noch waren die Tafeln nicht alle in Ordnung. Die Dienerschaft eilte mit überraschten Gesichtern hin und her. Das Essen war erst auf eine Stunde später angesagt. Man begann nochmals zu tanzen. Aber die Theilnahme war gering. Das Fest war gestört. Endlich nach einer halben Stunde fand Alles Platz zum Souper. Edmund sah Viktorinen, auch jetzt noch strahlend und lachend, neben dem Petersburger Gaste, und der Mutter, deren eisig strenger Blick eben auf ihn fiel, an der Spitze eines Tisches sitzen, an dem die Familie sich versammelt hatte. Er fühlte in diesem Augenblicke von neuem, wie unnahbar fremd er ihnen [119] allen gegenüberstand. Wenn er des Momentes gedachte, wo er so eben Viktorinen zum erstenmale so erschütternd verwirrt gesehen, hätte er an eine Leidenschaft in ihr glauben können; aber jenes einzige brillante Lächeln, das sie ihrem Nachbar nun zuwarf, bannte alle Hoffnungen aus seinem Herzen, und in einer Stimmung, die eben so unklar als gewaltsam zwischen Triumph und Verzweiflung schwankte, verließ er das Haus, um es nie wieder zu betreten.


  Bei Tische erhielt Viktorine vom Geschäftsfreunde aus dem Norden mit kurzen, bündigen Worten in französischer Sprache einen freundschaftlichen Heirathsantrag. Sie erklärte sich lächelnd für heute Abend zu überrascht, auf seine Fragen eingehen zu können, und bat, morgen antworten zu dürfen. Er unterhielt sie noch in wohlwollendster Weise von seinem Palais in Petersburg, seiner Villa an einem herrlichen See, seiner Equipage, seinen Schlittenfahrten, und sie hörte mit solcher Artigkeit zu, daß er sich seines Glückes für gewiß halten mußte.


  Am andern Morgen erklärte Viktorine ihrer Mutter, sie sei nicht Willens, die Werbung ihres Verwandten anzunehmen.


  —Nicht Willens? erhielt sie zur Antwort, — als ob Du darin noch einen Willen hättest!


  Und nun mußte sie eine Erklärung ihrer bisherigen Lebensstellung vernehmen, die in ihr eine Empörung zu [120] entflammen drohte gegen Alles, was sie bisher in den Kreisen ihrer Jugend geliebt und geachtet hatte. Daß sie arm war, ganz arm, — denn ihr Vater hatte in ihrer Kindheit banquerott gemacht und war in Amerika unglücklich gestorben, — das wußte sie, und daß sie Erziehung und Unterhaltung, und die glänzende Stellung, die sie bisher im Hause eingenommen, von ihren Verwandten nicht verlangen konnte, war ihr ebenfalls klar; denn sie war anfangs wie ein gleichgültiges Pflegekind behandelt worden; alsdann hatte sie die Aufnahme in das Haus durch Thätigkeit in der Wirthschaft vergelten müssen, und erst allmälig war es ihr durch ihre liebenswürdigen und ihre bedeutenden Gaben, durch den mannigfachen, so seltenen Werth ihrer Persönlichkeit möglich geworden, wie das Kind des Hauses behandelt zu werden. Durch die genaueste Sparsamkeit und die Geschicklichkeit ihrer Hände in weiblichen Arbeiten war es ihr gelungen, bei dem geringen Nadelgelde, daß sie erhielt, eine Toilette zu führen, die der Gesellschaft des Hauses durchaus würdig war. Als man ihre hervorragenden Fähigkeiten für Musik, noch mehr für Malerei und die schönen Wissenschaften, worin sie nach Abgang von der Schule sich selbst in einsamen Abendstunden auszubilden fortsetzte, entdeckt hatte, ließ Frau Löwe zur Anwendung nicht unbedeutender Mittel für ihre Ausbildung sich bewegen, um mit dem seltnen Geiste des Kindes zu glänzen. Als in den letzten Jah[121]ren, gehoben von Erziehung und äußerer Pflege, ihre Schönheit sich zu Bewunderung erregendem Zauber entfaltet hatte, da fehlte es mit einemmale in keiner Weise an Geldquellen für all’ ihre Bedürfnisse. Schmuck und Garderobe, theure Lektionen und Bibliotheken, Abonnements in Koncert und Theater, Alles wurde in unbegrenzter Liberalität ihr beschafft, und ihr Gemüth wandte sich in innigster Dankbarkeit der Tante zu, trotz deren oft lieblosem Wesen, das seinen Ursprung in dem Schmerze hatte, den die Dame nicht vergessen konnte, seit sie ihre beiden einzigen Kinder, anmuthige Jungfrauen, in der Blüthe der Schönheit durch den Tod verloren hatte, und der beim Anblick von Viktorinens Glück und Bewunderungswürdigkeit wohl oft erneut werden mochte.


  Nun aber mußte Viktorine erfahren, daß dieser Dank nicht ihrer Tante, sondern dem Vetter gebührte, daß dieser, seit er auf einer Reise sie gesehen, alle die Mittel, durch die sie geworden war, was sie war, hergegeben hatte, um sie zu seiner Gemahlin heran zu erziehen.


  Frau Löwe war eine der fein gebildeten Frauen, die vor der Welt stets sagen: meine Tochter heirathet nur nach ihrem Herzen, — wozu sind wir denn reich? Macht der bloße Reichthum glücklich? — Aber hier im einsamen Kämmerlein, als es zur Entscheidung selbst kam, da war sie, die kluge Frau, von einer Herzlosigkeit, die Viktorinen erstaunen und erstarren machte.


  [122] — Es ist Deine Pflicht, in seinen Antrag einzuwilligen, — konnte die Pflegemutter ihr sagen, — und es ist auch mein Wille. Und wenn Du es nicht thust, was hast Du, was bist Du, und was willst Du alsdann noch? Die Kleider, die Du trägst, die Kenntnisse, mit denen Du prahlst, Du hast sie ihm zu verdanken. Und meinst Du, ich werde die Undankbare in meinem Hause dulden, der nach all’ den Wohlthaten, die sie genoß, die Familie nicht gut genug ist, durch die sie Alles, Alles hat?


  —Nehmt mir meine Seidenkleider und Zobelpelze, meine Bücher und mein Klavier, — als ich sie annahm, wußte ich nicht, daß ihr mich selbst dafür erkaufen wolltet!


  —Aber die Freuden der Geselligkeit und Bildung, den Unterricht, die Vergnügungen, die Du genossen, die kannst Du nicht zurückerstatten, sie verpflichten Dich dem Manne, der sie Dir verschafft hat!


  —Ich muß sie behalten, und kann nur dafür danken. Ja, und wenn der Dank eines liebenden Wesens Euch nichts mehr ist, — o, dann ist die Welt, dann seit Ihr alle ganz anders, als ich es geglaubt, dann habt Ihr mich mit alle dem doch sehr, sehr unglücklich gemacht, und ich habe Euch wenig, — Nichts zu danken. Ich muß mir selber gehören, ich konnte mich Euch und ihm nicht verkaufen, und wenn auch nur, um als Magd für ein [123] elendes Leben mich verdingen zu können. Stoßt mich von Euch; ich werde für fremde Leute Arbeit thun, und dann wenigstens wissen, was sie mir, was ich ihnen schuldig bin, — schlimmeres als ich heute erfahren, kann mir nicht mehr begegnen.


  Alle Vorstellungen halfen Viktorinen gegenüber zu nichts; sie war zu keinem anderen Entschlusse zu bewegen. Sie verschloß sich in ihrem Zimmer; all’ ihre Kleider und Schmucksachen packte sie sorgfältig in Kommodenfächer; nur einen, den unscheinbarsten Anzug behielt sie im Gebrauche. Ihre regelmäßigen Geschäfte in der Wirthschaft besorgte sie auf das Sorgfältigste, und nahm außerordentliche Inspektionen und Säuberungen vor, wie es in den großen Jahresabschnitten zu geschehen pflegte, um Alles in den besten Stand zu setzen. Vor der Familie ließ sie sich als unwohl melden, und nahm die Mahlzeiten einsam auf ihrem Zimmer ein. Ihr Aeußeres aber zeigte nichts von Leiden; ihre Wangen blühten, ihre Augen strahlten, ihr Busen hob sich voll Muth und Zuversicht. Nur wenn sie es schellen hörte, zuckte sie zusammen, und wenn Schritte ihrem Zimmer nahten, erbleichte sie. Aber es kam nichts, was überraschend ihre Erwartung erfüllt hätte, und mit der Hand auf’s Herz mußte sie ihre Stimmung niederzukämpfen suchen, leise seufzend, daß sie nicht mehr so sicher und klar wie bisher [124] war, und doch lächelnd über das wohlige Gefühl dieser ungekannten Gemüthserschütterung.


  Endlich am dritten Tage des Morgens, als außer der Unruhe in ihre Erwartung schon eine Aengstlichkeit sich zu mischen drohte, kam ein Besuch, der ihr galt. Cordelie trat in ihr Zimmer und in aufgeregter Stimmung fielen die beiden Freundinnen herzlicher, denn je, sich in die Arme. Aber wie erstaunte Viktorine über Cordelien’s Aussehen; sie sonst stets so gelassen, glühte vor Erregtheit und zitterte vor Aengstlichkeit.


  —Um meiner Seele Glück, Viktorine, so redete sie die Freundin an, Du mußt mir helfen, Du bist meine einzige Rettung! Weißt Du, was mir fürchterliches begegnet ist? Man will mich verloben!


  —Nun ist das ein Unglück?


  —Aber mit wem! Das ist das Unglück. Ich liebe ihn nicht, ich bin verkauft, — o verkauft und wiederum verkauft als Opfer der Gesellschaft.


  —Und wem denn? Darf ich’s wissen?


  —Einem Manne ohne Herz, ohne Geist, ohne Phantasie, ohne Genialität! — O ich unglückseligstes Weib auf Erden! — mit meinem Vetter Edmund!


  Viktorine schrak zusammen. In Hast entfuhren ihr die Worte: Und wer will ihn zwingen?


  Ihn? Ihn zwingen? Wer sagt denn, daß man ihn zwingen will? Ich bin das Opfer, das er sich aus[125]ersehen, mich will er zwingen lassen. O, er ist eine herrliche Partie; er wird glänzende Carrière machen, der Präsident selbst ist sein Brautwerber. Aber ich liebe ihn nicht, und ich will eher sterben, als zu heirathen ohne Liebe, einen Mann, der meiner nicht würdig ist!


  Viktorine konnte anfangs nicht begreifen, was Cordelie sagen wolle; erst bei dem Worte Carrière dämmerte ihr eine leise Ahnung und fuhr zugleich der Pfeil eines furchtbaren, den innersten Lebenskeim treffenden Schmerzes in ihr Herz. Und Du sagst, er sei ohne Genialität? so sagte sie, die stets frisch sprudelnde, mit matter, tonloser Stimme; — Cordelie, er ist wahrlich nicht ohne Genialität!


  —Aber ich liebe ihn nicht, denn ich liebe einen Anderen und bin wieder geliebt. Und deshalb komme ich zu Dir. Du mußt mich hören, Du mußt helfen, retten, mich retten und ihn. Du kennst ihn. Emanuel Stern ist mein Geliebter.


  Viktorine konnte von Nichts mehr überrascht sein. Sie hörte, Cordelie starr und doch theilnahmlos anblickend, angegriffen in den Sessel zurückgesunken, und konnte nur sagen: Nun, und was willst Du?


  Cordelie gehörte zu den Naturen, die erst in der Exaltation Leben gewinnen und des Wortes mächtig werden. Während Viktorine ihren Schmerz lautlos in sich verschloß, wußte die Freundin in heftiger Deklamation [126] ihrem Herzen Luft zu machen. Ich weiß es, sagte sie, gegen Dich darf ich aufrichtig sein, denn Du wirst mich nicht verachten, Du wirst mich verstehen. Giebt es ein Recht, gegenüber dem Rechte des Herzens, dem Rechte der Leidenschaft? Wir sind glücklich gewesen, überschwänglich glücklich in den Stunden, in denen wir uns stahlen von dieser elenden Gesellschaft, und seit meine Seele solches Himmelsglück gekostet, ist mir das Leben ohne das der Tod. Wir müssen unser Schicksal entscheiden, und deshalb komme ich hierher. Ich habe ihm Alles geschrieben, und ihn um 11Uhr hierher bestellt. Aber es ist schon 12Uhr durch—


  —Vielleicht hat er Geschäfte, sagte Viktorine, ohne daran zu denken, von ihrem eignen Schicksal einen Schluß auf das der Freundin zu machen. Cordelie beschloß, länger zu warten. Viktorine entschuldigte mit Unwohlsein, daß sie sich nicht unterhalten könne. Die junge Baronesse setzte sich an den Schreibtisch und setzte einen Brief auf. Als nach 1Uhr der Erwartete noch nicht anwesend war, bat sie, denselben durch die Dienstboten des Hauses bestellen zu lassen. Als sie dann von der Freundin Abschied nahm, bemerkte sie trotz der eignen Aufgeregtheit, daß diese heftiges Fieber habe. Sie erklärte es aus einer Erkältung vom Balle her, und die beiden trennten sich schmerzlich zärtlich.


  Viktorinens Zustand aber verschlimmerte sich von [127] Stunde zu Stunde. Gelbliche Blässe wechselte mit purpurner Hitze auf ihrem Angesicht; von bebendem Frost verfiel sie in angstvolles Fiebern. Dabei hatte sie ihre Palette hervorgeholt und malte unausgesetzt bis zur Dunkelheit. Des Abends saß sie an ihren Büchern in emsigster Thätigkeit. Spät hatte sie sich zur Ruhe begeben, und kaum eine Stunde hatte sie dieselbe genossen, als sie die Kammerfrau durch heftiges Reden weckte. Aufspringend frug die sorgliche Alte, was sie befehle; aber sie vernahm zur Antwort nur unverständliche Laute und erkannte bald, daß das Fräulein im heftigsten Fieber phantasire.


  Trotzdem stand Viktorine am andern Morgen zur gewohnten Stunde auf, aller Ermahnungen ungeachtet, und setzte sich sogleich an ihren Farbentisch. Frau Löwe erhielt Kunde von dem auffallenden Zustande ihres Pflegekindes und auch ihre Besorgniß wurde wach. Sie sprach mit Milde dem Kinde zu, sich zu Bette zu halten; sie setzte es nicht durch. Auch der Arzt, den sie holen ließ, verlangte dasselbe. Viktorine bat um Himmelswillen, sie nicht zwingen zu wollen. Ich kenne meine Natur, und weiß, was mir fehlt, so sagte sie mit leidender Bestimmtheit; ich werde meine Krankheit selbst überwinden, nur verlangen Sie nicht, daß ich mich krank erkläre. Ich bin noch nie krank gewesen, es ist mir, wenn ich [128] mich einmal niedergelegt hätte, als würde ich denn nicht wieder aufstehen.


  Und sie hatte nicht zu viel versprochen. Am Abende vermied sie die anstrengende Lektüre, unterhielt sich über alltägliche Dinge mit der Dienerin, versicherte dieser, sie würde heut’ nicht wieder phantasiren, und hatte eine ungestörte Nacht. Am andern Morgen war sie blaß, aber ruhiger; sie hatte noch Fieber, aber schwach; und so setzte sie sich wieder zur Arbeit und schien in das Unvermeidliche sich hineinzuleben, — freilich offenbarte sie nichts mehr von ihrer jugendlichen Frische, und eine fieberhafte Gluth des Auges bei der Bleiche der Wangen ließ den verständigen Arzt erkennen, daß ihr Zustand, trotz des kräftigen Naturells, wenn nicht für den Augenblick, doch für die Zukunft nichts weniger als beruhigend sei.


  


  [129]


  11.
Komödie und Katastrophe.


  Mit dem Bewußtsein einer Sünde war Edmund aus dem Hause geschritten. Gewissensqual lastete schwer auf seiner Seele und doppelt schwer, weil sie eine doppelte war. Die frevelhafte That dieses Abends konnte ihm keine Ruhe gönnen; er suchte die Gegenwart zu vergessen; aber hatte er eine Hoffnung, ein Ziel der Zukunft, dem er freudig entgegen sehen konnte? In die Vergangenheit floh sein Geist zurück, und hier war es die zweite Gewissensqual, die in ihm auflebte. Das Bild der kleinen blassen Cilly, die er, durch die Bekanntschaft Adelens verlockt, so treulos verlassen hatte, trat drohend vor seine Phantasie, und schreckte ihn mit dem verzweifelten Gedanken, wie der Fluch dieses Verrathes hoffnungslos sein Geschick verwirrt zu haben schien. Wenn er diese Untreue nur wieder gutmachen konnte, dann hätte er wohl noch hoffen können, glücklich [130] zu werden. O, daß er zurückkehren konnte zu dem phantasievollen Traume seiner ersten Liebe! — er hätte jetzt wieder das Glück seines Lebens in der naiven, kindlich heitern Seele finden können, den Fluch bannend, der seit jener Treulosigkeit mit lebenverzehrender Sehnsucht in jede seiner Adern Ruhelosigkeit eingenistet zu haben schien.


  Fühlst Du, wie’s klopfet hier?


  Das helfe Dir!


  So hörte er in seine trüben Phantasien hinein, durch die winterlichen Straßen schreitend, plötzlich von einer feingebildeten lachenden Mädchenstimme mit pikanter Betonung, neben sich die reizende Don-Juan-Melodie trillern. Er wandte sich gleichgültig um und erblickte, wie er schon Vielen begegnet war, auch jetzt wieder ein Pärchen, einen Herrn, seine Dame am Arme führend, und auch jetzt wieder, wie es bei Manchen geschehen war, flog von der Schönen durch die nur dämmernde Beleuchtung der Straßen ein blitzender Blick ihm zu. War es durch den koketten Triller, der ihn begleitete, oder durch innere magnetische Gewalt, dieser Blick traf, wenn nicht Edmunds Herz, doch sein Empfinden; und als derselbe Augenstrahl zum zweitenmale durch das Dunkel zuckte, konnte er nicht umhin ihr zu folgen. Im frischgefallenen Schnee sah er die Spuren, daß die Füßchen, die vor ihm gingen, auch in den Ueberschuhen [131] noch bewunderungswürdig klein und schmal waren. Durch einen schnellen rückwärts geworfenen Blick hatte sie sich überzeugt, daß er ihr folgte; sie ging aber nicht schneller, um ihm zu entkommen, und indem er die vorige Melodie mit demselben Tone nochmals hörte, hatte er Zeit, darüber nachzudenken, ob er zufällig oder mit Absicht die Gelegenheit erhalten, beim Vorübergehen an einer Gaslaterne die graziösesten Knöchel zu betrachten, die er je gesehen zu haben meinte. Dabei bewies die Dame, was nicht weniger anziehend war, eine reizende Beweglichkeit, das Köpfchen mit dem flatternden Schleier hin und her neigend, an ihren Begleiter, einen alt erscheinenden Herren, sich aufs innigste anschmiegend, dann wieder auffällig nach dem Verfolger sich umwendend, jetzt trillernd, dann flüsternd, dann auflachend.


  Edmund war durch dieses muntere Wesen aus seiner melancholischen Apathie so weit herausgerissen, daß er Neugier empfand, das Gesicht der kleinen Koketten zu sehen, und den Übermuth, selbst mit ihr zu kokettiren. Er machte das Manoeuver vorauszugehen, an der nächsten Gaslaterne stehen zu bleiben und hier, die Dame vorübergehen lassend, ihr scharf ins Antlitz zu schauen. Sie scheute vor seinem Blick nicht, und als sie vorüber waren, hörte er sie fragen: Ist er’s? — Er ist es, war die Antwort des Herrn.


  [132] Neugieriger und dreister gemacht, wiederholte Edmund bei einer der nächsten Lampen seine Taktik und erhielt jetzt von der Dame, ohne daß sie in ihrem rascheren Schritte inne hielt, den gleichgültig schnippischen Gruß: Bon jour, Baron!


  Er war erschreckt, erkannt zu sein, und stellte sich, als kenne er die beiden und sagte: Also habe ich mich nicht getäuscht; ich gehe desselben Weges; ich glaubte Sie zu erkennen, — obgleich er keine Ahnung hatte, mit wem er gehe.


  —Sie gehen auch zum bal masqué et paré? Also dort muß man Sie suchen, wenn man Sie sehen will? Das war die nicht gerade freundliche Antwort der Schönen, und Edmund meinte an der Stimme zu merken, daß er sie kennen müsse. Um das Gespräch fortzusetzen, sagte er: Ich bin sonst nicht dort, — heute zum erstenmale.


  —Nun, wo sind Sie denn sonst? Im Theater auch nicht, — o wenn es noch so voll ist, meine Bekannten, und wenn sie auf dem dunkelsten Platze sitzen, weiß ich alle herauszufinden, wenn ich will, Sie aber waren nie dort, falscher — falscher Stenio!


  —Stenio? rief Edmund aus, und nun hatte er sie erkannt. Mit wildem Ungestüm, erschreckt und entzückt, rief er aus: Du? Du? Um des Himmels willen, wie ist das möglich, — Du?


  [133] — Du? antwortete sie schnippisch, sich abwendend. Seit wann sind wir »Du«? Herr Baron, Sie vergessen sich sehr, sehr weit.


  —Sie zürnen, Cilly? Ja, und Sie haben Recht dazu. Ich habe gewissenlos, ich habe unverantwortlich an Ihnen gehandelt; aber nun ich mich nicht verantworten kann, können Sie mir verzeihn? Verlangen Sie von mir, was Sie wollen! Was soll ich, was kann ich thun für Sie? Es ist mir nichts zu viel, um Ihre Verzeihung, Ihre Liebe wieder zu gewinnen!


  Edmund’s tiefe innerliche Erschütterung, in der die Bewegungen seines Lebens in den letzten Jahren bis auf die des heutigen Abends wiederzitterten, prägte sich im bebenden Tone seiner Worte aus, und Cilly, im Glauben Baron Oskar, der nach jenem ersten Besuche sich nicht mehr um sie bekümmert hatte, stehe vor ihr, konnte nichts von solcher Innerlichkeit außerhalb des Theaters begreifen. Aber, mein Gott, lachte sie erstaunt, was ist Ihnen? Sie sind ja nicht wieder zu erkennen! Sind Sie krank? Haben Sie am Geiste Schaden genommen? O nein, es wäre zu schade um einen so gescheuten Mann! Was soll ich Ihnen für Vorwürfe machen? Daß Sie nicht wieder bei mir waren? Wissen Sie denn, daß ich Sie verlangt habe? Habe ich jemals Sie einladen lassen?


  —Ja, das ist etwas Anderes. Aber auch das ist nur ein versteckter Vorwurf von Ihnen; das kann ich [134] von meiner Cilly nicht glauben, daß sie ihren Stenio, so gar nicht vermißt hat—


  So drang Edmund in sie und als sie den Namen Stenio von ihm gehört, da sagte sie in bebendem Staunen: Ihren Stenio? Wer lehrte Sie den Namen so aussprechen, — Ihren Stenio?


  —Sie glauben, daß ich jemals ihn vergessen konnte, Stenio, den Namen, mit dem Sie selbst mich getauft—?


  So fragte er und sie rief jetzt aus, lauter, als sie bei vollem Bewußtsein auf der Straße es sich hätte erlauben können: — Sie selbst getauft? Wie ist mir denn? Wer sind Sie denn? Ist es Ihnen möglich einmal ein falscher und wieder der wahre Stenio zu sein? Oder — Gott im Himmel, er selbst. — Stenio, Edmund, Du selbst?


  —Ich, Dein Edmund, Dein Stenio selbst! erwiderte er und die erste Geliebte seiner Jugend hing nach fünfjähriger Trennung wieder an seiner Brust.


  Cilly war, als er von der Universität zum Antritt der Staatslaufbahn zurückkehrte, das erste Mädchen, das er intimer kennen lernte, und auch das erste und, wie er damals meinte, letzte und einzige, das er liebte. In seiner Familie hatte er keine Gelegenheit gehabt, weiblichen Umgang zu genießen; Cordelie war noch ein Kind, und die Geheimeräthin von Brandt hatte damals noch keine Geselligkeiten im Hause als alljährlich die zwei oder drei [135] Réunions der Kollegenschaft, bei denen aber nichts so wenig sich zu entfalten Gelegenheit hatte als weibliche Anmuth. So hatte der junge Referendarius, der Herz für Poesie und, wie es schien, Talent für Liebe hatte, die Laufbahn seiner weiblichen Bekanntschaften da eröffnet, wo sie am leichtesten und mit der geringsten Gefahr vor beschwerlichen Fesseln für die Zukunft zu eröffnen ist, — beim Theater.


  Cilly war in der Residenz als sechzehnjähriges Mädchen bei dem bedeutenden Vorstadttheater für kleine Partien engagirt und der Zauber, der durch Schminke, Lampen und Kostüm einmal für alle die, die ihn nicht von nahe gesehn, auf das Koulissenleben geworfen wird, hatte gerade ihr die Verehrung des träumerischen jungen Barons zugezogen, weil sie als die bescheidenste und sittsamste des ganzen Personals ihm erschienen war. Es war das eine erste Liebe jener Art, von der er selbst zu Viktorinen gesprochen hatte, — die, schüchtern und blind zugleich, nur das Mädchen, das sehnsuchtsvolle Wesen liebte, nicht das Glück verheißende Weib, noch die bestimmte Persönlichkeit in ihm. Als er ein Jahr ihr Vertrauter gewesen, hatte er noch kein andres als ein kindliches Gefühl kennen gelernt, so daß ihm jede Theaterprinzessin noch als ein Engel erschien, und er hatte, wenn sein Geist auch wachend und träumend an ihr hing, sie doch noch nicht so weit beobachtet, daß er gewußt [136] hätte, ob sie schwarze oder braune Haare und Augen, heiteres oder schwermüthiges Temperament hatte. Die kleine Schauspielerin war damals blaß, kränklich; man sah ihr den Hunger an und die Tyrannei ihres Vaters; und so war das Bild, das sie in Edmund hinterließ, das des Leidens, das stets Mitleid und Vorwurf in ihm wach rief, als er plötzlich sie verlassen hatte, gerade zu einer Zeit, wo sie durch Mißgeschick auf dem Theater in voraussichtliches Unglück gerathen mußte.


  Edmund hatte damals in der Theaterloge, von der aus er mit der sittsamen Freundin liebäugelte, eine schöne Frau kennen gelernt, Adele, damals Witwe und reiche Erbin eines alten Banquiers, mit dem sie nur kurze Zeit verheirathet gewesen war. Wie mit jedem Manne hatte sie mit dem jungen Baron zu kokettiren angefangen, und dieser, noch mehr als jeder andere Mann, hatte darin eine außerordentliche Bevorzugung gesehen. In der That fühlte sie auch bei ihm zu Angriffen mit ihren bald schelmisch, bald schwermüthig lüsternen Augen sich mehr gereizt als bei den meisten anderen, weil sie wußte, daß die kleine Theaterdame seine Geliebte war. Diese überschwänglich gefall- und eroberungssüchtigen Frauen-Naturen, deren sie eine besonders begabte war, wollen nicht nur alle Männer wo möglich fesseln, sondern auch keinem andern Weibe das Recht bewundert zu werden zugestehen. In ihrem sentimental begehrlichen Hochmuth hielt die Fremde sich in [137] Wahrheit für das einzige liebenswerthe Weib auf Erden und doch für das ewig unverstandene, unerreichbare; auf jede Neigung zu einer andern sah sie verächtlich hinab und lockte den Mann, als wolle sie ihn zu sich hinaufziehen, doch war sie auch wieder nie im Stande, an einen Mann sich zu verlieren, in verehrender Liebe sich hinzugeben, — sie hatte zu Edmund gesagt, sie werde ewig unglücklich sein, der Einzige, der sie hätte glücklich machen können, sei zu früh für sie auf der Erde erschienen, der Dichtertitane Byron!


  Als sie bei den Unterhaltungen in der Theaterloge, in der sie häufig sich trafen, wie zufällig und übereilt durch einen Seufzer, eine flüchtige Bemerkung es Edmund verrathen hatte, daß bei ihr das Geheimniß der wahren Liebe zu finden sei, wußte sie durch eben so zufällige Fragen, bei denen sie sein Verhältniß zu der Schauspielerin durchaus nicht zu ahnen schien, ihn über deren Schönheit und Talent zu enttäuschen. Sie frug ihn, was hat die Kleine, die jetzt spielt, doch für Augen? Können Sie es mit dem Perspektiv erkennen?


  —Schöne braune Augen, gab er zur Antwort.


  —Schön sind sie, aber nicht braun, ich dächte grau, — aber schön, sehr schön mögen sie sein! erwiderte sie.


  Und als er Cilly am andern Morgen sprach, sah er sich zum ersten mal genau ihre Augen an und fand, daß sie allerdings grau waren, wie die Dame gesagt, aber [138] in der Nähe durchaus nicht schön, wie sie auch gesagt, sondern matt und farblos.


  Ein andermal äußerte die gesprächige kluge Fremde, die stets Gelegenheit nahm, ihre Kenntniß und ihr Ahnungsvermögen fremden Seelenlebens zu offenbaren: es scheint ein liebes Wesen zu sein, diese kleine Anfängerin, — sie scheint mir gut, unendlich gut, aber eins fehlt ihr gewiß — Geist!


  Edmund war innerlich empört, daß die Auserwählte seines Herzens, die doch die Vereinigung aller weiblichen und menschlichen Vorzüge sein mußte, nicht geistvoll sein sollte. Er widersprach der Dame lebhaft, berief sich jetzt darauf, daß er sie näher kenne; die Dame war erstaunt darüber, bleibt trotz dem wie aus hellsehendem Verständniß bei ihrer Behauptung und schloß endlich mit dem Nachbar das Übereinkommen, er solle ihr beim nächsten Zusammentreffen die geistreichen Bemerkungen seiner Freundin wieder erzählen, wonach sie beurtheilen wollten, wer Recht habe.


  Der gekränkte Liebhaber gab jetzt sorgsam Acht auf jede Äußerung seiner Favoritin, aber es vergingen acht und vierzehn Tage und mehr und er konnte in der That nicht ein Zeichen von Esprit der Gegnerin als Triumph darbieten. Er erkannte erst jetzt, daß die Kleine nicht nur nicht Geist und Bildung, nicht einmal jene Feinheit des Benehmens besaß, — die ihm bei der fremden The[139]aterbesucherin erst in ihrem Werthe aufgefallen war. Er suchte ihren Umgang auf und lernte darin den bestrickenden Zauber, durch den die Neigung zu Frauen von der zu Mädchen sich zu unterscheiden pflegt.


  Cilly, bisher nur in Vaudeville-Rollen beschäftigt, sollte sich, auf ihres Freundes Rath, der in ihr eine große tragische Künstlerin der Zukunft ahnen wollte, in einer größern Partie versuchen. Die neue Bekanntschaft, — Edmund lernte jetzt ihren Namen Adele kennen — sagte voraus, sie werde Fiasko machen, und in der That sie machte Fiasko, — er aber ahnte nicht, daß die Klaque, die das Misfallen über die verfehlte Rolle in lauten Verhöhnungen äußerte, von der eifersüchtigen Witwe gemiethet war. Mit der Enttäuschung über ihre Künstlerschaft verlor Cilly den letzten Reiz für ihn. Er gehörte Adelen an, um zu erforschen das Geheimniß ihrer Liebe und zu erfüllen den titanenhaften Drang ihres Herzens.


  Cilly hatte er seit ihrem Fiasko nicht mehr gesprochen. Er erfuhr nur, daß sie durch dasselbe, statt ein glänzenderes zu erreichen, auch ihr geringes Engagement verloren hatte, und als er ihr eines Tags — es war kalter Winter — auf der Straße begegnete, sah er an ihrer leichten Kleidung, daß sie ihre besseren Sachen verpfändet haben müsse; Scham, Noth und Kummer malten sich in ihrem Antlitz. Er suchte am andern Tage ihre [140] Wohnung auf; sie war so eben mit dem Vater daraus verschwunden, und so blieb sie in Edmunds Gedächtniß zurück, wie sie elend durch den eisigen Wintersturm mit einem alten Strohhut und zerrissenen Mäntelchen eilt. In seinen Träumen sah er sie in Noth verkommen oder am gebrochenen Herzen sterben.


  Und nun findet er sie wieder, lachend, hüpfend, jubelnd! Mit freudiger Zuversicht konnte er sie fragen: Und es geht Dir gut? Wie lebst Du, Cilly, und wo?


  —Ei, ich bin ja beim Hoftheater!


  —Und hier?


  —Schon den ganzen Winter!


  —Ich war hier, aber habe nie Deinen Namen gehört.


  —Ja natürlich! Ich heiße jetzt nicht mehr Cilly Schultz wie damals, nach meiner Mutter, sondern seit ich mit diesem Namen Fiasco gemacht, nenne ich mich nach meinem Vater Cilly Döbbelin.


  So fing sie an von ihren Schicksalen zu plaudern und erzählte mit Triumph von ihrem glänzenden Engagement und ihren enormen Erfolgen am Hoftheater, obgleich sie sich innerlich nicht verschweigen konnte, daß dieselben in der letzten Zeit nachgelassen hatten und daß sie, um nach Ablauf der Saison eine Erneuerung des Kontraktes sich zu sichern, nach anderen Unterstützungen als denen des Publikums allein sich umzusehen genöthigt war.


  [141] Sie konnte dabei nicht ahnen, wie jedes ihrer heitern Worte, ihr Spitzenschleier, der seidene Mantel, und die honette Garderobe ihres sie begleitenden Vaters tiefgefühlte Wohlthaten für das gewissenhafte Gemüth ihres treulosen Geliebten waren. Wie centnerschwere Gewichte fiel es ihm vom Herzen; frei athmete seine Brust wieder auf. Die Geliebte war nicht im Elend umgekommen, nicht am gebrochnen Herzen gestorben; sie war schön und glücklich, denn sie jubelte, und sie hatte ihm verziehen, denn sie küßte ihn. O diese Befriedigung, die Jugendgeliebte nach jahrelanger, schmerzensvoller Trennung an sein Herz drücken zu können! Sollte nach all den schweren und bittern Erfahrungen der großen Welt sein Leben den Kreislauf beschließen zurück in die trauliche Idylle der ersten zarten Neigung seines Herzens?


  Cilly mußte ihrem ganzen Herzen nach noch ihm gehören und gehören können, denn sie zauderte nicht, auf dem nächsten Platze von dem betretenen Wege abzulenken und dort dem Freunde Gelegenheit zu geben, ihr Antlitz mit Küssen zu bedecken. Ja sie bat ihn, sie auf den Ball zu begleiten, den sie besuchen wollte, und dort ihr Herr zu sein. Der Alte schien einen Einwand machen zu wollen, sie könne das dem Herrn Baron nicht zumuthen und er werde in der Gesellschaft, die sie dort erwarteten, sich genirt fühlen; sie aber erwiderte entschieden: so bleiben wir für uns! Und Edmund freute sich [142] auch hier, den Vater, der das Mädchen früher tyrannisirte, nun, da sie so hohe Gage bezog, unter dem Willen der Tochter stehend zu sehen.


  Der Ball, auf dem man sich begab, war eine jener öffentlichen Réunions im größten Lokal der Residenz, die als bal paré et masqué an den Ecken in riesenhaften Lettern angekündigt wurden, um die Genußsüchtigen aller Stände für die Stunden einer Nacht zu vereinigen. Edmund mußte in der Garderobe sich mit Domino und Larve versehen.


  Und als er mit Cilly, die ebenfalls verlarvt war, in den Saal trat und mit ihr in die Reihen der Tänzer sich mischte, hatte er Gelegenheit, ihre Schönheit, die sich seit seiner Trennung erst entwickelt hatte, zu bewundern. Die Vollendung des weiblichen Reizes, die er bei Adele damals kennen lernte, sah er jetzt aus der Knospe entfaltet, und er fühlte sich entzückt von der glückseligen Sicherheit, die über das Zagen und Bangen mädchenhafter Schüchternheit den Sieg davon getragen hatte. Als er sie strahlend von Schönheit und zitternd vor Lust unter dem Rauschen eines gewaltigen Orchesters durch den weiten Saal tanzend entführte, war es ihm, als könne er Adelen jetzt verschmähen und Viktorine ersetzt sehen.


  Man hatte eine von den Nischen zu ebener Erde, die, durch einen Vorhang zu schließen, Raum für eine [143] kleine Tafel enthielten, in Beschlag genommen und setzte sich zum Souper. Cilly wußte auf der Weincharte vortrefflich in den Champagnersorten Bescheid und verstand es sehr wohl, ihre Lieblingsfirma sich auszusuchen. Sie selbst entkorkte die Flasche, freute sich kindlich über das Springen des Pfropfes und das Sprudeln des Getränkes, als wenn sie das zum ersten male sähe, und konnte nicht aufhören Lieder zu trillern. Als Edmund, um diese sprudelnde Heiterkeit sie beneidend, mit forschendem Blick sie anstarrte, sang sie ihm die Arie der Zerline, deren Schluß er erst gehört hatte:


  Wenn Du fein fromm bist,


  Will ich Dir helfen;


  Ich weiß ein Mittel


  Für Alles gut.


  Dabei blickte sie ihn mit einem schelmisch innigen Blicke an, der ihm bis in die innerste Seele drang. Und sie fuhr fort:


  Es schmeckt so lieblich


  Und hilft so plötzlich;


  Du sollst Dich wundern.


  Wie wohl Dir’s thut.


  Sie senkte in neckischer Verschämtheit die Augenlider und lehnte, ihr Gesicht verbergend, sich an seine Schulter, ohne deshalb das Lied abzubrechen:


  Ach, das zertheilet,


  Lindert und heilet


  [144]


  Alle Beklemmung


  Und allen Schmerz.


  Soll ich Dir’s nennen?


  Das Händchen her!


  Räthst Du heute


  Denn so schwer?


  Und seine Hand an ihr pochendes Herz drückend, schloß sie lachend:


  Fühlst Du, wie’s klopfet hier?


  —Das helfe Dir!


  Ach, da ist er, da ist er, da im schwarzen Domino! so rief sie plötzlich zum Vater, durch die Gardinen in den Saal zeigend, und Edmund erfuhr aus ihrem Gespräche, daß ein Prinz die Gesellschaft war, der sie entflohen war. Er schien aber seiner nachdenklichen Miene nach nicht das Opfer zu würdigen, das sie mit ihrer Gesellschaft ihm brachte, und keine bewundrungswürdige Tugend darin zu finden, daß sie, um ein lebenslängliches Engagement zu erhalten, mit einem Prinzen sich zwar liirt hätte, aber doch auch um ihrer Jugendliebe willen diese Liaison aufs Spiel setzen konnte.


  Sie aber schmiegte sich inniger an ihn an plauderte freier und freier. Engels-Stenio, so rief sie aus, was bist Du schön! Du bist ein Mann geworden; Du hast einen Bart bekommen, — und was für einen Bart! Um den Bart liebe ich Dich noch zehnmal mehr! O, [145] und jetzt wollen wir uns erst lieben, nicht wahr? Ach, wenn ich denke, wie wir kindisch damals waren, wie wir Blumenblätter in die Noten legten und die Sterne zählten und von Mondsüchtigen sprachen und von Träumen, und Gedichte lasen — damals durfte ich nicht lieben, Papa wollte es nicht haben, weil ich tragische Liebhaberin werden sollte; aber jetzt bin ich Soubrette, da darf ich und soll ich lieben, wegen der Stimme und wegen des Temperamentes — nicht wahr, strenger Papa? — Aber Du wirst mich jetzt lieben, Edmund! Oder, — ach! das wäre eine schöne Geschichte! — Du bist doch nicht verheirathet, daß Du so stumm bleibst, und mich so traurig ansiehst? Nein? Du bist nicht verheirathet? Gott sei Dank! Du brauchst auch nicht zu heirathen! Ich werde Dich lieben, wahrhaftig um Gott! und wenn Du es willst, auch Niemand außer Dir! Ich bin thörigt darum, denn Du bist mir gar nicht mehr gut! Du sprichst nicht zu mir und küssest mich nicht. Aber ich bin einmal in die Brandt’s vernarrt und wenn ich ganz närrisch darüber werden soll, ich liebe Dich. O, und ich will’s schon anstellen, daß Du mir noch wieder gut wirst! Bin ich nicht hübscher geworden seit dem, wie? Und Lebensart habe ich auch gelernt! Und — Aber so sieh mich doch an, sei doch vernünftig gegen mich, Edmund, Du mußt mich lieben! Und wenn Du mich nicht liebst, so sag’ mir’s wenigstens nicht. Dann [146] laß mich Dich lieben, Dich Edmund, in den ich verliebt bin, das es eine Narrheit ist, und der allein mir doch lieber ist, als alle Männer der Welt zusammen! Aber wenn Du Dir gar nichts mehr aus mir machst, dann bin ich unglücklich, entsetzlich unglücklich!


  —Du unglücklich? lachte Edmund, — o Du allerglücklichstes Kind der Erde!


  —Du lachst mich aus? so brach sie fast in Thränen aus; — ja, das hat man davon, wenn man liebt! Glaubst Du, das werde ich mir von einem anderen Manne gefallen lassen? Aber das ist ja eben das Unglück, das grausame Unglück, daß man nicht mehr grausam sein kann, wenn man liebt.


  —Nein, Kind, nein, erwiderte er mit Zärtlichkeit; ich lache Dich ja nicht aus, ich bewundre Dich, ich juble über Dich und Deine Liebe. Das ist eine Liebe! So muß wohl die Liebe sein, und jetzt erst weiß ich zu leben und zu lieben. Wie Centner fällt es mir vom Herzen, wie Schuppen von den Augen, wie Fesseln von den Händen. Ja, laß Dich fassen, Du faßbare, liebreizende Wirklichkeit! Nein, nein, das Leben sei kein Traum, das Leben sei klarstes Bewußtsein, erwachte Berechnung! Das Leben ist ja so leicht, so frei, so süß! Das Leben eine Komödie, und die guten Komödianten sollen leben!


  Er nahm sie nicht in seine Arme, aber sie küßte ihn, während der Alte wie zufällig vor die Oeffnung des [147] auseinander fallenden Vorhanges sich stellte, und sie jubelte vor schrankenloser Freude zitternd: Edmund, Du liebster Mann! Du meine erste Liebe, die mir die liebste Liebe ist!


  —Setz’ Deinen Hut auf und nimm die Larve vor. Der Contre beginnt, wir wollen tanzen! So fuhr sie fort, aber plötzlich rief sie aus: Der Prinz, der Prinz! und war verschwunden.


  Sie eilte durch den Saal, weniger der Hoheit zu entfliehen, als sie zu necken. Denn bald kam sie ihr nahe, rupfte sie am Domino, an der Perrücke, flüsterte ihr »Hoheit!« ins Ohr und war dann, ehe sie erhascht worden, entwischt. Ermüdet von dem Jagen, erhitzt von der Lust, kehrt sie endlich in ihre Nische zurück. Aber da ist kein Stenio mehr. Sie wartet; aber es kommt kein Stenio. Sie schaut überall um sich; aber sie sieht keinen Stenio. Schon zerstreuen sich die Gäste. Der Vater, trunken von Wein und Müdigkeit, mahnt lallend aufzubrechen. Sie weicht nicht von der Stelle, bis die letzten, den vereinsamten Saal mit den verlöschenden Gasflammen verlassen, und muß endlich weinend dem Vater folgen, ohne Stenio und ohne Prinzen!


  Kopf und Herz berauscht von Musik, Champagner und Cilly’s Athem, so kehrte Edmund vom Balle, aller Gewissensqualen entledigt, in seine Wohnung zurück.


  Er fand ein anonymes Billet vor, in dem er die Antwort auf die der Präsidentin gesandten Briefe und [148] Gedichte erkannte. Es wurde ihm lakonisch angezeigt: wenn er den Ring, den sie bei dem Unglück jener Kavalkade ihm anvertraut hatte, ihr ebenfalls zurückstellen wolle, so werde er sie den kommenden Morgen zu seinem Besuche vorbereitet treffen.


  Er zauderte jetzt nicht, der verführerischen Einladung zu folgen. Wollte er doch jetzt seine Carrière nicht mehr bei Seite liegen lassen, und so mußte er, um sie mit Erfolg fortzusetzen, wie er sie angetreten, sich durch Neigung die Vergünstigungen der Excellenz erschmeicheln, die er bisher durch den Besitz ihrer Briefe ihr abgetrotzt hatte.


  Im Triumphgefühl über das Glück seines gestrigen Abentheuers, das er jetzt vor sich selbst für kalt berechnete Komödie ausgab, schritt er, auf dem schon zum zweitenmale betretenen Wege von dem Kammermädchen geführt, in das elegant trauliche Boudoir, ihm ebenfalls von jenem Abende her bekannt, wo er hinter dem Thürteppich die Umgangsweise der Excellenz mit »ihrem Attaché« zu belauschen Gelegenheit gefunden.


  Adele, die mit derselben künstlerischen Berechnung, mit der sie ihr ganzes Leben arrangirte, auch ihre Toilette und ihre Mienen zu wählen verstand, um den Eindruck hervorzubringen, den sie eben beabsichtigte, lag in weißem Morgenkleide auf dem gelben Sopha hingestreckt, das Antlitz, bleich, unschuldsvoll, tiefsinnig, auf die Hand [149] gestützt, das Auge auf Blätter, in denen Edmund seine Gedichte erkannte, unverwandt gerichtet, damit sie von seinem Eintritt überrascht erscheinen konnte. Auf den weichen Teppichen half es ihm nichts, als er, um sich bemerklich zu machen, zwei Schritte näher trat. Er mußte sie anreden, und mit bescheiden leisem Tone sagte er maliciös höflich: Gnädige Frau haben befohlen—


  Jetzt schrak sie zusammen, so daß er das Erbeben bis in ihre Fußspitze verfolgen konnte. Sie richtete ihren Blick auf ihn, es war heute der feucht verschwimmende, tief melancholische Blick, und nur wenig veränderte sie ihre mehr dem Geschmack der Phantasie als der Etikette entsprechende Lage, indem sie leise die Füße mit den gelben Saffianstiefeln vom niedrigen Kanapee auf den Boden gleiten ließ. Die Augen niederschlagend, sagte sie mit sanft vorwurfsvollem Tone: befohlen—?


  —Ich dächte doch, meine Gnädige, — oder sollte der Brief heute, der allerdings nicht unterzeichnet war, nicht von Ihnen sein? Ich konnte nur an Sie denken. Es wäre wohl möglich, daß ich anderweitige Einladungen erhalte, aber — eines Ringes wegen? Da konnte ich nur zu Ihnen kommen.


  —Also nur weil ich befohlen habe? Nun allerdings, was haben Sie auch sonst für Interesse, zu mir zu kommen! Es gab andere Zeiten, als Sie mich aufsuchten, ohne daß ich Sie zu befehlen brauchte. Aber freilich. [150] Sie sind ja ein so junger Mann; der muß der Welt, dem Leben angehören; und ich lebe ganz zurückgezogen, ganz verlassen, — was könnten Sie bei mir suchen? Sie sind ja nicht anders, als die Männer alle sind!


  Auf ihre ausweichenden Worte bei jener unglücklich endenden Kavalkade sich beziehend, erwiederte Edmund: Ich hatte ja kein Recht, Sie aufzusuchen.


  Kein Recht? Gab ich Ihnen nicht die Gelegenheit? Mußten Sie nicht kommen, um meine Rechtfertigung anzuhören?


  —Ihre Rechtfertigung? Hatten Sie sich zu rechtfertigen? Und vor mir? Ich wüßte nicht weshalb; ich wußte nur, daß es meine Pflicht war, Ihre Pflichten zu achten, die Sie selbst übernommen.


  —Sie sind bitter. Ach, ich bin — doch nein! Ich darf, ich will nicht reden, wie Sie einst es thaten.


  Dabei ließ sie eins von den Blättern zur Erde fallen, auf denen Edmunds Verse standen, und sah zu demselben nieder mit bezaubernd trauerndem Ausdruck, so innerlichst leidend und gebrochen, daß er über die Veränderung erschrecken mußte, die mit ihr vorgegangen war seit wenigen Tagen, wo er sie noch stolz und strahlend durch die Straßen reiten sah. Er hatte diesen wunderbaren Wechsel ihres ganzen Wesens, das, gestern sprühend von Gluth und Lust des Lebens, heute in anscheinend unheilbare Lebensunfähigkeit zurückgesunken sein [151] konnte, schon oft an ihr wahr genommen, und das eben war das Bestrickende in ihrem Umgange, erkennen zu müssen, daß die Unstätigkeit ihres Charakters nicht in bloß oberflächlicher Berechnung lag, sondern gegen ihren besseren Willen oft mit dämonischer Gewalt sie fortriß. Die Lockung, das Lebensräthsel dieser Sphinx zu lösen, war es, was mit Lebensgefahr seines Herzens ihn immer wieder in den magischen Kreis ihres Blickes führte.


  Edmund freute sich jetzt der Herrschaft, die er, wenn nicht über sie, doch über sich selbst gewonnen hatte. Er folgte nicht dem verführerischen Blicke auf seine Lieder in die Stimmungen ihres alten leidenschaftlichen Einverständnisses, aus dem empor die wilde Gluth jener Poesien ihm aufgeflammt war; er wich sarkastisch galant aus: Gnädige Frau, ich habe bei Ihnen selbst den Conversationston gelernt.


  Sie schwieg, indem er mit dem erworbenen Beobachtungsvermögen ihre Persönlichkeit betrachtete und mit ihrer früheren Erscheinung verglich. Sie war nicht mehr, wie damals, als er sie kennen lernte, in vollster frischer Blüthe, sondern die Blume, die schon sanft das Haupt senkt, und gerade diese Wehmuth, diese Trauer, über den Abschied von der Jugend gab ihr einen neuen, seltsam pikanten und elegischen Reiz. Edmund überlegte es sich, daß mehr als prangende Schönheit diese sanfte Mattigkeit, mehr als herausfordernde Koketterie dieses Verheißen [152] unendlich zarter Schmiegsamkeit bezaubern müßte. Ja es kam ihm der Gedanke auf, ob ihr ewig flüchtiger Sinn nicht jetzt ermüdet der Anhänglichkeit fähig sein und die Liebe, die er noch eroberte, bewahren sollte. Wenn der Kummer, der aus ihren Augen sprach, das Flehen um Vergebung gewesen wäre! Wenn er, wo er so lange und unerhört angebetet hatte, da nun selbst gewähren, vergeben konnte! Wenn ihr Sinn so sanft und weich geworden wäre, wie er wußte, daß die Muskeln ihres Armes sich anfühlten, und er wäre nun der Stärkere, der charaktervolle Geist, an dem sie sich aufrichten wollte! Das war ein Gedanke, von dessen berauschendem Einfluß Edmund im Bewußtsein seiner Freiheit sich anmuthen ließ, und mit Wohlbehagen badete er sich in dem elektrischen Strome, den jeder ihrer Blicke über ihn ergoß, indem er mit dem beherrschenden Blicke und dem sarkastisch freundlichen Lächeln, das er von Oskar gelernt hatte, in geläufiger Unterhaltung vom Theater sprach, von Concerten, von Bällen und wieder vom Theater, um seine Jugendgeliebte zu erwähnen, die er in der leidlich beliebten Soubrette Cilly Döbbelin wieder erkannt habe. Mit vielsagendem Lachen erzählte er von der Entwicklung ihrer Schönheit, von der Art von Gesellschaft, in der er mit ihr gewesen sei, und ging so weit, sie zu loben; in ihrer Art das beste Geschöpf! ehrlich ist sie, das muß man ihr lassen, und klar über sich selbst: sie weiß, was [153] sie will. In der Liebe muß sie wenigstens eins sein, — bequem, unsagbar bequem, und das hat bei dem Manne unserer Zeit, den das Amt mit Geschäften überhäuft, auch etwas für sich.


  Daß Edmund einen solchen Ton, in dem sie mit Andern vielleicht schon, aber nie mit ihm gesprochen hatte, gegen sie einzuschlagen wagte, empfand sie tief und besonders schmerzlich gerade jetzt, wo die Zeugnisse seiner reinen und heftigen Leidenschaft in ihr, wenn nicht eine Umwandlung, so doch eine Erschütterung herbeigeführt hatten, die für die Schicksalskrisis, in der sie sich befand, entscheidend zu werden drohte. Schon hatte sie Nächte hindurch in thränenvollem Seelenkampfe über diesen Blättern gewacht; nur mit Mühe konnte sie bei seinem Eintreten Gelassenheit ihm entgegensetzen und wenn auch heute bei ihr etwas affektirt war, so war es die Ruhe, nicht das Leiden, und bei diesen tödtlich beleidigenden Worten, die Edmund wie spielend und kosend mit lachendem Munde um sich warf, konnte sie der Macht und Wahrheit ihrer Stimmung nicht mehr Herr werden. Edmund sah ihren grazienhaften Busen gewaltsam sich heben, leises krampfhaftes Schluchzen drang unter dem Tuche hervor, mit dem sie ihr Antlitz bedeckte, und eine Thräne sah er darunter an ihrem Arme entlang perlen, bis der feine Battist des Kleides sie aufgesogen hatte.


  [154] Er achtete ihren Schmerz, indem er schwieg. Er blickte sie noch unverwandt an, aber sein Auge war nicht mehr triumphirend, sondern düster fragend und verlangend. So hatte er Adele noch nie gesehen, und wenn er sich fürchtete vor dem entsetzlichen Zauber ihres räthselhaften Wesens, so gab es keine lockendere Verführung als der lüsterne Reiz dieses Geheimnisses und dieses Schmerzes. Sein Herz hätte wieder im ungehemmten Strome seiner aufrichtigen Leidenschaft sich ergießen mögen; aber der Zweifel hielt ihn zurück, und in ernstem, aber berechnungsvollem Tone sprach er nach langer Pause zu ihr: Wie soll ich Sie verstehen, gnädige Frau? In Einem wenigstens scheinen Sie bei allem übrigen Wechsel sich gleich geblieben zu sein, in Ihrer ewigen Unbefriedigtheit. Sie sind auch jetzt nicht glücklich?


  —Fragen Sie nicht. Mein Schicksal soll ein Räthsel bleiben! gab sie zur Antwort, indem sie ermattet ihr Haupt in die Polster barg.


  —Und wenn Sie nicht glücklich sind, Sie, gnädige Frau, fuhr er fort, vom Scheitel bis zur Zehe mit einem Blicke sie überschauend, der es zeigen sollte, daß er sie mit all’ den Vorzügen ihrer Person meinte, — wer könnte daran Schuld sein, als Sie selbst! Gab es ein Glück der Welt, das Ihnen nicht entgegen getragen wurde? das Sie gar nicht zu suchen, nur nicht von sich zu stoßen brauchten? Aber selbst die aufopferndste Freund[155]schaft ohne Ermunterung muß ermüden, und jedes Entgegenkommen, ohne aufgenommen zu werden, wird fürchten, Zudringlichkeit zu heißen.


  —O wenn Sie wüßten! seufzte sie, ihren leidenden Blick ihm wieder zuwendend.


  —Ja, ich weiß! sagte er mit der Schadenfreude, jedes ihrer Worte jetzt besser verstehen zu können, als sie es ahnte.


  —Was wissen Sie? frug sie erschreckt von diesem scharfen Accent.


  —Daß Sie nicht so glücklich sind, als Sie verdienen, erwiderte er ausweichend.


  —Als ich es verdiene? Verdiene ich es, und kann man Glück verdienen?


  —Vielleicht, indem man es gewährt—!


  Es entstand eine Pause, in der beider Blicke in einander ruhten. Das Flehen um Mitleid und der Zauber schmerzlicher Wonne strömten aus Adelens Auge, während er mit kecken Blicken wie mit Pfeilen in das Innerste ihrer Seele zu dringen strebte. So maßen sie die Stärke ihrer Seelen; Keines Auge wich zurück, bis die schöne Frau, von Gluth geröthet, mit allbekanntem Tone der Zärtlichkeit seinen Namen rief: Edmund!


  —Adele, antwortete er und lag zu ihren Füßen, mit berauschten Blicken den Zauber der süßen Sünde einsaugend, die er von ihren Lippen küssen wollte. Sie [156] wehrte ihm nicht; sie rührte sich nicht; ihr Antlitz, ihr Auge änderte die Farbe; unbeweglich haftete ihr Blick wie leblos in seinem Auge; es war, als wenn ihr Bewußtsein dahinschwände in der Unendlichkeit wonnigen Gefühles.


  Plötzlich zuckte ihr Blick zusammen; ihre Züge nahmen einen lächelnden Ausdruck an und mit einer Miene gnädiger Herablassung sagte sie in einem Tone, den Edmund nicht begreifen konnte, die Worte, die er ebenfalls nicht verstand: Sein Sie überzeugt, bester Herr Baron, daß ich für Sie thun werde, was in meiner Macht steht. Ein so ehrenwerther Freund, wie Sie es mir stets waren, kann es verlangen, daß wir für das Glück seines Lebens sorgen. Und wenn ich selbst bei dem Leiden, in dem Sie mich hier finden, nicht thätig sein kann, so bin ich überzeugt, daß mein lieber Gemahl — — Ah, doch sehen Sie, da ist er selbst! Sie können ihm sogleich Ihre Bitte vortragen—


  So sprach Adele nach der Thüre sehend, und Edmund, der ihrem Blicke folgte, glaubte, er müsse in die Erde sinken als er den Präsidenten mit lauernd freundlicher Miene im Zimmer, die Gruppe betrachtend, erblicken mußte. Die kluge Frau aber, ohne ihre Lage zu ändern, fuhr mit leidendem Tone fort: Gut, daß Du hier bist; ich wollte Dich eben rufen lassen. Der Baron hier hat mich gebeten, seine Werbung um die Hand sei[157]ner Kousine Cordelie, der Tochter des Geheimeraths, zu vermitteln; aber meine Bemühung allein wird darin wohl nicht ausreichen; Du wirst das Deinige auch thun müssen, indem Du dem Herrn Assessor eine baldige ausreichende Anstellung versprichst. Darf ich Dich für ihn darum bitten? Die beiden jungen Leute lieben sich schon seit langen Jahren so unendlich, — ich muß sie endlich glücklich sehen.


  Die Ueberraschung von Seiten des Präsidenten war keine zufällige. Adele hatte bei ihren Intriguen in dieser Ehe nicht genug berechnet, was es heißt, mit einem ausgelernten Diplomaten es zu thun zu haben. Ihr Gemahl hatte früh genug eingesehen, daß er nöthig hatte, ihre Dienstboten zu bestechen und es zu verhindern, daß sie ein Billet empfing oder versandte, ohne daß er Kunde davon erhielt. Edmund von Brandt, über dessen früheren Umgang mit seiner jetzigen Frau er sich Kenntniß verschafft hatte, war ihm stets ein vorzüglich beachteter Gegenstand seines Verdachtes gewesen, und da insbesondere Adelens abweisendes Betragen gegen einen bedeutungsvollen Freund des Hauses, dessen Umgang er eben wünschte, in diesen Tagen sein Mißtraun erregt hatte, so lohnte es sich ihm schon der Mühe, die Session des Kollegiums auszusetzen, und zu ungewohnter Stunde der Gemahlin einen Besuch abzustatten.


  Er war jetzt geschickt genug, auf die geschickt aus[158]weichende Rede seiner Gemahlin einzugehen, und derselben zugleich eine überraschende Wendung zu geben, um von dieser Seite den Grund zu Eifersucht aus dem Wege zu räumen. Die Wünsche und Neigungen des Herrn Barons, so sagte er mit satanisch freundlicher Geberde, sind mir längst kein Geheimniß. Erschrecken Sie nicht, — ich bin mit der Bitte meiner lieben Frau, der ich wohl nie eine Bitte werde abschlagen können, völlig einverstanden. Da es nun doch jedenfalls der Wunsch meiner so freundlich gesinnten Gemahlin sein wird, Ihr Glück aufs schnellste zu gründen, so wird es ihr mehr darauf ankommen, Sie sogleich, als hier in der Residenz angestellt zu sehen, und ich kann Ihnen somit eröffnen, daß es schon im Werke ist, einen in der Provinz vakanten Posten Ihnen zu übergeben, in dem für’s Erste Ihre Existenz gesichert ist, und Ihnen die Aussicht auf eine schnelle und erfolgreiche Laufbahn offen steht. Was Ihre Verlobung mit Fräulein Cordelie von Brandt betrifft, so wird meine Frau Gemahlin bei ihrem fortdauernd leidenden Zustande mir erlauben, die Vermittlung derselben zu übernehmen und ich kann Ihnen schon jetzt versprechen, daß es an der Zusage der Eltern nicht fehlen soll. Erwarten Sie mit Zuversicht die schleunigste glückliche Abwicklung Ihrer Verhältnisse, und sein Sie überzeugt, daß mein Wohlwollen Alles thun wird, um in der Provinz Ihnen eine Stellung derart zu bereiten, daß [159] es Ihnen nicht zu schwer werden soll, den Aufenthalt in der Residenz aufgegeben zu haben. Im Uebrigen fragen Sie meine Frau, ob wir sie noch länger der Erholung, deren ihr afficirter Zustand bedürftig zu sein scheint, berauben dürfen — —


  Edmund, der bei der unheimlichen Freundlichkeit des Präsidenten nichts wußte, ob alles Ernst oder Posse sei, nahm mit Freuden die Gelegenheit wahr, sich zu entfernen, nachdem er von Schreck und Ueberraschung sich eben so weit erholt hatte, der Frau Präsidentin mit stotternder Stimme für ihre Versorglichkeit in tiefster Rührung zu danken und sie die Gründerin seines Glückes zu nennen.


  So wie er das Zimmer verlassen hatte, sagte Frau von Stein zu ihrem Gemahle, ehe er zu Worte kommen konnte, mit der harmlosesten Freude: Nun, sehen Sie, lieber Stein, das macht sich ja ganz vortrefflich. Sie brauchen jetzt gar kein Bedenken zu tragen, den alten Brandt bei Besetzung des Finanzrathsposten zu übergehen; geben Sie ganz ruhig dem Attaché diese Stelle; der Geheimerath, der der Anciennetät nach ein Recht darauf hat, wird durch die dritte Klasse und die Beförderung seines Schwiegersohnes entschädigt. Eine Tochter versorgt zu sehen, ich weiß, was das für eine solche Familie für Werth hat, und damit sind Sie über die Klippe [160] hinweggekommen, die Sie zu übersegeln, schon seit Monaten Bedenken—


  —Sehr gut ausgesonnen, meine Gnädige! unterbrach sie der Präsident. Aber lassen Sie, bitte ich, die Staatsgeschäfte meine Sachen sein, und erlauben Sie mir ein Wort in Familienangelegenheiten. Ich habe Ihnen zu erklären, daß ich es müde bin—


  —O nein, bitte, bitte, lassen wir die Staatsgeschäfte vorgehen, wie sich ziemt! Es amüsirt mich zu köstlich, so raffte Adele mit kindlicher Freude aus ihrem leidenden Tone sich auf, daß ich auch einmal einen geschickten Koup ausgesonnen habe, daß mir auch einmal eine Intrigue gelingt. Liebster, bester Herr Gemahl, lassen Sie mir die kindische Freude, diese Sache selbst durchzuführen. Bitte, es wird mich wieder gesund machen! Setzen Sie sich an meinen Sekretär und schreiben Sie, was ich Ihnen diktiren werde, den Brief an den alten Baron, der ihn über diese Zurücksetzung trösten soll. Ich habe mir schon das ganze Schreiben ausgedacht, — der alte Herr soll mit Lob und Schmeicheleien überhäuft, er soll bis zu Thränen gerührt werden, — o, es ist köstlich, wie ich es mir ausgedacht habe! Ich habe ganz gewiß ein klein wenig Talent für das, was man so Diplomatie nennt. Bitte, lieber Stein, schreiben Sie! Machen Sie mich gesund dadurch, — es wird den Prinzen überraschen — und während ich diktire, können Sie mir [161] sagen, was Sie von persönlichen, wahrscheinlich doch zärtlichen Angelegenheiten auf dem Herzen haben—


  —Nichts weniger, Madame, als zärtlich — von meiner Seite wenigstens, und damit Sie es von der Ihrigen nicht etwa werden könnten, muß ich ein ernstes, mehr als diplomatisches Wort mit Ihnen reden. Ich weiß, daß Sie mit diesem Herrn von Brandt Heimlichkeiten gepflogen haben, schon damals, als wir uns noch nicht kannten, und jetzt ganz neuerdings wiederum, — Heimlichkeiten, die übrigens einen ganz anderen Zweck hatten, als den seiner Verlobung mit Fräulein Cordelie. Ich weiß ferner, daß Sie auch andere Herrenbesuche empfangen, von denen Sie wollen, daß ich Sie nicht erfahre; daß ein Herr Dr. Stern Sie zu Zeiten besucht, wo Sie nicht von mir gestört zu werden fürchten; ich weiß, daß der Attaché von Brandt sich von Ihnen zurückgezogen hat, weil er solchen Umgang nicht mit der Pflicht gegen mich als Freund und Vorgesetzten vereinbaren zu können glaubte. Das Alles weiß ich, und ich weiß viel mehr und viel genauer, als Sie es ahnen und als Sie meiner bisherigen Nachsicht würden zugetraut haben. Aber ich will jetzt auch, daß all’ dergleichen Veranlassungen zu Aergerniß und Skandal ein Ende haben soll. Ich werde Ihre Dienstboten wechseln müssen, und Ordre geben, keinen Besuch bei Ihnen vorzulassen, der mir nicht gemeldet wird; auch die [162] Kavalkaden in großer Herrengesellschaft muß ich verbitten, — man sieht bei Hofe diese Ritterlichkeit der Damen nicht gern. Ich muß und will dieser Emancipationswirthschaft ein Ziel stecken; ich bin es meinen Grundsätzen und Ihrem wie meinem Rufe schuldig. Sie haben meine Befehle vernommen; ich hoffe, daß Sie danach handeln werden.


  —Befehle? lachte die Frau Präsidentin, Befehle? Mir Befehle? Ich bin so nervös, so fatiguirt, daß ich jeden Augenblick in Ohnmacht zu sinken fürchte; aber solche Worte bringen mich wieder zur vollsten Besinnung. Herr Präsident von Stein, ich habe noch nie einem Manne gehorcht, und meinen Sie, ich werde Ihnen gehorchen, Ihnen, meinem sogenannten Manne?


  —Es ist in der That höchste Zeit, rief der Präsident, nur mit Mühe sich mäßigend, Ihrer Ungebundenheit mit Energie entgegenzutreten. Entweder Sie gehorchen meinen Befehlen, oder—


  Hier hielt er inne, und sie hatte Zeit, mit beleidigender Ruhe und triumphirendem Lächeln zu fragen: Oder—? Nun was oder? So sprechen Sie doch, Herr Gemahl, Ihre Alternative aus! Was konnten Sie meinen: oder—? Etwa: oder wir lassen uns scheiden? Ei nun, wenn Sie darauf beharren, in der That es bleibt nichts Anderes übrig. Wir müssen uns scheiden lassen.


  [163] — Nimmermehr! Sie kennen meine Prinzipien. Ich werde durch mein Privatleben nicht widerlegen, was ich in der Oeffentlichkeit vertrete. Die Ehe ist mir heilig, unter allen Umständen unauflöslich. Auch das unerträglichste Familienelend könnte mich nicht bewegen, den Emancipationsgelüsten der Zeit eine Concession zu machen. Scheiden — um meiner Religion willen nimmermehr!


  —Um Ihrer Religion willen? Worüber soll ich mehr lachen, daß dieser Moralist Staatsmann, oder dieser Staatsmann Moralist sein will? Aber in der That, lieber Stein, ich weiß es, Sie werden sich nicht von mir scheiden lassen; denn die Trennung von mir würde Ihnen theuer zu stehen kommen; sie würde Ihnen nicht mehr und nicht weniger kosten, als Ihre Aussichten und Absichten auf Carrière.


  Der Präsident wollte nicht begreifen können, was sie meinte, und sie fuhr fort, mit der größten Gelassenheit ihn mit der Entdeckung zu überraschen, wie sie alle seine Pläne durchschaute: Sie heiratheten mich nicht, wie Sie sagten, um eine Frau zu haben, die repräsentiren, die Honneurs machen konnte, — ich bin eine theure, enorm theure Repräsentantin! — nein, Sie berechneten sich die Kosten sehr wohl und hofften, sie alle wieder eingebracht zu sehen, durch die Beförderungen, die Sie schon erreicht und noch zu erreichen hoffen, und zwar durch [164] mich, — nicht direkt, aber indirekt: Sie wußten, daß ich mit der königl. Hoheit kokettirte, daß ich den alten hoffnungsvollen Herrn so ziemlich bezaubert hatte, und Sie setzten voraus, daß ich ihn auf immer für Ihr Interesse fesseln würde, daß ich — doch wie kann eine zartfühlende Frau Alles wissen oder gar aussprechen, was ein enragirter Staatsmann um seiner Carrière willen ihr zuzumuthen im Stande ist! Mit einem Worte, ich wußte es ja sehr wohl, daß die Spekulation auf die Neigung des Prinzen zu mir es war, was mir das hohe Glück verschaffte, die Frau von Stein zu werden, und eben deshalb weiß ich es auch, — lieber Herr Gemahl, daß ich so zu Ihnen sprechen kann, ohne daß Sie zu mir sagen können: ich werde mich scheiden lassen!


  —Es ist genug! rief der Präsident aus, keines Maßes mehr mächtig; mir diese Impertinenzen! Sie bringen mich zum Aeußersten. Madame, ich könnte mich an Ihnen vergreifen!


  —Bravo, bravo, Herr Diplomat, das wollte ich ja nur. So lassen Sie sich von einer Frau und noch dazu von Ihrer eignen Frau überlisten. Sie geben sich Blößen, — und Sie wissen, das ist ein für allemal zwischen uns beiden abgemacht: keine Blößen geben! Sehen Sie, wenn ich jetzt nicht einlenkte, sondern nur noch ein ganz klein wenig impertinent war, dann waren Sie in meiner Hand und ich der Ihrigen los, sobald ich wollte. Ich brauchte Sie nur dahin zu bringen, sich an mir, wie Sie [165] drohten, zu vergreifen, und ich hätte Sie durch Prozeß zur Scheidung zwingen können. Aber — beruhigen Sie sich, lieber Herr Gemahl! Sie brauchen sich nicht vor mir zu fürchten; ich mein’ es nicht böse; ich wollte nur ein wenig kapriciös sein. Ich bin, wenn auch nicht gerade, was man so nennt, eine »gute Frau«, — Gott behüte mich vor diesem Lobe — so doch eine kluge, eine staatsmännische Frau, die sich in allen Verhältnissen zurecht zu finden wissen wird, — wie leicht erst in der Ehe mit einem so staatsmännischen, so klugen Gatten, als Sie es sind, mein Herr Gemahl. Ich will mich nicht von Ihnen scheiden lassen; fürchten Sie es nicht; ich meine es gut mit Ihnen, denn — wir brauchen einander. Sie haben mich nöthig, um Präsident, ich habe Sie nöthig, um Präsidentin zu sein, um die Hofluft zu athmen, um meine Freunde zu protegiren. Und dafür, daß Sie mir das gewähren, danke ich Ihnen, danke ich Ihnen von Herzen. Sie machen mich ja damit vollkommen glücklich; ich bin durchaus zufrieden mit Ihnen, da Sie verständig genug sind, einzusehen, daß ich der Zärtlichkeit zum Glücke nicht bedarf. Nur eins habe ich noch zu verlangen: Aufrichtigkeit, und die Anerkennung, derselben würdig zu sein. Sie sollen mit mir umgehen, nicht wie mit einer Person, die man dupiren will, sondern mit der Ebenbürtigen, die Sie versteht und von Ihnen verstanden wird. Dagegen meine persönliche Freiheit [166] einzuschränken, dürfen Sie für kein Mittel halten, um mich Ihren Plänen behülflich zu machen. Meine Kavalkaden kann ich nicht einstellen, — ich habe heißes, jugendliches Blut, das in der freien Luft der Kühlung bedarf; auch die Herrenbesuche kann ich nicht vermissen, denn ein Tag ohne Unterhaltung würde mich tödten; ich kann Alles vertragen, nur nicht die Langeweile. Wenn Sie mir darin meinen Willen lassen, mein lieber Herr Gemahl, so wollen wir sehr glückliche, sehr verträgliche Eheleute werden. Dann sollen Sie sehen, lieber Stein, daß ich eine kluge, — verstehen Sie mich, eine sehr kluge Frau bin, und zwar von einer Klugheit, die Sie nicht bereuen sollen, an Ihrer Frau bewundern zu können. Und damit lassen Sie uns Frieden geschlossen haben, — Sie werden nicht erschrecken über solch ein Bündniß, das ist eben die wahre Vernunftehe, wie sie jetzt an der Zeit ist, und in der wir uns vor unzähligen anderen Verhältnissen nur dadurch auszeichnen wollen, daß wir ehrlich gegen einander sind. Nicht wahr, lieber Präsident, ehrlich und klug, klug und ehrlich! Und nun, Adieu! Ich muß Sie verlassen; ich bedarf der Ruhe, — ich bin leidend, ach, sehr, sehr leidend!


  Herr von Stein war froh, dem Gespräche ein Ende gemacht zu sehen, denn dieser aufrichtigen und zugleich manierlichen Perfidie gegenüber hatte er nichts als ein »vortrefflich!« oder »bitte, bitte,« oder »sehr gnädig!« [167] in ihre Rede einwerfen können. Sobald sie ihn aber verlassen hatte, sann er darauf, den Vorsprung, den sie durch ihre rücksichtslose Offenherzigkeit ihm abgewonnen, zu überholen. Er konnte bei aller Freiheit ihres Benehmens ihr keinen Fehltritt nachweisen, und das wäre das einzige Mittel gewesen, sie zu demüthigen. Es wäre zum Teufel, wenn sie sich nie vergangen hätte! so dachte er, und damit erblickte er auch das von Edmunds Gedichten am Boden liegen, das sie vorhin hatte niederfallen. Es war ein Zeugniß seiner leidenschaftlichen Liebe. Aber der Ton darin war zu phantastisch, als daß sie mit ihrer gewandten Sophistik es nicht hätte als eine Kinderei auslegen können. Er brauchte einen Vorwurf, der unabweisbar war. Es beängstigte ihn, daß der erwähnte Prinz jüngst einer hübschen Soubrette in der Oper applaudirte, — das hatte etwas zu bedeuten! Sollte er eine andere Liäson aufsuchen? Der große Staatsmann sah sein Schicksal vor einem Wendepunkte angelangt, und es war sein Entschluß, nichts zu versäumen, was ihm die gewünschte Richtung geben sollte.


  Adele indessen war in ihr anstoßendes Schlafzimmer geeilt. Sie schlug verzweifelnd die Hände vor das schöne bleiche Antlitz, rang sie vor dem Busen, bis sie wie todtmatt zusammenzusinken meinte, — da plötzlich raffte sie sich auf, trat vor den Spiegel, und ein Schreck durchzuckte sie: wie war sie angegriffen durch diese Lei[168]denschaft! So gealtert hatte sie sich noch nie erblickt! Unter den matten Augen legte eine Falte, nur eine kleine, aber doch eine Falte sich zusammen, — ja, das erste graue Haar mußte sie aus ihrem Scheitel ziehen! Jetzt war sie gesammelt. Die Papiere Edmunds, die sie an ihrem Busen geborgen hatte, holte sie hervor; aber sie that jetzt keinen Blick in die Zeilen, über denen sie Nächte lang in verzweifelndem Schmerze sich berauscht hatte. Sie liebte die Exaltation, aber sie kannte zu genau das Maaß ihrer Natur, als daß sie jemals einer Leidenschaft sich hingegeben, die sie nicht mehr in der Gewalt gehabt hätte, die ihrer Schönheit schaden konnte. Gleichgültig warf sie jetzt die Papiere in ihren Toilettentisch und ließ sich auf dem Divan nieder, indem sie ihrem Kammermädchen klingelte, um sich in eine warme wollene Decke hüllen und ein Glas nervenberuhigende Orangeade reichen zu lassen. Ein leiser Nervenkrampf durchschüttelte sie, aber bald versank sie in sanften calmirenden Halbschlaf. Sie verstand vortrefflich die Kunst des Schlafens und hatte in solchem Zustande ihre Träume völlig in der Gewalt; sie setzte sich über den Schreck hinweg, den das unerwartete Eintreten ihres Gemahls ihr verursacht hatte; sie rief sich den Augenblick zurück, in dem Edmunds keck träumerischer Blick in ihre Seele sich gedrängt hatte, und spann diesen Moment aus zu einem dauernden Gefühle wohligen Behagens, das alle Disso[169]nanzen des Lebens in ätherische Harmonie zu lösen schien. Nach einer Stunde raffte sie sich auf mit beruhigten Nerven. Ihre Wangen waren angeglüht, ihre Augen belebt. Sie wechselte ihre Toilette, was sie des Tags nicht oft genug thun konnte, und ebenfalls als eine Auffrischung ihres ganzen Wesens betrachtete. Dann stärkte sie sich noch an verschiedenen Flaccons; dabei berührten ihre Fingerspitzen jene verhängnißvollen Blätter; sie schien aber jetzt keine Kenntniß von ihrem Inhalt zu haben, sondern schob sie gleichgültig bei Seite und ging zur Tafel, eine triumphirende Schönheit, die Alles und sich selbst am meisten zu verachten schien.


  


  Edmund war von den Begegnungen des Tages völlig betäubt. Erst am andern Morgen konnte er sich zu einem Entschlusse sammeln. Er wagte es, Cordelie aufzusuchen, um über die Hochzeit und Abreise Viktorinens Etwas zu erfahren, die beide unverzüglich der Verlobung hatten folgen sollen. Er fand die Kousine nicht mehr zu Hause; sie hatte den schon erzählten verhängnißvollen Besuch bei der unglücklichen Freundin gemacht. Edmund wurde von der Tante in das Zimmer genöthigt und mußte hier eine überraschende Scene stürmischer Freude und, wie er meinte, unverdienter Zärtlichkeit über sich ergehen lassen. Die Frau Geheimeräthin trug die Locken noch in papierne Papilotten eingewickelt und hatte den seidenen Morgenrock mit den durchgestoßenen Ellen[170]bogen, der in der Zeit seit Edmunds Rückkehr noch viel schadhafter aber glänzender geworden war, noch nicht abgelegt; aber dennoch empfing sie den jungen Assessor, mit der lieben Äußerung sich entschuldigend: Du gehörst ja zur Familie! Dann fiel sie ihn um den Hals, küßte ihn wie einen Geliebten und rief schwärmerisch aus: Edmund, mein Neffe, mein Sohn! Warum warst Du auch so schüchtern? O, Du edles Gemüth! Wir hatten ja keine Ahnung davon und wir hätten Euch ja kein Hinderniß in den Weg gelegt. Aber es ist auch so gut! Es ist alles vortrefflich. Der Präsident war entzückend liebenswürdig. Nur schade, daß Euer Brautstand so bald unterbrochen werden soll. Aber es läßt sich nicht anders einrichten, Du mußt ein mal fort auf Deinen Posten — nur einen Tag habe ich ihm noch abgeschwatzt — aber das Unglück ist ja nicht so groß, da Ihr aufs Baldigste heirathen könnt—


  Edmund fing an zu begreifen. Die Bosheit des Präsidenten hatte erschreckend schnell gewirkt. Durch die List, die eine Ausflucht sein sollte, war er überlistet. Er, der zur Begründung seines Lebensglückes so skeptisch bisher die Bedürfnisse seines Herzens und seines Charakters erwogen hatte, er war nun plötzlich gefangen in Amt und Ehe, die beide seine heiligsten Pflichten sein sollten und doch eine Verleugnung seines innersten Wesens verlangten.


  [171] Es gelang ihm, mit der schicklichen Fassung in sein Glück sich finden, und er erfuhr nun beiläufig als völlig abgemachte Sachen, daß heute Abend auf dem Feste im Hause des Präsidenten seine Verlobung bei Eröffnung der Tafel verkündet werden sollte und daß er übermorgen schon an den Ort seiner Bestimmung, die ihm durch die gewährte Anstellung zu Theil geworden war, abgehen mußte.


  Mit dem Vorwande eiliger Geschäfte machte er sich los aus den Umarmungen der segenwünschenden Schwiegermutter, um nicht als Bräutigam wider Willen seine Braut begrüßen zu müssen. Als er durch die »gute Stube« ging, in der wiederum die Teppiche zusammengerollt und die Vorhänge nur des einen Fensters aufgezogen waren, fiel sein Blick auf das Portrait der bleichen melancholischen Cordelie. Die Tante veranlaßte ihn mit liebevoller Zudringlichkeit dabei zu verweilen und in diesem Augenblicke fühlte er, wie dieses Naturell, das ihm stets mit seinem eigenen verwandt erschienen, und dem er ein gewisses Interesse, wenn auch mit Mitleid und Wehmuth vermischt stets als der Freundin geschenkt hatte, plötzlich, da er in die zarteste und nächste Beziehung mit ihm treten sollte, ihm nicht nur gleichgültig, sondern geradezu unerträglich und verhaßt erschien. Im Geistesleben wie in der Natur streben die gleichbenannten Pole magnetischer Kraft derselben Richtung zu, aber [172] in Berührung gebracht, stoßen sie einander in unversöhnlicher Feindseligkeit ab.


  Trotzdem war Edmund jetzt nicht fähig, einen entschiedenen Entschluß zu fassen; das Wogen seiner Gemüthsbewegungen überfluthete die überlegende und berechnende Thätigkeit seines Geistes; ein einziges Gefühl hatte sich seiner Denk- und Willenskraft bemächtigt, das Verlangen nach Rache an Adele, der er diese neue Verkettung seines Schicksals als boshaft beabsichtigte Intrigue unterschob, mit der sie für immer sich von ihm befreien wolle. Er hatte es aufgegeben, sein Schicksal noch zu lenken. Vogue la galère! war der Ausdruck seiner Stimmung, und ohne klares Bewußtsein dessen, was er that und was er wollte, sandte er auf dem bereits erprobten Wege durch die Hände des Kammermädchens ein Billet an Adele, in dem er für den heutigen Abend während des Festes, ehe man sich demaskire und zur Tafel gehe, eine geheime Unterredung in ihrem Boudoir von ihr mit determinirten Ausdrücken verlangte. Er nannte ihr seine Maske: schwarzer Domino, schwarze Larve, schwarze Schleife am Hut, und bat sie durch ein gleichfarbiges Band, irgend wo auffällig angebracht, sich ihm gleichfalls zu erkennen zu geben.


  Als Edmund, mit verstellter Haartracht, Gesicht und Figur sorgsam, wie er meinte zur Unkenntlichkeit verbor[173]gen, in den Saal trat, war die erste Stimme, die ihn beim Namen anredete, die seines Bruders Oskar.


  —Mein Gott, Edmund, was machst Du für Geschichten! so flüsterte dieser, als sie beide bei Seite getreten waren unter der Larve hervor ihm zu. Bist Du ganz des Teufels geworden? Was Deine Heirath betrifft, das hast Du mit Dir selber abzumachen; da kann Niemand Dir dafür noch dawider rathen, — ich kenne das an mir, wie die liebe Liebe den Weisesten der Weisen zum Narren machen kann! Da sagt man: Gott helfe mir, ich kann nicht anders, Amen, — oder: zum Teufel auch, ich will’s einmal! Aber ein ander Ding ist es mit Deiner Anstellung. Ich selber habe Dir gerathen, Deine Staatskarrière nicht aufzugeben, weil Du nur dadurch Dir in Europa eine Existenz begründen kannst, und weil ich es nicht gut heiße, wenn gute Kräfte der Nation, zu denen ich Dich zu rechnen Dir noch immer die Ehre gebe, dem Vaterlande leichtsinnig sich entziehen. Aber wer hat Dich, um Alles in der Welt, auf den Gedanken gebracht, einen solchen Posten anzunehmen, einen Posten als öffentlicher Ankläger, den Du nicht damit erfüllst, daß Du handwerksmäßig nach vorgeschriebenen Verordnungen eine Partie Akten nach der andern abarbeitest, ganz unbekümmert um Deine Grundsätze und politische Parteistellung; nein, indem Du der Spion und Verfolger an Deinen Gesinnungsgenossen sein sollst, einen Posten, auf dem man von obenher alle [174] Gehässigkeit der politischen Rachsucht haften läßt, indem man äußerlich Dich zur Milde ermahnt und in Wahrheit nicht Fanatismus genug von Dir verlangen kann. Du wirst zum Verräther, zum Verbrecher an der guten Sache des Volkes — —


  —Köstlich! rief Edmund aus, und das kannst Du mir sagen, Du, von dem alle Welt es schon weiß, daß er die Vertheidigung des Finanzbudgets vor den Kammern übernehmen wird, — eines Budgets, in dem nicht unwillkürliche Rechenfehler von enormer Bedeutung nicht nur wahrscheinlich sind, sondern geradezu—


  —Das weißt Du? Vortrefflich! Willst Du es mir nicht beweisen? Bitte, bitte, Du mußt vortrefflich instruirt sein, — Du wirst mich selbst belehren können! Nenne nur doch die Zahlen, die Dein Bedenken rechtfertigen!


  —Beweisen? Zahlen nennen? Habe ich die Bücher eingesehn? Wer kann im Publikum das wissen? Es ist nur die allgemeine moralische Ueberzeugung—


  —Die eine unmoralische ist, so lange sie Jemanden willkürlicher Rechenexempel anschuldigt, ohne es beweisen, durch Zahlen belegen zu können. Also damit wirst Du es vergeblich versuchen mir zu imponiren. Und wenn Du mir ferner einwerfen solltest, mit dieser Commission zöge ich mehr Verantwortung und Gehässigkeit auf mich, als Du in Deinem Amte, so muß ich bitten, mir die [175] dann nöthige Vorsicht und Achtung der eignen Persönlichkeit zuzutrauen, von der es scheint, daß Du sie vernachlässigst. Ich habe zwar mein Leben und meine Ehre für keinen Beschluß des demokratischen Centralausschusses verpfändet; es dürfte aber auch für einen Minister unmöglich sein, mein Gewissen für seine Operationen mehr oder weniger zweideutiger Art zu erhandeln, — jedenfalls werde ich die mir aufzubürdenden Pflichten nicht unbesehen, wie eine Katze im Sacke übernehmen, — und ich habe eben einen tiefen Blick in das Dunkel des verhängnißvollen Sackes gethan! Solch exaltirter Principienmensch aber, wie Du es bist, weiß niemals seinen Halt in sich und in den Dingen zu finden. Statt den Wind stets zu benutzen, läßt er von ihm sich treiben. Einmal rennt er wahnsinnig für einen Unsinn, den er Idee nennt, in Tod und Verderben hinein, und wie er von seiner Verblendung enttäuscht wird, stürzt er sich nach der entgegengesetzten Seite für ein bischen Existenz eben so blind in jede Niederträchtigkeit. O daß die sogenannten großen Männer unsrer Zeit doch erst gelernt hätten nur erträglich mittelmäßige Menschen zu sein, — wozu allerdings meistens weniger große Meinung von sich selbst, als Ausdauer und gesunder Menschenverstand gehören. — Indeß wir wollen unseren Maskenscherz nicht im Moralisiren suchen, — ob wir ihn wo anders finden werden, ist allerdings auch sehr fraglich! Nur das noch: [176] reise, wenn Du nicht anders kannst. Ich werde hier das meinige thun, Dir Deine Stellung unmöglich zu machen, — das ist mein freundschaftliches Versprechen. Und endlich noch eins: mache heute nicht noch dumme Streiche hier im Hause! Du wirst mich verstehen. Du könntest damit Alles verderben. Um Dein Märtyrerthum als Freiheitsheld hast Du Dich schon durch Deine Dienstfertigkeit in Amtssachen gebracht; verscherze die Früchte der letzteren Dir nun nicht wieder durch Thorheiten als Liebhaber! Du willst mich nicht verstehen? So erinnere Dich doch, als wir einst unerwartet in diesem Hause zwischen einer Thüre und dem Thürvorhange uns trafen, sagte ich Dir: Ich liebe die Dame dieses Boudoirs! Wir verabredeten ehrliche Feindschaft; noch haben wir nicht Frieden geschlossen. Versuche es nicht, auch nur ein Wort mit der Dame unsres Streites zu reden, — treffen wir uns wieder an einer Boudoirthüre, der Ausgang würde heute für den Einen ein gefährlicher sein!


  Das waren Oskars letzte bedeutungsvoll gesprochene Worte; damit trennten sich die beiden feindlichen Brüder und stürzten sich in das Wogen des Maskengewühles.


  


  Und nun erwartet nach wahrscheinlicher Vermuthung der Leser in diesem Kapitel Maskenscherz und Maskenfreiheit, Überraschungen und Enttäuschungen, Intriguen, die durch Erkennen angeknüpft, und Intriguen, die durch [177] Verkennen verrathen werden, kurz jene Romantik des Karnevals, bei deren Frivolität man zwar die Nase rümpfen, aber doch innigstes neugieriges Behagen finden würde. Doch kann von alle dem der Erzähler dieser Geschichte so gut wie nichts erzählen, denn er erzählt nur wirklich Geschehenes, und was wäre wirklich von jenem sprudelnden Karnevalshumor auf einem honetten norddeutschen Maskenballe? Ein Maskenball bleibt bei allem Flitter und Mummenschanz eben nur ein Ball, und bei einem Balle hatte die anständige Gesellschaft wie bei all’ ihren Gesellschaften nur einen Zweck, den des Anstandes; sie will nicht Grazie und nicht Jovialität, nicht Charakter und nicht Esprit, nicht Sittsamkeit und nicht Frivolität, — nur eines erfüllt sie ganz und gar, der Anstand. So wandelten heute Herren und Damen aller Nationen und aller Zeitalter, Phantasiemasken und Domino’s in kostbarster Ausstattung mit bewunderungswürdigem Anstande an einander vorüber, so ehrbar und weihevoll, daß man sie alle für Mitglieder des Trappistenordens hätte halten können, da sie wenigstens die Hauptregel desselben, die der Schweigsamkeit mit anerkennungswürdiger Strenge in Gesammtheit befolgten, — wie bequem für die, welche nicht gern Gleichgültiges, wie vortheilhaft für die, welche leicht Albernes sprechen! Baron Oskar, der zu den ersteren gehören mochte, machte in der That die Bemerkung, daß ihm Einzelne von den [178] Herren sowohl als von den Damen noch nie so geistreich wie heute erschienen seien.


  Selten auch wohl waren in einer der Lust geweihten Gesellschaft bei den Einzelnen so viel verschiedne Veranlassungen der Verstimmung zusammengetroffen. Der Geheimerath von Brandt konnte über die Versorgung seiner Tochter sich nicht freuen, denn zu gleicher Zeit hatte er erfahren, daß er bei der Besetzung des Finanzrathsposten nicht berücksichtigt worden; diese Zurücksetzung ließ ihn sich selber wie einen Verbrecher, der gerechte Strafe dulde, erscheinen, und er freute sich nur deshalb seiner Larve, weil sie jeden hinderte, ihm in das Arme-Sünder-Antlitz zu schauen. Mehr hätte der Kriegsrath Ursache gehabt, die Blicke Anderer zu scheuen, — er mußte in den nächsten Tagen Konkurseröffnung befürchten. Aber um so mehr scharwenzelte er im Saale umher, und, seine trostlos verzagten Mienen hinter der Larve verbergend, renommirte er mit Wetten, die er abgeschlossen, mit Pferden, die er gekauft, und einem Diner, daß er geben wollte, indeß sein Töchterlein durch den Saal schwenkend, die höchsten, fast wahnsinnigen Anstrengungen machte, endlich und endlich den Retter zu erangeln, der die Kosten dieser Saison und die Schulden mancher frühern decken sollte.


  Während so die hundert Masken in den nicht gar weitläufigen Räumen zuerst in der Polonäse gespenstig [179] fremd, dann in den Rundtänzen marionettenhaft beweglich sich durch einander drängte, lehnte einsam und ernst in der Nische eines Fensters von den Vorhängen verdeckt eine schlanke Mädchenfigur in weißem Atlaskleide und weißem Domino, im Haare einen weißen Rosenkranz. Aus den schwermüthig glühenden, fieberhaft erhitzten Augen blickte eine seltsame Seele, die krampfhaft vor der Erfüllung ihres Schicksals zitterte. Cordelie — denn sie war es — gehörte zu den Mädchennaturen, denen das Geschick die Gaben oberflächlichen Gefallens versagt hat, und die ein tiefes inneres Gemüthsleben stolz in sich verschließen. Mit dem steten Gefühle, verkannt zu sein, hatte sie verlassen und verdrossen dahin gelebt, bis dem stets geistreichen Poeten, Herrn Stern, durch keckes und schwärmerisches Benehmen es gelungen war, die Verschlossenheit ihres Wesens zu lösen. Er fand es so ganz natürlich, daß sie auf seine phantastischen Anschauungen von genialer Leidenschaft und souveräner Liebe einging; er hatte keine Ahnung davon, wie jeder Blick, jedes Wort das Interesse verrieth, bei ihr etwas so ganz Außerordentliches war, und welchen Kampf, welche Ueberwindung ihres Mädchenstolzes jedes Zeichen eines geheimen Einverständnisses ihr kostete. Für solche Liebe, solches Glück konnte sie in der Gesellschaft, in der sie aufgewachsen war, sich nicht den Raum denken, und jeder Gedanke, jeder Schritt dafür erschien ihr als ein Bruch [180] mit der Welt der Sitte, der die ganze Kraft ihres Lebens verlange und ihr Leben selbst ihr kosten könne. Nun aber sollte sie, ohne um die Bestimmung ihres Herzens gefragt zu sein, ihr stolzes Selbst an einen anderen Mann verschenken, als den sie liebte, an einen Mann, der nicht bei ihr selbst um sie geworben, und nach der Bewilligung der Eltern, sie noch jetzt nicht einmal mit seinen Entzückungen überschüttet hatte. Sie vermochte aber nur an Ein Glück, an Eine Leidenschaft des ganzen Lebens zu denken, und wenn sie darüber untergehen sollte, sie mußte dieser angehören. Sie wurde nicht zerstreut durch das bunte Treiben der Masken, nicht gelockt durch die einschmeichelnden Töne des Länders; Ungeheuerliches brütete ihre krankhaft erhitzte Phantasie; sie dachte daran, im Augenblicke der Verlobung, eine Nadel sich ins Herz zu stoßen, oder aus dem Saale fortzufliehen zum Geliebten und bei ihm sich zu bergen, ohne je wieder von ihrem Dasein Kunde zu geben, ja er selbst, hoffte sie mit Bestimmtheit, werde aus den Masken auftauchen, als ihr Retter, der sie zu entführen nahe. Zu alle dem meinte sie sich entschließen zu müssen, sie, der jeder feste Blick eine Gemüthsbewegung kostete, und die auch nur ein Wort des Einwandes gegen ihre Eltern zu sprechen nicht die Entschiedenheit bewiesen hatte, und es war ihr, als wenn das Herz ihr brechen [181] sollte bei diesem Bruche, — aber er mußte gebrochen werden.


  Indeß eilte Adele in hastiger Ruhelosigkeit durch die Säle kostumirt als Ideal-Schäferin im Rokokogeschmack, von Allen erkannt an der unnachahmbaren Grazie ihrer Gestalt und ihrer Bewegungen, nach allen Seiten hin grüßend und den Erkannten die Namen in den Handschuh zeichnend, aber nirgends ihre Hand selbst darbietend, nirgend durch eine Galanterie zu fesseln, — auch sie bebte innerlichst vor einer unvermeidlichen Krisis ihres Schicksals, von der sie selbst nicht wußte, nach welche Seite sie ihr den Ausschlag geben sollte, da die Wendung nach beiden ihr unmöglich, unerträglich erschien. Was hatte sie seit Monaten von diesem Maskenfeste sich versprochen! Die ganze Gesellschaft sollte davon reden; sie selbst wollte ein Stück italischer Karnevalspoesie, wie sie der geistreichste deutsche Reisende jüngst erst so verlockend geschildert, darin genießen; und nun war sie zerstreut, verstimmt, unfähig, selbst Unterhaltung anzuregen, nicht einmal gelaunt, die wenige dargebotene zu genießen. Der ritterliche Prinz hatte seine Anwesenheit für den Abend nicht bestimmt zugesagt. War er nicht da, hatte er sich für immer von ihr zurückgezogen, von ihrer stets unnahbaren Koketterie unbefriedigt, durch welche Intrigue konnte sie dann ferner das Gebäude ihres Glückes, das auf Intrigue gegründet war, aufrecht [182] erhalten? Und war der Prinz dort, — ihr schauderte vor seinen dreisten Zumuthungen, die sie nicht länger mit spröder Grazie in Schranken halten, und auch nicht wieder zurückweisen konnte, um seine Gunst nicht für immer zu verscherzen. Die Liebe eines Prinzen, wie war ihr das seit den ersten Träumen ihres erwachenden Mädchenbewußtseins als ein märchenhaft höchstes Glück erschienen, das sie kaum je zu erreichen hoffte, und auf das doch ihre Intriguen, jede andere Liebe verschmähend, stets hingezielt hatten, nachstrebend dem Beispiel berühmter Abentheurerinnen in alter und neuer Zeit; und nun dieses Glück so nahe, kaum abweisbar sich ihr aufdrängte, — was war ihr nun diese faunhafte Verliebtheit eines bejahrten Kavallerie-Offizieres, die sich von der Weise anderer ordinär fühlender Menschen, nur noch durch souveräne Ansprüche auf Unwiderstehlichkeit und bequemes Entgegenkommen auszeichnete! Das sollte der Gipfelpunkt des Glückes für die stolze, unbesiegbare Amazone sein? Ihre ganze Eifersucht flammte auf, wenn sie dagegen dachte an das Glück, zu dem Edmunds Jugend, die sie verschmäht hatte, mit der Jugend der ihm bestimmten Braut sich vermählte. Sie selbst hatte die plötzlich zur Ausflucht improvisirte Intrigue seiner Verlobung anfangs für unendlich amüsant gehalten, indem sie hoffte, der Bräutigam wider Willen werde dadurch in Verzweiflung gestürzt sein, er werde zu ihr zurückeilen und sie beschwören, [183] ihn zu retten, oder vielleicht, er werde für das Opfer, das er ihrem Rufe damit bringe, einen Preis, den höchsten Preis der Huld verlangen, — aber nun hatte ihr die glückliche Schwiegermutter so unerschöpflich zärtlich gedankt, sie hatte neidisch der jungfräulichen Braut mit dem weißen Rosenkranze den Busen ihrem Glücke entgegenwallen gesehen; es gab keine Scene, kein zu Füßen Stürzen, kein Hände Ringen, keine Preisertheilung! Jetzt hielt sie sich für die Verrathene, die unglückselig Verlassene; sie mußte an den Blick in den Spiegel, an das entdeckte weiße Haar, an die Falte unter dem Auge denken; sie dachte an die frivole Dreistigkeit, mit der Baron Edmund ihr gestern zum erstenmale entgegengetreten war; sie meinte in dem einen ihre Reizlosigkeit für ihn, in dem andern seine Gleichgültigkeit für sie zu erkennen, und das Verlangen nach Rache lebte in ihr auf, der Dämon der Koketterie, der erobern wollte, und erobern, nur um zu triumphiren.


  Da erblickte sie den Prinzen, — sie erkannte ihn an dem künstlichen Scheitel seiner Perrücke. Er näherte sich ihr also von neuem, aber wahrscheinlich zum letztenmale, und wenn ihre mit Grazie ausweichende Intrigue jetzt nicht mehr ausreichte, was konnte sie anders als sich ergeben. Sie schauderte zusammen bei dem Gedanken, daß er nur ihre Hand ergreifen und ihren Namen hineinzeichnen könnte. Und doch war er ihr ein Triumph. [184] Aber sie hatte keine Freude mehr an solchem Triumphe. Sie kannte im Augenblicke überhaupt keine Freude mehr. Das Leben kam ihr plötzlich so leer, so schaal, so ordinär vor. Sie wollte nichts mehr vom Tanzen, von Koketterien und Intriguen wissen. Sie gab sich für leidend aus, floh in ihr Boudoir, schob den Riegel vor, riß die Larve von sich, warf sich erschöpft aufs Kanapee und schlug die Hände trostlos, rathlos vor das schöne Antlitz.


  Sie wollte versuchen, in ihren Träumen wieder eine Zufluchtsstätte des Glückes zu finden, und da war es ihr, als träte es an sie heran und hauche ihre Stirne an mit wohlig warmem Athem, — sie hielt es für Traum, aber sie erwachte, als heiße Lippen ihre Finger küßten, und — Adele, Adele! rufend, so lag Edmund zu ihren Füßen.


  —Gott im Himmel! so rief sie erschreckt aus, der Anwesenheit des Prinzen, der Drohungen ihres Gemahles gedenkend, — was wollen Sie?


  —Was ich will? Bei Gott, Adele, ich weiß es nicht; ich dachte hier, hier bei Ihnen nur könnte ich es erfahren!


  —Fort, fort von mir! Wie kommen Sie hierher?


  —Wie ich hierher komme? Sie wissen es nicht?


  [185] — Nichts weiß ich. Ich habe keine Gedanken mehr. Ich bin krank. Ich suche Ruhe und Fassung. Lassen Sie mir die Einsamkeit, die ich suche.


  —Weil Sie krank sind, sind Sie hier?


  —Warum denn sonst? Ich bitte Sie um Alles in der Welt, Edmund, verlassen Sie mich. Sie wissen es nicht, man verfolgt uns, man paßt uns auf. Man wird Sie beim Tanze vermissen. Schon ist der Contretanz daran. Nur noch wenige Touren und es wird zur Demaskirung das Zeichen gegeben, und dann werden Sie — Ihre Braut zu Tische führen. O, .sein Sie nicht leichtsinnig, verscherzen Sie nicht Ihr Glück!


  —Um so mehr haben wir die Zeit zu benutzen. Keine Ausflüchte! Tauschen wir endlich Ehrlichkeit gegen Ehrlichkeit! Sie werden ahnen, warum ich Sie um diese Viertelstunde Vertraulichkeit gebeten!


  —Keine Ahnung! Nur eines ahnt mir, Sie werden uns beide dadurch in das Unglück stürzen. Wenn mein Gemahl uns wieder überrascht! Er ist eifersüchtig, furchtbar, lächerlich eifersüchtig, —warum sollte er es auch nicht sein? Ich erlaube es ihm; es ist das einzige Amüsement, das ich von ihm habe.


  —Die Gefahr nehme ich auf mich, und auch Sie haben in diesem Augenblicke der Lebensentscheidung keine Rücksicht zu nehmen. Und wozu diese zögernde Ziererei? Sie sind ja doch hier, von meinem Briefe gebeten—


  [186] — Von Ihrem Briefe? Von welchem Briefe? Ich weiß von keinem Briefe!


  —Also noch immer nicht volle Ehrlichkeit? Noch immer Intriguen, noch immer Ausweichungen! — so rief Edmund aus, die Hand verzweifelt vor die Stirn schlagend. Er sah Adelens Ueberraschung für Verstellung und Ausflucht an, während sie dießmal dessen unschuldig war, weil sie keine Gelegenheit dazu hatte: der Brief Edmunds war in der That nicht in ihre Hände gelangt.


  Mit entschlossener Empörung, in der aller Haß seiner Liebe aufflammte; fuhr er ihre Hand ergreifend und festhaltend jetzt auf: Und mögen Sie von dem Briefe wissen wollen oder nicht, — ich weiß jetzt, warum ich hier bin. Und Sie sollen bleiben und Sie sollen mich hören!


  —Sie erschrecken mich ordentlich, rief Adele lachend aus; Sie sind ja pathetisch, wie ein Held der Komödie. Macht das der Domino und Federhut?


  —Komödie? Ja wohl, eine Komödie! Sie haben Sie begonnen, Sie haben Sie lange genug gespielt, — den fünften Akt, den übernehme ich jetzt! Die Komödie kann als Tragödie enden! Herunter, gnädige Frau, mit den Larven. Gegen alle Sitte und Höflichkeit und Lebensart der Welt, wir stehen einander jetzt gegenüber, Du gegen Du, Mensch gegen Mensch, zwei Seelen, die mit einander um das Dasein ringen.


  [187] — Gott im Himmel! Sind denn alle gebildeten Leute Moralisten oder Furien geworden? Was wollen Sie von mir? so suchte die Dame noch immer ihren kapriciös ausweichenden Ton zu bewahren, aber sie wußte in der That nicht mehr, ob sie nicht vor dem Ernste des empörten Mannes zittern sollte.


  —— Die Larve Ihnen von der Seele reißen, — war Edmunds Antwort, — aus meinem Herzen den Spiegel holen, in dem Sie Ihre wahre Gestalt sehen, die halb Engel und halb Teufel ist, und darum so ganz, ganz Weib. Sie haben nichtswürdig, Sie haben fürchterlich falsch an mir gehandelt. Nicht aus einer Neigung, nicht aus Leichtsinn, nein, mich zu betrügen, um das Glück meiner Jugend, um die Harmlosigkeit meines Herzens, um die frische Kraft meiner Leidenschaft, um die Bestimmung meines ganzen Lebens, haben Sie mich in Ihre Netze gelockt—


  —Ich — Sie verlockt? rief Adele mit spöttischer Verachtung, — Sie machen mich lachen! Sie haben mich lästig und zudringlich genug verfolgt mit Ihrer sonderbaren Schwärmerei—


  —Sonderbare Schwärmerei! Ja das war es, als ich in Ihnen das verkörperte Ideal alles Wahren und Schönen, die edelste Freiheit der Liebe und alles Lebens zu finden glaubte, in Ihnen die Göttin jener reinen hehren Begeisterung, die die Nation überkommen war, so unerwartet [188] und unbegreiflich, als Sie selbst hier erschienen, — die Dame aus der Fremde! O, sonderbar, lächerlich sonderbar, daß ich im Vertraun auf Ihre Liebe den Ideen der Zeit, dem Interesse unserer gemeinsamen Partei mein Vermögen, mein Standesansehn, meine Stellung im Staatsleben, alle Aussichten für die Zukunft opferte, während Sie so glücklich sich Alles zu arrangiren wußten. O, Sie konnten es freilich nicht wissen, als Sie den ungestümen Liebhaber abdankten mit der Phrase: kämpfen Sie für die Freiheit um den Preis meiner Liebe, — daß der ungestüme Liebhaber so ungestüm sein würde, Ihren Worten zu traun, Ihrem Aufruf folgend, in den Freiheitskampf sich stürzen würde, da wo die Gefahr am drohendsten, die Kugeln und die Todten am häufigsten, der Sieg aber am ruhmvollen erschien. Sie konnten freilich nicht wissen und wissen es auch heute noch nicht, daß der Baron von Brandt im unerschütterlichen Glauben an Ihre Liebe ein Jahr lang den den Beschwerden und Gefahren der ungarischen Schlachtfelder getrotzt hat. Ja, gnädige Frau, die Kugel, die hier ihr Denkzeichen hinterlassen, — dabei riß Edmund die Brust blos und zeigte die dunkel vernarbte Wunde, — sie war auf mein Herz gezielt, und ich wünschte, sie hätte lieber es getroffen, ehe es das erfahren mußte. Mit dem Scheitern der großen herrlichen Unternehmung, an die ich alle meine Hoffnungen und alle meine Kräfte [189] daran gesetzt hatte, war mein Dasein gebrochen; ich kannte keinen Glauben, keine Liebe mehr, nicht für die Menschen, nicht für mich selbst; nur noch die Liebe zu Ihnen nährte die letzte Lebensflamme meines Herzens und gab mir Muth und Kraft, mein verlornes Dasein aus den Trümmern der großen Weltbewegung in die leidige civilisirte Welt zurückzuretten! Ich hatte nichts wieder von Ihnen erfahren. Am Gestade Europa’s angelangt, erhalte ich mit dem Namen meiner Adele unterzeichnet die drei inhaltschweren Worte: »Kehren Sie wieder«, und damit lodert die Hoffnung eines neuen Daseins in mir auf; ich war mit der Welt versöhnt; ich wollte wieder leben und ich lebte wieder. Mit der Eile der Liebessehnsucht kehre ich wieder; ich suche meine Adele, ich finde sie nicht; endlich, endlich finde ich die Frau Präsidentin von Stein.


  Die entrüstet vorwurfsvolle Verachtung dieser Worte fand Adelens Uebermuth gebrochen. Daß sie mit solcher Treue und Gewaltsamkeit der Leidenschaft spielte, hatte sie nicht geahnt. Sie senkte den Blick nieder und konnte nur erwidern: Wenn Sie wüßten—!


  —Nichts bleibt mir zu erfahren übrig. Ich weiß Alles. Ich wähnte Ihr Handeln gegen mich, gegen Ihr eignes Selbst durch eine unglückselige Verkettung der Verhältnisse erklären und verzeihen zu können; ich wähnte [190] auch trotz alledem mich noch als den Erwählten, den zu Beglückenden; aber—


  —Und was: aber? Nein, kein Aber! Wer sagt Ihnen, Edmund, daß Sie anders denken sollen? So faßte sie eilig seine Worte auf: Habe ich Sie nicht gebeten, mich auch ferner zu lieben? Habe ich Sie nicht versichert, keines meiner alten Versprechen zu vergessen? Trauen Sie meinen Worten nicht?


  —Der Himmel und meine gesunde Vernunft mögen davor mich bewahren! Ihren Worten traun? Ihre Worte, Frau Präsidentin, das ist die Larve, hinter der Sie Ihre Seele bergen, die Larve, die ich Ihnen vor die Füße werfen will.


  —Herr Baron! so unterbrach sie ihn mit aufgeraffter Würde, Sie nehmen sich viel heraus, mehr als ich irgend einem anderen Manne je gestattet hätte; aber ich will Sie entschuldigen, denn Sie sind in der Leidenschaft, und ich — liebe die Leidenschaft. Ich hätte es nicht nöthig, aber ich will Ihnen den Gefallen erweisen, mich vor Ihnen zu rechtfertigen. Ich fühle mich keiner Schuld bewußt. Ich wüßte nicht, je ein Wort zu viel, je ein Wort falsch zu Ihnen gesprochen zu haben. Wenn Sie mich mißverstanden, so ist es nicht meine Schuld. Ich habe Alles auf die Wagschale gelegt, was ich zu Ihnen gesprochen, da ich von Ihrer Unbesonnenheit, die ich nicht unliebenswürdig finde, wohl eine leise Ahnung hatte. Ich habe Nichts gesagt, was ich nicht noch jetzt [191] vor Ihnen, vor meinem Gemahl und der ganzen Welt vertreten könnte; keine meiner Versicherungen nehme ich zurück, keines meiner Versprechen wird unerfüllt bleiben; ich werde jedes Wort erfüllen — bei meiner adligen Ehre!


  —Wahrhaftig? erwiderte der Baron mit entrüstetem Hohne. Meinen Sie, ich wüßte das nicht? Aber dennoch und eben deshalb kann ich Ihren Worten nie und nimmer mehr traun. Kein Wort gegen die Wahrheit und doch mit jedem Worte eine Lüge, das ist Ihre feine Kunst, Madame, das ist die falsche Kunst, die Alles Leben unsrer Zeit vergiftet. Das Wort nur benutzen, um die Wahrheit zu verbergen, Versprechen geben, nur um das Vertraun zu mißbrauchen, Eide abzulegen, nur um ohne Eidbruch das Gegentheil zu thun, dahin hat der Verstand der Verständigen die Moral der Welt gebracht! Daß das in der großen Welt der Habsucht und des Ehrgeizes so ist, das hat mich längst nicht mehr befremdet; daß aber auch die Liebe, die heiligste Religion des Herzens nichts mehr ist, als die Diplomatie des Egoismus, die stete Hinterlist der Koketterie und Eitelkeit, diese Erfahrung, gnädige Frau, habe ich Ihnen erst zu verdanken. O, ich weiß es sehr wohl, während Sie in Ihren Augen, um mich nie ganz abtrünnig zu sehen, mich stets noch einen Schimmer von Hoffnung lesen lassen, stoßen Sie mich bei Seite, sobald ich Ihren Plänen [192] hinderlich bin, verhöhnen Sie meine Leichtgläubigkeit—


  —Verhöhnen? rief Adele aus, vor Schreck erbleichend. Edmund, ich — Sie verhöhnen?


  —Ja, Sie — mich verhöhnen! Und nicht nur in Ihrem Herz, einem andern Manne in’s Gesicht, um ihm einen Vorzug vor mir einzuräumen, verhöhnen Sie mich!


  —Edmund, so bat sie jetzt unwiderstehlich zärtlich, Edmund, sehn Sie mir ins Gesicht, fest ins Gesicht, kann dieser Mund Falsches von Ihnen sprechen?


  —Weiß Gott, ich würde es in diesen Zügen nicht lesen, und, solange ich nicht enttäuscht war, ich hätte es nicht geglaubt um Alles in der Welt, — aber ich selbst habe es gehört mit meinen eignen Sinnen aus Ihrem eignen Munde!


  —Ich begreife nicht! Was wollen Sie? Wann? Wie? Gegen wen?


  —Hier auf diesem selben Platze und meinem Bruder ins Gesicht, dem Attaché, Ihrem Attaché — Ihnen attachirt!


  —Was der Attaché! O, der Verräther!


  —Kein Verräther! Ich selbst war mein eigner Lauscher!


  Und Edmund erklärte ihr, wie er damals ins Zimmer gekommen und sie belauscht habe. Das war ein Dementi, das auch die klügste Frau in Verwirrung bringen konnte. Sie durfte nicht leugnen und vermochte auch nicht, es zuzugeben; sie war fast außer Fassung gekommen, aber sie fand doch noch einen Ausweg, indem sie that, als könne sie sich ganz und gar nicht mehr auf jenes Gespräch besinnen, — so gleichgültig sei es gewesen; Edmund müsse es mißverstanden haben, in der Hitze seiner Leidenschaft, — und diese Leidenschaft stehe ihm so gut; wenn sie aber wirklich ein unartiges Wort gesprochen, so sei das nur Verstellung gewesen, um den Verdacht des Attaché auf ihre Neigung bei Seite zu lenken. Wie könnte ich Sie mit ihm vergleichen! so frug sie ihn mit unendlich vielsagend durchdringendem Blicke. — Er ist ein Pedant, ein Moralist, ein Verstandesmensch ohne Herz, ein schroffer, kalter, arroganter Diplomat. Und Sie, Edmund, — o, erst in dieser Stunde habe ich ja eine neue Probe davon erfahren, — Sie sind ein so reines edles Gemüth, der ganzen vollsten Hingabe fähig, — ich weiß es wohl — wie man sie nur zu selten noch findet. Und darum, Edmund, wenn ich wirklich nicht stets rückhaltslos aufrichtig gegen Dich war, — wer hat denn noch den Muth, es stets zu sein in dieser Welt! — so vergieb mir’s, Edmund. Ich werde Dich versöhnen, all’ Deine Zweifel besiegen, — sieh, ich nenne Dich Du, zum erstenmale so, wie Du es in Deinen Gedichten an mich thatest, denn ich will, all’ die Poesie der Freiheit und des Glückes, die wir [194] damals geahnt, soll jetzt wirklich werden zwischen uns. Was ich Dir noch nie so rückhaltslos, was ich noch nie einem Manne gestanden: Edmund, Dich, Dich liebe ich—


  —Adele, Adele! Ist es möglich? Mein Bewußtsein verläßt mich! rief er in erschrecktem Entzücken aus, als er die unnahbare Spröde sanft hingebend in seine Arme sinken fühlte; aber sogleich auch raffte er sich auf und suchte sich von dem unwiderstehlichen Zauber ihres nahen Blickes und Athmens zu befreien. Nein, nein! Es ist nicht möglich! erwiderte er, sie mit banger Sorgfalt von sich weisend; Ihnen gegenüber darf ich nie die Besinnung, nie die Berechnung verlieren. Die Liebe zu Ihnen darf nichts als Intrigue, als das unausgesetzte Balance-Halten des Egoismus sein. Fort, fort von hier. Das ist doch kein Glück für mich. Ich ahne eine andere Liebe, die nichts gemein hat mit der klugen Falschheit dieser Welt, — der Stern, der unwandelbar wie das Firmament mir Ewigkeit herniederlächelt in dieses gleißnerische Leben, die Oase unerschütterlichen Vertrauens in der Wüste herzloser Verständigkeit—! O so lachen Sie doch, geistreiche Frau über diese Phrasen! Phrasen sind es doch nur, denn ich finde solche Liebe ja nie und nimmer mehr auf dieser Erde.


  Sie barg ihr Antlitz in die Hände und rief schluchzend aus: O, darum mußten wir uns begegnen, ohne jemals wieder von einander uns befreien zu können! [195] Wenn Sie wüßten, wie ich Sie verstehe! Wenn Sie ahnten, wie ich nach dem mich sehne, was Sie selbst vergeblich suchten! Ach! Gott weiß es, mein Herz ist einsam, angstvoll einsam, wie die Möve, die vom Ufer fort auf die weite, öde See sich verirrt hat. Land, Land! suchend, flattert sie in Verzweiflung hin und her — nirgends ein Fels, nirgends ein Halt — zum Sterben müde, ist sie im Begriff zu sinken. — Ja, Gott im Himmel verzeih mir’s, im Begriff zu sinken war ich, da Du an mich herantrittst, da Du mich weckst aus meiner todesgleichen Betäubung, — Du, wenn nicht Halt und Rettung für mich, doch der Trost einer gleich irrenden Seele, der mein ruheloses Suchen, meinen Angstruf versteht. Einen Halt, einen Halt! rufen wir beide, laß uns beide die Errettung oder — den Untergang theilen. Bei allem, was mir heilig ist, so liebe ich Dich, Edmund, so bist Du meine letzte Hoffnung!


  —Gott im Himmel, gieb mir Kraft; es nicht zu glauben! so rang Edmund mit ihr und mit sich selbst. Ja, verirrt bin auch ich, aber von Ihnen verlockt, weiter und immer weiter ins Unentwirrbare verlockt. Ich kann ja niemals wissen, ob ein Schritt mit Ihnen nicht ein Schritt weiter ins Verderben ist! Muß ich doch diese Ihre eignen Worte von Neuem auf die Goldwage legen! Sie verheißen mir Liebe? Was soll ich mit dem Worte, [196] das hundertfach zu deuten ist? Birgt sich nicht eine neue Intrigue darin, mich aufs neue zu verlocken?


  —Sie haben Recht; keine Worte mehr! Sie verlangen ein Zeugniß meiner Liebe. — Damit erhob sich die reizende Schäferin, schritt an den Toilettentisch, reichte dem Baron mit niedergeschlagenen Augen einen Schlüssel und fuhr erröthend, mit zitternder, zur Festigkeit gezwungener Stimme fort: Dieser Schlüssel führt Sie durch das Gewächshaus in mein Zimmer. Noch diese Nacht — sobald der Ball beendet — ich werde Sie erwarten — noch diese und noch eine Nacht gehören uns und unsrer Liebe—


  Indem hatte sie sich um seinen Hals geworfen, einen kurzen glühenden Kuß auf seinen Mund gedrückt, und wollte dann aus dem Zimmer eilen. Er aber, wie wahnsinnig, berauscht und doch ernüchtert zugleich, rief im Kampfe mit sich aus: Hülfe, Hülfe! Ihr meine guten Geister, steht mir bei. Nein, keine Lüge, keine Komödie mehr! Ich kam nicht, um diese Liebe bei Dir zu werben; ich fürchte, ich hasse, ich verachte Dich und Deine Gunst. Hinweg mit dem Schlüssel. So — und nun gerettet! gerettet! Gott im Himmel sei Dank! Sirene, nun bin ich frei von Dir!


  —Um des Himmels willen, er verliert den Verstand! so schrak Adele zusammen. Edmund aber erwiderte in triumphirendem Hohne: Nein, er hat ihn wieder, völlig [197] wieder gewonnen. Wenn Sie heute, Frau Präsidentin, mich wiederum verschmähten, ich hätte mir das Leben nehmen können, denn Sie wären es werth gewesen. Nun aber Sie nicht besser sind, als all die leichtfertigen Weiber dieser gemeinen Welt, nun kann ich Ihre Huld verschmähen. Ich habe Sie besiegt. Ich habe die größte Komödiantin durch die Komödie besiegt, — ich bin jetzt reif für diese Welt!


  Die Präsidentin erbleichte; an der Lehne eines Fauteils mußte sie sich aufrecht erhalten; noch kämpfte sie mit sich selbst, welche Miene sie annehmen, welche Wendung sie der Situation geben sollte, als vom Tanzsalon herüber ein Tusch der Musik ertönte.


  —Das Zeichen der Demaskirung! so fuhr der Baron in seinem wilden Jubel fort: Wir beide sind demaskirt. Jetzt rasch zurück zum Maskenscherz! Die Alltagslarven wieder vor! Es lebe meine Braut! Es lebe die verständige Liebe, die Lüge und Diplomatie, es lebe die Carrière!


  Damit wollte er zur Thüre, durch die er hereingetreten war, zurück in die Gesellschaft. Er schob den Riegel zurück; aber er konnte nicht hinaus; die Thüre war von Außen verschlossen. Er stürzte, schon besorgt, zur zweiten; auch sie war nicht zu öffnen. Weh mir! rief Frau von Stein, eine Katastrophe ahnend. Edmund aber hatte schon einen Entschluß gefaßt. Er griff den [198] Schlüssel, den sie ihm vorhin überreicht hatte, vom Teppich auf, bat mit maliciöser Höflichkeit, dießmal von ihrem Vertraun Gebrauch machen zu dürfen, und riß die Thüre ihres Schlafgemaches auf, um von diesem die Hintertreppe hinab durch das Gewächshaus zu entfliehen.


  Aber hier eine neue Ueberraschung. Er war rings von Verrath umgeben; es war kein Entkommen mehr möglich. Mit Pistolen in der Hand trat Oskar mit der unverwüstlichen Höflichkeit lachend ihm entgegen: Halt, mon très chère frère! Im Namen des beleidigten Gatten dieser Dame, nicht einen Schritt mehr!


  —Im Namen des Gatten? schrie Edmund auf. Ist das Scherz oder Ernst? O, ist denn das ganze Leben eine Komödie!


  —Eine Posse!


  —Vielleicht auch eine Tragödie, — je nachdem, ob wir Narren oder Männer sind. Ich aber bin kein Narr, jetzt nicht mehr, am wenigsten der Deine. Was liegt mir an all’ dem Possenspiel! Wohlan, machen wir einmal dem mit Ernst ein Ende! Bist Du ein Mann, der wirklich lieben kann und hassen, so stehe dafür ein! Satanisch hast Du an mir gehandelt, mit schmeichlerischer Grausamkeit unermüdlich die Keime alles Guten und Großen in mir ausgegäthet, und nun, wo Du damit fertig bist, wo ich ausgelernt habe, und, mein Leben zu [199] sichern, in das Lager übergehen will, wohin Du mich locktest, — nun trittst Du mir wieder mit lächelnder Niederträchtigkeit in den Weg, mit einem Schlage alle meine mühsam zusammengestoppelten Intriguen vernichtend, alle Opfer meines Charakters und meines Herzens zum Spotte machend! Was steckt hinter dieser Maske? Bist Du Satan? Bist Du Mensch? Fort mit der ewig höflichen Klugheit! Haß oder Liebe will ich! Gieb mir die Waffe her! Blut muß ich sehen, Blut, damit ich weiß, ob Ihr Menschen seid oder Larven. Kein halbes Sein! Ein volles, ganzes Leben, oder Tod! Die Waffe her! Du oder ich! Du hast es ja gedroht!


  Edmund war dem Bruder in die Arme gefallen, rang mit ihm um eine der Pistolen; sie rissen an den geladenen Waffen hin und her, — da fällt unter ihren Händen ein Schuß, und Oskar taumelt an die Wand. Er ist leichenblaß; er scheint besinnungslos, aber noch sammelt er sich zu den Worten: Schlechter Spaß! — Schick nach einem Arzt. — Hast doch einmal keine Lebensart! — Laß mich nur, laß! Mach, daß Du fortkommst! Flieh!


  Edmund hörte Geräusch, man öffnete die Thüren; er konnte nichts besseres thun, als, von dem verhängnißvollen Schlüssel Gebrauch machend, durch das Gewächshaus und über die Gartenmauer zu entfliehen.


  [200] Der Präsident, Adele und neugierige Dienstfertige stürzten von dem Schuß herbeigerufen in das Gemach zu Oskar. Der Präsident war todtenbleich vor Schreck und Wuth über den Skandal. Er selbst hatte mit Oskar von Brandt, der sich zu seinem intimsten Vertrauten in Familien- wie in Amtsangelegenheiten emporgeschwungen, die Beobachtung und Ueberraschung seiner Frau verabredet, nachdem der aufgefangene Brief Edmunds ihre Vorsicht provocirt hatte. Der Präsident wollte nichts, als seiner Frau ein Dementi bereiten, um ihren intriguanten Uebermuth in Schach zu halten und zu seinen Plänen zu beugen. Er hätte seine Frau umarmen und küssen mögen, als sie in das Boudoir trat, in das man Edmund schon vorher hatte schlüpfen sehen. Aber jetzt, wo ein Skandal, ein eklatanter Skandal daraus geworden, war er der wüthende, in seiner innersten Ehre beleidigte Ehemann; nur eins konnte ihn besänftigen, der Eintritt des Prinzen, den, durch Neugier herbeigeführt, er jetzt ebenfalls in der Thür erblickte. Herr von Stein suchte rasch irgend eine Ausrede, bedauerte seine Gemahlin um den Schreck, der ihren Nerven schaden werde, — aber jede Ausflucht wurde zu Nichte vor dem finstern Blicke der Hoheit, die hier endlich ein Räthsel, das sie lange beschäftigt hatte, gelöst zu sehen meinte.


  Am auffallendsten für den, der den Zusammenhang kannte, mußte dabei die Haltung Adelens sein. Statt [201] erschreckt und niedergebeugt, war sie hoch aufgerichtet, und mit unantastbarem Stolze vortretend, machte sie der Spannung des Momentes ein Ende, indem sie vor den Anwesenden die Erklärung ablegte: Der Besuch, bei dem man mich überraschte, war auf mein Bitten gekommen, um für die Pläne, auf die ich meine Zukunft bauen will, mir als Rechtskonsulent zu dienen. Es ist nämlich, wie Hoheit vielleicht noch nicht wissen werden, meine Absicht, den ehrenvollen Namen einer Frau von Stein nicht länger zu führen. Ich werde morgen vor dem Civilgericht in aller gesetzlichen Form die Scheidung von meinem Gemahle beantragen.


  Herr von Stein trat ferneren Erklärungen entgegen, bat seine Frau demüthig: Nur keine Mißverständnisse, keine Uebereilung! Es bleibt Alles beim Alten! Adele aber schnitt allem Einlenken den Weg ab mit den Worten: Damit Sie nicht die Illusion hegen, das sei noch möglich, so erfahren Sie hiermit, daß ich von diesem Augenblicke die Verlobte des Baron von Brandt bin.


  


  [202]


  12.
Schuld.


  Als Brudermörder verbarg sich Edmund bei Dagobert. Er fürchtete nur eine Verhaftung; sein Leben war ihm gleichgültig.


  Dagobert, von seiner Lage in Kenntniß gesetzt, ging aus, um Kundschaft über den Stand der Dinge einzuziehen.


  Er kehrte mit der Nachricht zurück, daß soeben Polizeibeamte in Edmunds Wohnung gedrungen seien, und brachte ein Billet mit, das vordem dort an Baron Edmund abgegeben war.


  Das Billet war von Adele. Es lautete:


  »Und dennoch liebe ich Dich. Ich kenne kein Opfer, das ich Dir nicht bringen könnte. Ich habe gebrochen mit der Lüge, abgeschüttelt alle Fesseln, von dem ungeliebten Manne mich losgesagt. Ich bin die Deine; ich will Deinen Namen tragen, sorge Du für die Ehre desselben, wie wir beide dessen würdig sind!«


  [203] Zugleich konnte Dagobert die Mittheilung nicht zurückhalten, daß der Auftritt bei dem gestrigen Balle des Präsidenten im Publikum bereits die mannigfachsten Auslegungen fände und daß die Ermordung des Attaché in aller Munde lebe.


  Dennoch kam kurz darauf durch Edmunds Diener, der in das Geheimniß seines Aufenthaltes mit hineingezogen war, ein Brief an, in dessen Aufschrift schon Oskars Hand erkannt wurde.


  »Halte das elfte Gebot« — so lautete der Inhalt — »und laß Dich nicht verblüffen! Ich lebe noch! Dein edler Vorsatz, mir auf überraschend schnelle Weise in die bessere Welt hinüber zu helfen, ist leider mißglückt, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ich in unserer civilisirten Welt es für angemessen halte, zu jedem Abentheuer die Pistolen ohne Kugeln zu laden; es ist jetzt keine Zeit für Tragödien, nur für Possen, — und so haben denn Pfropfen und Pulver mir, wenn auch schmerzlich, so doch nicht mein liebes Leben gefährdend, den Arm verletzt. Schlimmer ist die Sache für Dich, weil man bei Verfolgung Deiner Person die Gelegenheit zur Untersuchung Deiner Papiere wahrgenommen und die Dokumente gefunden hat, die Dich als den flüchtigen und zu Pulver und Blei begnadigten Baron R..... der ungarischen Insurrektion verrathen. Also, damit man Dich nicht ausliefere, flieh, flieh augenblicklich nach Hamburg und England, von dort werde ich Dir [204] weiterhelfen nach Amerika. Mein Banquier steht Dir zu Gebote. Ich bin &c.«


  Also blieb ihm doch nichts, als das Vaterland zu verlassen, zu fliehen in eine ferne fremde Welt, aus der Kultur in ein Land der Wildniß.


  Auf Adelens Brief schrieb Edmund folgende Antwort:


  »Sie überraschten mich unbeschreiblich, freudig und schmerzlich zugleich, hochgeehrte Frau, mit Ihren freundlichen Zeilen vom heutigen Morgen, — freudig deshalb, weil Sie meinen Namen einer so hohen Ehre für würdig hielten, und schmerzlich deshalb, weil ich dieser Würde verloren gehe in dem Augenblicke, wo sie mich beglücken soll. Denn ich weiß, Sie werden es für eine Entwürdigung meines Namens halten, daß er mit einem Verbrechen jetzt offenkundig belastet ist, das ich für die Gesinnung begangen, die uns einst in idealer Vereinigung verband, daß er unter denen der übrigen Hochverräther am schwarzgelben Galgen zu Pesth jetzt aufgezeichnet werden wird. — Erfahren Sie es kurz: meine Teilnahme an der Insurrektion ist entdeckt; mir bleibt nichts als mit den nothdürftig ausreichenden Resten meines Vermögens mir in Amerika eine Waldstrecke zu kaufen, sie selbst auszuroden und anzubauen. Sie schreiben, Sie wollten die meine sein; aber als die meine mir in die neue Welt zu folgen, ich weiß es, das gehört zu den Opfern, die Sie nicht zu bringen vermögen, — zu denen [205] also, von denen Sie schreiben, daß Sie sie nicht kennen. Ich kann das mit Bestimmtheit und mit Härte aussprechen, denn ich verstehe Sie jetzt, gnädige Frau, und besser vielleicht, als Sie sich selbst verstehen, und gut genug, um zu wissen, daß Sie sich täuschen, wenn Sie mich zu lieben meinen. Sie haben ewig das Verlangen zu lieben, aber Sie werden nie zu lieben vermögen, weil Ihnen eins fehlt: die Fähigkeit des Opfers. Sie kennen nur Verlangen, nicht Gewähren, nur Rechte, nicht Pflichten, nur Glück, nicht Beglückung. Und so werden Sie weiter in das Leben stürmen, Liebe stets vergeblich suchend, eben weil Sie suchen, was Sie schenken müssen! Das Verlangen wird Ihre Seele verheeren; wie eine Wüste wird Ihr Herz leer und öde sein. — Doch ich werde pedantisch! Ich sehe, Sie lächeln über diese Worte, wie ich Sie einst zürnend gegen ›Ihren Attaché, Ihnen attachirt‹ ausrufen sah: Kommen Sie mir nicht wieder vor die Augen, wenn Sie moralisch sein wollen! So lassen Sie das denn auch meinen Abschied sein! Sie werden den Schwur halten, den Sie mir einst gethan: nie eines Mannes Sklavin zu sein, — mögen Sie, wie immer Sie ihn auslegen, glücklich damit werden! Ich hoffe Ihnen das Zeugniß gegeben zu haben, daß ich ein Mann bin und nie eines Weibes Narr sein werde!«


  Mit sichrem Selbstbewußtsein hatte Edmund diese Zeilen geschrieben, aber dennoch konnte er einer Wehmuth [206] bei dem Stolz dieses Gefühles sich nicht erwehren. Die Früchte, die durch die Erfahrungen seines Charakters ihm gereift, waren hart und herb, und mit ihrem Gedeihen waren abgestreift alle die Blüthen zarter Empfindung. Er fühlte sich jetzt als Mann, als Charakter; aber nichts von den geheimnißvollen Ahnungen der Liebe in sich erfüllt oder bewahrt zu sehen, regte doch eine Schwermuth in ihm an, von der es ihm war, als werde sie so unvergänglich sein, als sie jetzt schmerzlich in ihm auftrat. Und so wollte er einen Wunsch des Herzens vor dem Abschiede vom Vaterlande noch sich erfüllen, Viktorine zu sehen, um geachtet von ihr zu scheiden, die er liebend hinterließ.


  Mit falschem Barte und fremder Tracht ging er in der Dämmerung in ihr Haus und ließ als ein Maler Werther sich bei dem Fräulein melden, der an sie empfohlen sei.


  Als er vorgelassen war, fand er sie allein in ihrem Zimmer; beim Schein der Lampe, die auf ihrem Arbeitstische schon brannte, sah er, daß sie fast nichts zeigte von dem Uebermuthe, der ihm so beleidigend und doch so reizend zugleich erschienen war; er erblickte sie blaß, leidend, durchschmerzt, — und es schwand das letzte Mißtraun, die letzte Besorgniß, die er vor ihrer Koketterie gehegt; so hätte er gewünscht, sie lieben zu dürfen.


  [207] Bei dem ersten gleichgültigen Worte der Begrüßung, das der Verkleidete mit der unverstellten Stimme sprach, fuhr sie zusammen und rief hastig aus: Aber mein Gott, kenne ich Sie denn nicht schon, mein Herr?


  —Also auch in der Verkleidung? erwiderte er erfreut, und sie rief aus, rückhaltungslos ihr Staunen äußernd; Ah — Edmund!


  —Edmund? sagte er lächelnd, Edmund sagen Sie zu mir, und nicht Assessor Baron von Brandt? O recht so! Edmund möchte ich Ihnen sein, — können Sie mir auch nicht Viktorine sein!


  —Ich weiß nicht, so wich sie aus, nannte ich Ihren Vornamen? Was Wunder? Ihre Kousine Cordelie nennt ihn so oft, und sie spricht viel von Ihnen, — natürlich Ihre Braut—


  —Nein, unterbrach sie Edmund bestimmt und kalt, nicht meine Braut!


  —Nicht? Sie hat es also durchgesetzt, nicht die Ihrige zu werden?


  —Ob sie es werden wollte oder nicht, danach habe ich mich nie erkundigt; ich weiß nur, daß in einer augenblicklichen Verkettung von Umständen mich Rücksichten, die ich für Andere nehmen mußte, in die Lage setzten, vierundzwanzig Stunden als ein Freier meiner Kousine zu erscheinen. Doch jetzt, selbst wenn ich wollte, kann [208] ich es nicht mehr sein, denn ich bin ein ruinirter Mann, ein Mann ohne Carrière, — und darum ein Nichts!


  Edmund klärte der aufmerksamen jungen Dame den Zusammenhang der Dinge auf, er machte ehrliche Geständnisse über Adele, erzählte, daß er als Insurgent verrathen sei, und nun keine Aussicht des Lebens habe, als in der neuen Welt ein neues Dasein sich zu verschaffen.


  —Was? rief Viktorine mit funkelndem Blicke aus, in die neue Welt wollen Sie gehen?


  —Kann es Sie wundern, daß man das Vaterland und die Kreise unserer Bildung verläßt? Gehen Sie doch selbst—


  —Ich das Vaterland verlassen?


  —Nun, den Norden, nach dem Sie gehen, werden Sie doch nicht das Vaterland nennen?


  —Sie denken nach Petersburg? O Gott im Himmel, was hat man Ihnen gesagt! Kein Gedanke daran! Nein, nichts könnte mich dorthin bringen in das Land der Tyrannei und des rohsten Eigennutzes. Ich fühle mich nicht hier gefesselt, ich habe keine Bande mehr, so sprach sie weiter mit tiefer Trauer, die mich in meiner Heimath hielte, — aber ich könnte nur hinweg in ein Land der Freiheit, in das Land, das meinem Bruder Schutz gewährt, und das schon deshalb mir lieb und lieber wie eine Heimath ist!


  [209] Welche schweren Sorgen hob jedes dieser Worte von Edmunds Seele, welche frohen Hoffnungen ließ es darin auferstehen! Und doch hatte er noch immer nicht den Muth, dem Siege des Charakters über die Verhältnisse zu trauen, und die nächsten Worte, die er sagte, sprachen den sehr prosaischen Zweifel aus: Und Sie wären im Stande von allem diesem Luxus der Schönheit und Annehmlichkeit, von allen Ihren Schätzen hier sich zu trennen?


  —Von meinen Schätzen? Was für Mißverständnisse giebt es zwischen uns! so sprach Viktorine aus, von dem Schrecke getroffen, der Baron könne sie des Reichthums halber geliebt haben, — Sie halten mich für reich, aber ich bin arm, arm zum Betteln, das Alles, was Sie hier sehen, gehört meinem Onkel, meiner Tante, meinem Vetter. Ich bin ein hülfloses Waisenkind; was ich je besaß, besaß ich nur aus Gnade, und seit ich der Gnade mich unwürdig gezeigt, habe ich Nichts, Nichts als die Kenntnisse meines Geistes und die Geschicklichkeit meiner Hände, — ach, ich habe gerade in diesen Tagen, wo ich beide erprobte, erfahren müssen: sie reichen nicht so weit, als ich in Uebermuth und Eitelkeit mir eingebildet!


  Mit angstvoll pochendem Herzen lauschte Viktorine auf den Eindruck, den diese Worte auf Edmund machen würden, und das bangende Zittern wurde jubelnde Erregtheit als er ausrief: Sie sind arm, Viktorine? Sie [210] haben nicht Theil an diesen Schätzen? Ganz richtig, ich verstehe Alles, ich begreife Ihre Verhältnisse, Ihren Charakter, Ihren herrlichen, wunderbaren Charakter jetzt. O Gott im Himmel sei gelobt, daß Sie arm, daß Sie ein Waisenkind, ohne Fesseln, ohne Rechte, ohne Pflichten sind! Jetzt erst wage ich ehrlich gegen Sie zu sein; jetzt erst kann ich jede Lüge, jede Diplomatie vor Ihnen von mir werfen; wir stehen uns gegenüber frei und gleich, Mensch gegen Mensch, Herz gegen Herz, ohne Maßstab als in uns, unser eignes Recht und unser eignes Schicksal, beide verzweifelnd an dem, was wir liebten, und beide neue Liebe suchend. Was uns als Eigensinn der Neigung erschien, wird eigner Sinn und Wille des Charakters, was Kaprice des Herzens, wird Nothwendigkeit und muthige Consequenz unsres innersten Wesens. O ist es denn möglich? Viktorine, Viktorine, — ich kann es noch nicht denken, denn bei aller Nothwendigkeit ist noch so unendlich viel Ueberraschendes darin, so viel eigenste Bestimmung, ein so unfaßbares Glück, daß ich es nur glauben, es nicht begreifen kann—


  —— es? fragte sie mit verschämt schelmischem, englisch gütigem Lächeln, — was ist das: es?


  —Es! Das, das, was ich nur meinen kann, so erwiderte er mit zuversichtlicher Freude, — das, das! O, wie reich wird uns die Sprache plötzlich! Was Alles liegt in dem einen: das! O, damit ich es glauben kann, [211] unerschütterlich glauben kann, was ich noch immer nicht zu denken wage, obgleich es doch nicht anders sein kann, so sagen auch Sie ein Wort, ein kleines Wort, nur ein Ja, ein einziges Ja, das aus dem Zweifel mich zum Glauben erlöst, das mich begreifen läßt, was mir unbegreiflich scheint, das mich mit Ihnen fühlen und denken läßt, wie ich jetzt fühle und denke in mir selbst verschlossen.


  Innerste Bewegung mit jungfräulicher Scheu niederkämpfend, sagte sie ein Ja, aber so leicht hin und ein Aber daran knüpfend, so daß es kaum noch als ein Ja zu gelten schien, indem sie mit anmuthiger Ziererei sprach: Ja, aber ich begreife Sie nicht in allem; ich habe Ihnen in Manchem noch Vorwürfe zu machen. Sie schätzten eben an mir Charakter, — warum schaffen Sie sich da nicht selbst Charakter an? Denn Charakter, was ich Charakter nenne, das haben Sie gegen mich nicht, ganz und gar nicht bewiesen!


  Obgleich in diesen Worten auch schon ein herausforderndes Zugeständniß lag, so sah Viktorine Edmund finster blicken und erbeben, als fürchte er noch immer, das noch erreichte Glück wieder verschwinden zu sehen, und mit schmerzerzitternder Stimme, die sie bis ins innerste Herz rührte, erwiderte er: Machen Sie mir nicht Vorwürfe, deren Berechtigung mir selbst so schwer auf dem Herzen liegt. Daß ich den Glauben daran, daß noch [212] Charakter in den Menschen wohnt, daß noch ein Gedanke in ihnen leben und allen Verhältnissen zum Trotz durchgeführt werden könne, — daß ich diesen Glauben verlieren mußte und bei Ihnen wiederfinden konnte, das war es ja eben, was Ihren einzigen Werth mich erkennen und bei Ihnen das Glück meines Lebens finden ließ. Ich hatte die Komödie des Lebens mitgespielt, aber ich verlor mich selbst darin; ich wollte scheinen, was die Welt von mir verlangte, und zuletzt wußte ich selbst nicht mehr, was ich war. O, lassen Sie mich bei Ihnen mich selber finden und meinen Glauben an die Welt! Um des Himmels willen, Viktorine, lassen Sie das Glück, das ich eben erfassen wollte, nicht wieder wie ein Traumbild mir verschwinden, da ich an seine Wirklichkeit zu glauben beginne. Viktorine, Viktorine, wie meine Liebe Sie gesehen und erkannt, entweichen nicht auch Sie mir als Phantom, — ich wäre keiner Illusion mehr fähig! O, und was das Leben ist ohne Liebe und Phantasie, ich habe es erlebt! Gott im Himmel möge mir helfen, daß meinem Herzen die Erfahrung nicht wieder nahe! — Und nun lächeln Sie, so gütig, so himmlisch gütig, Sie lassen mich wieder hoffen, o lassen Sie mich wissen, — geben Sie mir die Sicherheit des Lebens und Empfindens wieder durch das einzige Ja! Oder können Sie das nicht? Können Sie überhaupt nicht Ja sagen? [213] Gehören Sie zu den eigenwilligen Naturen, die nur Nein und immer nur Nein sagen können?


  —Ja, warum denn das? Warum sollte ich nicht Ja sagen können?


  —O da haben Sie es ja schon gesagt. Aber nicht so beiläufig, nicht in dem Tone will ich es hören. O sein Sie nicht grausam! Ein Ja, nur nicht in dem Tone!


  —Aber mein Gott, sprach sie zitternd, Sie sind grausam! Was verlangen Sie von mir? In welchem Tone denn? Man kann Ja in so vielen Weisen sagen. Man kann sagen: ja, ja! — so sprach sie schelmisch lachend — und man kann sagen: ja, Edmund, ja! so sagte sie es jetzt, in Thränen ausbrechend, indem er sie in seinen Armen auffing und triumphirend jubelte: Ja, Viktorine, ja, ja!


  Regungslos hielt er sie an seiner Brust und lauschte in unendlicher Glückseligkeit dem Gefühle, wie sie unmerklich sanft ihre Hand auf seine Schulter legte.


  —Was ich fühle, so rief er nach langer seliger Pause aus, wie soll ich die Worte finden es Dir zu sagen! — Wird doch mein ganzes Leben kaum ausreichen, Dir es zu beweisen, was ich in Gedanken an Dir verbrochen, durch die That zu sühnen. Es hätte mir das Herz abdrücken mögen, aber in der wüsten Verzweiflung an mir selbst — o, mit unedlen Gedanken war ich an Dich herangetreten, als ich neulich sündlich keck in meine Arme Dich schloß. Jetzt aber löst alle Dissonanz in Harmonie [214] sich auf, in reinstem, freistem Glücke fühle ich zum ersten male mein ganzes Leben in mir selbst versöhnt. Ich hatte es nicht mehr glauben können, daß es für mich einen Augenblick des Glückes, einen Herzschlag der Liebe noch geben könne, — ist es denn auch wirklich möglich, daß ich Dich mein, ganz mein in meinen Armen halte? Meine Augen starren vor dem nie gehofften Wunder, mein Herz möchte springen vor der Ueberfülle des Jubels, — o laß uns nicht jubeln; laß uns nicht denken, daß es das erste mal ist! Damit ich es glauben kann, laß uns still gelassen sein, als wären wir es längst gewohnt, als müßte es so sein, — und muß es denn nicht so sein?


  Viktorine aber erwiderte: Nein, Edmund, jetzt nicht gelassen sein! Haß und That ist unsere Losung! Dein Leben ist in Gefahr, Du mußt fort von hier. Ich folge Dir, und sei es unter Noth und Kummer, wohin Du willst, und in die fernste Wüstenei der andern Welt. Ich will mich emancipiren von dem Herzen verschachernden Krämergeiste. Für alles Andere habe ich Haß und Verachtung, Liebe nur für Dich. Meinem verbannten Bruder nach Amerika laß uns fliehen. Wir drei wollen eine Freistatt unsrer Freiheit uns erschaffen!


  Edmund mußte an Jeanne d’Arc denken, als er die Geliebte so herrlich in ihrer Liebe und ihrem Zorne sah, die Taille, an ihn lehnend, von seinem Arm umschlungen, [215] den Kopf zurückgebeugt, um ihm frei ins Auge zu schauen und frei ihren Muth zu äußern, — so ganz die seine und doch so frei und stark in ihrer Eigenheit. Sie hatte jetzt keine Scheu vor seinem staunenden Blicke, keine Besorgnis; vor einem störenden Eintritt der Tante; so vertraut, so keck, so begeistert war sie, ihre Liebe rückhaltslos zu offenbaren! Zu dem höchsten Gipfel geahnten Glückes fühlte Edmund seine Seele emporgetragen: so hatte er die vollkommenste Liebe sich gedacht, den Bruch mit der Welt, die Empörung gegen alle Verhältnisse der Sitte und Gesellschaft.


  In vierundzwanzig Stunden verabredeten sie, die Stadt zu verlassen und der See entgegen zu fliehen. Edmund schied, um indessen die nöthigen Vorbereitungen zur Entführung zu treffen. Er ging zu Oskar, mit dem er jetzt um Adelen sich nicht mehr entzweien konnte, und von dem, mit den Verhältnissen der Auswanderung so vertraut, er Rath und Hülfe hoffte. Nachdem er ihm seine Situation offen dargelegt, die Wendung, die seine Verhältnisse zu Viktorine und zu Adele genommen, sowie seine ferneren, allerdings nur noch dunkel ihm vorschwebenden Absichten, da erhielt er vom Bruder einen höchst freundschaftlichen und höchst humoristischen Bescheid.


  —Theurer Bruder, geliebter Mörder, verehrter Brudermörder! so begann Oskar, — da sitzt er nun in der Tinte. Hat kein Amt mehr, so gut wie kein Vermögen, [216] muß landesflüchtig sein, und hat sich zwei Frauenzimmer auf einmal auf den Hals geladen. Denn gegen Adele bist Du Deine Verpflichtungen nicht los; Du weißt es vielleicht nicht, daß sie Deinetwegen bereits von ihrem Manne sich hat scheiden lassen, daß sie ihre Verlobung mit Dir öffentlich proklamirt hat! Als Mann und als Edelmann bist Du verpflichtet, ihre Ehre, die sie für Dich auf das Spiel gesetzt hat, jetzt auch zu wahren. Und da hat er sich nun mit dem kleinen Blondkopf auch verplempert, will ihn nach Amerika mitnehmen und hat kaum die paar hundert Thaler — denn wie groß werden die Reste Deines Vermögens noch sein! — um für sie und Dich eine anständige Ueberfahrt zu bezahlen! O und das Alles ist noch nicht genug; Du machst schöne Geschichten! Hinter was für Dinge bin ich nicht schon gekommen! Erst vor wenigen Stunden war ein allerliebstes Persönchen hier, sich nach Dir zu erkundigen, die Du unglücklich, sterbensunglücklich gemacht hast. Sag mir nur, Du frommer Knabe, blöder Schäfer, wie fängst Du es an, den Frauenzimmer allen die Tollheit einzujagen? Ich habe der kleinen Cilly Döbbelin, Soubrette und kolorirten Sängerin beim Hoftheater, vier Stunden lang die Cour gemacht, aber keine Spur von der Exaltation erreicht, zu der Du sie gebracht hast! Sie geht an Dir zu Grunde, sagte sie selbst, ihre Stimme und ihr Temperament, gerade jetzt, wo ihr neues Engagement auf [217] dem Spiele steht, Alles wird sie durch Dich verlieren, grausamer Don Juan! Aber wie nun? Was machen? Weißt Du Rath?


  —Mir bleibt nur ein Weg, nach Amerika zu gehen, freilich möchte ich ihn mit Ehren gehen.


  —Nach Amerika? Larifari! Ich werde Dir hier Amnestie auswirken, ich, dem nichts mehr unmöglich ist.


  —Ich will nicht Amnestie, ich kann in dieser Welt nicht mehr verweilen. Nenne mich einen Narren, aber es ist einmal nicht anders, seit ich wieder glücklich bin, drückt das ewige Unglück daneben mir das Herz ab. Ich kann diesen Jammer unsrer socialen Verhältnisse nicht mit ansehn, an dem auch ich, wenn auch nur zum Milliontheil, die Schuld mittrage. Ich kann nicht genießen, wenn Tausende dadurch darben; ich kann nicht glücklich sein, wenn mein Glück ein Verbrechen ist, — doch was spreche ich davon. Du verstehst es ja doch nicht, für die Menschheit zu fühlen! Kurz und gut, ich wandere aus, und müßte ich mit dem gemeinen Mann im Zwischendeck mich transportiren lassen, — ich will es und ich habe es versprochen!


  —Allerdings ist es mein Grundsatz, erwiderte Oskar ruhig, nicht mehr von dem öffentlichen Unglück zu fühlen, als so weit ich abhelfen kann, und wenn ich auch die Rechte Anderer, der Unterdrückten, nicht so unbedingt [218] finde, als Du sie meinst, so werde ich doch unsere Pflichten gegen sie mehr anerkennen, als Du ahnst, — doch, Du wünschst es ja, laß uns davon nicht sprechen. Ich liebe nicht Principien, sondern Thatsachen, nicht Dispute, sondern Handlungen, — ich werde für Dich handeln. Dein schöner Enthusiasmus hat eine Revolution hervorgerufen; ich, der Staatsmann, werde die Verwicklungen lösen, und die Verhältnisse wieder ordnen, die Du so meisterhaft verwirrt hast. Du sollst nach Amerika gehen, mit gutem Gewissen, und was noch mehr sagen will, ausreichenden Mitteln. Dafür laß mich sorgen. Der kleinen Soubrette helfe ich durch die Klaqueurs. Von Adelen mache ich Dich frei, wenn Du mir heilig versprichst, von dem, was sie heute an Dich geschrieben, nie in Deinem Leben gegen irgend Jemand ein Wort verlauten zu lassen. Die Löwe’sche Familie werde ich dahin stimmen, daß Du nicht mit ihr zu brechen nöthig hast. Wenn Du sie auch nicht verstehst, es sind edle Naturen, diese Kaufleute, und solchen Naturen braucht man nur ebenbürtig zu sein, um in Einigung mit ihnen zu leben oder zu scheiden.


  Edmund wollte Aufklärung, was Oskar zu thun gedenke; dieser verweigerte sie, und, zum Ausgehen sich bereit machend, bat er den Bruder seine Wohnung als Versteck vor den verfolgenden Behörden inne zu [219] behalten. Edmund ging darauf ein; als aber Oskar ihn verlassen hatte, fand er sich eingeschlossen und mußte sein Geschick in den Händen des Diplomaten lassen, gegen den im einsamen Nachdenken, zum Vorwurfe gegen sich selbst, wachsendes Mißtraun in ihm erwachte.


  


  [220]


  14.
Sühne


  Trostloser als die Situation Edmunds war die Adelens. All’ ihre fein gesponnenen, weit angelegten Pläne sah sie zerrüttet, und kein Ziel, das ihr Rettung, keinen Halt, der ihr Hoffnung gewähren konnte. Wohin war sie mit all’ ihrer berechnenden Klugheit nun doch gekommen! wohin mit der rastlosen Sehnsucht ihrer überschwänglichen Frauenseele? Warum hatte sie nicht einen von beiden ganz gehört, ihrem Verstande oder ihrem Herzen? Die Klugheit hatte ihr stets verwehrt, einem vollen Glücke der Leidenschaft sich hinzugeben, und endlich hatte doch der Stolz des Herzens das kühne Gebäude ihrer Intriguen mit eins wie eine Seifenblase zu nichts werden lassen. Sie, die jeden Mann bisher noch gedemüthigt vor sich gesehen, die kein Weib neben sich anerkannt geduldet, sie war nun verschmäht, verlassen, hülflos in die Welt gestoßen, der Lächerlichkeit preisgegeben! Sie hatte sich als die Verlobte des Baron Brandt [221] erklärt, und Baron Brandt ging ohne sie nach Amerika, vielleicht mit irgend einem unbedeutenden Mädchen, wohl gar mit jener Soubrette, die sie von jeher als ihre Nebenbuhlerin verachtet!


  Aber sie ließ ihrem Herzen nicht Zeit, um verlorne Liebe zu klagen; auch nicht die Wonne leidenschaftlichen Rachegefühles gönnte sie sich; sie sah nun klar und kalt die Verwirrung und lauernd brütete ihr Verstand, ob nicht irgend noch ein Ausweg zu finden sei. Und endlich jubelte sie auf. Es gab doch keine Verwicklung, die ihre Klugheit nicht zu lösen wußte! Ihr Name war gerettet, Edmund konnte sie immerhin verschmähen, — und wenn es ihr auch vor ihr selber eine Demüthigung kostete, wie sie deren sich noch nicht fähig im Leben gefühlt hatte!


  Am zweiten Morgen nach dem Balle fuhr sie vor die Wohnung des Attaché. Sie verlangte ihn allein zu sprechen und fand ihn, der sich, um interessant zu erscheinen, leidend stellte, malerisch auf dem Kanapee hingestreckt, mit angegriffen freundlichen, ironisch erstaunten Mienen sie empfangend. Es war ihm Alles klar, weshalb sie kam, und schon wußte er, wie er zu handeln habe, während sein Blut aufflammte, so daß die leichte Wunde ihn schmerzte bei dem Anblick Adelens, durch die Erregtheit ihres inneren Kampfes so wunderbar reizend verklärt.


  Sie hatte sich entschlossen, Oskar sich anzuvertraun, [222] ihm ihre Lage zu entdecken, und ihn zu bitten, daß er sie rette. Auch er hieß Baron von Brandt; wenn er nur auf vierundzwanzig Stunden sie für seine Verlobte gelten ließ, so war sie wenigstens vor dem Fürchterlichsten gerettet, vor dem Ridikül. In Gedanken war ihr die Intrigue so leicht erschienen, aber nun da sie vor ihm stand mit seinem sarkastischen Lächeln, vor dem überlegenen Geiste, der sie so angezogen, aber ihr doch zugleich so imponirt hatte, indem er gezeigt, daß er so lange sie könne entbehren konnte, nun rang sie mit ihrem Stolze und sie konnte kein Wort finden, ihn anzureden.


  Nachdem er lange mit schadenfreudigem Blicke in ihrer Verlegenheit sie gelassen hatte, half er ihr endlich daraus, indem er, wie schmerzlich sich aufrichtend, ihr mit den Worten entgegenkam: Adele? Adele? Sie selbst? Ist es möglich? Ich kann mich kaum fassen. Noch kann ich nicht Alles mir zusammenreimen! Sie hier—? Also war es kein Traum? Es war wirklich mein Name, und er war es wirklich von Ihren Lippen, als in dem Augenblicke, wo die Dämmerung des Todes meinen Geist verschleierte, ein so unendlich holder Laut mein Ohr traf! Und so ausdauernd konnten Sie an mir hängen? O, ich soll an Leidenschaft noch glauben lernen.


  Adele traute ihren Sinnen kaum, als sie das vernahm; aber als er sie zwang, diese Täuschung ihm zuzutrauen, war sie so gerührt durch die Kindlichkeit seiner [223] Seele und die herzerleichternde Lösung ihres verwirrten Schicksals, daß sie ihn plötzlich mit unendlicher Zärtlichkeit anbetete, und da sie stets für jeden Mann eine gewisse Schwärmerei gehegt hatte, mit Ehrlichkeit ihm versichern konnte: Ja, ich liebte Sie immer, Oskar, immer von dem Augenblicke, wo wir zuerst uns sahen.


  —Ich habe ja in Ihrer Seele gelesen! Ich durchschaue Sie ja, wie Sie so ganz, ganz — Liebe sind! sagte Oskar, seiner Stimme einen Ton der Schwärmerei gebend, der Adele innerlichst entzückte. Aber gleich darauf mußte sie erschreckend wahrnehmen, daß er doch nicht so einfach und leicht zu verstehen war, denn er fuhr fort: Ich bewundere, ich vergöttere Sie deshalb, Adele, und doch — ich muß mich Ihrer unwürdig fühlen, ich kann immer noch nicht Ihrer ebenbürtig sein, — ich liebe Sie, aber ich zweifle immer noch, ob meine Liebe eine so unfragliche, so ewig ausdauernde sein wird, wie ich weiß, daß Sie die Liebe verstehen. Ehrlich gestanden, ich kann nicht lieben um der Liebe, nur meiner selbst willen. Du reizest mich, schöne Frau; aber mehr kann ich Dir nicht versprechen, als Dich lieben zu wollen, so lange Du mich reizest. O mein Gott, ich bin so verteufelt verständig, so unablässig kritisch, — ich durchschaue alle Schwächen so schnell, daß ich kaum einer Illusion noch fähig bin. Und doch wollte ich so gerne noch phantastisch sein, ich bin meiner eignen Klarheit mir selbst so [224] überdrüssig, — o, ich bitte Dich, Adele, Du bist eine so kluge und eine so poetische Frau, mache es mir möglich, noch Illusionen zu haben. Ich bin müde dieses faden Abenteurerdaseins; es ist hohe Zeit, mein Leben aus einem angenehmen in ein würdiges überzuleiten; mit Dir nur könnte ich es versuchen, denn eben nur Deine unfaßbare Proteusnatur, diese so unklare und darum so verlockende Leidenschaftlichkeit kann mich noch reizen, O, ich flehe Dich darum, mach’, daß Du mich ewig reizest! Feßle mich an mich selbst! Zwinge mich, Dich und nur Dich zu lieben! Ich möchte so gerne in ewiger unerschütterlicher Liebe mich anschließen an ein treues Herz, — es ist von allem Klugen doch am Ende vielleicht das Klügste, sich treu zu sein. Mach’ Du mir’s möglich, und ich will Dich auf den Händen durch das Leben tragen, hinausgehoben über Müh und Kummer des gemeinen Daseins, so wie ich jetzt Dich in meinen Armen sicher und leicht über den Boden trage, mein Idol, meine Herzensfreude.


  Adele hatte keine Ahnung von der charaktervollen Intrigue, von der List der Vernunft, mit der Oskar sie und sich in die Ehrlichkeit hineinzulügen verstand; sie konnte, noch halb ohnmächtig von der schwindelnden Gefahr ihrer Ehre, der er sie entrissen, nur anschmiegend ihrem Retter sich hingeben; aber sie mußte dabei erbeben vor der Stärke seines Armes, der sie leicht wie einen [225] Federball in die Luft hob, wie vor der Schärfe seines Geistes, der gegenüber sie sich plötzlich so Nichts, mit ihrer Lüge so gefährdet, ja so unwürdig vorkam. Sie sah in ihm ihren einzigen Halt; sie wollte anfangen, ihm gegenüber ehrlich zu sein, und ihn von einer Täuschung befreien, die sie doch nicht mehr lange aufrecht erhalten konnte.


  —Noch ein Geständniß, sagte sie, habe ich Ihnen zu machen. Sie halten mich für reich. Ich bin es nicht; mein Glanz war nur Blendwerk; ich lebte von meinem Kapital, nicht von meinen Zinsen, und das Letzte, was ich hatte, verschrieb ich gestern morgen dem Präsidenten, um mich von ihm zu befreien.


  Mit Spannung belauschte sie den Eindruck, den diese Worte auf den Attaché machen würden, und wie Alpdrücken hob es sich von ihrem Herzen, als er ausrief: Bravo! So mußte ich Sie mir wünschen! Jetzt löst sich mir das Räthsel Ihres Wesens. Sie waren nicht reich durch Ihre Familie?


  —Von Hause ein armes adeliges Fräulein—


  —Schlossen Sie die Mesalliance mit dem Banquier, um eine Existenz zu gewinnen?


  —Um nicht ein altes armes Adelsfräulein zu werden, das von Almosen lebt. Meine Phantasie hatte mir große Ansprüche an das Leben eingeimpft, denn ich war schön, und nichts ist verführerischer als Schönheit, die [226] eigne mehr noch als fremde! Aber was war mein Loos unter der Herrschaft des rohen Geldmenschen! O, lassen Sie mich schweigen von den Demüthigungen, die ein stolzes Gemüth erleiden mußte, das sich der gemeinen Sucht nach Gewinn und Genuß dahin gegeben hatte! Als ich schnell Wittwe geworden, war es meine einzige Sehnsucht, in die Kreise meiner Bildung und meines Standes wieder aufgenommen zu werden. Aber das Testament hatte mich schlecht bedacht, und es war ein Wagstück, bei dem ich mein Eigenthum daran setzte, als ich allen äußeren Glanz aufbot, um mich wieder adelig und reich zu vermählen. Freilich konnte ich da nicht meinem Herzen folgen. Sie wissen, wie ich Präsidentin wurde. Wie ich aufhörte, es zu sein, habe ich auch gestanden, und so komme ich nun zu Ihnen, nachdem alle meine ehrgeizigen Pläne gescheitert, nur meiner Liebe zu leben, nur eine Existenz von Ihnen zu bitten.


  —Daß Du etwas von mir bitten mußt, Adele, das vollendet mein Vertraun zu Dir. Ein dämonisches Gefühl, ein grausam jubelndes Triumphbewußtsein ergreift mich, wenn ich denke, daß Du nun mein bist, mein, ganz mein, Du, mit allen Reizen Deiner Schönheit, allen Vorzügen Deines Geistes, allen Schwärmereien Deines Gemüthes, — mein, ohne irgend andern Halt in der Welt. Pedantisch wie ein Geizhals will ich bis in die kleinsten Züge mein Eigenthum erforschen und bewahren; [227] grausam wie ein Tyrann es beherrschen, daß nicht eine einzige Liebenswürdigkeit, nicht ein Blick, nicht ein Wort aus meiner Unterthänigkeit entschlüpft. So sollst Du mein sein; so sollst Du Dich vor mir fürchten, — aber liebe mich nur, Adele, und Deine Furcht braucht keine andere als Ehrfurcht zu sein. Doch noch eins mußt Du hören: es gehört Muth dazu, mich zu lieben. Ich kann Dir jetzt nur meine Liebe schenken; eine Existenz muß ich uns erst erschaffen. Indem ich den Besitz Deiner Liebe gewann, habe ich den meines Amtes aufgegeben. Du kennst mich noch nicht ganz; Du weißt noch nicht, wie ich Dich geliebt habe, wie Dein Besitz das Ziel meines Strebens in weit angelegtem Plane war. Kannst Du es denken, daß ich des Präsidenten Werkzeug geworden, nur um in Deiner Nähe zu sein, nur um Dich zu umlauern? Ja, das Leben ist eine Komödie, nur sei’n wir Künstler, nicht Komödianten des Lebens! Einige kleine Amtsgeschäfte treib’ ich wohl nebenbei zu meinem Privatvergnügen, — ich habe auch dieses Spiel bereits gewonnen. Gestern sandte man mir die Vokation zum Finanzrath, heute sende ich sie zurück. Vermögen habe ich ganz und gar nicht. Ich muß eine Existenz mir erst erschaffen—


  —Gott im Himmel, wie soll das werden?


  —Du zagst? Du hast den Muth nicht, mir zu vertraun?


  [228] — O, kein Sein für mich außer bei Dir!


  —Nun, so sei unbesorgt. Ich bin ein Mann von Kopf, und haben wir keine Kapitalien, so leben wir von meinen Ideen, die ich nur zu versilbern brauche, wie vollgültige Bankscheine.


  


  Oskar sagte nicht zu viel. Er hatte bereits ein Geschäft in Gang gebracht, das er nur formell noch abzuschließen brauchte. Noch am gestrigen Abende, als er Edmund verließ, war er in das Weinlokal gegangen, in dem er im Anfang dieser Erzählung mit jenem Kreise von Literaten und Börsenmännern zusammengetroffen war. Er wußte, daß er auch heute Herrn Herz dort treffen würde, den er damals so grausam gehöhnt hatte. Er setzte sich ihm gegenüber, mit dem für alle Tageszeiten anwendbaren Gruße »Guten Morgen!« auf das legèrste sich benehmend, dem Börsenmanne keine andere Aufmerksamkeit als den anderen Gästen schenkend, der auch seinerseits noch von früherher verletzt in das Bewußtsein seiner Würde sich zurückzog, um zu beweisen, daß auch er einen Baron, selbst einen Baron Brandt unbeachtet lassen könne.


  Oskar mischte sich harmlos lebhaft in das harmlos lebhafte Gespräch, das heute über italienische Musik und ein neues Ragout fin geführt wurde. Oskar, dem beides unendlich gleichgültig war, erklärte sich mit der sorgsam[229]sten Kennermiene in Opposition gegen Freund Herz, gegen den Geschmack dieser Musik sowohl als des Ragouts so entschieden, als hinge davon mindestens das Wohl der Menschheit ab. Er wandte sich in dem Streite, der allgemein geführt wurde, ganz wie zufällig an Herz und nannte ihn »Herr Herz«; der aber blieb in seiner selbstbewußten Zurückgezogenheit. Dann nannte ihn der Baron ganz beiläufig »bester Herr Herz«, und »mein bester Herr Herz!«, dann höchst legère »Herz« schlechtweg, dann vertraulich »lieber Herz« und endlich gar »mein lieber Herz« mit einer Zärtlichkeit, die den letzten Groll von dem weichen Herzen des gemüthvollen Mannes hinwegthaute.


  Herz nahm diese Vertraulichkeit so auf, als verstände sie sich ganz von selbst; ebenso legère bleibend, wie der Baron es war, sah er sich im Kreise um, den Eindruck zu bemerken, den es machen werde, daß er so mit dem Baron stand. Indem er sich immer mehr für den Koch des Hauses und die Italiener erhitzte, stieg er die Stufenleiter der Vertraulichkeit hinauf, die der Baron ihm entgegen hinabgestiegen war, indem er ihn anredete: »Herr Baron«, »bester Herr Baron«, dann »Baron«, »lieber Baron« und endlich als den letzten Ausdruck der harmonirenden Seelen »mein lieber bester Baron«—


  [230] Endlich brach man den nicht zu schlichtenden Disput über diese Geschmacksangelegenheiten ab, als ein paar Zeitungscorrespondenten, nicht ohne Ironie und Neugier zugleich, dem Attaché zu seinem neuen Posten und der übernommenen Mission gratulirten, das Finanzbudget des Ministeriums vor die Kammern als Regierungskommissar zu vertheidigen.


  —Es ist Ihnen also noch nicht bekannt, erwiderte Oskar erstaunt, daß ich weder den Posten noch die Mission mit meiner Ansicht von den nothwendigen Aufgaben unserer Staatswirthschaft vereinigen kann?


  Die Herren wußten davon natürlich nichts und Oskar konnte fortfahren: So erfahren Sie denn von mir selbst diese neue Zeitungsnachricht, daß ich, unfähig, mit der Politik des jetzigen Ministeriums mich zu vereinbaren, völlig aus dem Staatsdienste ausscheide. Ich wende mich der Industrie zu und werde in den nächsten Tagen den Grundstein zu einer Fabrikunternehmung legen. Ich suche nur noch einen Kompagnon, bei dem ich mehr auf kaufmännische Intelligenz als auf pekuniäre Mittel zu sehen habe.


  Damit hatte er für Herz den Köder hingeworfen. Dieser sprach kein Wort zu dieser Angelegenheit, aber als Oskar aufbrach, ging auch er, heftete sich an die [231] Seite des intimen Freundes und drang in ihn, seine industriellen Pläne ihm mitzutheilen. Oskar zögerte sehr, endlich ließ er sich herab Einiges verlauten zu lassen, und noch dieselbe Nacht, da bei solchen Unternehmungen die Zeit Geld ist, wurde eine Association verabredet unter der Firma »Brandt & Herz.«


  Oskar’s Spekulation war eine der unfehlbarsten. Es galt, ein Material in einer Provinz an Ort und Stelle zu verarbeiten, dessen Transport in die entfernt gelegen bestehenden Fabriken jetzt allein mehrere Tausend Thaler jährlich kostete, — eine Summe, die Oskar durch die neue großartige Anlage allen Concurrenten von vornherein als Vorsprung abgewann. Herz sah es augenblicklich ein, daß diese Unternehmung sicherer rentiren müsse, als sein Börsenspiel; er war entschlossen, einen großen Theil seines Vermögens daran zu wenden, und für die Idee selbst dem Erfinder ein bedeutendes Kapital in der Association zuschreiben zu lassen, die Oskar noch am heutigen Tage nach der Verlobung mit Adele förmlich im Hause bei H.J.S. Löwe, einem Verwandten und Geschäftsfreunde von Herz abschließen sollte.


  Als der Baron in das Haus trat, dessen Gast er in früheren liberalen Zeiten oft genug gewesen war, fand er Alles in seltsamster Aufregung, und, da er den Grund schon ahnte, brachte er nach mannigfachem Hin- und Her[232]fragen die Aufklärung heraus: Fräulein Viktorine war seit dem Morgen aus dem Hause verschwunden und hatte die Nachricht hinterlassen, daß sie nicht wiederkehren werde.


  Oskar erschien erschreckt und erstaunt davon, that, als setze er sein Kombinationsvermögen in Bewegung, ließ sich den Vornamen der Dame nochmals nennen, frug, ob sie blond sei, ob schön, und dann endlich trat er mit den Worten auf: Ich kann zufällig Aufklärung geben, meine Herrschaften, und hoffentlich auch Rath. Die Dame ist ohne Zweifel von meinem Bruder Edmund entführt. Mein Bruder ist übrigens, dafür stehe ich ein, ein Ehrenmann. Er will mit der jungen Dame in England sich trauen lassen und nach Amerika fliehen.


  Herr Löwe war indignirt; und fand das unbegreiflich von seinem Pflegekinde. Als er aber vernahm, daß man sie zu einer Ehe ohne Liebe habe zwingen wollen, fing er an, den Schritt erklärlich und selbst verzeihlich zu finden. Auch Madame Löwe, die dem Baron und ihrem Gemahl gegenüber als gebildete Frau unmöglich als tyrannisch erscheinen durfte, suchte einzulenken.


  Oskar behauptete, Edmund wolle die Kolonisationspläne, durch die er selbst sich berühmt gemacht hatte, aufnehmen, und als Herr Löwe in den Ansichten, die der Attaché darüber aussprach, eine eingehende Kenntniß [233] der Verhältnisse und ebenso wohlthätige als gewinnbringende Pläne fand, versprach er, selbst dem Unternehmen zu Hülfe zu kommen. Er hatte im Jahre vorher, als sein Geschäft und sein Vermögen in Europa gefährdet schien, in Amerika große, Fruchtbarkeit versprechende Ländereien gekauft; er wollte diese dazu hergeben, um unter Edmunds Leitung eine Kolonie deutscher Auswanderer gegründet zu sehen.


  Oskar versprach jetzt, Viktorine ihrer Familie zurückzuführen, und durch Edmund gelang es ihm, sie aufzufinden. Mit leisem Vorwurfe über ihren Mangel an Vertraun, nahm Herr Löwe sie auf, und versprach, für ihr Glück zu sorgen. Edmund, in den Kreis der versöhnten Familie eingeführt, mußte noch den Eisenbahnzug derselben Nacht benutzen, um nach England zu entfliehen. Wenige Tage darauf brachte Herr Löwe selbst sein Pflegekind ihm dorthin nach, und vereinigte daselbst beide in dem Bunde für das Leben nach dem heiligen Gesetz der Sitte, um sie dann nicht ohne schweren Abschied, mit Grüßen an Leo und viele andere befreundete Flüchtige in die Ferne zu entlassen, in der sie ihrer freien Persönlichkeit eine neue Heimath gründen wollten.


  Mit dem Winter hatte Edmund das entfremdete Vaterland betreten; es war Frühling, als er jetzt, die Geliebte im Arm, als ein Fremdling es verließ.


  [234] Der leidende Zug von Viktorinens Wangen war schnell wieder verschwunden, als sie mit den Ihren versöhnt und mit dem Geliebten vereint war. Es waren schwere Tage, sagte sie ihm, als ich an Dir und an aller Welt verzweifelt war. Das Herz war mir so übervoll von unsagbar wonnigen Schmerzen; Du hattest einst das Wort hingeworfen, solch Unsagbares sagen zu können, sei die Größe des Künstlergemüthes, — ich holte in meinem Unglück meine Palette hervor, um Landschaften zu malen, und des Abends nahm ich die Feder, um Verse zu reimen. Aber ich muß doch kein Talent zum Künstler haben; ich war unglücklich, mich nicht verständlich machen zu können. Jetzt aber habe ich meine Liebe zu Dir und eine große edle That, die wir zusammen unternehmen; darin gehe ich auf mit ganzem Herzen und ganzem Geiste und allen Kräften meines Lebens.—


  —O Du Herrliche! erwiderte Edmund auf solche Worte, — wie glücklich macht mich Dein Glück und Deine Güte. Du weißt nicht, was mich am meisten an Dir entzückt, und was ich Dir nicht zutraute, als ich auch schon Dich liebte, — das ist nicht Dein Geist, nicht Dein Charakter, nicht Deine Leidenschaft, nicht Deine Liebe, — es ist an sich eine so kleine unbedeutende Eigenschaft, aber so herrlich und so selten, wo sie mit so reichen großen Gaben vereint ist, — die Güte, Milde, [235] Nachsicht, die Hingebung, mit der Du einem Andern außer Dir gehören, ihm Dich ganz anheimgeben kannst, daß er den Ernst des Lebens über Deine unberührt jungfräuliche Heiterkeit bringe! So finde ich in Dir die Vollendung meines Wesens, und wenn ich flüchtig auch mein Vaterland verlasse, so kann ich doch nicht klagen, was ich schon verzweifelnd glauben wollte, daß ich die Ideale meiner Jugend verloren, — nein, was das Leben mir jetzt ist, ich konnte niemals es denken; diese glückliche Wirklichkeit steht über allem geahnten Glücke; die reifende Erfahrung erst lehrte mich des Menschlichen Reichthum und Hoheit, des Lebens lebenerfülltes Ideal zu begreifen und zu erfassen!


  


  Schon Jahre sind seitdem vergangen. Edmund hat in der That mit Viktorinens Bruder zusammen eine blühende Kolonie, eine Brudergemeinde deutscher Flüchtlinge zur Ausführung gebracht. Es ist das, soviel bekannt geworden, der einzige nennenswerthe Versuch, den die deutsche Demokratie unternommen, ihre Ideale solidarischen Lebens, da, wo ihr der freie Boden ursprünglicher Neugestaltung gegeben, zur Wirklichkeit werden zu lassen.


  [236] In anderer Weise ist es Oskar bei der Errichtung seiner Fabrik gelungen, im Vaterlande selbst die socialen Gegensätze zwischen dem Arbeitgeber und Arbeitnehmer, zwischen dem, der mit dem Kopfe, und dem, der mit den Armen thätig ist, zu überwinden. Er behauptete, diese unheilvolle Spaltung sei hervorgetreten, nicht nur weil die Diener nicht mehr Diener, sondern vielmehr noch, weil die Herren nicht mehr Herren zu sein verstünden. Und so hat er es durch seine zugleich imponirende und gerechtigkeitliebende Persönlichkeit durch Einrichtungen, die seinen und seiner Untergebenen Vortheil zu vereinigen im Stande sind, dahin gebracht, die große Zahl seiner Arbeiter in ebenso unterthäniger als dankbar anhänglicher Gesinnung zu erhalten.


  Seine Ehe mit Adele, darüber hatte er sich nicht getäuscht, war ein Experiment gewesen, aber auch über seine Fähigkeit hatte er sich nicht getäuscht, das Experiment gelingen zu lassen. Oskar und Adele waren beide Meister der Courtoisie, und so ließen sie, in der Macht ihrer Koketterie sich gegenseitig die Wage haltend, in ihrer Ehe kein Gefühl aufkommen von dem Gebeugtsein unter das Joch des prosaischen Zwanges; ihr Leben war eine fortgesetzte Galanterie, ein stets frisch sprudelndes, erfindungsreiches Spiel mit dem Glücke des Lebens, ein ewig neues Erobern und Gewähren der höchsten Liebesgaben.


  [237] In der Nähe von Oskars Villa in der reizendsten Gebirgsgegend wohnt der alte Geheimerath von Brandt, der über seine Zurücksetzung sich tröstete und sich pensioniren ließ, als Neffe Oskar ihm erklärte, wie er den Posten als Finanzrath nicht habe erfüllen können, da zu solchen Aemtern bei dem jetzigen »ehrlichen Konstitutionalismus« eine »Genialität« gehöre, wie sie bei einem biederen Beamten der alten Zeit kaum zu finden sei.


  Auch Cordelie, nun schon ein altes Fräulein, verbringt hier ein stilles Leben als Adelens Gesellschafterin.


  Nachdem sie in jenen verhängnißvollen Tagen die bittere Enttäuschung an Doktor Stern erlebt hatte, der, statt sie zu entführen, zur selben Zeit mit einer reichen Witwe sich verlobte, hat sie bereits mehrere annehmbare Heirathsanträge ausgeschlagen, denn sie behauptet, es gebe nur ein Leben und nur eine Liebe. Wie der Papa noch immer rechnet, so dichtet sie fort und fort, aber immer noch ohne irgend Jemand die Ergüsse ihres Herzens mitzutheilen.


  Kompagnon Herz ist ein schwärmerischer Verehrer Oskars geworden, und hat sowohl Theater als Börse dem solideren Geschäfte mit diesem geopfert.


  Ein großer Schreck jedoch traf ihn bei einer Zeitungsnachricht über neue Finanzprojekte der Regierung, und mit blassem Antlitz stürzte er verstört in Oskars Zimmer mit den Worten: Wir sind ruinirt!


  [238] Er hatte gelesen, man werde die Besteuerung ihrer Fabrikation so erhöhen, daß sie sich nicht mehr halten konnten.


  Aber Oskar beschwichtigte ihn auch darüber: Ruhig, edler Freund! Uns wird man nichts anthun. Ich bin mit den Herren dort oben so intim—


  —Nein, ich denke, Sie sind brouillirt,—


  —Ich habe nur das Spiel aufgegeben, seitdem ich in ihre Charten geschaut, aber gerade weil sie das wissen, so habe ich von unserer Freundschaft mehr als von jeder andern zu hoffen, daß sie bis an das Grab reichen wird. Ich werde unendlich liebenswürdig die Gefahren darstellen, die, durch, das projektirte Gesetz der Industrie drohen, und man wird darob schleunigst erschrecken und gewähren—, denn wir, werther Kompagnon, agiren mit Thatsachen. Und so sehen Sie in dieser kleinen ein Spiegelbild der großen Politik!


  Cilly, seitdem sie von ihrem Stenio wieder gesehen und wieder verlassen ist, ist mehr als je die Freude ihres Vaters: sie hat endlich Anlage zum Tragischen bekommen. Es ist jetzt ein eigenthümlicher Schmerzenszug, der ihre Zerlinen charakterisirt, eine konvulsivische Ausgelassenheit, die das Publikum fanatisirt, und durch die sie, auch ohne Konnexionen der Prinzen, erreicht hat, was sie erstrebte, ein lebenslängliches Engagement.


  [239] Oskar endlich hat es verstanden, Edmunds kompromittirende Verhältnisse zu vertuschen, so daß diesem die Rückkehr ins Vaterland offen steht. Der junge Kolonist aber hat erklärt, er werde erst dann die alte Heimath aufsuchen, wenn dort des Mannes Ehrenrechte nicht mehr von Soubretten und Intriguanten abhängen. — Wann wird er wiederkehren?


  


  Ende.


  


  Druck von Paul Schettler in Cöthen.
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